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I 

 
Это написано мной собственноручно. Написано сегодня, чтобы облегчить душу. 

Я потеряла работу, потеряла радость жизни. Потеряла все. А служила я в кафе «Мак-
симилиан». 

Молодой человек в сером костюме каждый вечер приходил к нам вместе с двумя 
друзьями, и они садились за один из моих столиков. В кафе бывало так много посе-
тителей, и у всех у них находилось доброе слово для меня — только не у него. Он 
был высок, худощав, с мягкими черными волосами и голубыми глазами, которые 
иногда останавливались на мне. Едва заметный легкий пушок пробивался над его 
верхней губой. 

Видно, он с самого начала не был ко мне расположен. 
Он приходил каждый вечер в течение недели. Я привыкла к нему, и, когда его не 

было, мне словно чего-то не хватало. И вот однажды он совсем не пришел. Я места 
себе не находила, обошла все кафе и вдруг увидела его за столиком позади одной из 
больших колонн, у другого входа. Он сидел за столиком вместе с актрисой из цирка. 
На ней было желтое платье и длинные перчатки выше локтя. Она очень молода, и у 
нее прекрасные карие глаза, а у меня глаза голубые. 

Я постояла немного, стараясь уловить, о чем они говорят. Она в чем-то упрекала 
его, говорила, что он ей надоел, просила его уйти. Матерь божия, молилась я, хоть бы 
он пришел ко мне! 

                                                           
* Печатается в переводе Н. Крымовой («Сын солнца» — в переводе С. Тархановой) по изданию: Кнут 

Гамсун. Избранные произведения в 2-х томах. Т. 2 / Пер. с норвежск.— М.: Изд-во «Художественная лите-
ратура», 1970.— С. 449—461. Однако первый перевод «Рабов любви» принадлежит Александру Блоку 
(«Сына солнца» — И. И. Ясинскому) — см. книгу: Полное собрание сочинений Кнута Гамсуна. Т. 4.— 
СПб: Издание Т-ва А. Я. Маркс, 1910.— С. 333—344 (приложение к журналу «Нива» на 1910 г.). 
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На другой день он появился вечером, как обычно, со своими друзьями, и они се-
ли за один из моих столиков. А всего у меня их пять. Я не бросилась к нему тотчас 
же, как бывало прежде, я покраснела и сделала вид, что не заметила его. Тогда он 
подозвал меня. 

Я сказала: 
— Вас не было здесь вчера. 
— Обратите внимание,— сказал он своим друзьям,— как стройна наша офици-

антка, как она прелестна. 
— Пива? — спросила я. 
— Да,— ответил он. 
Я не шла, я летела за тремя кружками. 
 

II 
 
Прошло несколько дней. 
Как-то раз он протянул мне визитную карточку и сказал: 
— Отнесите ее той... 
Не дослушав, я взяла карточку и отнесла желтой даме. По дороге я прочла его 

имя: Владимир Т***. 
Когда я снова подошла к его столику, он вопросительно взглянул на меня. 
— Я отдала ей,— сказала я. 
— Ответа нет? 
— Нет. 
Он дал мне марку и, улыбнувшись, сказал: 
— Когда нет ответа — это тоже ответ. 
Весь вечер он сидел, не сводя глаз с этой дамы и ее спутников. Часов в одинна-

дцать он встал и подошел к ее столику. Она встретила его холодно, но двое ее спут-
ников, наоборот, разговаривали с ним, задавали ему издевательские вопросы и хохо-
тали. Он вернулся очень скоро, через несколько минут, и я обратила его внимание на 
то, что один из карманов его весеннего пальто промок от пива. Он тут же снял паль-
то, резко повернулся и гневно посмотрел на столик дамы из цирка. Я, как могла, при-
вела пальто в порядок, и он улыбнулся мне: 

— Спасибо, раба. 
Я помогла ему надеть пальто, украдкой погладила его по спине. 
Он сидел, глубоко задумавшись. Один из его друзей заказал еще пива, и я взяла 

кружку. Хотела взять и кружку Т***. 
— Нет,— сказал он и положил свою руку на мою. 
От его прикосновения моя рука бессильно повисла, он заметил это и сразу же от-

дернул руку. 
Вечером я молилась за него, стоя на коленях у кровати. И, счастливая, целовала 

свою руку, к которой он прикоснулся. 
 

III 
 
Однажды он подарил мне цветы, целую охапку цветов. Он купил их у цветочни-

цы сразу, как только вошел в кафе, они были свежие, пунцовые — огромный букет, 
почти вся ее корзина. Он завалил ими столик, за который сел. На этот раз он был 
один. Как только выпадала свободная минутка, я стояла, притаившись, за колонной, 
все смотрела на него и думала: его зовут Владимир Т ***. 

Так прошло довольно много времени. Он беспрестанно глядел на часы. 
Я спросила: 
— Вы кого-нибудь ждете? 
Он посмотрел на меня отсутствующим взглядом и вдруг ответил: 
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— Нет, я никого не жду. Кого мне ждать? 
— А я подумала, что, быть может, вы кого-нибудь ждете,— опять сказала я. 
— Подойдите,— сказал он в ответ.— Это вам. 
И он дал мне всю охапку цветов. 
Я хотела поблагодарить, но голос изменил мне, и я лишь прошептала «спасибо». 

Задыхаясь от счастья, я стояла у буфета, и не помнила, что мне надо заказать.  
— Что вам? — спросила буфетчица. 
— А вы не знаете? — ответила я вопросом. 
— Откуда мне знать? Вы что, рехнулись? 
— Вы не знаете, от кого я получила эти цветы? — спросила я. 
Мимо прошел управляющий. Я услышала, как он сказал: 
— Вы забыли подать пиво господину с деревянной ногой. 
— Мне подарил их Владимир,— сказала я и поспешила с пивом к столикам. 
Т *** не ушел. Когда он, наконец, поднялся, я снова поблагодарила его. Он оста-

новился и сказал: 
— Собственно, я купил их не вам. 
Ну что ж. Может быть, он и купил их для другой. Но подарил-то мне. Цветы по-

лучила я, а не та, которой он их купил. И он разрешил мне поблагодарить его. Спо-
койной ночи, Владимир. 

 
IV 

 
На другое утро шел дождь. 
Какое платье мне надеть сегодня — черное или зеленое? — думала я. Зеленое. 

Оно новое, поэтому я надену его. Я была так счастлива. 
У остановки трамвая под дождем стояла женщина. У нее не было зонта. Я пред-

ложила ей свой, но она отказалась. Тогда я закрыла его. «Пусть она мокнет не од-
на»,— подумала я. 

Вечером Владимир пришел в кафе. 
— Благодарю вас за вчерашние цветы,— гордо сказала я. 
— Какие цветы? — спросил он.— Не говорите об этих цветах. 
— Я только хотела поблагодарить вас,— сказала я.  
Он пожал плечами и сказал: 
— Я люблю не вас, раба. 
Он любит не меня, ну что ж. Я это знала и не страдала от этого. Но я видела его 

каждый вечер, он садился за мой, а не за другой столик, и я, я подавала ему пиво. 
Добро пожаловать, Владимир! 

На следующий вечер он пришел поздно. И спросил: 
— У вас есть деньги, раба? 
— Нет, к сожалению,— ответила я,— я бедная девушка. 
Он посмотрел на меня с улыбкой и сказал: 
— Вы меня не поняли. Мне нужно немного денег до завтра. 
— Дома у меня есть сто тридцать марок. 
— Дома, не здесь? 
Я ответила: 
— Подождите четверть часа, кафе закроется, и я их вам принесу. 
Он подождал четверть часа, и мы вышли вместе. 
— Дайте мне только сто марок,— сказал он. 
Он, не стесняясь, шел все время рядом со мной, не впереди меня, не сзади, не то 

что другие важные господа. 
— У меня крохотная каморка,— сказала я, когда мы подошли к моему дому. 
— Я не поднимусь к вам,— сказал он.— Я подожду здесь. 
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Он ждал меня. 
Когда я вернулась, он сосчитал деньги и сказал: 
— Здесь больше сотни. Я даю вам десять марок на чай. Да, да, слышите, я хочу 

вам дать на чай десять марок. 
Он протянул мне десять марок, сказал «спокойной ночи» и ушел. Я видела, как 

он остановился на углу и подал шиллинг старой хромой нищенке. 
 

V 
 
На следующий вечер он сказал, что сожалеет, но не может вернуть мне долг. Я 

поблагодарила его за то, что он не отдает мне денег. Он откровенно признался, что 
прокутил их. 

— Ничего не поделаешь, раба! — сказал он.— Вы же знаете — желтая дама! 
— Почему ты называешь нашу официантку рабой? — спросил один из его дру-

зей.— Ты больше раб, чем она. 
— Пива? — спросила я и прервала их разговор. 
Вскоре вошла желтая дама. Т*** встал и поклонился. Поклонился так низко, что 

волосы упали ему на лицо. Она прошла мимо и села за пустой столик, но прислонила 
к нему спинками два стула, показывая тем самым, что весь столик занят. Т*** сразу 
же подошел к ней и сел на один из стульев. Через несколько минут он встал и громко 
сказал: 

— Хорошо, я ухожу. И никогда больше не вернусь, 
— Спасибо,— сказала она. 
Я не чуяла под собой ног от радости, я побежала к буфету и стала что-то расска-

зывать. Наверное,— что он больше никогда не вернется к ней. Мимо прошел управ-
ляющий и сделал мне резкое замечание, но я не обратила на него никакого внимания. 

Когда кафе закрылось, Т*** проводил меня до дому. 
— Дайте мне пять марок из тех десяти, что я дал вам вчера,— сказал он. 
Я хотела, чтобы он взял все десять, и он взял их, но дал мне из них пять на чай. И 

не пожелал слушать моих возражений. 
— Я так счастлива сегодня,— сказала я,— Если бы я осмелилась пригласить вас 

к себе. Но у меня такая крохотная каморка. 
— Я не поднимусь к вам,— сказал он.— Спокойной ночи. 
Он ушел. Старой нищенке, которая опять стояла на углу, он забыл подать мило-

стыню, хоть она и поклонилась ему. Я подбежала к ней, дала ей монету и сказала: 
— Это от того господина в сером, который только что прошел мимо. 
— От господина в сером? — спросила нищенка. 
— Да, от того господина с черными волосами. От Владимира. 
— Вы его жена? 
Я ответила: 
— Нет, я его раба. 
 

VI 
 
Несколько вечеров подряд он говорил, что сожалеет, но не может вернуть мне 

деньги. Я просила его не обижать меня. Он говорил это так громко, что все вокруг 
слышали, и многие смеялись над ним. 

— Я негодяй, я мерзавец,— сказал он.— Я взял у вас деньги и не могу их вер-
нуть. За пятьдесят марок я дал бы отрубить свою правую руку. 

Мне становилось страшно от этих слов, и я ломала себе голову, как бы мне раз-
добыть ему денег, но мне негде было их взять. 

Немного погодя он снова заговорил со мной: 
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— А если вы спросите, что случилось, то извольте: желтая дама уехала со своим 
цирком. И я ее забыл. Даже не вспоминаю о ней. 

— И все-таки сегодня ты ей снова написал,— сказал один из его друзей. 
— В последний раз,— ответил Владимир. 
Я купила розу у цветочницы и хотела воткнуть ее в петлицу его пиджака. Но я 

почувствовала его дыхание на своей руке и долго никак не могла найти петлицу. 
— Спасибо,— сказал он. 
Я попросила в кассе те несколько марок, которые мне еще причитались, и отдала 

их ему. Но это была такая малость. 
— Спасибо,— снова сказал он. 
Я была счастлива весь вечер, пока Владимир не сказал: 
— На эти марки я уеду. Я вернусь через неделю, и вы получите тогда свои деньги. 
Заметив мое движение, он вдруг добавил. 
— Я люблю вас! — И взял мою руку. 
Я совсем растерялась оттого, что он уезжает и не говорит даже, куда, хотя я его и 

спросила. Кафе, люстры, многочисленные посетители — все поплыло передо мной, я 
не выдержала и схватила его за руки. 

— Я вернусь к вам через неделю,— сказал он и резко поднялся. 
Я слышала, как управляющий сказал: 
— Вам придется искать другое место. 
«Ну что ж,— подумала я.— Какая разница! Через неделю Владимир вернется ко 

мне!» Я хотела поблагодарить его за это, обернулась, но он уже ушел. 
 

VII 
 
Через неделю, вернувшись вечером домой, я нашла от него письмо. Он был в та-

ком отчаянии, писал, что поехал за желтой дамой, что никогда не сможет вернуть 
мне деньги, что впал в нищету. Снова бранил себя, называл низким человеком, а вни-
зу приписал: «Я раб желтой дамы». 

Я плакала круглые сутки. Ничего не могла с собой поделать. Через неделю меня 
уволили, и я начала искать новое место. День-деньской я обивала пороги других кафе 
и гостиниц, звонила и частным лицам, предлагая свои услуги. Все напрасно. 

Поздно вечером я покупала за полцены газеты и, придя домой, старательно чита-
ла все объявления. Я думала: может быть, я все же найду что-нибудь и спасу нас 
обоих, и Владимира, и себя... 

Вчера вечером я наткнулась в газете на его имя и прочитала то, что было о нем 
написано. Я сразу же вышла из дому, ходила по улицам, домой вернулась утром. 
Быть может, я где-то спала, а быть может, сидела на лестнице, не в силах сдвинуться 
с места. Не помню. 

Сегодня я снова это прочитала. Но впервые я это прочитала вчера вечером. Я за-
ломила руки и опустилась на стул. А потом почему-то села на пол, прислонившись к 
стулу. Била по полу руками и думала. А может быть, и не думала. В голове было со-
всем пусто, и я ничего не помню. Потом я, должно быть, встала и вышла. На углу, 
это я помню, я дала монету старой нищенке и сказала: 

— Это от господина в сером, вы его знаете. 
— Вы что, его невеста? — спросила она. 
Я ответила: 
— Нет, я его вдова... 
До утра я бродила по улицам. А сейчас снова прочла это. Его звали Владимир 

Т***. 
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СЫН  СОЛНЦА 
 
Ночью выпал снег. Густым белым покровом оделась земля. 
Он проснулся с радостной мыслью о письме, которое вчера получил, об этой не-

жданной благостной вести; почувствовав себя молодым и счастливым, он стал тихо 
напевать. Затем, подойдя к окну, приподнял штору и увидел снег. Песня его мгно-
венно оборвалась, душу захлестнула тоска, и он пугливо передернул узкими покаты-
ми плечами. 

С приходом зимы для него всякий раз начиналась злая пора, мука, ни с чем не 
сравнимая и никому другому, кроме него самого, не понятная. Один лишь вид снега 
навевал мысли о смерти и разрушении. Наступали долгие вечера с их потемками, с 
их отупляющей, бессмысленной тишиной; он не мог работать в своей мастерской — 
его оцепеневшая душа была нема. Как-то раз летом ему привелось поселиться в ма-
леньком городке в большой светлой комнате, где нижние стекла окон были замазаны 
белой краской. Белое стекло походило на лед, и, глядя на него, он испытывал непре-
оборимую муку. Он хотел пересилить себя, прожил в этой комнате несколько меся-
цев и изо дня в день твердил себе, что на взгляд очень многих людей лед тоже пре-
красен и что зима и лето суть разные воплощения одной и той же вечной идеи бога и 
им сотворены,— все было тщетно, он по-прежнему не прикасался к работе, и эта ка-
ждодневная пытка снедала его. 

Позднее ему довелось жить в Париже. Когда в городе кипел веселый праздник, 
он любил, прогуливаясь по бульварам, созерцать открывающуюся его взору картину. 
Чаще всего это случалось в разгаре светлого лета, теплыми вечерами, когда в город 
притекали из больших парков запахи листьев и цветов; улицы сверкали в электриче-
ском свете, и взад и вперед по ним сновали смеющиеся, ликующие люди, кричали, 
пели, разбрасывали конфетти, и все вокруг дышало радостью. Сколько раз он выхо-
дил на улицу, мечтая смешаться с толпой и веселиться вместе с ней, но не проходило 
и получаса, как он брал фиакр и возвращался домой. Отчего? Издалека приплывало 
воспоминание: в свете электрических ламп кружились и оседали у его ног конфетти, 
точно снежинки... 

Из года в год повторялось одно и то же. Где же обитала его душа? Быть может, в 
стране солнца, в стране пальм. Быть может, на берегах Ганга, где никогда не увядает 
лотос... 

 
Ночью выпал снег. Он подумал, как, должно быть, холодно птицам в лесу и ка-

кую смертную муку терпят в земле, умирая, корни фиалок. И чем только кормится 
теперь заяц? 

Он больше не мог выходить из дому. Месяц за месяцем он почти не покидал сво-
ей комнаты и то шагал по ней из конца в конец, то недвижно сидел на каком-нибудь 
стуле и размышлял. Никто не понимал, как жестоко он страдает от этого заточения. 
Он был еще молод и мог бы окунуться в жизнь, да и сил у него было вдоволь, но лю-
бая случайная прихоть мороза, внезапная перемена погоды обрекала его на заточение 
и одинокие раздумья. В такие дни жене лучше было запирать в шкафу на ключ гор-
стку фруктов, купленных ею для детей,— не то муж доставал их оттуда и, поставив 
перед собой тарелку с двумя-тремя яблочками да жалкой кистью винограда, долго 
любовался ими,— потому что это ведь были плоды юга и лета,— и в конце концов 
поедал их. 

Перемена совершалась в нем удивительно быстро. Обычно он не любил отвечать 
на письма, теперь же он кидался к своему столу и писал одно за другим уйму писем, 
даже тем, кому вовсе не был обязан писать, спрашивал их о чем-нибудь или сообщал 
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какой-нибудь малопримечательный факт. У него было смутное ощущение, будто его 
уже подстерегает смерть, и этим потоком писем, рассылаемых во все концы страны, 
он надеялся хоть ненадолго укрепить нить, связывающую его с жизнью. И другие 
перемены происходили с ним: он совсем утратил душевное равновесие; оставшись 
один, он часто принимался рыдать, а по ночам часами лежал без сна с полузакрыты-
ми глазами. 

Этот хилый, нескладный человек летом всегда бывал в самом веселом располо-
жении духа. Но в мрачную зимнюю пору им овладевала отчаянная тоска. Его порывы 
были резки и стремительны, как ненастье, налетающее средь ясного дня,— сколько 
раз, упав на колени перед младшим сыном и обливаясь жаркими слезами, он молился 
за него богу! Он страстно желал, чтобы мальчик, в отличие от него самого, никогда 
не вкусил известности. У всех известных людей замутнены родники души, и сами эти 
люди испорчены вниманием, славой, выделившей их из ряда других, любопытством 
толпы. Эта вечная жизнь напоказ искажает их взгляд, походку, все их поведение... А 
сын его — пусть лучше он сеет хлеб и собирает с поля урожай. Превыше всех тот, 
кто сам сеет хлеб и пожинает плоды своего труда. И еще одно: только бы господь 
уберег его от жизни на чужбине. Сколько лишних мук принимает человек, вынуж-
денный искать себе прибежище, кров в чужом краю! К тому же он не понимает чу-
жой речи, и чужих взглядов, и улыбок. Небо на чужбине другое и другое расположе-
ние звезд, так что их и не узнаешь. Взглянешь на цветы — а у них непривычные 
краски, и птицы в чужом краю тоже подчас совсем другие. И другой флаг развевается 
на флагштоке. 

Чутьем он угадывал, что судьба безжалостно вырвала его из родной среды: быть 
может, когда-то, много лет назад, он обитал в ином, далеком и жарком краю. 

 
–32 градуса по Цельсию 

Он с ужасом замечает, что мороз усиливается и все живое в полях коченеет. В 
окно его виден лес и широкая дорога, по которой люди ездят в город и обратно. Ни 
один листок теперь не шелохнется, ельник ощетинился иглами, и все деревья покры-
ты инеем. Самая погода для любителей спорта. Несчастная синица еле шевелит 
крыльями, и за ней по воздуху вьется тоненькая струйка пара. Природа замерла, всю-
ду морозно и тихо. И даже ветерок не всколыхнет воздуха. Кругом словно одно белое 
застывшее сало. 

Снизу с дороги доносится звон бубенцов — мимо проезжают сани, в которых си-
дят мужчина и женщина. Над лошадью и над седоками плывет, беспрерывно обнов-
ляясь, легкое белое облачко. Этот мужчина и эта женщина, наверное, никогда не ви-
дели, как растет виноград, а может, они даже ни разу в жизни его не пробовали. 

По лицам их не заметно, чтобы погода вызывала у них какое-либо неудовольст-
вие, они преспокойно едут в город по своим мелким делам и лишь изредка понукают 
лошадь, когда она, на их взгляд, слишком вяло пробивается сквозь это жуткое сало. 
Пришелец из солнечного края при виде этой картины умер бы от смеха. А мужчина и 
женщина невозмутимо, без тени удивления оглядывают страшное, таинственное цар-
ство стужи, которое обступило их со всех сторон, и нисколько не задумываются над 
этой тайной, потому что сами они тоже дети стужи и выросли среди снегов. Они си-
дят в санях, словно два моржа. На бороде у мужчины — сосульки... 

Несчастный, вконец измученный стужей художник видит сквозь окно, как во 
дворе играет его дочурка. Она с головы до ног закутана в теплые шерстяные вещи, 
только толстые чулки из козьей шерсти подшиты кожаными подметками. Девочка 
возит по снегу санки, и ее шаги отдаются в ушах отца мучительным скрипом. Плечи 
его вздрагивают, он словно в изнеможении закрывает глаза, и от странного недуга на 
лбу его выступает холодный пот. Девочка окликает его, запрокинув кверху румяное 
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личико, и жалуется, что веревка на санках оборвалась. Поспешно сойдя вниз, он свя-
зывает концы веревки, на нем нет ни шляпы, ни зимней одежды. «Ты не замерз-
нешь?» — спрашивает дочка. Нет, он не замерзнет, руки у него теплые, только ледя-
ной воздух больно обжигает горло. Но он никогда не мерзнет. 

Он заметил, что высокая старая береза у подъезда как-то осела и ствол ее трес-
нул. «Это все мороз»,— содрогнувшись, подумал он. 

За ночь вдруг переменилась погода. Сев на кровати, он стал ждать тепла, хотя 
знал, что зима еще возвратится и потом не скоро уйдет. Все же в его душе вспыхнула 
надежда. 

 
Мороз с каждым днем убывал, и под конец закапало с крыш, а в небе словно за-

гудели могучие океанские волны. 
Надежда в его сердце крепла и росла, и шум, разлившийся в воздухе, волновал 

его, точно музыка,— быть может, это уже весна тронула свой золотой барабан! 
Как-то раз ночью что-то вдруг застучало по окну; вскочив с постели, он прислу-

шался — это был дождь! Неизъяснимая радость охватила его, торопливо одевшись, 
он помчался в свою мастерскую и зажег там все огни. Его тоска по лету вдруг обра-
тилась в светлое вдохновенье, все силы, дремавшие в нем, вырвались наружу, и в ту 
же самую ночь он с жаром принялся за работу. Нахлынули видения и звуки из теп-
лых краев и завладели им, перед глазами с необычайной, чарующей отчетливостью 
возник пейзаж — сказочная долина, и в центре ее человек — юный, прекрасный бог, 
только что появившийся на свет и в первый раз оглядывающий мир. 

Бог, повелитель земли, любуется зрелищем утра жизни. Вокруг — пышная, щед-
рая природа, пальмы и тропические цветы, лианы с крупными, похожими на куски 
кровавого мяса и словно дышащими листьями; индигоноски, рожь, кукуруза, вино-
град. По дну долины бродят звери, человек чувствует их близость и слышит, как они 
едят; вверху, на скале, галдя, сгрудилась стайка огромных птиц, перья у них жесткие, 
точно сабли, а глаза — зеленые огоньки. Вдалеке последняя цепочка пальм убегает за 
горизонт... 

Над этим пейзажем загорелся первый нежный луч утреннего солнца, озарив че-
ловека с головы до ног... 

Он работал до утра. Поспал час и снова взялся за кисть. Ничто не остановило бы 
его, какая-то необычайная сила захлестнула его и увлекла. Пять дней лил дождь — и 
за эти дни художник закончил эскиз картины «Сын солнца». 

 
Маленький смуглый человечек, без бороды, с лысым, унылым черепом, совер-

шенно неприметный на вид. Он тихо сидит на стуле, слушая, как разглагольствуют 
другие. Временами он покашливает, смущенно прикрывая рот рукой. Когда кто-
нибудь заговаривает с ним, он нервно вздрагивает и с минуту недвижно глядит на 
собеседника. Примостившись в каком-нибудь углу, он уже весь вечер не покидает 
его, он так неловок и невзрачен, что никто не считает нужным дарить его своим вни-
манием. Кажется, будто он очутился в этом обществе по чистому недоразумению. 

Спустя несколько недель смуглый человечек послал на выставку свою картину. 
И с этого дня все узнали его. 
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