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ГОГОЛЬ И САМООСОЗНАНИЕ 
РУССКОЙ НАЦИИ 

С некоторыми современными параллелями 
 
Николай Васильевич — один из тех русских писателей, чья 

жизнь, труды и мировоззрение еще при его жизни стали предме-
том активного обсуждения в литературоведении и литературной 
публицистике. Что уж тут говорить о последующих полутора ве-
ках! Казалось бы, что не осталось при таком «микроскопическом» 
исследовании ни единого аспекта его творчества, который не был 
бы вынесен на суд читающей и размышляющей общественности. 

Ан нет; как нам представляется, как-то упустили они сущест-
венный момент в мировоззрении и направленности творчества 
«второго после Пушкина» классика отечественной литературы, а 
именно: роль Гоголя, как впервые раскрывшего в своих художест-
венных и публицистических, включая религиозные, произведениях 
тему самоосознания русского народа, русской нации. 

...Чтобы читатель не соскучился за сухим изложением-
обоснованием, позволим себе небольшой экскурс личностного ха-
рактера: как эта тема появилась на свет. 

Где-то за год до Московской олимпиады, во время весенней 
сессии заочников Литинститута им. А. М. Горького, которому, 
кстати, в декабре прошлого, 2008-го, года «стукнуло» 75 лет, вы-
шли мы небольшой группкой после лекций из «дома Герцена» на 
Тверском бульваре, 25. Мы — это сдружившаяся еще с первого 
курса Саша Пытько из Молодечно, «хохол» Витя Гриваков из-под 
Харькова, из города Змиева, который только-только переименова-
ли в Готвальдов, и «мужик-вячкий» Виталий Игитов. Где-то они 
сейчас, проживающие в трех царствах-государствах? Чем живут, 
что творят... 

Где-то на траверсе тогдашнего магазина «Армения» нас ок-
ликнул из окошка притормозившей «волги», если не изменяет па-
мять, наш преподаватель Владимир Смирнов, ныне зав. кафедрой 
новейшей русской литературы, а тогда ассистент, моложе нас, ма-
терых тридцатилетних заочников, внешне имиджевавший под моло-
дого же Евтушенку... 
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— Ребята! Есть один лишний билет в театр на Таганке на 
дневной спектакль. Садитесь кто-нибудь и поехали. Давай, а то и 
так опаздываем. 

К крайнему изумлению нашего преподавателя, мы, не разду-
мывая, отказались. Тот же сожалеюче посмотрел на нас, обреченно 
махнув рукой. Дескать, отказаться от такого театра! Любимов, 
Высоцкий! Да любой москвич-интеллигент спит и видит: как умуд-
риться достать билет на Таганку? Но мы-то как раз и не были 
теми москвичами, уже тогда захваченными круговой порукой «ту-
совки»: обязательно ходить на Таганку, умеренно диссидентство-
вать и лучшим подарком себе на день рождения считать... пустую 
бутылку из-под кока-колы (последнее из телевизионных воспоми-
наний одного известного актера). Были мы уже и жизненным опы-
том несколько обременены, почти все уже имели высшее образова-
ние, не делали себе кумиров — того же Владимира Семеновича 
оценивали достаточно объективно.* Словом, в «тусовку» интелли-
гентскую не стремились. Вот поехать в выходной день в Сергиев 
Посад, тогда Загорск, где я, еще учась в Тульском политехниче-
ском институте, три месяца провел на преддипломной практике на 
оптико-механическом заводе, — это предложение принималось с 
удовольствием. 

А тут — Таганка, Любимов, Высоцкий... При всем их пиете-
те. Да и компанию разбивать не хотелось. И еще нам показалось, 
что преподаватель, обреченно махнув рукой, вроде как добавил: 
«Все равно ведь в пивную идете!» Слова эти мигом сыграли роль 
катализатора. И без того робкое намерение пересечь улицу Горь-
кого, сесть у кинотеатра «Россия» на третий номер троллейбуса, 
доехать до знаменитого литинститутского общежития и, не устав-
ляя сегодня стол в нашей комнате батареей портвешка ординарно-
го, готовиться к послезавтрашнему экзамену,— все это улетучи-
лось. Улицу-то имени основателя Союза писателей СССР, в кото-
рый все мы со временем вступили, мы перешли по подземному пе-
реходу, но, оставив памятник Пушкину и «Россию» слева, а па-

                                    
* См. литературоведческое исследование Николая Боева (г. Узловая) «Плач 

по Высоцкому», опубликованное в нашем журнале: «ПЗ» №№ 3, 4/2008. 
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мятник Юрию Долгорукому справа, почти автоматически дошли до 
знаменитейшей подвальной пивной «Серебряная ладья» на Пуш-
кинской. Студенты Литинститута в те годы вполне справедливо 
полагали ее неформальным учебным корпусом своего вуза. 

 
* * * 

 
Еще раз просим извинения у читателя: это не мемуарные вос-

поминания, но развернутое введение в тему настоящего очерка. Все 
мы были под впечатлением только что прослушанной лекции по 
курсу русской литературы XIX века: блестящий преподаватель 
(человек хороший, фамилию называть не буду), четкая логика из-
ложения, энциклопедическое знание предмета... И классический 
прием лектора, чтобы держать аудиторию в постоянной заинтере-
сованности: интермеццо в форме исторических анекдотов, неписан-
ных житейских историй. Вот и наш доцент на правах очевидца 
рассказал о вскрытии могилы Гоголя. Было такое поветрие в 30-х 
годах: любопытствовали ученые мужи, ученый и скульптор Гераси-
мов реконструировал по черепам лица знаменитых покойников, еще 
что-то уточняли и узнавали. Добрались и до Тамерлана — вскрыли 
гробницу, а через несколько часов, точно в соответствии с историче-
ским заклятьем могилы Хромого Тимура, началась Великая Отече-
ственная война. Даже сугубый материалист Сталин накануне Ста-
линградской битвы распорядился вновь вернуть кости Тамерлана в 
его могилу. Все же не зря он учился в Горийской духовной семина-
рии вместе с самим великим мистиком ХХ века Гурджиевым... 

Но Гоголя, кажется, просто перезахоранивали, однако, гроб 
открыли: интересовались, перевернулся ли он, как гласит предание, 
после захоронения в летаргическом сне? И вот здесь добрейший 
наш преподаватель с восторгом в лице, голосе и жестах стал рас-
сказывать, как приглашенные на эксгумацию видные писатели на-
чали хватать «на память» различные артефакты из одежды велико-
го писателя. Особо повезло советскому классику Лидину: ему дос-
тался размером с ладонь кусок позеленевшей кожи — голенища 
сапога. И Лидин вмонтировал — не сам, конечно, а искусный пе-
реплетчик — этот лоскут в переплет томика Гоголя прижизненного 



 147 

издания. Этой книжкой он очень гордился и демонстрировал гос-
тям своего дома... 

Конечно, будь мы стандартными московскими интеллигентами-
обывателями, так тоже вместе с добрейшим нашим преподавателем 
порадовались бы за маститого классика; но... мы были сугубыми 
провинциалами, отягченными предрассудками, в том числе и от 
традиций православного христианства, хотя бы и некрещеные. И 
выйдя за ворота Литинститута, самый импульсивный из нас Ви-
талька Игитов (не зря он в бурно-политические 90-е годы стал 
воеводой партии Жириновского по Кировской области...) завозму-
щался: «И чего радуются? Да это самое паскудное дело — с ос-
танков покойного одежду и сапоги срывать! Правильно Владимир 
Ильич, будь он не к ночи помянут, назвал русскую интеллигенцию 
гнилой и так далее...» 

Раз разговор свернул на Гоголя, то он и продолжился в «Се-
ребряной ладье» с ее раскрепощающей обстановкой. Харьковский 
«хохол» Гриваков, мужик обстоятельный, тем более по профессии 
железнодорожник, много поработавший на подвижном составе, а 
все паровозники-тепловозники склонны к философскому воспри-
ятию жизни, еще подначил: дескать, украинские националисты на-
прочь отрекаются от Гоголя, не считают его своим, но московским 
сочинителем... Но вот прошло четверть века — и Николая Ва-
сильевича на современной Украине (не «в Украине», что нарушает 
всю грамматику русского языка!) очень даже зауважали, считают 
литературной гордостью самостийно-незалежной и по-новому пере-
водят его произведения на мову. Но что удивительно: слово «рус-
ский» переводят как «козак», человек неопределенной националь-
ности. Как-то невнятно говорится в новых переводах о врагах ис-
торической Украины-Малороссии: и не поляки, и не турки... а кто? 
И получается, что «козаки» Тараса Бульбы всю жизнь с кем-то 
воевали, но с кем? — Из переводного текста неясно; прямо-таки 
виртуальные враги, это как в современной компьютерно-интернет-
ской субкультуре. 

...Но тогда до этого было еще далеко, поэтому, посмеявшись на 
слова Вити Гривакова, перешли к более высоким материям. Обста-
новка опять же располагала. И договорились до сакраментального: 
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так в чем же непреходящее значение Гоголя для русской литерату-
ры? И как-то складно вышло, что творчество Николая Васильевича 
и самоосознание русского народа, как нации, как некоей самости в 
среде других народов и наций, есть факторы неразрывные. 

И на ночь глядя, уже в общежитии, под портвешек все орди-
нарный, тема эта продолжала развиваться. Подключились к ней 
заинтересованно и другие наши однокашники, даже из числа прин-
ципиально непьющих, попросту заходящие в нашу комнату. Как 
помнится, особенно горячо поддержали такую идею поэты: Олег 
Кочетков (ныне член редколлегии «Приокских зорь»), Анатолий 
Кузьмичевский, очень известный тогда, замечательный поэт Нико-
лай Тряпкин. Он, приехав по издательским делам в Москву, оста-
новился в гостинице Союза писателей СССР, что занимала два 
этажа литинститутского общежития, и зашел на огонек к своим 
землякам-заочникам... 

На том и порешили... 
 

* * * 
 
Прошло много лет, можно сказать — прошла вечность, даже 

живем мы в другом государстве: «без меня меня женили». Но тот 
давний разговор вспомнился именно сейчас, при формировании 
этого номера «Приокских зорь», посвященного 200-летию со дня 
рождения второго классика русской литературы. И отбирая юби-
лейные материалы, порой и отличающиеся от канонического взгля-
да — см. рубрику ниже, размышлял: а мое-то отношение к вопро-
су о связи творчества Гоголя с самоосознанием русской нации из-
менилось или нет? Тем более, что в новейшие времена были изда-
ны (ведь что-то должно быть положительным?) ранее недоступные 
«Выбранные места из переписки с друзьями», «Размышления о 
божественной литургии», книги о Гоголе и его творчестве, ранее 
«отсеянные» знаменитой комиссией «Луначарского — Крупской» 
навроде «Болезни Н. В. Гоголя» известного русского психиатра 
Владимира Федоровича Чижа (1855—1922). Много чего другого 
стало достоянием читателей и литературной общественности. Так 
изменилось? — Нет, честно отвечу себе, не изменилось, но более 
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того — укрепилось. Значит не зря мы тогда не польстились на 
Таганку, а пошли на Пушкинскую... 

В данном контексте нелишним будет заметить, что сам Гоголь 
очень интересовался историей и даже несколько самонадеянно, что 
было в его характере, полагал себя отменным ее знатоком. И да-
же, добившись соответствующей кафедры в университете, короткое 
время читал курс всемирной истории, но, полностью «провалив-
шись», оставил это занятие. Но это опять же характеристика Го-
голя-человека, но Гоголь-писатель мыслил именно категориями ис-
тории. И в этом аспекте его не могла не занимать тема историче-
ского самоосознания русского народа. По законам же психологии 
творчества все это и преломилось в его литературных и публици-
стических произведениях. Сразу оговоримся, чтобы уже больше не 
возвращаться к «самостийной» теме: Гоголь жил во времена, когда 
«оранжевые революции» в Киеве не могли присниться в самом 
пьяном сне героев «Вечеров на хуторе близ Диканьки». И для не-
го Малороссия являлась лишь Юго-Западом России. Потому и 
Тарас Бульба называет себя и своих бойцов русскими... В проти-
вовес, например, Тарасу Шевченко — духовному отцу украинско-
го национализма Нового времени. 

А мысля категориями историческими, Николай Васильевич при 
обширности его интересов, а главное — при характерной для него 
убежденности в истинности своих убеждений, не мог не задумы-
ваться: когда русский народ осознал себя как нацию? Именно не 
отдельные провидцы, которые имелись и во времена Гостомысла и 
Рюрика, но мыслящие люди в достаточной полноте, имя кото-
рой — общественное мнение. 

А теперь, мысленно пробежавшись по строкам всех основных 
художественных и публицистических произведений Гоголя, попро-
буем реконструировать размышления писателя в означенном выше 
аспекте. 

Современная ему Россия, Российская империя, то есть Мос-
ковская Русь — третья Русь после Киевской и Литвы (той, рус-
ской, на восток простиравшейся до Оки в Тульской земле,  до 
унии и католичества) — есть государство совсем молодое по исто-
рическим меркам. Действительно, только три века минуло с не-
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большим, как де-юре будущая Россия перестала именоваться Улу-
сом Джучиевым и вышла из состава Золотой Орды. И к началу 
творческой деятельности Гоголя Европейская Россия, уже и не 
говоря о гигантской территории между Уралом и границей с Кана-
дой на Аляске, являла собой конгломерат славянских, тюркских, 
угро-финских, кавказских и пр. народов, связанных в единое госу-
дарство административно и отчасти торгово-экономически. 

Нам, ныне живущим трудно поверить, что еще двести лет на-
зад жители губерний, введенных Петром Первым, по отношению 
друг к другу, в смысле к жителям другой губернии, на подсозна-
тельном уровне испытывали определенную разъединенность этни-
ческого характера. И было это не только следствием не столь уж и 
давней раздробленности по враждующим княжествам, но и более 
давней генетической памяти, когда они принадлежали различным 
славянским племенам вятичей, древлян, дреговичей, кривичей и пр. 
Пишем особо не справляясь с авторитетными источниками — также 
читал лекции по истории и Гоголь,— но смысл понятен. И это еще 
не все. Даже в самой русской Центральной России были обширные 
территории, заселенные не чисто славянскими, но исторически сме-
шанными племенами: это обширная поокская область, где славянские 
племена смешались с первонасельниками этих мест — мордовскими 
племенами эрзя и мокша; это и архангелогородский Север, где со-
всем недавно были ассимилированы десять тысяч шотландцев, кото-
рым царь Алексей Михайлович дал приют и спасение от протес-
тантско-католической резни на их исторической родине. 

...И эта неизжитая к началу XIX века разъединенность ощу-
щалась зримо и словесно: «косопузая Рязань», ловкие и переимчи-
вые ярославские мужики, язвительные хитрованы-калужане, хму-
рые вологодцы, у которых «ножики-засапожники», «тамбовские 
волки» и так далее. 

А собственно-то русская, правильнее — великорусская, нация 
сложилась очень быстро (сработал диалектический закон перехода 
количества в качество) и на глазах Николая Васильевича, а именно 
в эпоху правления Николая Первого, которого нынешний ректор 
Литинститута Б. Н. Тарасов удачно назвал «рыцарем самодержа-
вия». Действительно, что бы там не говорили о Николае I демо-
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краты-разночинцы, пролеткульт и агитпроп, да и нынешние СМИ 
тоже (здесь полная аналогия со Сталиным), но этот классик само-
державной власти — не своей волей, конечно, но в силу историче-
ских обстоятельств — сумел сформировать всего за тридцать лет 
своего царствования русскую нацию из конгломерата доселе лишь 
административно и, отчасти, торгово-экономически связанных тер-
риторий. Самое существенное, что создал-то именно администра-
тивными мерами, начав с разгрома декабристов, наивных продвиж-
ных пешек формирующегося мирового масонства. 

И — от противного, как говорят математики — самим проиг-
рышем Крымской войны в конце своего правления император дал 
мощнейший стимул для окончательной консолидации русской на-
ции. Остается только добавить, что и великая русская литерату-
ра — порождение эпохи его правления. Такой вот «пролеткульт» 
получается... 

 
* * * 

 
Литература есть мера интеллектуализации общества, с одной 

стороны; с другой — в определенном смысле vox populi*. Даже без 
осторожных оговорок можно сказать: до Гоголя русская литература 
была сугубо дворянской. Уже не говоря о старинном Тредиаков-
ском, масонах Новикове, Радищеве и так далее, включая Фонвизи-
на, Грибоедова, Карамзина, но и у Александра Сергеевича ведь 
этого vox populi, увы, нет. Даже в описании пугачевского восстания; 
даже в самом названии «бунт» Пушкин оценивает события кресть-
янской войны, что называется, «со стороны» дворянской. При всем 
нашем почитании первого гения русской литературы. 

Итак и непредвзято: до Гоголя — и даже одновременно с 
ним — персонажами произведений отечественной литературы были 
дворяне и пейзане, как фон. Поэтому можно было говорить о са-
моосознании только «со стороны» привилегированного класса. По-
следнее слово употребляем в единственном числе, ибо в отличие от 
Европы низовое русское духовенство и весь его причт мало чем 
отличался от массового народа. 
                                    

* Глас народа (лат.). 
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И только у Гоголя народ становится главным действующим 
лицом. Причем не только в «Тарасе Бульбе» и во всем малорос-
сийском цикле его произведений, но и в «Мертвых душах», «Ре-
визоре», «Петербургских повестях». Естественно, значительная 
часть персонажей и здесь формально из верхнего сословия, но раз-
ве это рафинированная аристократия, разве они близко стояли с 
Онегиным, Чацким, Печориным? Худородые питерские и уездные 
чиновники, мелкие помещики, не выезжающие из своих деревень, 
предтеча Остапа Бендера (и современных «предпринимателей» 
тож) жуликоватый Чичиков...— дворяне лишь «по паспорту», то-
гдашний «средний класс»; опять же аналогия с новейшими россий-
скими реалиями. Итак, это уже не господствующий класс де-факто, 
а массовая социальная группа, неотделимая от народа. Во всяком 
случае знаменитая фраза «страшно далеки они от народа» к гоголев-
ским Акакиям Акакиевичам, «мертводушникам» и ссорящимся дере-
венским помещикам никак не относится. По крайней мере в том 
ракурсе, который избрал Гоголь для создания широкой панорамы 
показа тогдашней русской жизни: от Диканьки до Петербурга. 

И самоосознание русской нации через эту группу есть уже не 
чисто дворянское самосознание, как то было в литературе до Гого-
ля, но де-факто народное. И великий наш писатель, несмотря на 
специфику своего характера и мировосприятия, здесь палку не пе-
регнул. Ведь кто бы ему поверил, вздумай он самоосознание это 
«поручить» только крепостным крестьянам или уездным мещанам? 
Он верно и провидчески почувствовал: именно «средний класс» в 
любом социуме является базовым для самоосознания нации как 
исторической и/или текущей самостности. 

Опять же параллель с современной Россией: даже в этом во-
просе, если задуматься и проанализировать, видно: при кажущейся, 
почти декларативной хаотичности движение социума в последние 
двадцать лет его очень тонко, выверено и запрограммированно на-
правляют. Куда? — Об этом знают только вполне реальные твор-
цы сегодняшнего мира. Мира глобализма, а может и чего другого. 
Но для пресловутого пипла условной целью ставят капитализм. И 
чтобы дебилизованный СМИ народ наш самоосознал себя строи-
телем его, хотя бы в нарушении всех законов последовательности 
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смены общественно-экономических формаций, для этого и потребо-
валось срочно создать этот средний класс. И это не просто уже 
набившие оскомину «песни о среднем классе» от радио и ТВ, но 
его вполне реальное формирование; естественно, за счет остально-
го, без того не жирующего народа. Итак, чрезмерно раздутое чи-
новничество плюс положенное число среднеклассников от торговли 
и финансовых спекуляций, да с учетом их ближайших родственни-
ков-компатриотов и дают те 10—15 процентов населения, которые 
и решат требуемую задачу. Кстати, это мы говорим совершенно 
безотносительно, без «правого» или «левого» уклонов. Просто мы 
объективны и не задаемся вопросом: кому это нужно? 

...Вот это-то гениально понял Гоголь, к творчеству которого мы 
и возвращаемся, совершив необходимый экскурс в наши времена. 

 
* * * 

 
Определимся с самим понятием самоосознания нации, особо не 

апеллируя к классикам историко-философской науки. И отмененной 
ныне политэкономии. Тем более, что читают ныне «толстые» лите-
ратурные журналы люди поколений, получивших образование в 
советское время (более молодые генерации читают только кросс-
ворды и собственную чековую книжку...), то есть прекрасно пом-
нящие эти классические определения нации. И заключительным 
аккордом, торжествующим крещендо формирования ее является 
процесс самоосознания. 

Здесь имеется одна тонкость: самоосознание молодых, дина-
мично растущих наций, обладающих обширной территорией и мно-
гочисленным населением; и тот же процесс для малых наций, почти 
весь исторический период не имевших своей государственности. 
Последние не следует путать с некоторыми недавно самоопреде-
лившимися государствами (не нациями! Не народами!), вовсе ранее 
не угнетенными, но составными, равноправными частями более 
крупных государств. Увы, это реалии нашего смутного времени; 
здесь наличествуют и большие политические игры, и искусственно 
раздуваемый национализм. Отсюда самостийность, незалежность, 
великие ханства; словом, перефразируя: «у нас, несоветских, особая 



 154 

гордость...». Наконец, есть специфические национальные черты, но 
современная политкорректность и декларированная толерантность 
накладывает на эту тему табу. Тема увлекательна и конспиративна, 
по вернемся к юбиляру. 

...И опять Николай Васильевич здесь оказался великим про-
видцем. Речь идет о той любопытной закономерности, достаточно 
хорошо известной, которая относится к внешнему антуражу само-
осознания больших и малых наций в данном выше определении. 
Если для последних это, по преимуществу, обретение чувства на-
циональной гордости («гордый имярек», «свободолюбивый имя-
рек», и так далее), не терпящий никакой иронии и вообще любого 
негатива. Даже добродушного юмора. Это все объяснимо; никакой 
вины такого народа здесь нет. Противоположный национальный 
характер, не совсем толерантно заметим мы, присущ большим на-
родам (см. выше), с великим будущим. Декларированная гордость 
ему ни к чему; член такого социума уже априори горд принадлеж-
ностью к такому народу, но горд подспудно, без манифестации. 
Более того, он не стыдится признавать и негативные, исторически 
обусловленные черты национального характера. Резюме: малая на-
ция самоосознает себя через гипертрофированный позитивизм, 
большая — допускает и признание негативных черт характера. 

Вот здесь-то чудесным образом нашли друг друга специфика 
самоосознания большой, великой нации и меланхоличный, по-
русски — желчный, характер Гоголя. Но это, конечно, не его ви-
на, таким он появился на свет. И его талант писателя с возрастом 
все более приобретал адекватные личному характеру черты. 

 
* * * 

 
Итак, в произведениях Гоголя русская (включая, естественно, 

и Малороссию) нация самоосознает себя преимущественно со сто-
роны «негатива». Как будто есть на белом свете нации, носитель-
ницы абсолютного позитива... Этакие ангелы во плоти! 

Понятно, что в том же «Тарасе Бульбе» и в «Птице трой-
ке», завершающей первый том «Мертвых душ», Николай Василье-
вич достигает таких высот в поэтизации цельного русского харак-
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тера, до которых ох как далеко иным записным квасным ура-
патриотам! Но все же явный перекос в похождениях Чичикова и 
Хлестакова в сторону критическую. Условно срединное положение 
занимают «Петербургские повести». Еще далеко было до «Братьев 
Карамазовых», где Достоевский как по полочкам разложил три 
доминанты русского характера. Труднее было Гоголю, как первым 
нащупывающему эту тропу. Но получилось ведь великолепно? И 
на все последующие века русской литературы Николай Васильевич 
дал «зеленый свет» самоосознанию через показ негероических ха-
рактеров, но таких типичных! 

Не говоря уже о кальке с Чичикова — Остапе Бендере одес-
ских классиков, из Гоголя «вышел» каждый в своей ипостаси, если 
не каждый второй, то третий-четвертый русский писатель после-
дующих ста лет. Затем был перерыв на соцреализм — при всех 
его немалых достоинствах и достижениях, но вот уже двадцать лет, 
как Николай Васильевич в его Чичикове и Хлеставкое, а равно и 
в других агероических персонажах отдыхает... Другое дело, что 
пока нет Николая Павловича с его знаменитым: «Высек всю Рос-
сию, а более всего меня»,— который бы заставил в приказном 
порядке всю чиновную братию заучить наизусть новых «Ревизо-
ров» и принять к исполнению. А заодно и высечь их всех в око-
лотках для твердости памяти. Нелишним будет заметить в данном 
контексте, что в истории России нашлось лишь два руководителя 
страны, истинных рачительных хозяев, которые простирали свой 
государственный интерес на все явления жизни, включая и литера-
туру. И главное — делали оргвыводы для пользы этих интересов. 
Это Николай Первый и Иосиф Виссарионович. Если для царя 
такими авторитетами являлись Пушкин и Гоголь, то для генералис-
симуса — два Михаила, Шолохов и Булгаков. Более того, здесь 
имела место и выраженная обратная связь. Прислушиваясь к сло-
вам художественной правды, оба «классика самодержавия» умело 
подправляли и направляли творцов этой правды. Несмотря на про-
иски Александра Христофоровича Бенкендорфа и Пролеткульта, 
соответственно. Но — это к слову. 

И еще одна nota bene в данном контексте. Сам Гоголь, как 
это видно хотя бы из «Выбранных мест», не считал себя выра-
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женным «обличителем» негативных сторон тогдашней жизни стра-
ны. Вряд ли он даже задумывался об этом, как истинно талантли-
вый писатель не дисциплинирует себя замыканием в той или иной 
«специализации». Ярлык же целенаправленного «обличителя суще-
ствующего строя» ему последовательно навешивали демократиче-
ские сочинители-разночинцы XIX века, пролеткультовцы с комис-
сией Луначарского — Крупской и окончательно затвердили учите-
ля советской средней школы. Этот ярлык и по сей день остался. 
Опять же сработал принцип «без меня меня женили»... 

В главе «В чем же наконец существо русской поэзии и в чем 
ее особенность» — из книги «Выбранные места...» — говоря о 
Фонвизине, Гоголь пишет: «Все в этой комедии кажется чудо-
вищной карикатурой на русское. А между тем нет ничего в ней 
карикатурного: все взято живьем с природы и проверено знань-
ем души. Это те неотразимо-страшные идеалы огрубения, до 
которых может достигнуть только один человек русской зем-
ли, а не другого народа». 

Если бы эти слова кто сказал о Гоголе, то была бы еще бóль-
шая правда. 

 
* * * 

 
Итак, самоосознание нации через показ-подчеркивание нега-

тивных черт национального характера — это интуитивное исполь-
зование Гоголем диалектического закона отрицания отрицания. Тем 
более, создатель диалектики Гегель как раз в годы творчества пи-
сателя входил в «философскую моду». Как человек с широким 
кругозором и интересующийся всеми новыми европейскими вея-
ниями (зачастую, правда, несколько поверхностно), Гоголь навер-
няка был знаком и с философией Гегеля. Хотя в философии для 
него первенствующим — до начала активных духовно-религиозных 
исканий истины — являлся Кант. Но чтобы художественными 
средствами решить такую задачу, нужно быть гением. Только ему 
это удается сделать. 

Действительно, все последующие попытки «повторить» похож-
дения Чичикова такой сверхзадачи не решали, хотя для своего 
времени и имели определенный резонанс. Но и только. Выше мы 
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уже проводили параллель с Остапом Бендером. То же самое, но 
еще в меньшей степени можно сказать о «Москва — Петушки». 
Заодно вспомним, что моему мурманскому земляку (из города 
Апатиты) Венедикту Ерофееву недавно исполнилось бы 70 лет, а 
в самих Петушках на границе Московской и Владимирской облас-
тей, вообще-то известным широким массам едоков страны по отно-
сительно качественным консервам из речных сортов рыб, к этой 
дате открылась экспозиция, посвященная писателю. 

И явно неспроста тот назвал свою повесть поэмой. Но поэма 
поэме рознь. И если бы не диссидентская, хотя бы и помимо воли 
и желания автора, предыстория, то Петушки так бы и ассоцииро-
вались с лещом и сазаном в томатном соусе... Хотя написана вещь 
замечательно, по-гоголевски, причем канва Чичикова весьма есте-
ственно развивается на фоне «Вечеров на хуторе близ Диканьки». 
Проще говоря, a la delirium tremens, как художественный прием. 

Но все дело-то в том и состоит, что, отправляя Чичикова в 
губернское путешествие, Гоголь создавал средствами литературы 
энциклопедию национальных характеров «от противного». Герои 
же Ильфа с соавтором и Ерофеева изначально заангажированы, 
лучше сказать — запрограммированы, на конкретную роль. Вот и 
вся разница, но она напрочь отсекает творческий метод Гоголя от 
возможных повторений и, тем более, подражаний и стилизаций. 

Однако, пора и итоги подводить. Как-то тихо сошли с обще-
ственной сцены после ажиотажа 90-х годов и самого начала века 
нынешнего историки-гипермодернисты Фоменко и Носовский: это 
которые Куликовскую битву «перенесли» в сельцо Кулиши (ныне 
центр Москвы), самого Дмитрия Донского перекрестили в хана 
Тохтамыша, из одного Ивана Грозного сделали подряд царствую-
щих целых шесть царей и так далее. Но при всех разночтениях, 
возражениях и недоумениях скорее всего заслуживает внимания их 
исходная посылка к пересмотру русской и вообще мировой исто-
рии: историческое время не есть эквивалент времени физического; 
оно неравномерно и по нашему, современному восприятию слишком 
отдалено вглубь веков и тысячелетий. Это парадокс психологии 
мышления человека: близкое лучше видится на расстоянии. На са-
мом же деле, в реальности исторические события ближе к нам, чем 
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это кажется. Даже вопреки всевозможным артефактам давних вре-
мен. Включая, как метко замечают наши гипермодернисты, и регу-
лярно, особенно при смене династий и общественных формаций, 
переписываемые летописи  и другие памятники письменности. 

...Это мы все к тому же: русская нация московского этноса 
очень молодая. Соответственно, и ее самоосознание относится не к 
Куликовской битве, не к стоянию на Угре, спустя сто лет, даже не 
к окончанию Смутного времени и воцарению Михаила Романова. 
И это самоосознание активно готовили его сын, царь Алексей Ми-
хайлович и Петр Первый. Не преминем упомянуть, конечно, и 
Ивана Грозного (шестерых Иванов по Фоменко и Носовскому...).  
Но точку в этом долгом процессе поставил 1812-й год. История 
предельно близка к нам; ведь еще и полных двух веков не минуло! 
Ведь 200-летие этого судьбоносного для оформления русской на-
ции события мы только через три года будем отмечать — вместе с 
сочинским спортивно-политическим шоу... 

И вовремя — не раньше и не позже — в России появился и 
проявился гений Гоголя, закрепивший в литературном самовыраже-
нии феномен самоосознания русской нации. Причем художествен-
ным приемом, который «может достигнуть только один человек 
русской земли, а не другого народа». 
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Н. В. ГОГОЛЬ В ЖУРНАЛЕ 
А. С. ПУШКИНА 
«СОВРЕМЕННИК» 
(1836—1837) 
 
 
 
 
 
«Когда-то мы возьмемся за журнал»! мочи нет хочется...» — 

писал Пушкин П. А. Вяземскому в августе 1825 года. И только 
через десять лет на письме поэта Бенкендорфу от 31 декабря 1835 
года всесильный Александр Христофорович ставит разрешитель-
ную визу. Сбылась мечта всего «пушкинского круга» — появился 
первый, по-настоящему литературно-публицистический журнал. 

Конечно, и раньше выходили журналы, например, знаменитая 
«Почта духов» И. А. Крылова, но только «Современник» поло-
жил начало той великой русской журнальной традиции, которую 
мы знаем сейчас. И наши «Приокские зори» в полной мере сле-
дуют традиции «Современника». 

Всего два года (1836—1837) редактировал А. С. Пушкин 
созданный им журнал, успев до своей гибели издать четыре тома, 
еще осталось пятьдесят листов рукописей поэта — статьи и замет-
ки, предназначавшиеся для последующих выпусков «Современни-
ка». А накануне дуэли на Черной речке, 27 января, Пушкин пи-
шет и отсылает последнее в своей жизни письмо, адресованное пи-
сательнице А. О. Ишимовой с просьбой сделать перевод для «Со-
временника» нескольких пьес английского драматурга Барри Кор-
нуоля... Это накануне дуэли! 

Как пишет литературовед С. Кибальник, «Истинная ценность 
пушкинского «Современника» была осознана лишь с течением вре-
мени. Именно эту особенность журнала, освященного гением его 
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издателя, отмечал известный литератор С. Н. Глинка в письме к 
Пушкину от 26 марта 1836 года. «Ваш Современник,— предска-
зывал он поэту, — будет Сопотомственником». 

Лишь постепенно стало ясно, что четыре изданных самим по-
этом выпуска «Современника» представляют собой бесценный па-
мятник русской журналистики и литературы. 

Детищу Александра Сергеевича предстояла (и, надеемся, еще 
предстоит!) долгая и славная жизнь. Пушкин сделал великий за-
чин, а спустя некоторое время Н. А. Некрасов, ставший почти на 
четверть века издателем и главным редактором «Современника», 
сделал его истинным «журналом журналов» русской литературы 
XIX века. Уже из некрасовского «Современника» и вышли все ве-
ликие русские писатели второй половины XIX — начала ХХ вв. 
Здесь достаточно назвать имена Л. Н. Толстого, Ф. М. Достое-
вского... и всех остальных, переместивших силой своего таланта 
весь потенциал мировой литературы в Россию. 

Наконец, новая страница в долгой и плодотворной жизни 
«Современника» связана с его возрождением под названием «Наш 
современник». Многое сделал для сохранения в нем пушкинских и 
некрасовских традиций бывший его главным редактором Борис 
Михайлович Зубавин, известный советский писатель, фронтовик, в 
звании капитана и должности комбата штурмовавший Берлин. Вот 
так и протянулась связь времен от солнца русской поэзии до собы-
тий новейшей истории... Мне довелось учиться в Литинституте в 
семинаре Бориса Михайловича, пять лет он был наставником в 
литературе для меня и десяти моих сокурсников по семинару Зуба-
вина. Именно он раскрыл нам глаза на роль «Современника» в 
создании и консолидации великой русской литературы. 

...Однако вернемся к «Современнику» Пушкина. Если Некра-
сов ввел в литературу почти всех знаменитых писателей России 
второй половины XIX века (повторимся еще раз), то Пушкин за 
два года издания «Современника» также во многом  открыл чи-
тающей России ряд имен первой величины. И первым среди пер-
вых здесь Николай Васильевич Гоголь, 200-летию со дня рожде-
ния которого посвящен настоящий номер «Приокских зорь», соот-
ветственно, и рубрика «Литературная учеба» данного номера. 
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Уже в первом выпуске «Современника», избранные страницы 
которого публикуются ниже, появляется статья Гоголя «О движе-
нии журнальной литературы в 1834 и 1835 году», написанная спе-
циально для «Современника», а также отклик Пушкина на «Вече-
ра на хуторе близ Диканьки». Во втором выпуске появляется ста-
тья П. А. Вяземского о «Ревизоре». Третий выпуск содержит 
первую публикацию повести «Нос». 

Для публикации в рубрике «Литературная учеба» мы сочли 
возможным и необходимым выбрать первый том (выпуск) «Со-
временника» в его избранных страницах, чтобы, с одной стороны, 
показать роль Н. В. Гоголя, с другой — чтобы читатель, особенно 
осваивающий начала литературного мастерства, смог представить 
ведущий авторский состав «журнала журналов» русской словесно-
сти XIX века. 
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К  180-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
ВЕЛИКОГО РУССКОГО ПИСАТЕЛЯ 
ЛЬВА НИКОЛАЕВИЧА ТОЛСТОГО 

 
О Льве Николаевиче Толстом написано много и обстоятельно. 

И в нашем журнале этот номер — тематический, посвященный 
очередной юбилейной дате великого русского писателя. В подборке 
помещены материалы о нашем земляке, а в рубрике «Литературная 
учеба» — на ту же тему литературоведческое исследование. Наде-
емся, что читатели «Приокских зорь» со вниманием прочтут «тол-
стовские материалы», а кто-то узнает новое для него из фактов и 
событий долгой творческой жизни Толстого. Ведь писатель и об-
щественно-литературный деятель масштаба великого яснополянско-
го мудреца никого не может оставить равнодушным. 

По принятой у нас традиции (см. «Приокские зори», № 1, 
2008) тематический номер открывается одним из произведений 
юбиляра. У Горького — это, несомненно, «Песня о Буревестнике». 
Сложнее выбрать наиболее характерное из наследия Л. Н. Тол-
стого, даже по формально-печатным характеристикам занимающего 
под сотню томов большого формата (Юбилейное полное собрание 
сочинений Л. Н. Толстого в 90 тт., М., 1928—1961 гг.). Именно 
поэтому редколлегия решила открыть юбилейный раздел перепис-
кой А. А. Фета с Л. Н. и С. А. Толстыми. Ведь духовно ближе 
Толстому человека, чем Афанасий Афанасьевич Фет, не было. 
Важно здесь и мнение Софьи Андреевны, ибо в переписке речь 
идет исключительно о ее гениальном муже. 

Заканчивая это краткое предуведомление, укажем, что преди-
словие к переписке и ее составление мы взяли из книги Н. П. Пу-
зина и Т. Н. Архангельской «Вокруг Толстого» (Тула, Приокское 
книжное изд-во, 1982, С. 18—41). 
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ПЕРИОДИЗАЦИЯ ТВОРЧЕСТВА 
ЛЬВА ТОЛСТОГО С ПОЗИЦИЙ 

ГУМАНИСТИЧЕСКОЙ ПСИХОЛОГИИ 
 
От редакции: Поскольку настоящий номер «Приокских 

зорь» является тематическим и посвящен 180-летию со дня 
рождения Л. Н. Толстого, то мы сочли возможным и концеп-
туально оправданным посвятить рубрику «Литературная уче-
ба» также Льву Николаевичу. Ведь у кого учиться литера-
турному мастерству на стезе русской словесности, как не у 
гениального художника и «совести земли русской»? 

В публикуемых ниже материалах на примере творчества 
Толстого проиллюстрирована психологическая необходимость 
художественного познания мира окружающего и мира историче-
ского, а также исследован актуальный в толстововедении во-
прос о творческой периодизации Льва Толстого. 

Мы полагаем, что знакомство с названными сторонами 
творческой жизни нашего великого писателя будет полезным 
не только для литературоведов, но и широкому кругу читаю-
щей публики, не лишенной интереса к истории отечественной 
литературы. Казалось бы, почти за полтора века — с момен-
та «открытия» Толстого тогдашним главным редактором 
«Современника» Н. А. Некрасовым — творческая и личная 
жизнь яснополянского мудреца изучена и исследована от «А» 
до «Я»... Но автор приводимой ниже публикации сообщает 
читателю материалы совершенно новые... «хорошо» забытые... 

Еще в более сложной форме коррекция виртуальной реально-
сти представляется в мышлении творческой личности. Последнюю, 
пользуясь термином, введенным в 20-х годах ХХ века Г. В. Сега-
линым (см. подробно ниже), можно определить как эвропатоло-
гию. Рассмотрим этот момент на примере Льва Толстого, восполь-
зовавшись нашей публикацией. 
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Доказывает истину только ее очевид-
ность, а убедить в этой очевидности 
можно только путем рассуждения. 

 
Вовенарг  
«Размышления и максимы» 

Вопрос о периодизации творчества Льва Толстого закономерен 
как по причине творческого долголетия, так и по обширности со-
держания полного корпуса его наследия, включающего художест-
венные, публицистические, философские, морально-этические, ре-
лигиозные произведения, а также мемуаристику (дневники, запис-
ные книжки) и уникальный, огромный эпистолярный материал. 

Вместе с тем, порой даже в серьезном литературоведении на-
блюдается вульгарная аппроксимация творчества Толстого: до 
80-х гг.— сочинитель высокохудожественных, эпохальных произ-
ведений, затем — морализатор. В плане познавательном сущест-
венно отметить, что вопрос о периодизации творчества неразрыв-
но связан с изучением психологии творческого процесса и психо-
логического типа творца; здесь возникают первые вопросы и пер-
вые разногласия. 

До недавних пор слишком разобщены были два основных ин-
струмента исследователя психологии творчества: психология уста-
новки Д. Н. Узнадзе — гуманистическая психология, исходящая 
из синергизма в системе «сознание-бессознательное», и клиниче-
ская психология творчества — психоаналитическая тенденция — в 
полноте своего развития от Лебона и Фрейда до Фромма, исхо-
дящая из антагонизма сознательного и бессознательного. Специфи-
ка взаимоотношений двух основных школ — от полного взаимоне-
признания 40-х — 60-х гг. до выяснения фундаментальных разли-
чий и констатации определенного взаимопроникновения на Тбилис-
ском международном симпозиуме по проблеме неосознаваемой пси-
хической деятельности в 1979 г. — заставляла отечественных и 
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зарубежных исследователей творчества Толстого идти разными 
дорогами, зачастую параллельными. 

Другим существенным фактором отвращения от психологиче-
ского инструмента в исследовании творческого процесса, тем более 
великого и канонизированного мыслителя, являлась снобистская 
позиция беллетризованного литературоведения с его благоприобре-
тенным аристократизмом. Пугала незавидная слава Сальери: 

 
...Ремесло 
Поставил я подножием искусству; 
Я сделался ремесленник: перстам 
Придал послушную, сухую беглость 
И верность уху. Звуки умертвив, 
Музыку я разъял, как труп. Поверил 
Я алгеброй гармонию... 

 
Представляется не лишенным интереса в вопросе о периодиза-

ции творчества Льва Толстого выполнить сопоставительную оценку 
по каноническим и новым исследованиям, впрочем, не принимая 
аргументации как ортодоксального психоанализа, так и философ-
ского экзистенциализма. 

Одним из важных итогов Тбилисского симпозиума 1979 года 
является признание целесообразности привлечения клинических 
данных к исследованию психологии творчества, о чем еще столетие 
тому назад писал известный русский психиатр Владимир Чиж: 
«Едва ли нужно доказывать полезность такого рода исследо-
ваний. Было бы странно допустить, чтобы люди, посвятившие 
себя изучению душевных болезней, не искали в работах худож-
ников материала для себя и не делились своими сведениями с 
публикой; естественно, что во многих отношениях точные 
методы изучения психиатров позволяют им более научно ис-
следовать и объяснять материал, даваемый художниками». 

Однако, на этом пути важно отделить подстерегающую спеку-
лятивность клинического метода от выводов, имеющих гносеологи-
ческое обоснование. Данное утверждение в полной мере применимо 
к результатам работ забытого ныне исследователя творчества Льва 
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Толстого — Григория Владимировича Сегалина (1878—1960 гг.). 
Известный вятский писатель-краевед Е. Д. Петряев, хорошо 
знавший Сегалина, так описывает эту одиозную фигуру: «Он за-
помнился: субтильный, длинноволосый и общительный человек 
в больших очках. Он появлялся (в книжной лавке — А. Т.) в 
мешковатой толстовке, с папкой, набитой рукописями, рисун-
ками, гранками. Кроме врачебно-литературной работы, Сегалин 
занимался живописью. Его картина «Дом умалишенных» (или 
«Жертвы войны») — во всю стену — пользовалась тогда ши-
рокой известностью. Она была написана прямо в больнице при 
консультации самих больных. В центре полотна была фигура 
«пророка» во весь рост. От головы его распространялся свет, 
вокруг находились группы людей; одни с энтузиазмом встреча-
ли проповедь, другие решительно и даже злобно ее отвергали. 
По поводу картины много спорили. 

Автор ее в молодости учился у известного художника 
Н. И. Фешина в Казани, но потом, окончив Берлинский уни-
верситет, с начала 20-х годов работал в Свердловске врачом-
психиатром. С 1925 года он издавал журнал «Клинический ар-
хив гениальности и одаренности». В год выходило четыре 
книжки, в которых чаще всего печатались работы самого из-
дателя. Активный сотрудник журнала доктор И. Б. Галант 
посвятил несколько статей психопатологии А. М. Горького. 
Писатель читал их и даже отвечал автору (приведем названия 
нескольких статей Галанта, непривычно звучащих для совре-
менного литературоведения в приложении к известному писа-
телю-современнику: «Делирий Максима Горького» (о душевной 
болезни, которой страдал М. Горький в 1889—1890 гг.) — Ар-
хив, т. 1, вып. 2; «О суицидомании Максима Горького» — 
т. 1., вып. 3; «Пориомания М. Горького» — т. 1, вып. 4; 
«Pseudologia Phantastica М. Горького» — т. 2, вып. 3; «Психозы 
в творчестве М. Горького» — т. 4, вып. 2; «Паранойя в худо-
жественном изображении М. Горького» — т. 4, вып. 2 и т.п.). 

Сегалин переписывался со многими выдающимися учеными и 
литераторами. 

«...Мне сначала хотелось ознакомиться с Вашими интерес-
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нейшими изданиями. Условия, в коих оно зародилось и живет, 
напоминает мне о другом провинциальном и тоже оригиналь-
нейшем издании — о единственном у нас астрономическом ка-
лендаре, издаваемом в Нижнем Новгороде вот уже четверть 
века. На Западе календарь этот знают и ценят, на родине — 
не очень»,— писал Горький 4 марта 1929 года Сегалину. 

На Западе «Архив» Сегалина приветствовали такие авто-
ритеты, как Август Форель, Эрнст Кречмер, Вильгельм Ланге. 
С одобрением отнесоись к нему и отечественные ученые 
(Г. И. Россолимо, Л. О. Даркшевич, В. М. Бехтерев, В. А. Ги-
ляровский и др.)... 

Сегалин оказался последним на Урале издателем-частни-
ком. Журнал его печатался в Свердловске, держался только 
энергией редактора, хотя приносил ему немалый убыток... 

Почти каждая книжка (всего их было 19, последняя — 
«Эвропатология личности и творчества Льва Толстого» — 
вышла сдвоенной) встречалась с интересом, тираж поднялся с 
тысячи до тысячи двухсот экземпляров. Однако, методологи-
ческая база журнала все годы оставалась весьма уязвимой, а 
некоторые статьи давали обильную пищу критикам. В 1930 
году журнал закрыли, но Горький продолжал поддерживать пе-
реписку с Сегалиным. Газеты сообщали о том, что издание 
«Архива» предполагается возобновить (Уральский рабочий, 
1934, 2 марта). В 1934 году Сегалина по рекомендации Горько-
го приняли в Союз писателей СССР... 

Через тридцать лет мы встретились с ним в Ленинграде. 
Сегалин жил после войны на Васильевском острове... Он пока-
зал любопытный сборник читательских откликов на статьи 
«Архива». Одним из последних лежал ответ Р. Роллана (от 6 
июня 1936 г.), который писал о Горьком: «Он интересуется 
всеми областями человеческой деятельности: Вы могли бы 
найти в нем хорошего советчика и полезную опору...». 

Приведенной и весьма объективной характеристики личности 
Г. В. Сегалина и его исследовательской деятельности, с учетом 
отзывов ведущих психологов и психиатров ХХ века, достаточно 
для доверительного отношения к его литературно-психологическим 
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трудам. Методологические же недостатки полагаем (что имели в 
виду закрыватели «Архива» — то неведомо) в преобладании 
«клинического акцента», а точнее — «клинической сгущенности» 
(«разъятие музыки»), но ведь и алгебраист Сальери при всей его 
глухой славе и хирургическом манипулировании писал недурную, 
даже по венским высоким меркам, музыку? 

Во всяком случае, Сегалин стоял на марксистско-социологичес-
кой позиции, находясь в традиционном русле русской школы кли-
нической психологии творчества, которая, в свою очередь, прошла 
путь от интуитивизма и эмпиризма Владимира Чижа до «чистого» 
фрейдизма М. В. Волоцкого. Сам Сегалин всячески открещивался 
от догм ортодоксального фрейдизма и следовал в общем-то кон-
цепции В. Чижа: художник не только сочинитель, но скорее про-
токолист действительности в преломлении собственной патологии 
(«протокол художника»). 

В основу своего метода исследования Г. В. Сегалин положил 
психопатологическую клинику и понятие эвропатологии. Под по-
следней он понимал склонность неординарного — в части творче-
ского самовыражения — человека к эвристическим решениям: про-
явлению таланта (одаренности) и гениальности. «Автор исходит 
из убеждения, что клинический и эвропатологический анализ 
есть единственный путь помочь социологическому анализу 
творческой личности. Если Толстой, Тургенев, Пушкин, Гонча-
ров и другие писатели отражали дворянско-помещичью среду 
своей эпохи, то отражали они ее различно, в зависимости от 
их биологической установки». В клинической части его исследо-
вания творчества Толстого отмечается роль и воздействие на него 
эпилептоидного характера писателя, депрессивных приступов и 
проявлений сумеречных состояний, состояний патологического стра-
ха смерти, наследственной отягченности. Кстати, Сегалин одним из 
первых исследователей Толстого четко определил хронологические 
рамки рубежа двух основных этапов в жизни и творчестве Толсто-
го: до и после «Арзамасской тоски» (1876 г.). Именно с этого 
момента, как утверждает каноническое литературоведение, начина-
ется и прогрессирует художественно-творческое угасание Льва 
Толстого, возобладает морализаторская, религиозная тенденция. 
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В эвропатологической части своего исследования Сегалин раз-
вертывает во всей полноте принцип «протокола художника», особое 
внимание уделяя органической и противоречивой роли патологии во 
всех фазах творчества Толстого, а точнее — его творческой жизни. 
В соответствии со своей методологией исследования Сегалин вводит 
понятие эвропозитивных периодов (ЭПП) и эвронегативных перио-
дов (ЭНП), соответствующих творческой активности и упадку, 
причем первый этап — до «Арзамасской тоски» — характеризуется 
преобладанием ЭПП, второй — нарастающим преобладанием 
ЭНП. В соответствии с такой периодизацией Сегалин построил 
хронологическую кривую творческих периодов Льва Толстого. 

Основным фактором в формировании творческих периодов и 
перемеживающих их эвронегативных состояний Сегалин считал ди-
намику проявления эпилептоидного механизма. Именно здесь сле-
дует очень осторожно отнестись к доводам исследователя, начиная 
с того момента, когда он, увлекаясь, подменяет анализ творчества 
Толстого клиникой «полярности эпилептоидной психики». Извест-
но, что определенная патология была свойственна Льву Толстому; 
в частности, это можно усмотреть в факте «Арзамасской тоски», в 
характере его поведения в жизни: достаточно указать на известный 
эпизод ссоры с Тургеневым. Видно это и из анализа его творче-
ской манеры: эффект «долгой завязки», поток сознания, нараста-
ние творческого напряжения, клокочущая страсть и темперамент 
обличителя, склонность к проповеди — в публицистических произ-
ведениях,— и все это при внешней повседневной размеренности. 
Однако, сколь-либо заметно превышающей норму патологии у 
Толстого не было; во всяком случае, даже такой наблюдательный 
врач, повседневно общавшийся с писателем, как Душан Маковиц-
кий, не зафиксировал ничего подобного в столь подробном доку-
менте как «Яснополянские записки». В то же время, нельзя упус-
кать из виду, что выраженными эпилептоидами были многие творче-
ские личности: основатели многих религиозных учений, Чайковский, 
Эдгар По, Достоевский, Мюссе, Ван-Гог, Петр Первый, Наполе-
он... Но ведь еще большее число великих людей не были ими?! 

Таким образом, можно утверждать, что периодизация творче-
ства Льва Толстого (по Сегалину), составленная на основе тща-



 171 

тельного анализа самых разнородных явлений творческого и жиз-
ненного пути Толстого, является отображением реальных процес-
сов. За это говорит и динамика изменения с возрастом длительно-
стей протекания ЭПП и ЭНП; если математически обработать дан-
ные хронологической кривой, то получим экспоненциальную зависи-
мость спадания длительностей ЭПП по шкале возраста, что имеет 
достоверное объяснение: экспоненциальный закон описывает регуля-
цию и динамику всех биологических процессов, в том числе и про-
цесса продуктивной — в данном случае художественной — работы 
мозга. Но сведение периодизации творческих периодов к одной 
лишь клинике эпилептоидной личности суть спекулятивный подход, 
а здравое зерно теряется здесь в самодовлеющей методологии. 

Насколько же достоверна периодизация творчества Толстого, 
данная Сегалиным? Ответ на этот вопрос может дать сравнитель-
ное сопоставление с данными гуманистической психологии, в част-
ности, с данными исследований нормальной — по клиническим, 
житейским и социальным меркам — взрослой личности. Данный 
подход был развит известным отечественным психологом 
Б. С. Братусем (МГУ). По аналогии с хорошо изученной детской 
психологией можно полагать, что для развития личности в зрелом 
возрасте характерны психологические изменения, проявляющиеся в 
наличии кризисных моментов несоответствия между развитием мо-
тивационно-потребностной сферы и сферы общественно-выработан-
ных способов взаимодействия с окружающими объектами, т.е. сво-
его рода «сдвиг мотива на цель». При этом целевая установка до 
такой степени разрастается и усложняется, что поставленная цель 
доминирует в человеке над первоначальным мотивом; это уже есть 
нарушение в деятельности человека и во всем его образе жизни. 
Особенностью таких изменений, по сравнению, например, с пато-
логической личностью, является их скрытый и относительно мед-
ленный характер протекания. Собственно кризис приводит к иным 
мотивационным путям, к иной смысловой ориентации в деятельно-
сти человека. Последний осознает в такой период кризиса расхож-
дения между Я-реальным и Я-идеальным. Как видим, в Толстом 
это расхождение чувствуется и выражается им с годами все силь-
нее и сильнее, а накануне ухода из Ясной Поляны приобретает 
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самодовлеющее значение. Обычное течение кризиса: изменение 
прежних отношений — осознание происшедшего (сравни: у Тол-
стого: невозможность жить прежней жизнью) — укоренение ново-
го в мировоззрении. Таким новым у Толстого является все усили-
вающееся убеждение, что не художественное отображение жизни, 
но проповедь и моральное вероучение позволят ему преодолеть 
пропасть между реальным бытием и желанием духовной гармонии. 
То же самое он предлагает и своей аудитории, коей являлся к на-
чалу 90-х годов весь мир: моральное самоочищение и самоусовер-
шенствование. 
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В общем случае возможен выход из кризиса в невроз: закон-
сервирование, а не преодоление сложившегося противоречия; пре-
имущественно для натур слабых духом, либо поставленных волею 
судьбы в непереносимые обстоятельства. У Толстого этого не на-
блюдается. Предположительные периоды личностных сдвигов Бра-
тусь определяет в 28—34, 40—45 и 50—55 лет, а также измене-
ния позднего (старческого возраста): период накопления противо-
речий между двумя основными сторонами деятельности. 

Сопоставив числовые данные Братуся с диаграммой, построен-
ной Сегалиным, получим удивительно точное совпадение периодов 
личностных сдвигов и адекватных им по определению сущности 
эвронегативных периодов. С точностью до 1—1,5 лет совпадают 
верхние границы трех первых основных ЭНП (нижние границы 
совпадают абсолютно) — на хронологической кривой помечены 
зачерненными треугольниками. Последующие ЭНП — после 1886 
года — можно трактовать как учащающиеся кризисные изменения 
позднего возраста, а цифровой фактический материал – как экст-
раполяцию периодизации личностных сдвигов в методе Братуся. 
Объективность столь полно коррелирующих данных подтвердил 
и сам Борис Сергеевич Братусь: «...Теперь позвольте поблагода-
рить Вас за письмо и ценные в нем сведения. Я слышал про 
«Архив гениальности», но никогда не держал его в руках, не 
был знаком и с хронологическим анализом жизни Толстого. Бы-
ло безусловно приятно найти подтверждение своим, во многом 
теоретическим воззрениям, в конкретном материале» (Письмо 
автору от 22.03.81 г.). 

Понятно, что простое совпадение числовых данных представи-
телей двух научных школ, разделенных временем и методологией, 
невозможно ввиду многофакторности исходных посылок, логиче-
ских связей и полной корреляции данных. Отметим, что выявлен-
ное уточнение творческих периодов Льва Толстого обязано трем 
составляющим: 

— анализу Сегалиным творческих подъемов в их хронологиче-
ской последовательности, причем им выделены наиболее значимые 
творческие (художественные) удачи Толстого; 

— клиническому анализу жизни Толстого по известным источ-
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никам, а также исходя из отображения им тех или иных реалий в 
своем творчестве («протокол художника»), что позволило Сегалину 
конкретизировать хронологические рамки периодов: ЭПП и ЭНП; 

— привлечению теоретического анализа в рамках гуманистиче-
ской психологии по периодизации личностных сдвигов зрелой лич-
ности. 

Полученные результаты свидетельствуют о наличии различных 
творческих периодов у Льва Толстого, причем в чередовании и про-
должительности своей подчиняющихся строгой закономерности. В 
отношении художественного творчества Толстого можно сказать, что 
периоды творческой активности суть те «устойчивые» состояния, 
которые были определены еще основателем научной психологии 
Вильямом Джемсом: «...Наше мышление постоянно стремится 
от того «устойного» состояния сознания, которое оно только 
что покинуло, к какому-нибудь другому «устойному» же мо-
менту. Значит, можно сказать, что главное назначение пере-
ходных состояний сознания заключается в том, чтобы приво-
дить наш ум от одного «устойного» заключения к другому». 

Вопрос о периодизации творчества — отвлекаясь от личности 
Льва Толстого,— является не только епархией психологии творче-
ства в литературоведческом аспекте, это вопрос более широкий, 
философски трактуемый наряду с такими глобальными мировоз-
зренческими проблемами, как смысл жизни, бессмертие духа, не-
прерывность познания... Он один из наиболее часто обыгрываемых 
в современной «интеллектуальной» литературе. Достаточно вспом-
нить рассуждения Магистра Игры Йозефа Кнехта из романа Гессе 
о творческой периодичности, синхронной с общей цикличностью 
индивидуального развития и пути человека в жизни: «Моя 
жизнь... должна стать преступанием пределов, непрерывным 
восхождением с низшей ступени на высшую, я должен преодоле-
вать и оставлять за собой одно пространство за другим, как 
музыка раскрывает, проигрывает и завершает одну тему за 
другой, один темп за другим, не утомляясь, не смыкая глаз, 
всегда бодрствуя, всегда начеку. Благодаря моим «пробуждени-
ям» я наблюдал, что такие ступени и пространства действи-
тельно существуют и что в конце определенного отрезка жиз-
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ни каждый раз появляется оттенок увядания, желания смер-
ти, но потом все меняется, подходишь к новому пробуждению, 
новому началу». Так Кнехт объясняет предстоятелю Верховной 
Коллегии Касталийского Ордена магистру Александру причину 
своего ухода из Ордена. А о чем думал, уходя из Ясной Поляны, 
Лев Толстой? — Не эта ли Кнехтова transcendere — постоянное 
преступание пределов в творчестве, проповеди добра и самосовер-
шенствования двигали им в этот последний перелом, завершая по-
следний кризисный момент в его жизни... 

Остается добавить немногое, но и многое: до сих пор разработ-
ка темы шла с привязкой к художественному, беллетристическому 
творчеству Толстого, а чем же были заполнены годы кризисных пе-
рерождений или пресловутых эвронегативных периодов? Заполнены 
они были рождением, становлением и высшим развитием второго 
Толстого, обличителя социального зла, извращенного понятия Бога, 
государственной церкви, войны... Поднимался Толстой-проповедник, 
искавший выхода из обступившей человека со всех сторон злой не-
мочи, аморализма, сытого европейского мещанства и индивидуализ-
ма, отечественной смеси самодержавной нагайки, подцензурной 
гласности, думского парламентаризма и либеральной горячки. Имен-
но в кризисные периоды Толстой возвышается над всем человечест-
вом, ибо ему одному только дан дар — горький дар! — понимания, 
что эволюция, пожалуй, впервые подвела человечество в конце ХIХ 
века к тому этапу развития, когда ход истории вырвался из-под 
контроля творцов ее. Не правда ли? Знакомая до боли сегодняшняя 
ситуация, когда, сто лет спустя, вновь повеяло на мир, но только в 
ужасающе бóльшей безысходности, холодом и отчаянием опустошен-
ности, неприкаянности, ощущением замкнутого порочного круга. 
Люди живут как в кошмарном сне, ведомые непонятным над-Я, 
куда-то влекущим, скорее всего в братскую могилу, и нет сил про-
снуться, всюду тебя хватают за руки, втискивают в голову чужие и 
безотрадные мысли-суррогаты, играют тобой и экспериментируют 
над тобой, а не говорят ни полслова: зачем, по какому праву и чем 
это закончится? Какую же преследуют цель? 

В такие момент истории приходит на помощь только отчаяние, 
а оно дает выход в иррациональное. Есть и есть тождество исто-
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рии: как сейчас заполняются храмы и мечети людьми, не выдер-
жавшими тисков рационалистического безумия мира, так и гений 
Льва Толстого привел его к единственному выходу, который ка-
жется еще большим безумием, но есть единственный реальный вы-
ход из еще большего безумства: самосовершенствование. Назовите 
его как хотите: самоочищение, исправление пороков в себе — на-
следственного и благоприобретенного,— перерождением, начинае-
мым с себя, если хотите, но это есть те кирпичики, с которых 
мыслил Толстой построение нового мира, новое овладение миром, 
человеческой историей, все более и более стремящейся уйти от 
контроля созидателя своего. Кто кого? И возможно ли так ставить 
вопрос? Самсону ли уподобится человек или это есть испытание 
природой величайшего своего создания? 

Это второй план творческих периодов Толстого, которому уже 
не стало хватать в чисто художественном самовыражении простора 
для мысли, больной за все человечество. Точно также сейчас в 
нашу литературу велением времени вошло философское осмысле-
ние, думающая и ставящая вопросы публицистика, открытый моно-
лог-проповедь. Правда, ненадолго вошло. Инициативу перехватили 
«вечные на подхвате»: основоположники набежали... 

Не угасание творческого сознания, не дробящаяся, зацикливаю-
щаяся мысль стареющего творца, но непрерывное развитие от худо-
жественной к философской мысли, к морально-этической проповеди, 
от условного к конкретному, к высшему напряжению ума и ясному 
пониманию: что есть Я и моя совесть, мой талант в сложном процес-
се жизни моей, народа своего, мира, наконец. Вот движущая сила 
кризисных состояний Толстого, а после преодоления очередного — 
новое пространство, новое пробуждение, новое и вечное начало. 

Полагаем, что выбранный нами пример — нашего великого 
писателя — достаточно характерен и отвечает поставленному заго-
ловку очерка.* 
                                    

* Основной материал настоящего очерка был впервые опубликован в 1994 
году. Однако соответствующая статья была подготовлена раньше и вошла в со-
став очередного «Яснополянского сборника» (Тула, Приокское кн-ое изд-во), 
но была «выкинута» из готового уже набора по личному указанию тогдашнего 
председателя Госкомпечати СССР... 
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ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ПОТРЕБНОСТЬ 
ХУДОЖЕСТВЕННОГО ПОЗНАНИЯ: 

ПРИМЕР ЛЬВА ТОЛСТОГО 
 
В многочисленных эстетических трактатах Льва Толстого дос-

таточное внимание уделено вопросам стиля и языка. Толстой исхо-
дил из обычного своего, окончательно сформировавшегося к началу 
80-х годов мнения, что цель всякого искусства — быть полезным, 
нужным и заразительным (чувствами христианской добродетели и 
христианского гуманизма, которые вкладывает автор произведения 
для общения и единения с людьми посредством искусства), но не 
для элитарной или клановой частей человеческих сообществ, а для 
всех людей, уже обретших христианское мировоззрение, либо нахо-
дящихся на пути к обретению его. Отсюда и требования к стилю и 
языку индивидуального автора произведения, укладывающегося в 
канву толстовской эстетики: народность, общедоступность, поучи-
тельность. Таков стиль и язык самого Толстого, таков стиль и 
язык крупнейших русских писателей. 

Сам Толстой считал, что только два его произведения удовле-
творяют всем требованиям его же эстетики: рассказы «Кавказский 
пленник» и «Бог правду видит, да не скоро скажет». Причем 
именно «Кавказский пленник» наиболее удовлетворителен в части 
стилевой, языковой. Это так, но трудно назвать любое из произве-
дений Толстого, не удовлетворяющее канонам его эстетики и во-
обще любому, сколь угодно взыскательному читательскому вкусу. 
Даже теоретические трактаты Толстого, его сочинения по религии, 
философии, христианской этике читаются как вполне художествен-
ные произведения: например, «Исповедь», «В чем моя вера?», 
«Царство божие внутри Вас». 

Толстой в области стилистики языка был яростным противни-
ком всех теорий эстетики как «красоты», красоты абстрагирован-
ной, самоцели. Поэтому современное ему состояние неоформленно-
сти эстетического учения он и видел в неправильном требовании 
искусства, как красоты, источника удовольствия. Из этого он и 
выводил упадочность современного искусства, его элитарность, ан-
тинародность. 
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Искусство, в данном случае язык художественных произведе-
ний, должно в той степени быть явлением красоты, в какой эта 
красота служит пользой для усвоения мысли и чувства автора про-
изведения. А истинная красота языка — его правильность, разум-
ная щедрость образных форм, правильная его грамматика, умерен-
ное использование диалектизмов, неспецифических литературных 
форм, сочетание тысячелетнего опыта народного языка и его лите-
ратурно-обработанной формы. 

Стилевые каноны Толстого не висят в воздухе (или на собст-
венном лишь творчестве и опыте Толстого). Это органическое 
обобщение стилевых концепций всей русской литературы, литера-
турного русского языка. Оно прослеживается по всему развитию 
русской литературы: Жуковский, Пушкин, Лермонтов, Грибоедов, 
Гоголь, Баратынский, Некрасов, Герцен, Тургенев, Тютчев, Лесков, 
Фет, Достоевский, Чехов, Леонид Андреев, Куприн, Горький... 

В продолжение темы предыдущего раздела, на примере эсте-
тики Льва Толстого, попробуем определить психологическую необ-
ходимость художественного познания. 

Имея в виду конечную цель настоящей работы, именно в эсте-
тических воззрениях Толстого мы найдем наибольшее число эври-
стических моментов. 

Укрупненно он полагал эту психологическую необходимость в 
«заражении» искусством:  

«Вызвать в себе раз испытанное чувство и, вызвав его в се-
бе, посредством движений, линий, красок, звуков, образов, выра-
женных словами, передать это чувство так, чтобы другие ис-
пытали то же чувство,— в этом состоит деятельность искус-
ства. Искусство есть деятельность человеческая, состоящая в 
том, что один человек сознательно, известными внешними зна-
ками передает другим испытываемые им чувства, а другие люди 
заражаются этими чувствами и переживают их». 

Причем это «заражение» должно иметь одну конечную уста-
новку: быть полезной людям, как писал столь любимый Толстым 
Эпиктет: 

«Ты так зачитываешься полезными книжками, что жале-
ешь, когда люди отрывают тебя от этого занятия...— о, ка-
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кой я несчастный! Мне хотелось заняться чтением прекрасной 
и полезнейшей книги; и вот, вместо того, изволь исполнять 
просьбы этого докучливого человека.— А разве,— отвечу я те-
бе,— твоя обязанность в том и состоит, чтобы читать кни-
ги в то время, когда от тебя просят помощи?.. 

Не ударь же лицом в грязь; не сетуй на людей за то, что 
они прервали твое занятие: ведь если бы не было людей, то 
кому бы ты служил, и к чему было бы читать книжки о том, 
как лучше служить людям?». 

Все статьи, трактаты, дневниковые записи, фразы в письмах у 
Льва Толстого, касающиеся проблемы сущности и назначения ис-
кусства, где явно, а где подстрочно отталкиваются от первовопро-
са, предваряющего мысли о роли искусства: зачем человеку нужно 
искусство? В современном литературоведении в решении этого гло-
бального вопроса принято танцевать от психологической необхо-
димости искусства. Эта необходимость определяется по-разному, 
вот одно из современных суждений: 

«Мир, представленный художественным произведением,— 
добровольный мир, рожденный человеческим произволом. Повто-
ряет ли он нынешний мир, воссоздает ли прошлый или предвос-
хищает будущий,— он существует лишь как допущение нашей 
собственной воли. Реальный мир человеку задан и пребывает не-
зависимо от его воли, тогда как художественная действитель-
ность полностью обусловлена нашим желанием: в нашей воле 
создавать или не создавать (воспринимать или не восприни-
мать) ее. Этот факт сообщает чувство свободы от того, что 
создано не нами; больше того: ощущение власти над ним. Мы 
ощущаем себя «делателями» мира; по собственной воле мы соз-
даем мир. Правда, это лишь фикция, иллюзия, но поскольку эта 
иллюзорная ситуация переживается, как известно, в качестве 
абсолютно реальной, развивается вполне реально и наша творче-
ская активность, более раскованное, более активное, более кри-
тическое отношение к действительному миру». 

А вот что пишет Лев Толстой: «...Говорят, что это делает-
ся для искусства, а что искусство есть очень важное дело. Но 
правда ли, что это искусство, и что искусство есть такое 
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важное дело, что ему могут быть принесены такие жертвы? 
Вопрос этот особенно важен потому, что искусство, ради ко-
торого приносятся в жертву труды миллионов людей и самые 
жизни человеческие и, главное, любовь между людьми, это са-
мое искусство становится в сознании людей все более и более 
чем-то неясным и неопределенным... Так что искусство, погло-
щающее огромные труды народа и жизней человеческих и нару-
шающее любовь между ними, не только не есть нечто ясное и 
твердо определенное, но понимается так разноречиво своими 
любителями, что трудно сказать, что вообще разумеется под 
искусством и в особенности хорошим, полезным искусством, 
таким, во имя которого могут быть принесены те жертвы, 
которые ему приносятся». 

Как и во всех высказываниях Толстого относительно роли и 
сущности искусства, ответ на любой вопрос дается в контексте с 
основной мыслью писателя: христианское понимание пользы искус-
ства, ее нравственно-этического идеала. 

Из цитированного отрывка видно, что психологическая необхо-
димость искусства несомненно существует, раз существует само ис-
кусство, тем более существует при таких затратах человеческой 
энергии, «самих человеческих жизней», громадных экономических 
ресурсов народа... Но важно ли это искусство (в подтексте: такова 
ли его психологическая необходимость, жизненная важность, что 
люди и государство идут на жертвы материальные, социальные, 
личностные?)? С другой стороны, вряд ли эта психологическая не-
обходимость четко осознается людьми, если (в современном Тол-
стому искусстве) «это самое искусство становится в сознании людей 
все более и более чем-то неясным и неопределенным...» Только 
«хорошее, полезное» искусство, по мысли Толстого, является мо-
рально, социально и этически оправданным. Тем самым, в выраже-
нии Толстого, психологическая потребность искусства суть удовле-
творения следующих требований к нему: 

а) искусство вообще — необходимое звено человеческой куль-
туры и человеческого разумного существования; 

б) искусство — феномен человеческой цивилизации, своего ро-
да — патология потребности в искусстве, ибо разумно и однозначно 
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объяснить: для чего оно, чему служит, наконец, зачем оно мне?— 
невозможно. Но ведь потребность в нем есть, живет, не иссякает?! 

в) искусство — явление «для каждого»; Толстой почти близок 
к определению, что искусство — явление классовое, но в силу фи-
лософской систематики его он делит человечество не на системы, 
не на классы, а на группы индивидуумов по признакам их воспри-
ятия христианской морали, по отношению к лично-трудовой жизни; 
исповеданию руссоистских принципов чистой, нравственной и об-
щественно-полезной жизни; 

г) наконец, искусство не должно быть элитарным, ибо только 
в этом случае оно не требует жертвы одних (многих) ради других 
(меньшинства); то есть это настоятельное требование массовости 
искусства, его народности. 

Вот при этих условиях Лев Толстой допускает существование 
психологической необходимости (и достаточности!) искусства. Это 
чисто христианская позиция, имеющая корни в Новом Завете, 
препарированная Толстым в его конкретных определениях сущно-
сти искусства для современной ему эпохи. Но не этот момент важ-
нейший для Толстого. Еще раз подчеркиваем, что онтологический 
вопрос о психологических первоосновах необходимости творчества 
и восприятия искусства читается у него между строк. В силу своей 
натуры философа-проповедника, учителя жизни, его более всего 
волнуют вопросы более конкретного, жизненного характера: роль и 
обязанности искусства в современной ему жизни, а уже отсюда он 
идет к психологии творчества и восприятия искусства. 

С какой целью мы так подробно исследуем этот вопрос? А 
цель тут явная и определенная однозначно: Толстого в определении 
сущности и назначения искусства прежде всего интересует соответ-
ствие творчества и его восприятия, причем восприятия не элитар-
ного, не индивидуально-интеллектуального, не дифференцированно-
го по группам интеллекта или образности художественного мышле-
ния, но соответствия общедоступного, общепонятного, гуманного, 
христианского, пацифистского искусства и массового его воспри-
ятия людьми. При этом искусство должно являться одним из ме-
тодов самоусовершенствования. Проблема же психологической по-
требности искусства им не снимается, но растворяется в других, 
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более важных для выделения (по мнению Толстого) проблемах 
эстетики искусства. 

...И второй предварительный момент. Раскрыв любой литера-
туроведческий труд о Толстом, найдем обширнейший комментарий 
к творчеству Толстого в начале 80-х годов, суть которого сводится 
к констатации идейного, духовного, творческого перелома писателя. 
Об этом так много говорено и написано, что ограничимся одним 
мнением. Лев Шестов в статье «Отрицающий и созидающий ми-
ры» в сборнике «Великие кануны» доказывает существование трех 
переломов в художественном и нравственно этическом мировоззре-
нии Толстого, причем каждый раз он полностью отрицал весь свой 
предыдущий путь и избирал новый: в этике, морали, философии и 
художественном творчестве. Нет сомнения, что и позиции совре-
менного литературоведения, и мнение Шестова, весьма аргументи-
рованные, имеют реальную почву. Действительно, психический тип 
Льва Толстого, как то присуще многим высокоодаренным худож-
никам, относится к категории неуравновешенных, причем это дли-
тельно нарастающая неуравновешенность; по истечении определен-
ного периода времени она завершается глубоким духовным кризи-
сом, переоценкой всей жизни предшествующей... После чего начи-
нается новое осмысление своего творчества, на более высоком 
уровне требований к себе, своему таланту, своим произведениям — 
уже ранее созданным и вновь создаваемым. Сам же кризис психо-
физиологически выражается в различных формах: черная меланхо-
лия, взрывная и затяжная истерия, глубокая апатия, иногда осо-
бенно сильный кризис заканчивается необратимыми патологически-
ми изменениями, потерей личности (шизофрения Гоголя, Мопасса-
на). Еще чаще, если особенности организма не позволяют выйти из 
затянувшегося кризиса — самоубийство (примеры из-за их много-
численности не приводим). Вот подобные кризисы испытывал и 
Толстой. Первый, им сознательно зафиксированный и, пожалуй, 
наиболее страшный, глубокий, оставивший явственные следы на всю 
его жизнь, кризис молодой Толстой испытал в Арзамасе («арзамас-
ский ужас», описанный в «Записках сумасшедшего»). Потом были 
другие кризисы, уже без особо заметной симптоматики; вся тяжесть 
их в пору художественной зрелости и философской мудрости пере-
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носилась на душевные переживания, разлад обостренной совести и 
естественной природы человека. Был кризис после счастливейшей 
(по его собственным словам) поры жизни Толстого: женитьба, ус-
пешное хозяйствование в усадьбе, написание «Войны и мира». Был 
сильный кризис после периода «Анны Карениной». Но перелом 80-
го года по силе своей заставляет думать о страданиях души, едва ли 
не подобных «арзамасскому ужасу». Лев Николаевич в своих писа-
ниях многократно возвращался к описанию того состояния, подчер-
кивая весь ужас близости к самоубийству (предисловие к «Соедине-
нию, переводу и исследованию 4-х Евангелий»; «В чем моя вера?»; 
«Исповедь»; «Царство божие внутри Вас»* и во многих других 
статьях, трактатах, письмах и дневниковых записях). 

Поэтому-то, очевидно, этот кризис и выделяют исследователи 
Толстого. Действительно, период начала 80-х годов характеризо-
вался сильным послекризисным «отрицанием и созиданием» новых 
начал в мировоззрении Льва Николаевича, но акцентировать этот 
момент, приписывать этому периоду чуть ли не изменение всех 
жизненных принципов, всего отношения к собственной художест-
венной деятельности — это, скорее всего, крайняя позиция. 

Лично у меня выработалось твердое мнение, что в мировоз-
зрении Льва Толстого не было никаких капитальных ломок, были 
кризисы, после которых он переходил на качественно более высо-
кий круг миросозерцания. Анализируя все творчество Толстого, 
видишь удивительную последовательность развития всех сторон его 
таланта, всех принципов его философского, этического и художест-
венного мышления. И только усиление той или иной грани таланта 
в отдельные периоды может дать основание судить о пресловутом 
«коренном переломе». 

Вряд ли по существу можно найти контрдоводы; художествен-
ным творчеством Толстой занимался всю жизнь, даже в последние 
годы «отказа от художественного» он писал много и плодотворно, 
были такие всплески как «Воскресение» и «Хаджи-Мурат», «По-
сле бала». 

С другой стороны, публицистика, философская работа, религи-
                                    

* Соответственно, тома 24, 23 и 28 Юбилейного ПСС в 90 томах. 
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озное морализирование, писание социальных этических тракта-
тов — все это начинается отнюдь не с 80-х годов, но одновремен-
но с написанием «Севастопольских рассказов», автобиографической 
трилогии*. Идея пацифизма вряд ли много изменилась в творчестве 
и мировоззрения Толстого после ее капитальной разработки в 
«Войне и мире». То же можно сказать и об очищении Толстым 
духа христианского учения, идее своего рода антигосударственности 
в системе воззрения писателя. Все шло последовательно, в полной 
преемственности, в расширении и глубине идеи, мысли. 

Избегая многих слов, приведем структурную иллюстрацию 
вышесказанной мысли. 

Данная схема не дает обрыва и инверсии в период 80-х годов. 
Все в преемственности и в поступательном движении и развитии. 

Данное, несколько затянувшееся введение тем не менее пред-
ставляется нам необходимым для пояснения позиций, с которых 
ниже и рассматривается этика и эстетика Толстого, его понимание 
сущности и назначения искусства. 

Лев Толстой очень облегчил задачу исследования его эстетиче-
ских воззрений: в 1897—98 гг. им был создан трактат «Что такое 
искусство?» — полный ответ на все могущие быть поставленными 
вопросы в части понимания писателем сущности и назначения ис-
кусства. 

Также в 90-е годы Толстым был написан целый цикл статей 
по этой же тематике: «Предисловие к сочинениям Ги де Мопасса-
на», «Письмо к Н. А. Александрову», «Об искусстве», «О том, 
что есть и что не есть искусство, и о том, когда искусство есть 
дело важное и когда оно есть дело пустое», «Об искусстве» (вто-
рая статья под этим заголовком), «Наука и искусство», «О науке 
и искусстве», «О том, что называют искусством»** Эти работы 
можно рассматривать как варианты отдельных глав основопола-
гающего трактата «Что такое искусство?». Сведение воедино еще 
более облегчает условие анализа эстетического наследия Толстого. 

                                    
 * См. неоконченные и черновые материалы в 1—5 томах Юбилейного 

ПСС в 90 томах. 
** Все в 30 томе Юбилейного ПСС в 90 томах. 
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Кроме этих работ, мысли Толстого об искусстве, сущности и 
назначении его встречаются (иногда в большом объеме) во многих 
произведениях писателя: в художественных произведениях, статьях, 
трактатах, письмах, дневниковых записях, записных книжках. Не-
мало суждений об искусстве включено Толстым в компилятивные 
произведения: «Мысли мудрых на каждый день», «Круг чтения», 
«На каждый день» и в итоговый религиозно-философский, соци-
ально-нравственный труд — «Путь жизни».* 

Что такое искусство? Ведь это не фикция, не надуман-
ность? — «Возьмите какую бы то ни было газету нашего вре-
мени, и во всякой вы найдете отдел театра и музыки; почти в 
каждом номере вы найдете описание той или другой выставки 
или отдельной картины и в каждом найдете отчеты о появ-
ляющихся новых книгах художественного содержания, стихов, 
повестей и романов»,— такими словами начинается трактат «Что 
такое искусство?». Толстого особенно возмущает то, с каким вни-
манием общественное мнение, пресса обсуждают внешнюю, атрибу-
тивную сторону феномена искусства, а более всего его поражает 
обилие художественной продукции, совсем не пропорциональное ее 
социальной значимости. «На поддержание искусства в России, 
где на народное образование тратится только одна сотая то-
го, что нужно для доставления всему народу средств обучения, 
даются миллионные субсидии от правительства на академии, 
консерватории, театры»). Современное ему искусство представ-
ляется Толстому одной из отраслей пропаганды государственной 
идеи (в данном случае — православия, ложного историзма, само-
державия). Чуткость Толстого позволила ему здесь предугадать 
специфическое явление будущего ХХ века — официозность, госу-
дарственную монополию на искусство, как одно из средств тотали-
тарной пропаганды (вспомним искусство Третьего Рейха, то же 
самое и «демократический» модернизм). 

Наконец, искусство совсем выворачивается наизнанку и стано-
вится своим антиподом, антигуманизмом самого изощренного толка: 

 
                                    

* Соответственно, 40, 41—42, 43—44, 45 тома Юбилейного ПСС в 90 
томах. 
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«Но мало того, что такие огромные труды тратятся на эту 
деятельность,— на нее, так же как на войну, тратятся прямо 
жизни человеческие!». 

А самое главное — современное искусство антинародное, без-
нравственное («Балет же, в котором полуобнаженные женщины 
делают сладострастные движения, переплетаются в разные 
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чувственные гирлянды, есть прямо развратное представле-
ние»), официозное, бессмысленное, рассчитанное либо на элитар-
ный, либо на развращенный, либо на дешевый вкус. Более того, в 
самой среде деятелей, творцов современного искусства, в критике 
этого искусства идет сплошное отрицание друг друга». 

Таково внешнее суждение Толстого о современном ему ис-
кусстве. 

Искусство есть деятельность, ее результаты: архитектура, вая-
ние, живопись, музыка, поэзия. В каждой из этих деятельностей 
сочетается полезное и вычурное, уродливое, ненужное (или нужное 
элитарной группе ценителей и создателей извращенного). Поэтому 
необходимо прежде всего для понимания истинной сущности искус-
ства разделить полезное искусство и излишнюю надстройку над 
полезным. Но каким образом это сделать? Неспециалист в области 
эстетики судит интуитивно, считая, что определение искусства да-
ется ему (всем) a priori: то что красиво для вкуса, обоняния, ося-
зания, слуха и зрения (Толстой цитирует эстетиков: Ренана, Кра-
лика, Гюйо). «Для среднего человека кажется ясным и понят-
ным то, что искусство есть проявление красоты; и красотою 
объясняются для него все вопросы искусства»). 

Еще ступень — а что такое красота? Толстой пишет, что за 
150 лет со времен основания эстетики (как науки) Баумгартеном 
так и не дано объективное определение красоты, хотя над этим 
думали великие мыслители: Спенсер, Грант-Аллен, Гюйо, Тэн, 
Баумгартен, Кант, Шеллинг, Шиллер, Фихте, Винкельман, Лес-
синг, Гегель, Шопенгауэр, Гартман, Кузен и многие другие.* Чер-
нышевский, добавим мы. 

(Толстой поясняет этимологию и значение русского слова 
«красивый», замечая, что это русское слово неидентично соответ-
ствующим словам в европейских языках. Поэтому далее слово 
«красивый» употребляется Толстым в смысле «прекрасный»). 

Сколько людей, столько и мнений; Толстой иллюстрирует эту 
мысль в приложении к определению основного понятия эстети-

                                    
* См. ранее издаваемые серии «Памятники мировой эстетической и крити-

ческой мысли» и «История эстетики в памятниках и документах». 
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ки — красоты двумя десятками страниц выписок из трудов выше-
перечисленных философов, эстетиков. 

«...Выписанные здесь суждения о красоте и искусстве дале-
ко не исчерпывают всего того, что написано об этом предмете. 
Кроме того, каждый день являются новые писатели об эсте-
тике, и в суждениях этих новых писателей — та же странная 
заколдованная неясность и противоречивость в определении 
красоты»). 

Из всех теорий эстетики выводится двоякое определение кра-
соты: 

а) красота — нечто существующее само по себе, одно из про-
явлений абсолютно совершенного; 

б) красота — субъективно получаемое удовольствие без целей 
личной выгоды. 

А по времени существует тенденция перехода в понимании 
красоты от метафизического к физиологическому. Таков вывод 
Толстого из анализа мировых учений эстетики. Мнение же самого 
Толстого по этим выводам: объективного определения красоты нет, 
все сводится к субъективному понятию. А поэтому: «так что 
теория искусства, основанная на красоте и изложенная в эс-
тетиках и в смутных чертах исповедуемая публикой, есть не 
что иное, как признание хорошим того, что нравилось и нра-
вится нам, т.е. известному кругу людей»). 

Любую человеческую деятельность можно понять, только 
осознав смысл, цель и значение ее. Причем осознав объективно. 
Любое субъективное осознание — ложно. «Люди поймут смысл 
искусства только тогда, когда перестанут считать целью 
этой деятельности красоту, т.е. наслаждение»). Признание 
красоты целью искусства — причина отсутствия точного, объ-
ективного и однозначного определения искусства. 

Но и в отсутствие понятия красоты в существующих эстетиках 
все сводится к субъективным удовольствиям. «Для того, чтобы 
точно определить искусство, надо прежде всего перестать 
смотреть на него, как на средство наслаждения, а рассматри-
вать искусство, как одно из условий человеческой жизни»). 
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Поэтому прежде всего искусство — средство общения людей 

между собой. Это связь замкнутая. 
Если все остальные формы общения передают мысли, то ис-

кусство передает чувства. Происходит своего рода «заражение 
чувствами». 

«Искусство начинается тогда, когда человек с целью пере-
дать другим людям испытанное им чувство снова вызывает его 
в себе и известными внешними знаками выражает его»). 

Искусство — это не наслаждение, а именно нечто, необходи-
мое для жизни человека, движение его (индивидуума) к благу, 
средство общения людей по принципу соединения в одинаковых 
чувствах. Не только официально оформленное искусство (в стату-
ях, книгах, театрах), но «вся жизнь человеческая наполнена про-
изведениями искусства всякого рода, от колыбельной песни, 
шутки, передразнивания, украшения жилищ, одежд, утвари до 
церковных служб, торжественных шествий»). 

В древности роль искусства была подчинительная, его зачастую 
только терпели, а иногда и запрещали (ислам резко сократил область 
развития искусства, запретив изображение людей, потому-то арабское 
искусство свелось к арабескам и архитектуре). А в современную эпо-
ху искусство признано, государством поощряется, стало необходимо-
стью — и все это при условии, что оно приносит удовольствие. 

Толстой исследует причинную связь этих явлений: «Оценка 
достоинства искусства, т.е. чувств, которые оно передает, 
зависит от понимания людьми смысла жизни, от того, в чем 
они видят благо и в чем зло жизни. Определяются же благо и 
зло жизни тем, что называют религиями»). 
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Религия дает идеал, приближение к идеалу — приближение к 
пониманию жизни, поэтому религия есть основание оценки чувств 
людей. Искусство передает чувства. Если оно передает согласные с 
религиозным сознанием чувства — это поощряемое искусство, не-
согласные — отрицаемое искусство. Анализ христианской религии 
и вытекающей из нее тенденции развития искусств, ориентирован-
ных исторически на христианские догматы, приводит Толстого к 
мысли, что формализация (к настоящему времени) христианства 
привела к потере в обществе религиозного мировоззрения, «а не 
имея религиозного мировоззрения, люди эти не могли иметь ни-
какого другого мерила расценки хорошего и дурного искусства, 
кроме личного наслаждения»). 

Отсюда — по Толстому — тезис современного искусства об 
обязательном соединении красоты и добра как первоосновы искус-
ства, в то время как еще Сократ, Платон, Аристотель, а после — 
буддизм и христианство — указывали на различное содержание 
понятий красоты и добра. 

Поэтому и теория основателя эстетики Баумгартена, основан-
ная на классовом (буржуазном) толковании добра как красоты и 
наоборот — ложна; Толстой пишет, что она так же ложна, как и 
теория Мальтуса. В действительности же, «чем больше мы отда-
емся красоте, тем больше мы удаляемся от добра. Я знаю, что 
на это всегда говорят о том, что красота бывает нравствен-
ная и духовная, но это только игра слов, потому что под кра-
сотой духовной или нравственной разумеется не что иное, как 
добро. Духовная красота, или добро, большею частью не толь-
ко не совпадает с тем, что обыкновенно разумеется под кра-
сотой, но противоположна ему». 

Но как же существовало искусство после потери истинного ре-
лигиозного чувства?— спрашивает Толстой. Его ответ: «искусство 
высших классов отделилось от искусства всего народа, и стало 
два искусства: искусство народное и искусство господское»). 
Отсюда и все метаморфозы современного искусства. Отсюда и тре-
бование Толстого о сведении искусства к доступности всем, только 
тогда оно будет выполнять свою функцию пользы и необходимости. 

Современное искусство — элитарное в своей основе и по сво-
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ему содержанию: вычурно, неясно, безрелигиозно, обыденно. Глав-
ная причина этого — искусство перестало быть религиозным, то 
есть народным. 

Сложность, вычурность, неясность — девиз современного ис-
кусства по Толстому (далее Лев Николаевич дает подробный ана-
лиз наиболее элитарных деятелей искусства: Бодлера, Брамса, 
Верлена, Вагнера, Метерлинка, Бёклина, Берлиоза, Малларме). В 
противовес им Толстой ценит народно-религиозное творчество: жи-
тейскую литературу, Гомера, Веды. «Искусство тем-то и отли-
чается от рассудочной деятельности, требующей подготовле-
ния... что искусство действует на людей независимо от их 
степени развития и образования»). 

Современное же элитарное искусство даже искусством престало 
быть, а заменило его суррогатом, подделкой; деятели же элитарного 
искусства выработали специальные приемы такой подделки: заимст-
вование, подражательность, поразительность и занимательность. «Во 
всех областях искусство производится по готовому, выработан-
ному рецепту подделки под искусство, которое публика наших 
высших классов принимает за настоящее искусство»). 

А подобные подделки государственно и социально поощряют-
ся: вознаграждениями, лестью художественной критики, существо-
ванием и поддержкой художественных школ, в целом — профес-
сионализацией искусства. 

Люди элитарного круга полностью лишились способности вос-
принимать настоящее искусство, будучи воспитанными на поддел-
ках (Толстой поясняет это на примере творчества Рихарда Вагне-
ра). Поэтому они и не заражаются искусством, ибо поддельное 
искусство не заразительно. 

На страницах своего трактата, наряду с глубокими теоретиче-
скими положениями, Толстой подробнейшим образом проанализи-
ровал творчество всех крупнейших художников всех времен и на-
родов. Оценка его очень жестка и бескомпромиссна, достаточно 
сказать, что о своем творчестве он пишет: «Свои художественные 
произведения я причисляю к области дурного искусства, за ис-
ключением рассказа «Бог правду видит»...»). И еще он выделяет 
«Кавказского пленника». 
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В исследованиях по эстетике Льва Толстого обычно отмечает-
ся прямолинейность суждений его, что-де Толстой за двумя полю-
сами: народное и элитарное,— не видел более ничего, всей слож-
ности истории, путей, широты искусства. Что Толстой отверг 
Шекспира, Рафаэля, Микельанджело, почти всех современных ему 
художников кисти, пера и резца, что он отверг самого себя! Но 
все дело-то в том, что к оценке Толстого, его эстетических воззре-
ний совершенно нельзя подходить так, как подходят к оценке эсте-
тик даже таких знаменитостей, как Баумгартен, Винкельман, Лес-
синг, Гёте, Шефтсбери, Юм, Чернышевский и пр. То были эс-
тетики, люди, профессионально (в смысле оценки основного на-
правления развития своих творческих воззрений) подходивших к 
периодизации, классификации, аргументации науки эстетики. Как 
справедливо заметил в своем трактате по искусству Лев Толстой, 
что в основном эстетиками были немцы, и с немецкой педантично-
стью они расписали всю эстетику творчества по параграфам. 

Лев же Толстой был прежде всего мыслителем, проповедни-
ком, творческой, глубоко одаренной натурой с комплексом родовой 
вины перед социально угнетенными классами, человеком, лишен-
ным всякой сословной, творческой, художественной фальши. Его 
эстетические воззрения — почти итог жизненного пути (над трак-
татом «Что такое искусство?» он работал, в общей сложности, 
около 15 лет), плод полувековых раздумий писателя, философа, 
моралиста. Крайне неправы те, кто относит 80-е годы Толстого 
чуть ли не к творческой пассивности, сомнительному по результа-
там самопокаянию, заблуждениям писателя. 

Мне кажется, что этот период — наиболее творческий, но не в 
смысле художественном, а в смысле философской, морально-этичес-
кой оценки современного ему мира, оценки собственного творчества; 
это время перехода на новый, более высокий круг миропознания. 

Эстетика Льва Толстого — органичное обобщение его творче-
ских концепций, его отношения к искусству. Оно, безусловно, про-
тиворечиво в сравнении с общепринятыми эстетическими теориями, 
но весьма органично вытекает из мировоззрения и принципов твор-
чества Толстого; то есть внутреннего противоречия в ней нет, а это 
говорит о ее целостности. 
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ПОЭТ-ГОСУДАРСТВЕННИК 
 
Поэт-государственник (произведение, которое не изучают в 

школе). Казалось бы, что в школе — за нынешнюю не ручаюсь, 
но в советской самоочевидно — творчество Пушкина изучали ос-
новательно во все времена и эпохи, за исключением коротких лет 
управления образованием А. В. Луначарского с его РАПП'ом (то 
есть во времена Троцкого), когда Пушкина «сбросили с корабля 
истории». Стихи, поэмы, проза, художественная публицистика — 
все это нам давали в школе в достаточной степени полноты; даже 
шутейно-антиклерикальную «Гаврилиаду» любознательные старше-
классники читали. Не в школьной хрестоматии, конечно. Понятно, 
определенная тенденциозность наблюдалась, точнее — соблюда-
лась. Памятуя партийно-педагогические методики преподавания 
литературы, учителя-словесники как-то невнятно объясняли смысл 
патриотических стихов Александра Сергеевича: 

 
Иль русский от побед отвык? 
Иль мало нас? 
Или от Перми до Тавриды, 
От финских хладных скал до пламенной Колхиды, 
От потрясенного Кремля 
До стен недвижного Китая,  
Стальной щетиною сверкая, 
Не встанет Русская земля? 

 
Упор все более делался на интернационализм, а по Пушкину 

выходило, как назло, что врагами России, русской государственной 
идеи в XIX веке являлись нации и народности, ныне (речь идет, 
понятно, о советском периоде истории) образующие государства 
соцлагеря и братскую семью советских народов... 

Не дай, Бог, осуждать ранее и сейчас наших добрых учителей 
за их следование партийно-педагогическим методикам. Сами эти ме-
тодики были выверены и соотнесены с гибкой политикой руково-
дства СССР, требовавшей сочетания в воспитании советских людей 
традиций государственности и идеи интернационализма. Правда, 
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последняя трактовалась по троцкистскому образу, ибо в своей мно-
готрудной деятельности великий И. В. Сталин так и не успел, точ-
нее — ему не дали успеть, привести эту идею в соподчинение и 
соответствие базовой, стержневой идеи доминирующей государст-
венности. И, хотя не это явилось основной причиной разрушения 
русско-советской империи, но очень и очень способствовало траге-
дии страны, превращению ее в краткий срок в колонию мирового 
империализма и сатанизма... но вернемся к А. С. Пушкину. 

Единственным произведением Пушкина, если не замалчивае-
мым, то уж во всяком случае «умалчиваемым» и ранее, и ныне, и 
присно, является «Путешествие из Москвы в Петербург» с при-
ложением очерка «Александр Радищев», написанное им незадолго 
до гибели (в апреле 1836 г.). Написанный как художественно-
публицистическая антитеза радищевскому «Путешествию из Пе-
тербурга в Москву», очерк Пушкина представляет отображение 
гражданской позиции поэта. Но почему эта небольшая по размеру 
прозаическая вещь, повествующая о поездке некоего путешествен-
ника, живущего безвыездно в Москве, не бывавшего в Петербурге 
лет пятнадцать и решившего-таки навестить северную столицу, 
стоит как бы особняком в официальном пушкиноведении? Более 
того, при не столь частой публикации «Путешествия», например, в 
книге «Избранное» А. Пушкина в серии «Библиотека русской ху-
дожественной публицистики» (М., «Советская Россия», 1980), в 
«идеологическом» предисловии обязательно развивается мотив, 
что-де «социальные и нравственные идеи в «Путешествии из Мо-
сквы в Петербург» значительны и во многих случаях близки ра-
дищевским»; «...эта мистификация понадобилась для того, чтобы 
ввести нелестные для Радищева замечания, без которых нельзя 
было рассчитывать на публикацию очерка, и в то же время дать 
понять читателю, что подлинный автор так не думает» и пр. 

Что здесь правда, а что есть идеологическое лукавство и лите-
ратурный эвфемизм? Попробуем ответить. 

В соответствии все с той же гибкой политикой идеологии в 
СССР, отображение последней в литературе, равно как в искусст-
ве и культуре вообще, выражалось в некоторой, достаточно строго 
выдерживаемой «табели о рангах». Опять же, подчеркнем это, при 
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некоторой искусственности, прямолинейности и исторической не-
правомерности такой подход был объективно полезен и гармониро-
вал с государственной сверхзадачей. 

Согласно этой табели, фигура А. Н. Радищева трактовалась 
как прогрессивная, предтеча декабристов, которые разбудили... да-
лее хорошо известно. А его «Путешествие из Петербурга в Моск-
ву» однозначно признавалось произведением великим, литературно 
высококачественным, идейно опередившим свое время на многие 
десятилетия вперед. Понятно, что все эти оценки были ориентиро-
ваны на либерализм и революционный демократизм, как прогрес-
сирующую доминанту в историческом развитии России, начиная 
едва ли не со времен Золотой Орды... Поэтому пушкинское «Пу-
тешествие» в обратную по отношению к радищевскому (и по на-
правлению пути следования, и по оценкам российского бытия) сто-
рону никак не вписывалось в уложения табеля. Более того, щекот-
ливость ситуации усугублялась и положением самого Пушкина в 
этой табели: как величайшего русского поэта, известного вольно-
думца, почти декабриста и пр. Поэтому диалектический подход — 
отрицание отрицания — здесь явно не подходил. Соломоново же 
решение — сделать вид, что «Путешествие» Пушкина, конечно, 
произведение прогрессивное, но популяризировать его ни к че-
му — устраивало всех. На том point sur les «i» и была поставлена. 

В чем же публицистическая, идеологическая разница между 
двумя «Путешествиями»? (Полагаем, что основной контингент на-
ших читателей учился в советской школе и содержание книги 
А. Н. Радищева помнит, если не текстуально, то по нравственно-
этической и политической направленности). Дабы не превращать 
эссе в литературоведческий трактат, ограничимся несколькими, 
наиболее сопоставительными тезисами (А. Н. Радищев) и антите-
зисами (А. С. Пушкин). 

С самого начала очерка Пушкин отмечает, что некогда нашу-
мевшая книга «потеряла свою заманчивость», прошумела скоро и 
была забыта; говоря современным языком, уподобилась диссидент-
скому бестселлеру... 

Сопоставляя две российские столицы, Пушкин отмечает те 
значительные изменения, что произошли с ними со времен ради-
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щевских. Помятуя о том, что Радищев как прочитал в юные годы 
рассудочную философию Гельвеция, так и остался на всю жизнь ее 
поклонником-неофитом, Пушкин пишет в данном контексте: «Фи-
лософия немецкая, которая нашла в Москве, может быть, слишком 
много молодых последователей, кажется, начинает уступать духу 
более практическому. Тем не менее влияние ее было благотворно: 
она спасла нашу молодежь от холодного скептицизма французской 
философии и удалила ее от упоительных и вредных мечтаний, ко-
торые имели столь ужасное влияние на лучший цвет предшествую-
щего поколения!» (Здесь явная указка на декабристов). 

Радищев заканчивает свою книгу словом о Ломоносове. Пуш-
кин отмечает, что слово это по намерениям не совсем похвально: 
«Оно писано слогом надутым и тяжелым. Радищев имел тайное 
намерение нанести удар неприкосновенной славе росского Пиндара 
(Здесь и далее выд. А. С. Пушкиным — А. Я.). Достойно заме-
чания и то, что Радищев тщательно прикрыл это намерение улов-
ками уважения и обошелся со славою Ломоносова гораздо осто-
рожнее, нежели с верховной властью, на которую напал с такой 
безумной дерзостию». Радищев все внимание (а это 30 страниц 
текста!) сосредоточил на Ломоносове-поэте, риторе и грамматике, 
то есть на тех сферах деятельности русского гения, где, говоря 
словами Пушкина, «его влияние на словесность было вредное и до 
сих пор в ней отзывается...» и т.п. А Пушкин, проводя в тексте 
очерка пространные выписки из рапорта Ломоносова графу Шува-
лову за 1751—56 гг., доказывает, что Ломоносов есть прежде все-
го естественник, подвижник науки и государственник в области 
отечественного просвещения. Этого-то «не заметил» Радищев. 

Особенно резко возражает поэт Радищеву в части пресловуто-
го и ныне питающего отечественных и зарубежных ненавистников 
России вопроса о «рабском начале» русского характера, о «невы-
носимых» условиях жизни и труда русского простолюдина — веч-
но живая тема диссидентствующих! Пушкин сравнивает положение 
русского крестьянина и ремесленника с землепашцами французски-
ми и рабочими английских мануфактур далеко не в пользу послед-
них. А что касается «рабского начала», то: «Взгляните на русского 
крестьянина: есть ли и тень рабского уничижения в его поступи и 
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речи? О его сметливости и смышлености и говорить нечего. Пере-
имчивость его известна. Проворство и ловкость удивительны... В 
России нет человека, который бы не имел своего собственного жи-
лища... Этого нет в чужих краях. Иметь корову везде в Европе 
есть знак роскоши; у нас не иметь коровы есть знак ужасной бед-
ности». И так далее. 

Серьезные возражения Пушкин обосновывает и в главах 
«Слепой», «Рекрутство», «О цензуре», «Этикет» и «Шлюзы». 
Заканчивая очерк кратким описанием жизни Радищева, поэт ре-
зюмирует свое мнение: «Какую цель имел Радищев? Чего именно 
желал он? На сии вопросы вряд ли бы мог он сам отвечать удов-
летворительно. Влияние его было ничтожно. Все прочли его книгу 
и забыли ее, несмотря на то, что в ней есть несколько благоразум-
ных мыслей, несколько благонамеренных предположений, которые 
не имели никакой нужды быть облечены в бранчивые и напыщен-
ные выражения и незаконно тиснуты в станках тайной типографии, 
с примесью пошлого и преступного пустословия. Они принесли бы 
истинную пользу, будучи представлены с большей искренностию и 
благоволением; ибо нет убедительности в поношениях, и нет исти-
ны, где нет любви (выд. нами — А. Я.)». 

Такими проникновенными и гениальными в своей краткости 
словами заканчивает Пушкин свой очерк. Сказать, что Радищев — 
западник, а Пушкин более тяготеет к отстаиванию самобытности 
пути России в сонме европейских народов и государств, значит 
мало чего сказать. Символично, что «путешествия» их антипарал-
лельны; Радищев едет в истинную, историческую русскую столицу 
из столицы-призрака, олицетворяющей западническое начало в но-
вейшей жизни государства. Это не подходит под само определение 
путешествия; путешествуют — это когда из дома на время уезжа-
ют в чужие края... А вот Пушкин истинно путешествует: из 
«домашней» столицы во временную. 

И так во всем у них разнится. Радищева с полным правом 
можно уподобить иному диссидентствующему наших времен, кото-
рый (как Радищев в Германии со чтением случайного Гельвеция) 
побывал в «европах», упал в обморок при виде 3000 сортов колба-
сы — теперь мы знаем, что она синтетическая,— а вернувшись в 
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«эту страну», начал хулить ее с надеждой получить выездную ви-
зу... Радищев, представленный своим «Путешествием», есть ду-
ховный предтеча и прообраз масонов-западников-декабристов. 

Конечно, молодой Пушкин — на то и молодость, чтобы сле-
довать порыву сердца, но не ума! — мог произнести приписывае-
мые ему слова ответа на вопрос Николая I о его возможном уча-
стии в мятеже. Но мудрый царь уже тогда видел в поэте государ-
ственника и не ошибся в нем, как и вообще редко ошибался в лю-
дях и делах (лишь подлость Европы не оценил). 

И напрасно наше каноническое литературоведение винит Нико-
лая Павловича в гибели поэта, годовщину которого мы отмечаем 
каждый год. Пушкина, поэта-государственника, для которого не 
было истины без любви, погубили те, для которых Россия была 
очередной страной пребывания (где лучше, там и родина!). Не су-
щественно, что погиб поэт от руки этнического чужестранца — «не 
мог понять в сей миг кровавый, на что он руку поднимал!» Не он, 
так другой, из своих, числом всегда многих, прилепившихся к тро-
ну... Главное — кто и за что наводил казнящую неправую руку. 
Казнили подло, не открытым судом, но спровоцированной дуэлью 
величайшего русского поэта, который своей музой служил государ-
ству, служил и царю, но не как персонифицированной личности, а 
именно как воплощению государственной, национальной идеи. 

Вот и получается, что небольшой очерк, который не изучают в 
школе, относимый литературоведами-пушкинистами к второстепен-
ным упражнениям поэта в публицистическом жанре, не так-то и 
прост. Это серьезная полемика, как ни в каких других, намного 
более известных произведениях Пушкина, открывающая в нем че-
ловека государственного мышления и душу патриота. 
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В. Г. БЕЛИНСКИЙ И РУССКИЙ 
КРИТИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ 

 
При разработке концепции современного русского критическо-

го реализма в литературе (см. «ПЗ» № 1, 2011) мы во многом 
отталкивались от взглядов основоположника отечественной литера-
турной критики Виссариона Григорьевича Белинского (1(13).VI. 
1811, г. Свеаборг — 26.V (7.VI). 1848, Петербург), 200-летие со 
дня рождения которого мы отмечаем в этом году. Наш журнал, 
естественно, не прошел мимо этой даты — см. содержание на-
стоящего номера. 

...Слава богу, что некоторые из моих студентов-медиков первого 
курса, то есть еще не забывших школьные уроки литературы, смут-
но помнят, отвечая на мой вопрос о персоналии Белинского, что-де 
был такой критик. Но интересно: сколько «толстых» литературных 
журналов сейчас вспомнили о Виссарионе Григорьевиче? Хочется 
процитировать одесских классиков в части реплики Остапа Бендера: 
«Сейчас многие не помнят имен героев; угар НЭПа...». 

Более того, исключая, может быть, журналы «Знамя», «Приок-
ские зори», все более утрачивается такая традиция русской литера-
турной периодики, берущая начало с «Современника» А. С. Пуш-
кина и того же «Современника» и «Отечественных записок» 
Н. А. Некрасова, как наличие в журналах разделов литературной 
критики и рецензий. 

Кто-то из великих (Монтень или Декарт?) однажды опромет-
чиво высказался в том смысле, что критика есть бесстыдство ума, 
ничего своего не создающего, но придирчиво оценивающего соз-
данное другими.. Что-то в этом смысле. Вне всякого сомнения, в 
литературном процессе участвуют и такие, с позволения сказать, 
отчаянные критики, которых в других сферах человеческой дея-
тельности именуют более емким словом: критиканы. 

...А вот наверняка наши читатели старшего поколения вспом-
нят популярный плакат 40—50-х гг., как-то попавшийся мне на 
глаза в качестве иллюстрации к одному из изданий: на плакате 
крестьянин в рубахе-распояске с размаху косит символические сор-
ные травы различных асоциальных и пр. недостатков. Подпись же 
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гласит, что критика и самокритика — это острое оружие в борьбе 
со всем омертвевшим и тормозящим, с обскурантизмом и мракобе-
сием. Пишу по памяти, поэтому эти слова И. В. Сталина не зака-
вычиваю. 

Это полярные определения критики, но предмет литературной 
критики в творческом методе критического реализма, ведущем в 
нашем журнале, по определению максимально приближен к опре-
делению Сталина, данному, правда, в несколько ином, социально-
экономическом и политическом, контексте. 

Исходя из опыта, то есть теории и практики, русской литера-
турной критики XIX—XX веков, логически и фактологически не-
противоречивым будет следующее определение. 

Литературная критика в общем и в особенности в рамках 
творческого метода русского критического реализма является не-
отъемлемой составной частью литературного процесса, жанром ли-
тературно-художественного творчества в публицистически-очерко-
вой форме самовыражения, неразрывно связанной с историей, се-
годняшним днем и прогностикой развития национальной литерату-
ры с учетом ее парциального вклада в общемировую литературу. 
Исходя из общего определения, целью литературной критики явля-
ется сочетание действенных функций «барометра», отражающего 
вектор общественного мнения и степень его отображения в литера-
туре, и направляющего движения объективного литературного про-
цесса. Данная цель реализуется постановкой и исполнением специ-
фических задач, как-то: оценка произведений художественной ли-
тературы с позиций творческого метода критического реализма; 
обеспечение преемственности поколений писателей в неразрывности 
литературного процесса; пропаганда доступными литературной кри-
тике средствами талантливых произведений и их авторов; объек-
тивная оценка, но с акцентом на поддержку произведений подаю-
щих надежды авторов и так далее. В целом, литературная критика 
является институтом, инструментом, замыкающим в единую систе-
му творческий литературный процесс в выбранном его творческом 
ареале: национальная, мировая, историческая, современная, услов-
но-конфессиональная, моножанровая и пр. критика. 

Данному определению в полной мере отвечает творчество 
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В. Г. Белинского, как основоположника русской литературной кри-
тики с доминантой творческого метода критического реализма. 
Здесь он прямо противостоит резкому Писареву и в определенном 
смысле Добролюбову. 

...Первая половина XIX века — самое динамичное время для 
только что обретшей свое самосознание русской литературы. Это 
как первотолчок, подготовленный писателями, поэтами и драматур-
гами века предыдущего: Ломоносов, Тредиаковский, Херасков, 
Фонвизин, Крылов и многие другие славные имена из предтеч оте-
чественной литературы можно назвать. И, конечно, переходная фи-
гура: «Старик Державин нас заметил, и в гроб сходя, благословил». 

Но всякий первотолчок требует гениев и высоких талантов, 
которые сжигают себя в творческом огне. Отсюда и непродолжи-
тельность их физической (не творческой!) жизни: кого убивают 
на дуэли, а кто, как Белинский, умирает от чахотки. Почти как и 
Александр Сергеевич, прожил он недолго, скончавшись через 
шесть дней после исполнения ему тридцати семи лет... Но воз-
раст физический этих гениев первой половины XIX века несоиз-
мерим с их творческим наследием: 16 томов у Пушкина (акаде-
мическое советское издание), 12 томов у Белинского (также ака-
демическое издание 1953—56 гг.). А это главное для характери-
стики их роли в том первотолчке, от которого пошла великая рус-
ская литература. 

В советской историографии (при всем к ней уважении) литера-
турного процесса в России XIX века акцент в оценке творчества 
Белинского ставили на словах В. И. Ленина о том, что великий 
критик явился «предшественником полного вытеснения дворян раз-
ночинцами в нашем освободительном движении». Как следует по-
нимать в контексте ленинской работы, подспудно это утверждение 
распространялось и на вытеснение дворянских писателей разночин-
цами. Это не совсем верно: просто в ряды писателей во второй 
трети XIX века влился мощный поток литераторов из разночин-
цев, преимущественно из клерикальной, церковной среды по рож-
дению и начальному воспитанию. И в дальнейшем, окончательно 
объединившись в рамках метода критического реализма, писатели 
из дворян и из «колокольного дворянства» отнюдь не теснили друг 
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друга, но подготовили мировой феномен русской литературы вто-
рой половины XIX века. 

Поэтому — в антитезу ленинскому утверждению — правиль-
нее фактологически и справедливее по существу отвести Белинско-
му место в пантеоне истории русской литературы как провозвест-
нику, предтече объединения всех, прежде сословных и иных града-
ций, течений и направлений отечественной литературы под знаме-
нем метода критического реализма с чисто русской спецификой, 
для понимания которой уместно вспомнить евангельские слова: 
«несть эллина, несть иудея». Речь идет, понятно, не о националь-
ностях, а о том содержании, которое Христос иносказательно вло-
жил в эти слова: совершенство духа и устремление к социальной 
справедливости и равенству не признает никаких границ между 
людьми: этнических, географических, а есть только вера с ее доб-
ром, в итоге побеждающая порок с его злом. 

...И еще одно nota bene, прослеживающаяся в биографиях на-
ших гениев первотолчка. Как юный Лермонтов был сослан на 
воющий Кавказ за сделавшее его имя знаменитым стихотворение 
на смерть Пушкина, так и Белинский был исключен из Москов-
ского университета за первое свое заметное произведение — драму 
«Дмитрий Калинин», проникнутую духом немаскируемого — по 
несоблюденным им правилам тогдашней «игры с цензурой» — ан-
тикрепостничества. 

Приведенное выше определение критики, как жара литератур-
ного творчества, в полной мере коррелирует со взглядами 
В. Г. Белинского. Это уже видно из первой крупной его литера-
турно-критической работы «Литературные мечтания», опублико-
ванной в 1834 году в газете «Молва» — приложении к журналу 
«Телескоп», издаваемым Н. И. Надеждиным. 

Далее Белинский фактически вел всю литературно-критичес-
кую часть таких известных русских журналов второй трети XIX 
века, как «Московский наблюдатель», возобновленный Н. А. Не-
красовым пушкинский «Современник», где Виссарион Григорьевич 
очень скоро выдвинулся на роль, говоря современным языком, 
главного идеолога этого журнала. Именно через рупор «Современ-
ника» Белинский, что называется, методом смелых проб и неболь-
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ших ошибок разрабатывал теорию и практику русского критическо-
го реализма. С «Современником» великий критик сотрудничал до 
самой своей кончины. 

В своей творческой манере жанра литературной критики 
В. Г. Белинский выработал и закрепил, передав эстафету следую-
щему поколению критиков XIX—ХХ вв., свое «оформление», 
точнее — форму, подачи материала. Во-первых, он ввел форму 
своего рода годичных обзоров публикаций отечественной — в со-
отнесении с европейской — литературы; это, в первую очередь, 
такие его статьи как «Взгляд на русскую литературу 1846 года», 
«Взгляд на русскую литературу 1847 года», чуть более раняя 
«Русская литература в 1845 году». 

Во-вторых, идейно и тематически выделяются в его творчестве 
работы: «Мысли и заметки о русской литературе», «Петербург-
ский сборник» и «Ответ «Москвитянину». 

Но вот где проявились в полной мере талант и новаторство ве-
ликого критика, так это в его «персоналиях», работах, посвящен-
ных гениям русской литературы А. С. Пушкину, Н. В. Гоголю, 
М. Ю. Лермонтову. К этой же форме подачи материала можно 
отнести статьи Белинского о творчестве Н. А. Полевого, 
А. И. Герцена, И. А. Гончарова, Н. А. Некрасова. Особняком 
стоит его большая, пронзительная статья о выдающемся народном 
поэте «О жизни и сочинениях Кольцова». 

Понятно, что и европейская литература — в ее истории и со-
временности — не прошли мимо его острого взгляда и творчески 
оценивающейся мысли: Жорж Санд, Беранже, Гейне и многие ев-
ропейские современники. 

...Редко кто из русских писателей XIX века не обращался к 
творчеству Шекспира; здесь достаточно упомянуть Льва Толстого 
с его — отличном от всех других — мнением о драмах Шекспира. 
Белинский же именно на примере Шекспира выступил в новой для 
него ипостаси театрального критика; это статьи «Мочалов в роли 
Гамлета», «О Гамлете». В более общем плане отметим работу 
1845-го года «Александринский театр». 

Но все же подлинными шедеврами критической мысли были и 
остаются работы В. Г. Белинского о Н. В. Гоголе («Похождения 
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Чичикова или Мертвые души», знаменитое «Письмо к Гоголю», 
«Выбранные места из переписки с друзьями Н. Гоголя») и — 
особенно! — его 550-страничная книга в одиннадцати статьях под 
общим заголовком «Сочинения Александра Пушкина». 

Что здесь можно нового сказать? — А то, что при всей все-
российской известности во время жизни Белинского творчества 
Пушкина, которого и сам царь Николай Первый полагал первым 
же поэтом России, и Гоголя, представление «Ревизора» которого 
смотрел все тот же царь, именно Белинский в своих работах сде-
лал их произведения всенародно узнаваемыми. 

...Не следует думать, что в первой половине XIX века имена 
наших гениев Пушкина и Гоголя (к немногому числу таковых позже 
в русской и советской литературе «присоединились» Ф. М. Дос-
тоевский, Л. Н. Толстой и М. А. Шолохов) в массовом сознании 
пишущей и читающей публики воспринимались в ныне устоявшихся 
определениях навроде «солнца русской поэзии». В светских же 
окололитературных кругах, а именно они определяли тогда «обще-
ственное мнение», в отношении Пушкина его творчество перевеши-
вал своего рода «бренд» скандальной дуэли с Дантесом, а имя Го-
голя чаще ассоциировалось с высказыванием императора по поводу 
«Ревизора», что автор в нем выпорол всю Россию, а прежде всего 
самого царя. 

Поэтому не будет преувеличением сказать, с учетом всех фактов 
и факторов отечественной литературной историографии, что Белин-
ский в определенном смысле ускорил вхождение Пушкина и Гоголя 
в ранг основоположников русской литературы Новейшего времени 
(XIX—XXI вв. — по принятой в исторической науке градации). 

В заключении отметим роль Белинского в практике современ-
ной русской критики, естественно, в рамках превалирующего и в 
нынешнем российском литературном процессе творческого метода 
критического реализма. Сейчас она, критика, поднимается из ни-
чтожества своего 90-х годов прошедшего века, постепенно обретает 
свое лицо и присутствие в литературе как ее полноправный жанр. 

Отрадно, что и здесь назрел момент собирания камней и очи-
щения зерен от плевел, «толстые» журналы, а именно они тради-
ционно являются провозвестниками и полем развития и существо-
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вания литературной критики, обретают свое лицо в данном жанре. 
Не «растекаясь мыслию по древу», то есть не анализируя всерос-
сийский литературный процесс в ареале критики, что требует более 
аргументированной и объемной работы, остановимся на родных 
пенатах, то есть на «Приокских зорях» и дружественном нам аль-
манахе (де-факто журнале) «Московский Парнас». 

В каждом из их номеров (выпусков) присутствует тематиче-
ский критический раздел. Большой удачей для названных изданий 
является сотрудничество, а для «Московского Парнаса» и руково-
дство, пожалуй, ведущего современного русского, российского (ко-
му как привычнее...) литературного критика, в полной мере сле-
дующего традициям В. Г. Белинского, Леонида Ханбекова. При-
чем здесь мы имеем в виду не только его регулярные выступления 
на страницах обоих журналов, но и его четырехтомное собрание 
сочинений, а главное — продолжающуюся серию книг — очерков 
о творческих персоналиях, наиболее значимых современных писате-
лях, прозаиках и поэтах, под логотипом «Созвездие России». Чис-
ло таких книг уже измеряется двухзначной цифрой. 

Весомый вклад вносит Ирина Кедрова, профессор, лауреат ли-
тературных премий, ведущая отделы критики в «Московском Пар-
насе» и в «Приокских зорях». 

...Важно подчеркнуть, что «критика по Белинскому» по опре-
делению исключает элитарное выпячивание, самодовлеющий нар-
циссизм, «мэтровскую» снисходительность, политкорректную валь-
яжность, замкнутую кружковщину и местечковость, озлобленность 
на всех и вся, дурное и примитивно понятую идеологизацию. 

Негоже серьезному критику принимать участие в запиаривании 
всякой окололитературной чуши и в кумовстве, быть демонстра-
тивно «верноподданным», помня, что в рамках творческого метода 
критического реализма писатель всегда находится в конструктивной 
оппозиции к власть и — особенно — деньги имущим. 

Еще раз повторим евангельские слова: «несть эллина, несть 
иудея», что в преломлении к литературной критике означает: не 
лизоблюдствуй и не перехваливай писателей «с именем», но смотри 
в корень: в достоинства и недостатки их произведений. И поддер-
жи ростки таланта у начинающего или по характеру робкого. 
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Настоящую колонку главного редактора, учитывая важность со-
бытия, мы целиком посвятили памяти и творчеству Виссариона Гри-
горьевича Белинского. Напомним, что на второй квартал этого года 
приходятся юбилеи таких выдающихся писателей, как 125-летие со 
дня рождения Николая Гумилева (1886—1921), 120-летие Михаила 
Булгакова (1891—1940), 125-летие Владислава Ходасевича 
(1886—1939) — кстати, не только поэта, но и заметного критика. 
Назовем еще Аполлона Майкова (1821—1897), со дня рождения 
которого 4-го июня сего года исполнилось 190 лет. 

...И еще один момент. Учитывая, что в наше время еле-еле 
тлеющей духовности произведения В. Г. Белинского читают, ско-
рее — просматривают, едва ли не одни студенты филологической 
специальности и сочиняющие диссертации на темы русской литера-
турной критики, ниже публикуем первую статью Виссариона Гри-
горьевича о творчестве А. С. Пушкина. 

Nota bene огорчительного характера, совсем не в контексте 
юбилеев наших великих и выдающихся мастеров слова: ранее, хотя 
и предположительно, обещанное департаментом культуры админи-
страции Тульской области включение в части финансирования на-
шего журнала в дополнительную Культурную программу на 2011 
год, увы, не состоялось. 

Это, как говорится, ложка дегтя в бочку меда. Видно, у боль-
ших культуртрегеров и заботы более значительные... 
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ТРИ КЛАССИКА 
ВЕЛИКОЙ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

 
Поздняя осень этого года оказалась богатой на литературные 

юбилейные даты. Настолько значимые, что грехом было бы упус-
тить хотя бы одну из следующих трех: 300-летие со дня рождения 
великого русского ученого-энциклопедиста и родоначальника рус-
ской поэзии Михаила Васильевича Ломоносова (1711—1765); 
190-летие со дня рождения гения русской литературы Федора Ми-
хайловича Достоевского (1821—1881); 190 лет назад родился ве-
ликий русский поэт Николай Алексеевич Некрасов (1821—1878). 
Аж дух захватывает при одном перечислении имен... 

В литературном признании Ломоносову несколько не повезло, 
хотя причина этого совсем не огорчительная: приоритет Ломоносо-
ва-ученого, точнее — первого русского ученого-энциклопедиста. 
Для сравнения: великий Гёте также являлся ученым-энциклопедис-
том, трактаты которого по естествознанию, биологии, морфологии, 
его знаменитое «Учение о цветах» и пр. во многом определили 
развитие ценных отраслей науки, но... все это отодвинуло на вто-
рой план признания литературное творчество автора «Фауста» и 
«Западно-Восточного дивана». 

Итак, что мы, говоря «усредненно», знаем о Ломоносове-
поэте? К сожалению, очень немногое и то со школьной (советской, 
так как за нынешнюю не ручаюсь) парты: писал оды на табельные 
дни императрицы Елизаветы Петровны, а пара-тройка од «доста-
лась» и молодой императрице Екатерине Алексеевне. Не забыт 
был и краткосрочный император Петр Федорович в 1762 году и 
их с Екатериной сын — будущий император Павел Первый. 

Еще помним, что сочинял Михаил Васильевич духовные оды, 
похвальные надписи — эпиграфы, послания, стихотворения. Соз-
дал героическую поэму «Петр Великий», пару трагедий. Его же 
перу принадлежат и переводы из античных поэтов: Гомера, Верги-
лия, Лукреция, Ювенала. 

Меж тем, значение Ломоносова для становления русской свет-
ской поэзии невозможно переоценить. Причем как практика, так и 
первого теоретика русского стихосложения. В части последнего ло-
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моносовские «Письмо о правилах российского стихотворства» и 
«Предисловие о пользе книг церьковных в российском языке» на-
правляли и предвосхищали труды по стихосложению многих теоре-
тиков русской поэзии конца XVIII — начала ХХ вв. 

В части же практики стихосложения именно с Ломоносова на-
чинается отход от сугубой, архаичной силлаботоники и переход к 
ясным формам русской поэзии XIX—XX вв. Именно по «оси» 
Ломоносов — Державин — Пушкин преодолевалась художест-
венно-поэтическая ограниченность классицизма в русской светской 
литературе. 

Как отмечают многие литературоведы, в частности, А. А. Мо-
розов (см. «Избранные произведения» М. В. Ломоносова в Боль-
шой серии «Библиотеки поэта», 1965): «...Отголоски ломоносов-
ских стихов слышатся в «Полтаве» и «Медном Всаднике» и дру-
гих произведениях Пушкина... От Ломоносова через Державина и 
Пушкина пролегает путь к лирическому напряжению Тютчева. 
«Громокипящий кубок с неба» — это ломоносовская традиция!» 

 
«Я знак бессмертия себе воздвигнул 
Превыше пирамид и крепче меди, 
Что бурный Аквилон сотреть не может, 
Ни множество веков, ни една древность. 
Не вовсе я умру, но смерть оставит 
Велику часть мою, как жизнь скончаю». 

 
...А теперь сопоставьте эти стихи Ломоносова с пушкинским 

их «переводом» — «Я памятник себе воздвиг нерукотворный»? — 
Вот это и есть поэтическая традиция в русской поэзии, которая — 
поэзия — обязана Ломоносову своим истинным рождением. 

Думается, что не дерзким покажется следующее сравнение. Как 
начинающий поэт, конечно, наделенный соответствующими чертами 
способностей, таланта, в первых своих стихах не в полной мере аде-
кватен в части рифмы и ритмики, соотнесения мысли и образности 
ее выражения, то по мере творческого взросления все это выравни-
вается, поэзия его становится законченной и самодостаточной в рам-
ках отведенного богом и прилежным ученичеством дарования. 
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Это же относится и к поэтической традиции в ее исторической 
генеалогии: Ломоносов — Державин — Пушкин — и так далее 
до «серебряного века» русской поэзии. 

Достоевский и Некрасов родились с разницей в тридцать дней 
в одной году — в 1821-м, исторически памятным для России как 
год окончательного оформления декабристского движения — соз-
дания Северного и Южного обществ. 

Многое, чисто внешнее, социально-поведенческое, связывало 
по жизни Федора Михайловича и Николая Алексеевича. И всего 
разница в три с половиной года в числе прожитых лет, и весьма 
неблагополучная молодость: Достоевский — на каторге по делу 
петрашевцев, а Некрасов в полной нищете, когда, по воспоминани-
ям Панаевой, он снимал комнатушку, из которой хозяйка из-за 
хронической неуплаты вынесла всю мебель, так что свои стихи 
Некрасов писал на подоконнике, а спал на полу, подстелив единст-
венное свое пальто... 

Также к концу жизни оба они обрели, особенно Некрасов, как 
«наследник всех своих родных», достаточное благополучие. Та же 
Панаева в своих воспоминаниях пишет, что когда у Некрасова за-
вершилась бедная молодость и зрелость, он стал невероятно богат, 
жил в роскошном доме, выписывал из-за границы дорогие охотни-
чьи ружья и собак, а на его ужины стекался весь петербургский 
бомонд: литературный и дворянский. Лучший повар в столице был 
у Некрасова. Он словно стремился неумеренной роскошью пода-
вить в себе тягостные воспоминания о постылых годах бедности и 
душевного неуюта. 

И еще Достоевского и Некрасова роднила неуемная страсть иг-
рока. Но если для Некрасова карты всегда выпадали счастливыми 
(«Сегодня с утра выиграл шестьдесят тысяч, но все их и спустил. 
Ничего, к вечеру наверстаю...» — по воспоминаниям Панаевой), то 
автору «Игрока» хронически не везло. Именно бесконечные проиг-
рыши не дали Достоевскому возможности относительно благополуч-
ной жизни. Но это было и причиной торопливости, даже небрежно-
сти Федора Михайловича в написании своих гениальных книг. 

Задолжав после очередного крупного проигрыша, Достоевский 
подписывал с издателем — под аванс для расплаты с долгами — 
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кабальный договор: за три месяца написать большую повесть. Где 
же тут взять время на отточенность своего пера? Сам он оправды-
вался: нет у меня времени и достатка, как у графа Толстого, чтобы 
обдумывать каждую фразу — время по договору прижимает! По-
думайте непредвзято: если бы не творческий гений Достоевского, 
то много ли нашлось читателей «необструганных» его по граммати-
ке и стилистике книг? 

Но гений есть гений. И даже источник его личных мучений — 
падучая болезнь, эпилепсия применительно к людям творческим 
именуется болезнью гениев... И если Ломоносов явился родоначаль-
ником русской национальной поэзии, то Достоевский признан как 
мировой родоначальник: от жанра детектива до психологического 
романа. Что ни книга его, так уникальное, не имевшее доселе места, 
явление литературы: типология национальных характеров — три 
русские характера в «Братьях Карамазовых»; формирование челове-
ческой личности в «Подростке»; «Идиот», «Преступление и нака-
зание», «Бесы», «Игрок» — их не только невозможно спутать, но 
и читать-то каждую книгу можно только перенастроив свое воспри-
ятие к новому повороту творческого гения Достоевского. 

Определенная антитеза ему — Некрасов. Опять же при всех, 
названных выше, обстоятельствах внешней их схожести. От ранних 
его стихов до «Кому на Руси жить хорошо» и до «Последних пе-
сен» — творческого завещания тяжело больного поэта, Некрасов, 
говоря современным языком, поэт — глубоко социально-нравст-
венный. Причем эту доминанту его творчества ни на йоту не изме-
нили ни годы его материального благополучия, ни редакторство в 
ведущих русских литературных журналах второй половины XIX 
века — высшей поры мирового признания русской литературы. 

Самое существенное, что произведения Некрасова настолько 
глубоко национальны и не теряющие своей актуальности с течени-
ем времени, что у него «каждая строка в лыко» была и при жизни 
поэта, и сейчас, за сотню с лишком лет спустя. Проделайте опыт, 
который не займет у вас, читатель, много времени и не потребует 
каких-либо усилий, а именно: раскройте любую книгу Некрасова и, 
как при чтении библии, наугад прочитайте любое его стихотворе-
ние, поэму, ту же «Железную дорогу», «Кому на Руси жить хо-
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рошо», «Сашу»... И «примерьте» к сегодняшней русской жизни. 
Ответ будет один: это о нас, нынешних, написано! 

...Не зря же веселые ребята-диссиденты так любили осовреме-
нивать пролог к поэме Некрасова: «Кому живется весело, вольгот-
но на Руси? — Полковнику милиции, начальнику партийному...» и 
так далее в разных вариантах «осовременивания». Про нынешние 
же времена и говорить нечего. Того и гляди, что районный суд в 
Таганроге, недавно прославившийся вынесением судебного вердик-
та... Льву Толстому (см. «Литературную газету»), обвинит Нико-
лая Алексеевича в терроризме, отрицании общечеловеческих ценно-
стей (то есть денег), антитолерантности, проповеди национальной, 
религиозной и социальной (это все статьи Конституции) розни и 
приговорит заочно и посмертно к пятнадцати годам каторги услов-
но. Условно — за дворянское происхождение, столь уважаемое 
ныне (это как Шарикову дали столько же лет условно за проле-
тарское происхождение...). 

Но Некрасов был не только великим русским поэтом. Не ме-
нее значимы его заслуги, опять же говоря современным языком, в 
качестве главного редактора сначала возобновленного им пушкин-
ского «Современника», но особо — «Отечественных записок», 
которые он сделал лучшим русским литературным журналом XIX 
века. Впрочем, без малейшей натяжки, сюда можно отнести и век 
двадцатый, и век начавшийся... Ибо второго такого редактора у 
нас больше не было. 

Из «Отечественных записок» Некрасова «вышли» все великие 
и выдающиеся писатели России второй половины XIX — начала 
ХХ вв., включая Толстого и Достоевского. Нелишним будет заме-
тить, что грамматическую «небрежность» последнего во многом пра-
вил Некрасов как редактор журнала. С полным правом можно ут-
верждать, что, продолжив дело Пушкина в «Современнике», Не-
красов уже в «Отечественных записках» создал и закрепил тради-
цию квалифицированного, творческого редактирования, которая про-
держалась к нашей стране вплоть до конца восьмидесятых годов 
двадцатого века. Увы, этому, как и многому, если не всему, лучше-
му в русской, советской литературе приходит на смену безвкусица, 
небрежность во всем: от тематики до полиграфического исполнения. 
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...В настоящем номере «Приокских зорь» так или иначе отме-
чены все три великие юбиляра. Надеемся, в части 190-летия Не-
красова отзовется юбилейный Некрасовский комитет. Во всяком 
случае, мы предложили его руководству использовать страницы 
нашего журнала под юбилейные материалы. 

...Поскольку нельзя объять необъятное, тем более в рамках 
одного номера журнала, то материалы к Юбилею Ф. М. Достоев-
ского будут опубликованы в № 1, 2012 «Приокских зорь». 
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ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ПОЗНАНИЕ 
КАК САМОВЫРАЖЕНИЕ ИДЕАЛЬНОГО 

ПРЕДСТАВЛЕНИЯ. ПРИМЕР ДОСТОЕВСКОГО 
 
Лев Толстой полагал поиски идеала поиском основания истин-

ной любви к людям. 
«Истинная любовь всегда имеет в основе своей отречение 

от блага личности и возникающее от того благоволение ко всем 
людям. Только на этом общем благоволении может вырасти 
истинная любовь к известным людям — своим или чужим. И 
только такая любовь дает истинное благо жизни и разрешает 
кажущееся противоречие животного и разумного сознания» («О 
жизни»). 

Вересаев писал, как поражало цивилизованных европейцев аб-
солютно антипатриотическое настроение русской интеллигенции в 
Русско-Японскую войну. И имело место то, что этот широкий 
космополитизм русской интеллигенции начала века в немалой сте-
пени сформировался под влиянием страстных проповедей-статей, 
проповедей-трактатов Льва Толстого о христианском единении, о 
пагубности патриотического одушевления, неизменно приводящих 
ко взаимному перегрызанию глоток обманутых в самом святом лю-
дей. Диалектически разумом все можно объяснить, но кто смог за 
тысячелетия цивилизации хоть на версту приблизиться к объясне-
нию: почему даже ради высоченного, с вавилонскую башню, идеала 
человек стремится превзойти зверя? И вот высокоцивилизованные, 
бесконечно логичные и разумные, воспитанные европейцы снисхо-
дительно называют Толстого талантливым варваром, а под влияни-
ем слов этого «варвара» русская интеллигенция сплошь заражается 
духом пацифизма и гуманитарного космополитизма вплоть до край-
ностей пораженчества. Так было во все века. И снова возвращает-
ся в прошедшем. Вечное возвращение — термин больного фило-
софа* — гуманнейшего из вопросов бытия: есть ли верный путь во 
вселенной любви к ближнему? Нашел ли последователей другой 
Лев Николаевич — князь Мышкин? А Дон-Кихот? А еще даль-
ше, в глубине времен — Иисус Христос? 
                                    

* Фр. Ницше. 
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«...В эпилептическом состоянии его была одна степень 
почти перед самым припадком... когда вдруг, среди грусти, ду-
шевного мрака, давления, мгновениями как бы воспламенялся его 
мозг и с необыкновенным порывом напрягались разом все жиз-
ненные силы его. Ощущение жизни, самосознания почти удеся-
терялось в эти мгновения, продолжавшиеся как молнии. Ум, 
сердце озарялись необыкновенным светом; все волнения, все со-
мнения его, все беспокойство как бы умиротворялись разом, 
разрешались в какое-то высшее спокойствие, полное ясной, гар-
моничной радости и надежды, полное разума и окончательной 
причины» («Идиот»). 

Здоровый скептицизм житейско-бытового обихода, а впрочем, 
куда как много людей и мыслящих, но немного однобоко, не пре-
минет засомневаться: а может только вот в таких больных поступ-
ках и мерещится всякая химера, все эти гуманологии? А услужли-
вые жизнеописания шепчут жарко и пылко: да, да! Да, все эти 
пророки любви к ближнему; и всепрощение, любовь — мир спа-
сет, и старые и новые,— все они лишь больные-с люди-с: эпилеп-
тики Магомет, Достоевский, Ницше, ипохондрик Будда, да и сам 
Лев-то Николаевич грешным делом... пошаливал, вспомните Арза-
мас? Юродивый Христос, все эти неистовые ветхозаветные проро-
ки: бредящий наяву Иезекииль, Даниил с его видением кошмара 
отрубленной пишущей руки. Поистине каждый из них постоянно 
согбенным ходил под своим «Мене такел упарсин», лишь в минуты 
падучей и освобождались от ужаса больного ума и воображения? 

— «...Он часто говорил сам себе: что ведь все эти молнии 
и проблески высшего самоощущения и самосознания, а стало 
быть и «высшего бытия», не что иное как болезнь, как нару-
шение нормального состояния, а если так, то это вовсе не 
высшее бытие, а, напротив, должно быть причислено к самому 
низшему» («Идиот»). 

Ну и что из того, что патология? Может лишь в болезни че-
ловек не связан по рукам-ногам цепями «здравого смысла». А что 
есть ваш здравый смысл, вообще, может ли он быть здравым, если 
миллионы, миллиарды здоровых умом и телом людей во славу это-
му здравому смыслу в любую минуту могут уподобиться гадарин-
ским свиньям и броситься в пропасть? 



 215 

— «Что же в том что это болезнь? — решил он, нако-
нец,— какое до того дело, что это напряжение ненормальное, 
если самый результат, если минута ощущения, припоминаемая 
и рассматриваемая уже в здоровом состоянии, оказывается в 
высшей степени гармонией, красотой, дает неслыханное и нега-
данное дотоле чувство полноты, меры, примирения и востор-
женного молитвенного слития с самим высшим синтезом жиз-
ни?» («Идиот»). 

Но как бы там ни было, именно в «Идиоте» идеал положи-
тельного человека Достоевского оказался тем же идеалом Толсто-
го: кротким, вселюбящим человеком с «царствием Божием внутри 
себя». И даже более того: если толстовский идеал делает акцент 
на нирваническое самоуглубление в совершенствование своего духа, 
которому подчинено смиренное тело, то князь Лев Мышкин — 
воплощенное человеколюбие с даром пророческим; здесь Достоев-
ский, не мудрствуя долго, перенес Иисуса Христа (именно не 
Будду, созерцателя духа, отшельника, гуру — учителя избранных, 
созревших для восприятия учения — как у Толстого), проповед-
ника любви в избранном народе (опять же акцент именно на из-
бранном, не в космополисе, как у Толстого), проповедника всем и 
всея,— на, без небольшого, две тысячи лет вперед. Так облик 
Христа трансформируется в лик Мышкина. 

Вересаев в первой части «Живой жизни» пишет о патологи-
ческом «неумении» художественного воплощения радостных, про-
сто оптимистических сторон человеческой жизни в творчестве 
Достоевского: 

«...И так везде у Достоевского. Живою тяжестью давят 
читателя его туманы, сумраки и моросящие дожди. Мрачная 
отъединенная тоска заполняет душу. И вместе с Достоевским 
начинаешь любить эту тоску какою-то особенною, болезнен-
ною любовью. 

В душе художника вечная, беспросветная осень. 
...Прямо удивительно, как тускнеет волшебник Достоев-

ский, когда ему приходиться описывать природу радостную и 
прекрасную. 

...Лексикон Достоевского поразительно богат. Но при опи-



 216 

сании радующейся природы он как будто теряет собственные 
слова. Либо «волшебные панорамы» и «ласковые волны», либо 
еще... цитаты! 

...Но только вступит Достоевский в область мрака, ту-
манов и дождей,— и чуждый пришелец мгновенно превращается 
в державного владыку...» 

По хрестоматийным утверждениям следует, что пейзажи в про-
изведении суть конформный фон состояния души описываемых пер-
сонажей. Так вот, под стать пейзажам моросящего дождя, в серых 
тенях глухих дворов Петербурга Достоевского и печальные, несчаст-
ливые герои его. И, продолжая мысль Вересаева в «Живой жизни», 
скажем, что он великолепный мастер в создании героев патологиче-
ской складки (В. Чиж издал в 1885 году книгу под названием: 
«Достоевский как психопатолог», где он, на основании личного опы-
та врача-психиатра, утверждает, что писатель был величайшим пси-
хопатологом). А патологический герой: маньяк, безумец, юродивый 
и пр., словом, личность в негативе, человек неуравновешенный, ут-
ративший контроль над собственной волей, вырождающийся,— та-
кой герой и есть объект Достоевского. Поэтому постановка вопроса 
о «проблеме положительного героя» у Достоевского нетривиальна, 
вернее этот вопрос следовало бы в совсем другой терминологии вы-
ражать: патологическая личность не есть положительный герой, 
также она не может быть и отрицательным персонажем. Вдумай-
тесь: разве можно разранжирить под марки положительных и отри-
цательных героев Дмитрия и Алексея Карамазовых, Раскольникова, 
Мышкина и, чтобы не перечислять,— особенно многих персонажей 
«Идиота»? Исключение можно сделать лишь для героев «Бесов», 
где пафос обличительства отвлек Достоевского от углубления в ро-
зыск и описание патологий, и для «Подростка» в силу того, что 
этот характер в становлении... Это великая книга, насыщенная со-
вершенно неожиданным у Достоевского оптимизмом. 

Но суть дела не в терминологии, ибо и термин сам по себе 
есть символ,— просто очень свойственно человеческому мышлению 
исходить от замеченной тенденции, в частности, от того непрелож-
ного правила, что приемы характеристики у писателя одинаковы 
как при создании исчадья ада, так и непогрешимого героя без уп-
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река. Так и здесь: раз Достоевский при создании образа отталкива-
ется от отклонения, патологии души, то равно теми же средствами 
рисуется первый Uebermensch* в литературе — Родион Романович 
Раскольников; концентрированное и подразделенное на три типа 
выражение духа русского человека — Карамазовы, и теми же сред-
ствами — светлейший, ангелоподобный лик князя Льва Мышкина, 
образ, которым Достоевский искупал свою «вину» за выпуск в по-
раженное воображение человечества галереи то буйно, то тихо мрач-
ных индивидуалистов, бредущих по ту и эту сторону добра и зла. 

Итак, в герое «Идиота» воплощена заданность темы: искуп-
ление христианским смирением, всепониманием и вселюбовью несо-
вершенства мира; цель показа: дидактическая и оправдательная; 
побуждения автора: тоска по идеальному, положительному чело-
веку; средства воплощения: исключительность (патология) героя 
как раздражитель устоявшихся (не принимаемых Достоевским) 
коллизий и содержаний характеров типичных представителей «пе-
тербургских типов» в устоявшейся же художественной интерпре-
тации автора; прототип: неконформный член общины, наивный, а 
потому и убедительный проповедник добра и всеобщей любви, Ии-
сус Христос; результат: он вернее всего выражается теми еван-
гельскими стихами, что Достоевским взяты в эпиграф к «Братьям 
Карамазовым» об искуплении собственной гибелью: если же зерно 
попадет в добрую землю — оно погибнет, но даст многие всходы, 
слова, определяющие сущность христианства и смысл подвига 
Христа. Поскольку Достоевский исходит из заданного прототипа, 
то и раскрытие образа героя — князя Льва Мышкина — ведется 
в канве и ситуациях, сходных по общему смыслу с евангелически-
ми; разумеется реминисценции художественно преобразованы, лишь 
в идее перекликаются, затемнены. 

Как и Христос, князь Мышкин вводится в действие в годы 
первого серьезного отчета за жизнь, формирования мировоззрения, 
определения и обретения жизненных позиций. 

«Обладатель плаща с капюшоном был молодой человек, 
тоже лет двадцати шести или двадцати семи, роста немного 
                                    

* Сверхчеловек (нем). 
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повыше среднего, очень белокур, густоволос, со впалыми щеками 
и с легонькою, востренькою, почти совершенно белою бородкой. 
Глаза его были большие, голубые и пристальные; во взгляде их 
было что-то тихое, но тяжелое, что-то полнее того странно-
го выражения, по которому некоторые угадывают с первого 
взгляда в субъекте падучую болезнь» («Идиот»). 

С такой-то внешней характеристикой князь Мышкин вступает 
в многоликий мир. Кто он, что он, откуда и зачем взялся? — Ни-
кто его не ждет и ничто его не ждет, так, наверное, и приходят 
пророки, люди не от мира сего, приходят, чтобы встряхнуть боло-
то, смутить к любви и добру умы — почву добрую, а самим по-
гибнуть, вернуться туда, откуда они и пришли. В романе это по-
следнее подчеркнуто символически: от Шнейдера Мышкин при-
шел, к нему он и вернулся. 

«Заповедь новую даю вам»,— характер князя автор недолго 
таит, он уже раскрывается в сцене с камердинером генерала Епан-
чина. И не случайно ошарашенному камердинеру приезжий князь с 
узелком проповедует заповедь: «Не убий!» — первую заповедь 
христианства. «Убивать за убийство несоразмерно большее на-
казание, чем самое преступление. Убийство по приговору несо-
размерно ужаснее, чем убийство разбойное (Вспомните статьи 
Льва Толстого о смертной казни). 

...Кто сказал, что человеческая природа в состоянии выне-
сти это без сумасшествия? Зачем такое ручательство, без-
образное, ненужное, напрасное. Может быть, и есть такой че-
ловек, которому прочли приговор, дали помучиться, а потом 
сказали: «Ступай, тебя прощают». Вот этакой человек, мо-
жет быть, мог бы рассказать. Об этой муке и об этом ужасе 
и Христос говорил. Нет, с человеком так нельзя поступать!» 
(«Идиот»). 

Кстати, в «Идиоте» более всего изо всех произведений, минуя 
«Записки из мертвого дома», моментов к обращению к собствен-
ной биографии Достоевского. Это и понятно, выражая свой идеал 
человека, всякий по необходимости должен отталкиваться от самого 
себя; чужими чувствованиями здесь не обойтись... Быть может, 
гражданская казнь Достоевского была тем мигом, которых в жизни 
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лишь несколько и бывает (у большинства же и вообще не бывает), 
и которые неотступно стоят на страже в том проходе из активного 
сознания в подсознание, что всегда наготове и до смертного часа 
накладывает свою руку на каждое мыслительное движение. В 
только что цитированном месте Мышкин ужасается — Достоев-
ский устами князя — чувству осужденного на смерть, приготовив-
шегося и помилованного. И через некоторое время действия романа 
он вновь обращается к этому ужасу воспоминания: 

«Этот человек был раз взведен, вместе с другими, на эша-
фот, и ему прочитан был приговор смертной казни расстреля-
нием, за политическое преступление. Минут через двадцать 
прочтено было и помилование...» («Идиот»). 

Неотступно герой Достоевского убеждает: нелеп, негармоничен 
мир, где царствует отмщение. (Сравните каторжников Достоевско-
го и Жана Вальжана?). 

«Горе тому, кто соблазнит единого из малых сих!» — хри-
стианская заповедь эта подразумевает несовместимость учения о 
добре и любви с индивидуалистическим, кастовым построением 
общины. Навыки ж; эгоизма и косности закладываются в детстве. 
Вот этот-то евангельский эпизод отвращения «малых сих» от дур-
ного примера и подстрекания: взрослых, но злых и неразумных (в 
христианском смысле), вспоминает князь Мышкин, рассказывая о 
Мари. Особенно этот эпизод можно понять, вспоминая, что сам 
Достоевский очень любил детей, как любят их все те, кто мучи-
тельно воспринимает ложь и лицемерие окружающих людей, кому 
ясны и открыты все непривлекательные стороны обычной душев-
ной жизни человека. Юродивый, «идиот», безумец — у Достоев-
ского это символ человеколюбца, носителя христианских идеалов. 
Он смешон, лишь дети, натуры еще не испорченные, непосредст-
венные, ангелы души и мысли, существа нравственно чистые, лю-
бят равного себе по духу, бескорыстию, любви ко всем и всея. Все 
это раскрывается в эпизоде с Мари. 

«Положительный» герой Достоевского в лучших чертах рас-
крывается именно в разговорах с «малыми мира сего», а в романе 
это и Мари, и швейцарские детишки, это Аглая, Настасья Фи-
липповна, Рогожин, генеральша Епанчина, все те юные и отнюдь 
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не юные, в ком не возобладала полностью испорченность, что в 
переводе на язык обычного, «практического» человека означает: 
«еще детство в нем не выветрилось!» 

Софья Ковалевская в «Воспоминаниях детства» пишет о зна-
комстве ее и ее сестры Ани с Достоевским, что в первую встречу, 
в присутствии их матери, решившей устроить обычный светский 
прием писателя, тот нервничал, нарочито грубил и в конце концов 
через полчаса встал и ушел. 

«Однако, дней пять спустя, Достоевский опять пришел к 
нам и на этот раз попал как нельзя более удачно: ни матери, 
ни тетушек дома не было, мы были одни с сестрой, и лед как-
то сразу растаял. Федор Михайлович взял Анюту за руку, они 
сели на диван и тотчас заговорили как два старых, давнишних 
приятеля. Разговор уже не тянулся как в прошлый раз, с уси-
лием переходя с одной никому не интересной темы на другую. 
Теперь и Анюта, и Достоевский как бы торопились высказать-
ся, перебивая друг друга, шутили и смеялись».— В подтвержде-
ние сказанного выше. Эти воспоминания Ковалевской очень ценны 
для понимания обширного автобиографизма романа «Идиот»; что-
бы не перечислять моменты схожести, приведем лишь фразу из 
объяснения сестры Софьи Ковалевской, Анюты, по поводу отказа 
последней на предложение Достоевского: 

«...— Вот видишь ли,— начала она, видимо, подыскивая 
слова и затрудняясь: — я, разумеется, очень люблю его и 
ужасно, ужасно уважаю! Он такой добрый, умный, гениаль-
ный!— она совсем оживилась, а у меня опять защемило серд-
це,— но как бы тебе объяснить? Я люблю его не так, как он... 
ну, словом, я не так люблю его, чтобы пойти за него замуж!— 
решила она вдруг». 

Очень много схожих мотивов в высказываниях Аглаи. Сопос-
тавляя воспоминания современников, личность Достоевского-
писателя и Достоевского-человека, а также конечно-заданную цель 
показа образа Льва Мышкина, можно утверждать: Достоевский 
(на личной своей жизни, наблюдениях и анализе обычных житей-
ских ситуаций) пришел к убеждению, что обычная форма любви 
личной, плотской для положительного, идеального человека являет-
ся источником искупительного страдания, существует замкнутый 
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круг: идеальным человеком добра и любви может быть лишь чело-
век не от мира сего, «идиот», «юродивый». Лишь он способен на 
действенную проповедь всеобщей человеческой любви. Любовь 
мужчины к женщине — лишь частная, малая сторона этой великой 
вселюбви; естественно, что такой глашатай вызывает и любовь в 
женщине, но последняя, в силу естественного назначения к про-
должению рода человеческого, не может не обратиться к частно-
сти, отвращаясь от общности. Она начинает испытывать любовь к 
человеку не от мира сего, носителю добра и любви. 

Тот же, понимая личную любовь как составную частицу любви 
всеобщей, отвечает ей. Возникает невольная любовная коллизия, но в 
силу различных конечных устремлений эта любовь никому не прино-
сит почти ничего, кроме страданий и терзаний. «Почти», ибо «идиот» 
и в страданиях находит искупительное добро, а добро радует... 

Случай с сестрой Софьи Ковалевской многое подтверждает. 
Есть в романе сцена, когда в смешанном обществе у Настасьи 

Филипповны устраивается некое салонное подобие лютеранского 
публичного каяния в грехах, пресловутое пети-жё; эта сцена тоже 
не без второго смысла: кто-то под тезисом «самый гадкий посту-
пок» выставляет себя в благороднейшей, выгоднейшей ситуации, 
Кто-то откровенно любуется, испытывая мазохическое наслаждение 
своими мерзостями, кто-то считает нужным отмалчиваться. Несо-
мненно, князь, при его страсти к монологическим изложениям, 
вряд ли бы воспользовался такой возможностью в таком собрании 
слушателей... Но князь — как вовсе отсутствует в этой сцене и не 
без основания: этот чистый человек не может что-либо припомнить 
греховного, содеянного в жизни. И если Фердыщенко испытывает 
embarras de richesse (затруднение из-за большого выбора, фр.), то 
князь, вполне вероятно по свойственному чутким людям негативиз-
му, испытывает это же embarras de richesse, но только из-за боль-
шого выбора противоположных дурным поступков в своей жизни... 

Чистота помыслов князя Мышкина — большей частью от 
идеализированного восприятия жизни, да он ее и не знает вовсе: 
что он мог видеть в горной швейцарской деревушке? Собственно, 
только с приездом в Петербург он и начинает узнавать действи-
тельную жизнь, его так скоро и погубившую, проповедника любви, 
добра, идеалиста. Он идет от бога доброго, справедливого, его ис-
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кренняя религиозность — это то, что потом оформится в учение 
Толстого как царство Божие внутри вас: 

«Сущность религиозного чувства ни под какие рассуждения, 
ни под какие проступки и преступления и ни под какие атеиз-
мы не подходит: тут что-то не то, и вечно будет не то: 
тут что-то такое, обо что вечно будут скользить атеизмы 
и вечно будут не про то говорить. Но главное то, что всего 
яснее и скорее на русском сердце это заметишь, и вот мое за-
ключение!» («Идиот»). 

Естественно вполне, что восторженный идеализм князя вско-
лыхнул наиболее чувствительные души (ведь не только бури нару-
шают покой души...). В природе человека ко всякому необычному 
явлению искать прототипа, не замедлило это сказаться и в окру-
жении Мышкина, тем более, что имя его прототипа, как идеалиста 
от добра, известно было с детских лет: Дон-Кихот. Так получает 
князь новое крещение в роли «рыцаря бедного». Поясняет Аглая: 
«Рыцарь бедный» тот же Дон-Кихот, но только серьезный, а 
не комический». Мышкин, более чем Дон-Кихот в смысле христи-
анского понимания любви к ближнему, в знаменитой сцене вымога-
тельства именем «незаконного» сына Павлищего-Бурдовского, сце-
не подстать прощения Христом предавшего его Иуды, герой рома-
на почти что декларативно и очень художественно-иллюстративно 
заявляет о своей практической приверженности заповеди «возлюби 
врага своего», и итог: неукоснительное следование этой заповеди 
ведет к полному раскаянию «нигилиствующих» мздоимцев, более 
высокие чувства возобладают в слабодушном подложном сыне 
Павлищева и даже в озлобленном, умирающем Ипполите. Послед-
ний является подтверждением девиза: «В любом, самом последнем 
негодяе где-то глубоко-глубоко спрятано доброе, остаток не-
винности детства и юности». Даже простецкий, откровенный 
лжец Келлер раскаивается в своих «двойных мыслях», некое бла-
городство вспоминается в его раскаленной вином голове. 

Князь бесконечно прощает и возлюбил как брата даже Рого-
жина, евангельским же прототипом которого является Иуда (поце-
луй Иуды — обмен крестами князя и Рогожина). Два эти челове-
ка переплелись, обменялись не только крестами, но и душами. Они 
поставлены по отношению друг к другу в ситуацию, столь хорошо 
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разработанную совершенными экзистенциалистами: «палач и жерт-
ва». И так они шли до конца — оба до безумия: 

«По крайней мере, когда, уже после многих часов, отвори-
лась дверь и вошли люди, то они застали убийцу в полном бес-
памятстве и горячке. Князь сидел подле него неподвижно на 
подстилке и тихо, каждый раз при взрывах крика или бреда 
больного, спешил провести дрожащею рукою по его волосам и 
щекам, как бы лаская и унимая его. Но он уже ничего не пони-
мал, о чем его спрашивали, и не узнавал вошедших и окружав-
ших его людей. И если бы сам Шнейдер явился теперь из 
Швейцарии взглянуть на своего бывшего ученика и пациента, 
то и он, припомнив то состояние, в котором бывал иногда 
князь в первый год лечения своего в Швейцарии, махнул бы ру-
кой и сказал бы, как тогда: «Идиот!» («Идиот»). 

Положительный герой в творчестве Достоевского не единичен: 
это Подросток, Алеша Карамазов, ряд неглавных персонажей в 
романах и повестях, наконец, и князь Мышкин. Писатель искал 
«правильного» человека в обладателе христианских качеств добро-
носителя, проповедника всечеловеческой любви, сострадания, не-
противления злу, как воспитательного средства. Алексей Карама-
зов и Лев Николаевич Мышкин наиболее близки к идеалу, по-
следний — даже чересчур близок... 

Выше уже говорилось о сходстве и различии идеалов положи-
тельного героя у Достоевского и Толстого, но герой «Идиота», 
может быть, более всех других героев его и самого Толстого под-
ходит под тип человека высшего порядка, описанного в качествах 
своих в религиозно-философских трактатах Толстого. 

Можно без конца приводить аргументы против христолюбивой 
концепции положительного героя у Достоевского, но почему же в 
истории человеческой навечно остаются Дон-Кихоты живыми 
людьми, а великие покорители полумира — лишь каменными из-
ваяниями? Создается страннейшая до абсурда ситуация: все люди 
цивилизованного мира знают, любят и одобряют Дон-Кихота, мно-
гие знают и князя Мышкина, абсолютно все знают Христа (прав-
да, намного меньше знают его непрепарированное учение). Все до-
брые качества и задатки в людях сызмала взрастают и крепнут по 
примерам этих идеалов. Но одновременно с этим существует и ус-
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тоявшееся, и поддерживаемое мнение, что-де Христос древен и наи-
вен, Дон-Кихот смешон, Жан Вальжан — обычная выдумка фран-
цузского романа, князь Мышкин — идеалист с реакционными мо-
нологами и пр. Но отчего, взрослея разумом, люди вновь и вновь 
возрождают в душах своих прежние идеалы? И так ли однобоко 
глупы были Достоевский и Толстой, рисуя своих героев, положи-
тельных в их замыслах; словно мысли их работали по ранжиру: на 
первый-второй рассчитайсь! Первые — умные и проницательные, 
вторые — заблуждения, реакционность, недальновидность etc. 

Человек един, если он не шизофреник, и если он глуп, то глуп 
во всем, а если это великий талант, то талант на все наложит пе-
чать свою, и не только внешнюю, как принято считать, но именно 
на мысль, на внутреннее содержание. И мера таланта определяет-
ся не расхожими хрестоматийными характеристиками, а тем, во 
скольких душах единая цельная мысль автора найдет второе «Я». 
И что можно поделать с собственной мыслью, если человек, давно 
вышедший из униформы напыщенного школьника, перебрав все 
возможные формы «пути жизни» к достижимому приближению к 
идеалу — не будем громко говорить: совершенного человека, 
пусть — просто гармоничной, гуманитарной личности, к изумле-
нию своему, вновь возвращается к единственному пути, некогда 
наспех и по чужому изложению прочтенному и отброшенному в 
возрасте все того же напыщенного от гордости собственного ми-
зерного знания жизни школьного мундирчика. 

Можно, конечно можно было (и это вполне было под силу 
Достоевскому, и он это понимал прекрасно) лишить князя Мыш-
кина смешных черт, сделать его пообразованней, научить ловко 
танцевать, избавить от падучей, обречь его проповеди в менее го-
лую форму. И что ж осталось бы тогда от идеала писателя? Вся-
кие теории разумного эгоизма? Вот уж истинно теория для идеала, 
только исповедующие ее чаще зовутся более крепкими терминами. 
Идеал он тем и хорош, что заставляет стремиться к совершенство-
ванию души, а не системы устройства против угона личного авто-
мобиля. Хотя и это — не лишенное практического смысла занятие. 

Проблема возникает тогда, когда автор ее не может однозначно 
представить: чего же он хочет; по-моему, именно в «Идиоте» этот 
вопрос Достоевского не мучил, он просто выражал свой идеал. 
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ВТОРИЧНАЯ ИДЕЯ КАК МЕТОД 
ХУДОЖЕСТВЕННОГО ПОЗНАНИЯ. 

РОЛЬ БЕССОЗНАТЕЛЬНОГО — 
«ЛЕГЕНДА  О ВЕЛИКОМ ИНКВИЗИТОРЕ» 

Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО 
 
Зигмунд Фрейд в своей работе о Достоевском замечает, что 

«Братья Карамазовы» — величайший роман из всех, когда-либо 
написанных, а «Легенда о Великом Инквизиторе» — одно из 
высочайших достижений мировой литературы, переоценить 
которое невозможно». 

Отзыв выдающегося психолога побуждает внимательно про-
анализировать главу пятую второй части романа — «Великий Ин-
квизитор» — и проанализировать в ракурсе основного интереса 
Фрейда: роли бессознательного в человеческом поведении и дея-
тельности. Так возникает гипотеза о вторичной идее, как методе 
художественного познания, доминантой которого являются установ-
ки бессознательного (БСЗ). 

Что есть понятие вторичной идеи? — Это не диковинка, не 
отыскание, не придумывание малосущественного нюанса художест-
венного творчества, это явление хорошо знакомое всякому читаю-
щему, воспринимающему тексты равно и наивно, и контекстуально. 

Древнейшие библейские книги Торы рассказали о полной па-
дений и взлетов, несчастий и земных радостей судьбе Иосифа из 
времен египетского пленения Израиля. История Иосифа стала в 
европейской и европоцентристской культуре символом, идеей судь-
бы еврейского народа, обреченного на тысячелетнее повторение 
переменчивой судьбы Потифарова раба. А Томас Манн, восполь-
зовавшись легендой об Иосифе, препарировал эту первоначальную 
идею, дав ей в «Иосифе и его братьях» вторичное истолкование: 
жизнь человека в ее целостности, как противоборство воли к жиз-
ни и стихийности ее фатума. 

Джон Мильтон в «Потерянном рае» библейскую идею неот-
вратимости наказания за попытку бунта против единого бога, еди-
новластителя, препарировал как идею богоборства, искупления тру-
дом и любовью всякого греха человеческого — игрушки в руках 
слепой судьбы. 
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Речь идет не о вторичном использовании сюжета, о чем говори-
лось в разделах, посвященных рассмотрению мифов, хотя здесь она 
налицо. Речь идет именно о вторичности идеи. Это намного слож-
нее, чем повторное использование сюжета, ибо если последнее есть 
просто рабочий инструмент художественного мышления, то вторич-
ность идеи суть трансформация идеи первоначальной, как правило, 
дающая более универсальное решение художественно-философской 
задачи, создаваемая субъектом мышления по законам, не всегда (за-
частую — почти всегда) явно осознаваемым самим творцом. 

...И довольно трудно нащупать подход к раскрытию законо-
мерностей оформления вторичной идеи. 

«Тогда Иисус возведен был Духом в пустыню, для искуше-
ния от диавола. И, постившись сорок дней и сорок ночей, на-
последок взалкал. И приступил к Нему искуситель, и сказал: 
если Ты Сын Божий, скажи, чтобы камни сии сделались хлеба-
ми. Он же сказал ему в ответ: написано: «не хлебом одним 
будет жить человек, но всяким словом, исходящим из уст Бо-
жиих» (Второз. 8, 3). «Потом берет Его диавол в святой го-
род, и поставляет Его на крыле храма, И говорит Ему: если 
Ты Сын Божий, бросься вниз; ибо написано: «Ангелам Своим 
заповедает о Тебе, и на руках понесут Тебя, да не преткнешься 
о камень ногою Твоею» (Псал. 90, 11—12). «Иисус сказал ему: 
написано также: «не искушай Господа Бога твоего» (Второз. 8, 
16). «Опять берет Его диавол на весьма высокую гору, и пока-
зывает Ему все царства мира и славу их, и говорит Ему: все 
это дам Тебе, если, падши, поклонишься мне. Тогда Иисус гово-
рит ему: отойди от Меня, сатана; ибо написано: «Господу Бо-
гу твоему поклоняйся, и Ему одному служи» (Второз. 6, 13). 
«Тогда оставляет его диавол; и се, Ангелы приступили и слу-
жили Ему» (Матф., 4, 1—11). 

Одно из центральных, выразительнейших по силе логики, мест 
христианских Евангелий; постулат самосмирения, свободы духа и 
апостольского аскетизма. От него пришли к нам через две тысячи 
лет христианского примата закон и этика, все мышление современ-
ного человека: вера в силу духа, горение души, их конечная и лич-
ная победа над плотью, духовного над мирским, обыденным, идеа-
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лизм веры в будущее, раскрепощение личности, самозабвенный 
патриотизм, смирение гордыни, равенство перед инстанциями им-
перативных категорий бытия, скромность души и потребностей те-
ла, бескорыстие, любовь к ближнему и человечеству и пр. 

Два источника лежали в основе выработки канонов христиан-
ства и воплотившихся в диалоге духа-искусителя пустыни и Хри-
ста: монотеистическая идея иудаизма, где вся мораль, этика и за-
коны растворяются в едином корне: боге духа, исходя от него же, 
идея, полно выражаемая словами: «Нет уже Иудея, ни язычни-
ка; нет раба, ни свободного; нет мужского пола, ни женского: 
ибо все вы одно во Христе Иисусе... Посему ты уже не раб, но 
сын; а если сын, то и наследник Божий чрез Иисуса Христа» 
(Посл. к галатам апостола Павла, 3, 28-4, 7).* 

Другим же источником явился исторический процесс финала 
рабовладельческой формации позднего античного мира, по духу 
движущих сил совпавшим с европейским распространением морали 
иудаистского монотеизма. 

...И еще одно предварение: человечеству свойственно поверять 
современную ему реальность, отстраняя себя мысленно в философ-
ских или художественных фантазиях, на определенную историче-
скую дистанцию: в будущее либо в прошлое, либо используя иное 
их сочетание; вариантов масса, это хорошо известно: Этьен Кабэ в 
«Икарии» оставил героя в его времени, но перенес саму Икарию 
из будущего в то же самое время; Фрэнсис Бэкон сопоставил две 
параллельно разворачивающиеся, но изолированные цивилизации 
(«Новая Атлантида»), Мерсье и В. Ф. Одоевский перенесли геро-
ев, соответственно, в третье («2440-ой год») и в пятое («4448-ой 
год. Петербургские письма») тысячелетия. Известно, что сделали 
Томас Мор, Кампанелла... Михаил Булгаков перенес Ивана Гроз-
ного в период НЭПа, а Уэллс в «Машине времени» дал картину 
динамичного процесса перенесения, а устремив его по времени в 
бесконечность, доказал ту простую истину, что, удаляясь в про-
шлое ли, в будущее, обнаружим, что они в конце концов смыкают-
ся. Прекрасный образец художественного обоснования замкнутости 
пространственно-временной эволюции мироздания. 
                                    

* Все цитаты из Нового Завета. 
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«...В великолепных аутодафе 
Сжигали злых еретиков» («Братья Карамазовы»). 
Достоевский производит сложную трансформацию первичной 

идеи европейской цивилизации: от испытания Христа духом пус-
тыни, Сатаной,— помещая объект испытания в XVI-й век, век 
преломления христианских догматов, когда к христианским запове-
дям и имени Христа, но уже от Сатаны, присовокупляются, а на 
деле полностью переворачивают их, новые идеалы, которые с тех-
то пор, полярно заповедям первоначального христианства, состав-
ляют существенную часть современного бытия человечества. 

Тайну из тайн открывает Великий инквизитор Христу, явив-
шемуся народу в Севилье и схваченному святой инквизицией: уже 
давно, много веков тому назад апостольская римско-католическая 
церковь отпала от бога и стала земным учреждением Сатаны. 

Христос вновь посещает землю, внимая полуторатысячелетне-
му ожиданию человечества. Что вынуждает его прийти к людям не 
в виде предсказанного пророками Ветхого завета мессии, время 
которого еще далеко, но в прежней своей ипостаси: укрепить дух 
веры и, возможно, еще раз принять на себя накопившиеся грехи 
людей? Иван Карамазов полагает причину в усилившихся кознях 
Сатаны, в помощь которому вступила и Лютерова ересь, и уста-
лость ожидания, жажда чуда человечества. 

Иисус вправе был ожидать легкого закрепления своей, той 
давней победы над духом сомнения: посеянные им зерна в землю 
добрую умерли, но дали много плодов (Иоан. 12, 24 — эпиграф к 
«Карамазовым», любимейшие евангельские стихи Достоевского и 
Толстого): мировую по значимости и распространению христиан-
скую религию. Именно поэтому он начинает со стереотипа: повто-
ряет над семилетней девочкой «талифа куми» и повторяет чудо 
воскрешения Лазаря. Но это остается его единственным подвигом; 
более могучая сила, чем прокуратор Понтий Пилат, книжники, 
фарисеи и иудейские первосвященники, противостоит сыну божье-
му: ему противостоят его наследники духа на земле: церковь, соз-
данная его идеологом-апостолом Петром, и ее святая инквизиция. 
Первое и последнее чудо вновь вочеловечившегося Христа наблю-
дает Великий инквизитор и «...он все видел, он видел как поста-
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вили гроб у ног его, видел, как воскресла девица, и лицо его ом-
рачилось. Он хмурил седые густые брови свои, и взгляд его 
сверкает зловещим огнем. Он простирает перст свой и велит 
стражам взять его. И вот, такова его сила и до того уже 
приучен, покорен и трепетно послушен ему народ, что толпа 
немедленно раздвигается пред стражами, и те, среди гробового 
молчания, вдруг наступившего, налагают на него руки и уво-
дят его. Толпа моментально, все как один человек, склоняется 
головами до земли пред старцем инквизитором, тот молча 
благословляет народ и проходит мимо» («Братья Карамазовы»). 

Сдержанная экспрессия этих слов Достоевского в сочетании с 
глубокой идеей всепокорности массы, толпы кажутся той канвой, 
на которой впоследствии были построены притчи Франца Кафки, 
и наиболее последовательной — притчи о чужаке, захватившем 
власть над кораблем. 

И повторяется сцена суда Христа, но совсем в иной ипостаси, 
уже не Пилат вопрошает его: что есть истина? Но его сурово су-
дит, осуждает 90-летний аскетичный монах, и уже близко-близко, 
к утру время, когда второй раз сбудется для сына Божия то 
страшная минута, когда «подняли вверх и третий крест, не-
сколько непохожий на другие, с большой доской, на которой 
виднелась надпись: «Царь Иудейский!» (Г. Данилевский «Мария 
Магдалина»). То страшное qui pro quo, недоразумение, о котором 
просит брата Алеша Карамазов; глубокая религиозность его сопро-
тивляется адогматичности мышления Ивана. 

А вот дальше начинается собственно вторичная идея Достоев-
ского: словами Великого инквизитора он трактует, раскрывает, бу-
квально разжевывает — что в его характерной манере — то, что 
ум его прочитал между строк; для ума тонкого, пытливого, склон-
ного к развитию темы до бесконечности выводов и обобщений за-
шифрованных Евангелий. Что же принципиально нового, даже 
диаметрально противоположного — а это именно и сделало «Ле-
генду» исключительным явлением мировой художественно-
философской мысли — сказал Достоевский в толковании образа 
Христа? Что Сын Божий, вообще говоря, своим вочеловечением 
принес людям только беспокойство, что он лишний в среде людей? 
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Но это ясно и из Евангелий; ведь в Иудее его осудили не только 
суд первосвященников, суд религиозный, но и суд народа: ведь это 
народ, учимый и любимый Христом, кричал: распять, распять его, 
а разбойника помиловал. И только Пилат, человек посторонний, 
чужеродный и рациональный разумом римлянин, видел нелепость 
приговора над Христом, но именно этот рационализм, соблюдение 
иерархии начальников земных, а не небесных, и позволил запугать 
его хитроумному синедриону. 

И точно так же в Севилье народ рукоплескал бы на «велико-
лепном аутодафе» сожженного Спасителя. В том-то и грустная 
истина, что провозвестники духа всегда лишние, ибо о них сказано 
как о зерне, павшем в землю и погибшем, но давшем много плода. 
В этом смысл искупления грехов многих личным страданием. 

Это все истины настолько известные, что ни о какой вторич-
ности идеи у Достоевского речь бы не шла, коль скоро речь Вели-
кого инквизитора осталась бы повторением сказанного уже Христу 
15 веков назад Пилатом и Анной. 

Великим открытием Достоевским истинного содержания Еван-
гелий* была идея о врожденном в человеке примате телесного над 
духовным, символами которых являются предпочтение хлеба перед 
свободой, жажда чуда перед верой в личного духовного бога, 
стремление идти в стаде, лишь бы не знать мук выбора. Не зря 
католические средневековые теологи именно в свободе выбора по-
лагали гибель христианского начала в человеке. Не следует забы-
вать, что этому учила «сатанинская» — по Достоевскому — апо-
стольская римско-католическая церковь. 

Именно это откровение Достоевского, слившись с религиозной 
и пессимистической установкой философии Кьеркегора, создали 
основу новейшего экзистенциализма: от Льва Шестова и ранней 
франкфуртской школы до Камю, Сартра, Хайдеггера. 
                                    

* Здесь используется прием ретроспекции; разумеется, апостолам, писав-
шим канонические Евангелия, или тем авторам, которыми гиперкритика замеща-
ет апостолов, мировоззрение Достоевского было бы чуждым да и не под силу, 
однако откровением вторичной идеи называем именно органический и единствен-
но верный вывод из никогда еще не сказанного, но требующего полной 
договоренности... 
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Кардинал, Великий инквизитор, сам есть земное повторение 
Христа; как и последний, он был искушаем страшным духом пус-
тыни, он был аскетом, как и сын Божий, но он понял ту истину, 
которую Христос постичь не мог, ибо он только послание целена-
правленного Духа, возвеститель истины, оставшейся для людей 
чуждой абстракцией. А Великий инквизитор был человеком по 
плоти и познал устремления человека. Он познал, что Сатана был 
побежден Богом в духе, но оказался победителем в теле, низверг-
нут падшим ангелом в преисподнюю, а преисподней оказалось те-
лесное в человеке. Итак, не дано духу оторваться от плоти и вос-
парить над нею — вот существо человека. 

Каждый из собеседников понимает и читает мысли другого до-
словно. Им неинтересно и совсем не нужно что-либо говорить, ес-
ли только... для читателя, а потому Христос, уже все сказавший 
тысячелетия тому назад, может уступить место высказываниям по-
следователю его по словам, но последователю Сатаны по духу. И 
оба они понимают, что второе пришествие Христа абсолютно из-
лишне, это все равно, как войти в храм Сатаны, это почти непри-
лично, почти назойливость. Молчание Христа есть и согласие со 
всеми словами инквизитора. 

Как изменилось положение Христа с евангельских времен? 
Торжествующий дух правоты и предчувствия искупляющего жерт-
вования сменился на дух сознания своей ненужности. Христос, уже 
не нужный людям, становится тенью и, если бы он сказал хоть 
слово в разговоре с Великим инквизитором, то вместо царственно-
го, божьего, торжествующего: «Ты сказал!» — в севильской 
тюрьме прозвучало бы: «Да, ты так сказал». 

«— А пленник тоже молчит? Глядит на него и не говорит 
ни слова?— Да так и должно быть во всех даже случаях,— 
опять засмеялся Иван,— Сам старик замечает ему, что он и 
права не имеет ничего прибавлять к тому, что уже прежде 
сказано» («Братья Карамазовы»). 

Христос не может ничего прибавить к ранее сказанному, ибо 
изменить что-либо в духе христианского учения будет чудом, а чу-
деса были отвергнуты им самим, ибо они отвергают свободу ве-
ры — камень, на котором он построил все здание христианства. 
Так говорил инквизитор. А свобода? Она осталась иллюзией, ибо 
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свобода людям противопоказана, и люди дождаться не могли, пока 
эту свободу духа не взял у них Сатана, действительно освободив 
их для свободной жизни тела, что только и нужно человеку. И что 
может на это сын Божий возразить? Он увидел людей 15 веков 
спустя и понял всю тщетность своего борения за свободу духа, ве-
ры их... А самое главное, все это имеет прецедент в самой истории 
вероучения свободы духа: не может быть счастлив бунтовщик; не 
был им небесный протестант Сатана и земная пара родоначальни-
ков человечества. Так чем было искушение Христа великим духом 
в пустыне, «страшным и умным духом, духом самоуничтожения 
и небытия»? — до каких откровений и прозрений священной ис-
тории доходит писатель: Христос был послан Богом на землю, 
чтобы на себе, как на подопытном кролике или морской свинке, 
подтвердить ту истину, что дух, несклоняемый императивом тела, 
плоти есть иррациональность, абстракция, мечта и сказка.* 

Христос, идеальная богова модель человека, не понял своего 
предназначения и до конца выполнил свою роль подопытного, лак-
мусовой бумажки. А искушения Сатаны, эти три его вопроса, и 
были проверкой идеализма богосына, ибо заключали в себе вели-
кое: «Уж по одним вопросам этим, лишь по чуду их появления, 
можно понимать, что имеешь дело не с человеческим текущим 
умом, а с вековечным и абсолютным. Ибо в этих трех вопросах 
как бы совокуплена в одно целое и предсказана вся дальнейшая 
история человеческая и явлены три образа, в которых сойдут-
ся все неразрешимые исторические противоречия человеческой 
природы на всей земле» («Братья Карамазовы»). 

Итак, нет, не было и не будет ничего более невыносимого для 
человека, чем свобода. Ибо в силу законов природы, сложных соци-
ально-экономических законов бытия, для всех людей, кроме одного, 
да и то отчасти — Робинзона Крузо — существует альтернатива: 
хлеб или свобода, первым живет плоть, дух вторым, и доколе дух 
                                    

* Сюжетное (романическое) воплощение идеи проверки неидеального об-
раза человека находим в «Новом Нечистом из Самого пекла» Антона Таммсаа-
ре, где посланный на землю в образе человеческом апостолом Петром Нечистый 
из преисподней для искупления своих грехов и дарования райской жизни, не 
может выполнить условия праведной жизни, ибо сама жизнь среди людей неот-
вратимо приводит к греху — условию выживания и сохранения личности. 
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живет в теле, а не наоборот, до тех пор человек выбирает хлеб. 
Христос гордо и наивно отверг искушение Сатаны дать людям хлеб, 
ибо считал, что любое чудо, даже столь гуманное, как превращение 
камней в хлеб, снизит престиж бога-духа и отнимет у людей свобо-
ду. А зачем она: на камнях голодной пустыни? — «Ты возразил, 
что человек жив не единым хлебом, но знаешь ли, что во имя 
этого самого хлеба земного и восстанет на тебя дух земли и сра-
зится с тобою и победит тебя и все пойдут за ним...» («Братья 
Карамазовы»). К сожалению, слишком человеческое: «Накорми, то-
гда и спрашивай с них добродетели!» Потому-то трудно искать 
добродетель в голоде и нищете тела; в голоде и нищете духа она, се-
ренькая мышка добродетели, куда более частая гостья. 

Вересаев в «Живой жизни» упорно подчеркивает метафориче-
скую, стилистическую бедность Достоевского, но исключение ли 
это? — речи-обличения Великого инквизитора, расцвеченные не-
обычайными цветами литературных тропов; быть может, вдохнове-
ние раскрытия больнейшего во всю творческую жизнь писателя 
вопроса, подстегивало его перо? Кто и что можно сказать опреде-
ленно. А на всякую догадку есть свой, еще более страшный «дух 
отрицания» — гиперкритика... 

Но даже не то самое страшное, что предлагал не понимающий 
внутренней сущности человека земного Христос, говоря: не хлебом 
единым жив человек. И не только говоря, но содействовав этому в 
первое свое посещение земли. Это — создание элитарности духа. 
Ибо миллионы и миллионы слабых духом откажутся от свободы, если 
в обмен им предложат хлеб, всегда найдется элита духа, те, от силы 
десятки тысяч, что презреют хлеб земной и пойдут за духовным вож-
дем ради хлеба, небесного. И тогда произойдет самое страшное: пре-
небрежение миллионами ради тысяч, хорошо если не десятков, а то и, 
единиц. Так Достоевский предугадал элитарность духа: идеологиче-
ский тоталитаризм — реальное пугало XX века, так «блестяще» 
подтвердившийся в германском фашизме и еще более — сионизме. 

И Великий инквизитор говорит о выходе, который подсказала 
человечеству сама история эволюции человеческой души и челове-
ческого общества и что легло в основу управления этим современ-
ным обществом: обман масс великими идеалами, создание иллюзии 
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свободы при наличии хлеба для всех. Это то, что называется демо-
кратией. Но управлять обманутым народом будет не элита духа, а 
элита страдающих ложью ради них, песчинок, миллионов... 

Весь Ницше заключен в нескольких страницах легенды о Ве-
ликом инквизиторе: «...Приняв «хлебы», ты бы ответил на все-
общую и вековечную тоску человеческую как единоличного су-
щества, так и целого человечества вместе — это: «пред кем 
преклониться?» Нет заботы беспрерывнее и мучительнее для 
человека, как, оставшись свободным сыскать поскорее того, 
пред кем преклониться» («Братья Карамазовы»). 

Чудо, тайна и авторитет — вот силы, способные сделать мас-
сы послушными, и, по-своему, счастливыми: иметь хлеб, отдать 
ненужную свободу и совесть управляющей элите, чувствовать, что 
вожди их есть единственно достойные и надежные субъекты вла-
сти над ними, «миллионами счастливых младенцев». 

Христос отверг все три искушения Сатаны, не дал людям ни 
чуда, ни тайны, ни авторитета. 

Легенду о Великом инквизиторе легче всего объяснить как ло-
гическое обоснование Достоевским своих воззрений, их сущности, 
мировой истории и роли масс и вождей в ней, роли и предназначе-
ний императивных идеологий. И объяснение будет совершенно 
верное; говоря же об истоках подобного мировоззрения писателя, 
понятно, будет уместно упомянуть о ненависти его ко всему нерос-
сийскому, неправославному и особая ненависть к римско-
католической церкви, западному рационализму — в противовес 
русской карамазовщине.* Будет упомянуто о Достоевском, как о 
                                    

* Карамазовщина — суть стихийная, ищущая, неорганизованная еще воля 
русского народа. Проницательный Ницше удивительно верно понимал это и 
писал в унисон Достоевскому, что сильнее и изумительнее всего воля в России, 
«в том огромном промежуточном государстве, где Европа как бы впадает 
обратно в Азию». А посему Ницше ратует за предотвращение русской опасно-
сти, введение в ней европейского рационализма: «Нужны не только войны с 
Индией и осложнения в Азии, чтобы Европа освободилась от величайшей 
опасности, нужны внутренние перевороты, распадение государства на мел-
кие тела и, прежде всего, введение парламентского идиотизма, и еще обяза-
тельства для каждого читать за завтраком свою газету» (Фр. Ницше 
«По ту сторону добра и зла»). 
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психопатологе психологии массовой души, его неприятии идей со-
циального равенства и пр. 

Все это, конечно, будет верным и справедливым... но, если бы 
мы говорили о «Легенде», как о философском трактате, а о Досто-
евском, как о мыслителе-моралисте. Но мы-то говорим о художни-
ке, художественном произведении — легенде об инквизиторе, ху-
дожественном воплощении вторичной идеи. 

В современной психологии искусства художественное творчест-
во, познание и самовыражение, рассматривается как возможное 
сочетание восприятия, эмоционального переживания и художест-
венной фантазии: 

[Худ. творчество] = mod2 {восприятие; чувство; фантазия}.      (1) 

Как видим, любая из реализуемых здесь схем является неявной 
относительно роли БСЗ, оперируют только понятиями активного 
сознания (СЗ). Ибо формула (1) есть формула сочетаемости фак-
торов художественного творчества, активно осознаваемых, предпо-
лагающих значительную, но неявную роль БСЗ: 

{[Худ. творчество]; БСЗ} = 
              = mod2 [{восприятие; чувство; фантазия}; БСЗ].      (1а) 

Поскольку же (1а) в рамках классической психологии искусст-
ва не разрешимо относительно роли БСЗ, не представимо в виде 

[Худ. творчество]│БСЗ = 
 = mod2 [восприятие│БСЗ; чувство│БСЗ; фантазия│БСЗ; БСЗ],        (2) 

то оценка влияния БСЗ на художественное творчество остается 
лишь догадкой. Именно трудность разрешения (1а) относительно 
БСЗ и продиктовала Фрейду отступничество от исследования ху-
дожественного творчества методами психоанализа. 

Желая представить (1) в явной относительно БСЗ форме (2), 
установить прямое влияние неосознаваемой психической деятельно-
сти художника на его творчество (тем более, конкретного произве-
дения), мы должны найти тот исходный момент, который, подобно 
Розетскому камню Шамполиона, позволит нам перекинуть прямой 
мостик от БСЗ к образам и идеям, активно осознанным и выра-
женным в творчестве. 
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Отличающийся от теории Фрейда большей логической систе-
матичностью и своего рода структурностью метод установки 
Д. Н. Узнадзе дает определенные пролегомены к осознанию путей 
решения (1а). Он исходит из следующего: признавая неявный ха-
рактер (1а) относительно БСЗ, отыскание решения типа (2) пред-
полагается в преодолении рамок активно переживаемых фаз худо-
жественно-творческого процесса и поиске смысла их исходных по-
сылок в области БСЗ. 

Теория Узнадзе ищет эти исходные посылки (основу конкрет-
ной и индивидуальной творческой активности) в соответствующей 
установке БСЗ; другие теории полагают их в физиологии высшей 
нервной деятельности, в биологических инстинктах и пр. Цитируем 
Узнадзе: «В момент инспирации мы действительно имеем дело 
только с актом созревания установки; и когда художник, сти-
мулируемый этой последней, приступает к работе по ее выра-
жению, он осуществляет: творческую, а не просто репродукци-
онную работу... Все это нетрудно понять, если мы вспомним, 
что в основе художественного творчества лежит установка. 
Она подготавливается заранее и, прояснившись, внезапно про-
является в сознании. Внезапно потому, что установка не яв-
ляется феноменом сознания». 

Итак, выход бессознательно подготовленного решения есть 
своего рода «созревшая установка», подготовленная в БСЗ комби-
нацией некоторых первоначальных, элементарных установок, кото-
рые суть сочетание фиксированных и импульсивно возникающих 
установок — вытеснением в область БСЗ из СЗ и В-СЗ. Так 
вот, вроде совсем пустячок: услышанная фраза-фабула, какой-либо 
отличительный звук или запах, вид, тип лица, фигура рождают 
идею в голове художника, а потом и переносят на бумагу, полотно, 
нотные листы... законченную художественную композицию: с об-
разами, красками, смыслом и тенденцией. Но даже интуитивно мы 
понимаем; что то был толчок, а дело гораздо сложнее: всплыла под 
действием его и сцепилась в нужном порядке цепь ассоциаций, а 
звенья ее были фиксированными установками. Психическое состоя-
ние, физическое здоровье и нездоровье, предчувствия и все вос-
приятие окружающего мира в момент толчка, все это зацепилось 
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дискретами-микроустановками за зародившуюся Художественную 
Мысль. 

Следующий этап: вывод ее из БСЗ в активное сознание для 
реализации в нем структуры (1). Это и есть существеннейший мо-
мент, ибо для перехода рубежа БСЗ-СЗ сложившаяся цепь пер-
вичных установок должна принять форму, осознаваемую активно. 
Эта переходная форма есть прообраз, одно из центральных поня-
тий в психологии творчества. «Прообраз является таким воз-
никшим в сознании художника специфическим феноменом, в ко-
тором впервые (и в целом) находит свое разрешение его «со-
зревшая установка» или, что то же самое, в котором еще не 
реализовавшаяся, но уже выяснившаяся установка художника 
получает «выход» в сознание» (Д. Н. Узнадзе). Далее прообраз 
получает форму, словесный образ, т.о. наблюдается последователь-
ность двух родов фантазий: прообраз и словесное представление. 

Представляется продуктивным рассмотреть формирование ху-
дожественного образа от вторичной идеи в свете определения про-
образа в теории установки. 

Идея христианского искупления личным жертвованием общих 
грехов лежит в основе евроцентристской культуры; она же — идея 
победы духа над плотью, смирения под властью, реально осозна-
ваемой необходимости чуда и пр. интерпретации. Все это есть для 
человека, мыслящего категориями христианской по духу происхож-
дения и развития цивилизации, врожденными фиксированными ус-
тановками. Индивидуальность Достоевского привнесла ряд специ-
фических фиксированных установок; о них говорилось выше. На-
конец, следует иметь в виду, что «Легенда» есть лишь одна из 
глав обширного произведения, поэтому на формирование цепи 
«микроустановок» в БСЗ налагалась императивная система разра-
ботанных образов и идей романа, своего рода частая сеть, накину-
тая на формирующийся прообраз. Глава о Христе и инквизиторе 
не жесткая, наоборот, зыбкая, изгибаемая во всех направлениях, но 
ограничивающая заключенный в ней объем «микроустановок». 

Обычно, при рассмотрении формирования прообраза, как вы-
хода художественного из БСЗ в СЗ, ограничиваются иллюзией 
простейшего метафорического образа; так, например, вполне объяс-
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нимо формирование образа: «хотел бы птицею навечно посе-
литься на персиковой ветви наслаждений», — пришедшего ран-
ним, солнечным утром, когда человек идет с полным комплексом 
положительных эмоций по свежему после ночи бульвару среди де-
ревьев и щебечущих птиц, а восточная аранжировка образа — от 
читанных на ночь стихов Хайяма или сказок «Тысячи и одной но-
чи», или просто воспоминаниями о персиках, сорванных с ветки. 

А сложный прообраз у Достоевского в «Легенде»? А между 
тем, как это ни парадоксально, на уровне прообраза безразлично: 
есть ли это прообраз «Легенды о великом инквизиторе», или про-
образ птички на персиковой ветке. В этом и дело, что осознание 
прообраза, независимо от распространенности (объемности, значи-
мости и пр.) образа, происходит мгновенно, в совокупности; в гла-
ве о ритме мы подробно исследовали момент спонтанной всеохват-
ности. Это есть тот же континуальный поток образов, восприни-
маемый в их целостности, недетерминированности. 

И лишь после факта, вневременного, не имеющего протяжен-
ности, осознания прообраза, когда дается установка активному 
мышлению, начинается развертывание образа. Вот здесь-то и вы-
является его идейно-образная объемность, значимость: птичка оста-
ется на ветке и все: красивое сравнение, а прообраз у Достоевского 
развертывается в «Легенду», всеобъемлющую всю историческую 
психологию масс. 

Есть прямое доказательство сказанному, хорошо знакомое ка-
ждому: просыпаясь, человек запоминает лишь некоторое общее, 
порой словесно не выражаемое, но всеобъемлющее впечатление от 
посетившего его сна. Это есть не что иное, как осознание прообра-
за сна при переходе от сна (БСЗ-установки) к бодрствованию, 
включению активного мышления. Только в данном случае этот пе-
реход от БСЗ к СЗ совершается довлеюще, по физиологическим 
причинам, при просыпании, в случае же художественного творчест-
ва — по причинам более сложным, более статистического порядка, 
но в сути своей, также по довлеющим над активным СЗ. 

В родственности этих двух процессов и состоит причина того, 
что часто процесс сон — просыпание — активное мышление у 
художественных натур совпадает с творческим процессом; наиболее 
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хрестоматийный пример — творчество Кафки, Томаса Манна. 
Проблема соотношения работы БСЗ во сне и творческого процес-
са требует отдельного рассмотрения, поэтому здесь на этом вопро-
се более не задерживаемся. 

Итак, гипотеза о вневременном осознании прообраза представ-
ляется довольно убедительной. В заключении попробуем реконст-
руировать прообраз «Легенды» у Достоевского; учитывая, что ни-
жеприведенное не имеет временной протяженности, этот прообраз 
выглядит так. 

Иван Карамазов — Алеша Карамазов; рационально-логическое 
и духовное начало; два типа из 3-х крайних воплощений русского 
характера. Плотское и духовное — диалектика противоречия в хри-
стианстве. Христос и Пилат, но... Пилат неорганично вписывается в 
конфликт, ибо он прокуратор и судья чужой и нелицеприятный, ост-
раненный. Нужен заинтересованный апологет. Наивысшая идея ка-
толического христианства: власть от бога — Христу, от него Петру, 
от Петра царям земным и духовным, Папе. Перерождение идеи 
христианства и идеи искупления: от искупления духа к искуплению 
плоти. Страдающий дух избранников и торжествующая бездуховная 
плоть. Когда счастливы миллионы? — Хлеб, бездушие, поклонение. 
Массой. Идеалы Христа — для избранников. А во имя чего? Со-
зидания. Искушение — испытание свыше. Опыт. Полная капитуля-
ция Христа. Бедный Христос. Поцелуй — дань традиции. Не Иу-
ды. Нет, тема Иуды не здесь. Он излишен. Но поцелуй есть. 

Схема формирования образа с учетом прообраза приведена на 
рисунке: 
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Пояснение к рисунку: в БСЗ сохранены фиксированные уста-
новки — следы художественного опыта. В момент to начинается 
формирование цепочки установки; время to–tпр. — неосознаваемое, 
но реальное время ее формирования под воздействием СЗ, внеш-
них факторов В-СЗ, формирующихся установок и пр. на протяже-
нии всего времени to–tпр.. Кривая I — нарастающая. В момент вре-
мени tпp. — вневременное формирование прообраза, линия II — от 
tпp до tx — осознаваемое реальное время активного творческого 
процесса. На протяжении всего этого времени исходные установки 
и пр. из БСЗ воздействуют на скелет (прообраз). 
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КОМПЛЕКС ВИНЫ И АУТОПСИХОАНАЛИЗ 
ХУДОЖНИКА. ПРИМЕР НИКОЛАЯ ЛЕСКОВА 
 
Термин «бессознательное» (подсознательное, надсознатель-

ное...) введен был в широкую практику Фрейдом и его школой. 
Но суть, как понятно, не в терминологии, ибо явление неосозна-
ваемой памяти замечено и осознано давно, едва ли не с тех пор, 
как человек стал догадываться о сложном характере своих чувство-
ваний. Общеизвестное и общепонятное фразеологическое выраже-
ние «засесть в печенке» и есть более ранний терминологический 
инвариант понятия бессознательного. Из истории русской литера-
туры можно привести очень известный и весьма иллюстративный 
пример, показывающий как порой долго по времени и душевно бо-
лезненно происходит процесс вытеснения, своего рода аутопсихоа-
налитический сеанс длительностью почти в жизнь, причем вытес-
нение совершается через художественное самовыражение. Речь 
пойдет о много нашумевшей в начале 60-х годов прошлого века 
истории, случившейся с молодым еще тогда знаменитым писателем 
Николаем Семеновичем Лесковым, и повлекшая за собою несколь-
ко десятилетий негативного к нему отношению русской литератур-
ной общественности и едва не погубивший его талант непризнани-
ем и остракизмом. История эта обстоятельно рассказана в воспо-
минаниях сына писателя. 

28 мая 1862 года в Петербурге, в праздник «духова дня» при 
невыясненных обстоятельствах* загорелись два крупнейших рынка: 
Апраксин и Щукин дворы, пожар угрожает всей центральной час-
ти города. По доброму русскому обычаю, еще не потушив пожа-
ров, уличные толки начинают доискиваться поджигателей, склоня-
ясь что-де это поляки, либо «те, что в мягких шляпах, очках, да 
пледах ходят», то есть студенты, нигилисты. 

Непонятно почему, но солидная «Северная пчела» поручила на-
писать передовицу по столь щекотливому делу молодому, горячему 
на слова и догадки Лескову. Передовица же получилась столь 

                                    
* Вполне понятно, что это была одна из махинаций, распространенных в 

купеческой среде. 
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ожесточенной в своих обвинениях «политических демагогов» (читай: 
передовой интеллигенции, студенчества, нигилистов, вообще всех лиц 
с демократическим уклоном мышления), что даже Александр II впал 
в гнев и написал, прочитав газету: «Не следовало пропускать...». 

Очень скоро, если не тотчас же, Лесков понял всю непопра-
вимость случившегося, свою горячность и невыдержанность, черты 
характера, много попортившие ему в жизни. «Личные «терза-
тельства» Лескова были беспредельны. Они «засели» у него «в 
печенях» на всю жизнь. Он положительно трепетал всегда при 
воспоминании о них. Это была незаживляемая, неослабно кро-
воточащая рана. Она была тем больнее, чем упорно почиталась 
им незаслуженной». 

Перед нами пример глубоко засевшего в подсознании чувства 
вины и одновременно с этим — чувства несправедливости по от-
ношению к нему. Причем это именно тот случай, когда полярные 
чувства вины и обиды, относящиеся к одному и тому же фактиче-
скому событию в жизни, стократ усиливают процесс торможения 
при попытках вытеснения. Действительно, как пишет сын писателя, 
слишком часто Лескову напоминали об этом, слишком часто он 
сам вспоминал, каждый раз при этом включалась активная память 
и мышление, но вытеснения не происходило. Такой случай трудно-
сти полного вытеснения полярных однофактных ассоциаций лучше 
всего иллюстрируется мимеографической моделью. 

 

 
 
Представим, что на гвоздь, вбитый в стену, перекинута бечев-

ка, к концам которой прикреплены два шарика: «В» и «О», длина 
нити такова, что за некую линию АА' можно вытянуть только 
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один шарик, второй при этом всегда будет за линией. Если пред-
положить, что пространство вправо от АА' есть область подсозна-
тельного, влево от АА' — активного сознания, В и О, соответст-
венно комплексы однофактовой вины и обиды, а гвоздь в стене 
фиксация однофактовости, то получим модель описанного выше 
механизма возвратного вытеснения. В такой ситуации в процессе 
накопления числа циклов возвратного вытеснения энергетическая 
база подсознательной памяти соответственно уменьшается и в кон-
це концов становится столь незначительно малой, что практически 
может считаться вытесненной. На модели это иллюстрируется рас-
тяжением постоянно и долгое время напряженной нити до состоя-
ния, когда оба шарика могут одновременно быть вытянутыми на 
линию АА'! (не исключен и случай полного вытягивания — обрыв 
нити, например, в результате сильного психического шока). 

Два фактора, воздействуя одновременно, приближают момент 
почти полного вытеснения: психоаналитические откровения и время. 

В случае с Лесковым психоаналитические откровения приняли 
весьма эффективную форму: творческое самовыражение. Действи-
тельно, уже через 20 лет после «поджигательной» передовой он 
пишет очерк «Обнищеванцы», где ничто не предвещает, ни сюже-
том, ни тактической напрвленностью, что «рассказ коснется в 
своем развитии уже хорошо забытых событий. Но Лескову за-
быть их не по силам. Может быть, и не без натяжки, не 
упускается случай осветить — был ли поджог, кого больнее 
всех он обездолил и чьим интересам отвечал». 

Ну, а время? Ведь говорят, что время лучшее лекарство для 
больной воспоминаниями памяти. Так оно и есть. В случаях же 
более простых психических травм (одна обида или одна вина, и 
пр.) одно лишь время может привести к полному вытеснению. Ка-
ждый это знает по себе, когда и огромное горе, и сильная обида, и 
гнев через сколько-то или вообще забывались, или вспоминались 
вполне равнодушно... и не снились зловещие сны на эти темы, тем 
самым доказывая, что вытеснение свершилось. 
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К 150-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
ВЫДАЮЩЕГОСЯ РУССКОГО ПИСАТЕЛЯ 

АНТОНА ПАВЛОВИЧА ЧЕХОВА 
 
В начале краткого редакционного введения в рубрику приведем 

биографию Антона Павловича из знаменитого словаря Ф. А. Брок-
гауза и И. А. Ефрона — «современника» Чехова: 

«Чехов Антон Павлович, 1860—1904, знам. писатель, бел-
летрист. По образованию врач; в 1879, под псевд. «Чехонте», вы-
ступил с мелкими рассказами, полными юмора; изд. сборн.: «В 
сумерках», «Хмурые люди». Более крупные по размерам и по худ. 
достоинствам произв.: «Степь», «Палата № 6», «Дуэль», «Му-
жики», «В овраге», «Человек в футляре», «Моя жизнь», «Скуч-
ная история». Замеч. драмы: «Иванов», «Чайка», «Дядя Ваня», 
«Три сестры», «Вишневый сад». В своих многочисленных расска-
зах Ч. дал ряд неподражаемых по силе худ. изобразительности и 
глубине психологического анализа, выпуклых и ярких картинок из 
быта ср. классов: купцов, чиновников, актеров, врачей, учителей и 
пр. В рассказе «Мужики» и «В овраге» изображена беспросветная 
в своей физической и моральной грязи и умственном убожестве 
жизнь деревни. С редкой объективностью в драмах Ч. нарисована 
русск. интеллигенция в период безвременья восьмидесятых годов, 
погибающая от неврастении, безволия, сознания своего бессилия в 
борьбе с засасывающей пошлой средой.» 

Как видим, уже при жизни, несмотря на ее краткость, всего 
сорок четыре года, правда, двадцать пять из них — творческие, 
Чехов имел всероссийскую известность. Более того, в эти же годы 
последней четверти XIX века — начала века двадцатого, исклю-
чительно богатые дарованиями в русской литературе, Антон Пав-
лович уверенно входит в первую десятку-двадцатку ведущих авто-
ров, «властителей дум» тогдашнего общества, все более и более 
разочаровывающегося в реалиях самодержавной России. Но будем 
и честны: Чехов, как никто другой из русских писателей той поры, 
был классическим описателем мышления сугубой, в том числе 
творческой интеллигенции. А последняя, начиная с реформ Алек-
сандра Второго, оказалась в целом в стране как бы не у дел: вре-
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мя добродушия дворянских литераторов безвозвратно ушло вместе 
с «вишневыми садами», а в бурный поток капитализации России и 
нарастающей классовой борьбы от прежнего уюта не хотелось... 

Отсюда и переход либеральной интеллигенции к брюзжанию 
всяческого толка, подогреваемому постоянно и по возрастающей 
революционерами и нигилистами (мы делаем различие между эти-
ми понятиями) всех оттенков и направлений. 

...Именно такой душевный, психологический раздрай и воспо-
следующие отсюда поступки позволили В. И. Ленину именовать 
интеллигенцию той поры «гнилой». 

В то же время интеллигенция очень тонко чувствует любые 
литературные инвективы в свой адрес... Этого чутья у нее не от-
нимешь. 

Вот по этой-то причине современники, особенно из образован-
ных людей, Чехова хвалили, но при этом «держали фигу в карма-
не». А в советское время наследием Антона Павловича железобе-
тонно овладели пролеткультовцы и их последователи вплоть до но-
вейших времен: критик загнивающего общества, повесть «Степь» 
неудачна (а это лучшее его произведение*) и пр. и пр. Словом — 
узкоглядно и в переложении агитпропа. А сейчас? — Смотри ска-
занное чуть выше... 

Поэтому-то Чехов всегда, для каждого поколения требует 
внимательного, незашоренного и индивидуального прочтения. 

Еще заметим, что не очень-то обширно и чеховское литерату-
роведение; наиболее обстоятельное исследование принадлежит 
Г. А. Бердникову.** Причина, по всей видимости, та же самая. 

Во всяком случае, в широком читательском восприятии Чехов 
во многом был и остается «Чехонте»-юмористом. А в нашей со-
временной жизни и без того юмора хватает. Преимущественно 
черного, с лейтмотивом «Палаты № 6». Может, поэтому и наша 
юбилейная рубрика подобралась столь скромной. 
                                    

 * См. анализ в книге: Яшин А. А. Художественная эвристика (Роль чув-
ственного познания в творчестве): Петровская академия наук и искусств.— Ту-
ла: Изд-во «Тульский полиграфист», 2001.— 411 с. 

** Бердников Г. А. Чехов. Идейные и творческие искажения.— М.—Л.: 
ГИХЛ, 1961.— 630 с. 
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МЕЖДУ БУРЕЙ И «БУРЕВЕСТНИКОМ»: 
К ЮБИЛЕЮ ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА 

 
В советское время имя Леонида Андреева являлось фигурой 

«полуумолчания», то есть сорок лет его вообще не издавали, только 
в 1957 году появился томик избранных (наверное, избранные 
Ф. М. Левиным, составителем книги) повестей и рассказов. И за-
тем еще тридцать лет наш выдающийся писатель в отечественной 
печати оставался на «марочной диете»: ни тебе повторения семна-
дцатитомного прижизненного собрания сочинений (СПб., 1910—
1916), ни сколь-либо тиражных центральных изданий. Редко-редко, 
явно для поправки финансовых дел, «добро» на печатание неболь-
ших по объему книжек давалось периферийным издательствам... 

Почему так? — Тем более, что в знаменитые проскрипцион-
ные списки пролеткультовской Комиссии Луначарского — Круп-
ской он попал ненароком, чисто случайно, как эмигрировавший по-
сле Октябрьской революции, да и в финской деревушке Нейва-
ла — не в Париже же, не в Берлине? — он прожил менее двух 
лет, скончавшись в сентябре 1919 года. 

И это при всем том, что в период «бури и натиска» русской 
реалистической литературы начала ХХ века его ближайшими со-
ратниками и единомышленниками являлись Горький, Чехов, Сера-
фимович, Вересаев, тот же Луначарский? То есть, логически рас-
суждая, с позиции официальной советской литературной историо-
графии автор «Рассказа о семи повешенных» должен бы был за-
нять свое достойное место, как мы озаглавили этот очерк, между 
бурей и «Буревестником», то есть между реалистическим, художе-
ственным восприятием предреволюционного состояния всего рус-
ского общества и собственно призывом к радикальному обновле-
нию одряхлевшего государственного устройства России. Символом 
же такого призыва стал «Буревестник» Горького. 

Но как раз Алексея Максимовича осторожное, сверхполиткор-
ректное советское литературоведение почти что намеками и обозна-
чает как полутайного инициатора забвения Леонида Андреева. Ав-
тору этих строк до определенного времени не давала покоя голово-
ломка: да, «рука» Горького здесь прослеживается однозначно, но 
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что явилось причиной? — Ведь более близких товарищей по лите-
ратурным и политическим убеждениям, по личной дружбе, нежели 
Горький и Андреев, в кругу русских писателей-реалистов 1900—
1910-х годов и не было. И в творческом реноме, и в поведенче-
ском плане они воспринимались почти как братья-близнецы. 

...Кажется, из известных литературных воспоминаний Телеше-
ва такая мизансцена: Горький и Андреев одновременно появляются 
на некоем литературном журфиксе, где собрался весь цвет столич-
ных писателей. По демократической моде тех времен оба пришли в 
косоворотках с поясками, широких брюках из «чертовой кожи», 
заправленных в высокие смазные сапоги. Собравшиеся в парадном 
зале богатого дворянского дома литераторы-либералы, все сплошь 
во фраках и смокингах, гасят на своих лицах невольные улыбки, а 
большой барин и эстет Иван Бунин с сарказмом обращается к во-
шедшим: «Господа! Вы-ы на охоту собрались?» 

И так далее, и во всем. Опять же причину конфликта Горько-
го и Андреева, точнее — причину «руки» первого в забвении 
творчества Андреева, то же политкорректное литературоведение 
видит единственно в известном «женском вопросе», возникшем в 
отношениях двух писателей. Но и это не складывается, ведь здесь 
проигравшей стороной, обидной для любого мужчины, оказался 
именно Андреев. 

...Головоломка — по крайней мере для нас — разрешилась, 
когда, еще в студенческие годы, мне стало доступным Юбилейное 
полное собрание сочинений в 90 томах Льва Толстого. Прочитав 
тридцать томов дневников и писем, не раз встретил мнение Льва 
Николаевича в том смысле, то он ставит Леонида Андреева в 
творческом плане выше Горького. По-человечески это понятно: 
«Рассказ о семи повешенных» и «Жизнь Василия Фивейского» 
куда как ближе к нравственным исканиям позднего Толстого, не-
жели босяцкие рассказы и «Мать» Горького. Опять же Лев Ни-
колаевич известен своей неординарностью в индивидуальной и 
сравнительной оценке творчества канонических и современных ему 
художников слова. Достаточно вспомнить его негативное отноше-
ние к Шекспиру. В то же время он высоко ставил столь нелюби-
мых «передовой общественностью» 1900—1910-х годов писателей, 
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как Михаил Арцыбашев («У последней черты»), Федор Сологуб 
(«Мелкий бес»), Дмитрий Мережковский («Христос и Анти-
христ»), хотя бы их писатели-демократы и клеймили порнографи-
стами, мистиками и декадентами. 

Но — слово сказано, а Алексей Михайлович, при всех его 
творческих и личностных достоинствах, как и всякий большой пи-
сатель, пришедший в большую же литературу «своими шагами», 
очень щепетильно относился к оценке своего творчества. И тем 
более в советский период его жизни, когда он практически ничего 
художественного не создал, исключая пьесу «Сомов и другие» — 
малоудачную и, как говорится, написанную не ко времени. 

...И Горького здесь можно понять: слишком сильный разбег 
он взял в первую половину своей жизни, раньше времени «выло-
жился» как художник слова. Такое часто бывает с писателями. 
Тот же гений русской, советской литературы Михаил Шолохов. 

Конечно, здесь нельзя и недопустимо все упрощать: что-де 
обиженный отзывом Толстого Горький приказал «сбросить Анд-
реева с корабля истории» — в духе идеологов Пролеткульта. 
Здесь ситуация намного тоньше и изощреннее; достаточно вспом-
нить реалии литературной жизни страны в 20—50-е годы, что так 
блестяще описал Михаил Булгаков* в «Мастере и Маргарите». 
Среди пестрого состава тогдашних столичных литераторов и около-
литературных лиц, где наиболее напористыми являлись пролеткуль-
товцы и «набежавшие классики одесской литературы», было нема-
ло подхалимов и вообще державших постоянно нос по ветру. Да 
тут еще Иосиф Виссарионович назначил Горького главным писате-
лем страны, поручив в рамках созданного Союза писателей СССР 
разгребать авгиевы конюшни литературного пестроцветья 20—30-х 
годов... Эти-то подхалимы и прилипалы и оттеснили Леонида Ан-
дреева в «попутчики», памятуя тот самый отзыв Льва Толстого. 

А дальше вплоть до 80-х годов все шло по накатанной, по 
главенствующей в советском литературоведении инерции. Даже 
после начала публикации книг Андреева в конце 50-х годов, в 

                                    
* Кстати и по поводу: в мае этого года исполнилось 120 лет со дня рожде-

ния Михаила Афанасьевича Булгакова (1891—1940). 
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официальном мнении писатель относился к некоему третьему раз-
ряду. Так в первом томе Малой Советской Энциклопедии (1958-й 
год) Леониду Андрееву уделена треть колонки без фото и с обте-
каемыми эпитетами: «содержит черты критического реализма», 
«творчество Андреева остается противоречивым» и так далее. Да-
же не упомянуто лучшее — это не только наше субъективное мне-
ние — произведение Андреева — рассказ «Бездна». 

...Написанное выше — не просто занимательный экскурс в 
«литературную кухню», но косвенное подтверждение того факта, 
что творчество Леонида Андреева при его жизни и в последующие 
девяносто лет, вплоть до наших дней, принадлежит, по словам 
Горького, «человеку редкой оригинальности, редкого таланта и 
достаточно мужественному в своих поисках истины». 

Эти слова охотно подтвердит всякий читатель и почитатель рус-
ской литературы, тонко чувствующий художественное слово. Есть в 
литературном процессе такое понятие, как «дуновение свежего вет-
ра». Растолковать его можно следующим сравнением. Как на чело-
века, живущего на берегу моря и уже привыкшего к ровной штиле-
вой погоде, стоящей не один день, в этой сонной размеренности 
вдруг налетает резковатый, йодистый ветерок — предвестник скоро-
го шторма, так и на читателя действует «дуновение свежего ветра», 
когда при долгом чтении великолепных книг классики ему вдруг по-
падает в руки том нового для него писателя. Не только для него 
нового, но и для всей устоявшейся традиции литературы. 

...Вот такое ощущение автор этого очерка и испытал, когда — 
опять же еще в студенческие годы — в тульской «Буккниге», бога-
той в семидесятые годы на староизданные раритеты, приобрел том 
Леонида Андреева «нивского» издания 1912-го года. Первым в этой 
книге стоял «Рассказ о семи повешенных». Еще там были «Жизнь 
Василия Фивейского», «Бездна», «Иуда Искариот» — то есть са-
мые значимые произведения доселе неизвестного мне писателя. 

Кстати говоря, такое же ощущение испытывал, впервые читая 
книги Федора Сологуба (не путать с автором знаменитого «Таран-
таса» графом Владимиром Соллогубом), Дмитрия Мережковского 
и Михаила Арцыбашева, то есть всех тех писателей — а Соллогу-
ба еще и великолепного поэта, — каждый из которых, как и Лео-
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нид Андреев, ранний Горький, «свежего ветра», чей талант срав-
ним, а в чем-то и превосходил, с признанными классиками русской 
литературы конца XIX — начала ХХ вв. Но им опять же «по-
везло» попасть в проскрипционные списки Комиссии Луначарско-
го — Крупской, то есть до конца века минувшего их имена были 
изъяты из литературного процесса. Самое обидное, что были изъя-
ты именно в тот (советский) период, когда наша страна была дей-
ствительно самой читающей в мире. Такого феномена нигде боль-
ше не было, а теперь и не будет... Сейчас — читай не хочу их, но 
дорого яичко в пасхальный день. Время чтения в России ушло, 
читают на сон грядущий только свои чековые книжки. У кого они, 
конечно, имеются. 

Не является целью и задачей настоящей «Колонки главного 
редактора» литературоведческий анализ творчества Леонида Анд-
реева, но отметим, что «свежесть ветра» в его произведениях — 
это прежде всего новый для русской литературы показ художест-
венными средствами динамики изменения, перевоплощения черт 
характера на стыке социального и биологического. Может поэтому 
некоторые литературоведы-модернисты и «сватают» Андреева к 
фрейдистам? Например, сравнивая его лучшие произведения с 
«Самопознанием Дзено» итальянца Итало Звево — классиком 
литературного фрейдизма? Но быть фрейдистом — это для Лео-
нида Андреева слишком мелко и примитивно. Здесь надо копать 
глубже, прочтя прежде всего «Иуду Искариота», но особенно — 
«Бездну». Потому мы и публикуем ее ниже. 

В этом, относительно небольшом по объему, рассказе Леонид 
Андреев мастерски показал как легко человек социальный скатыва-
ется до животного, биологического вида, «расчеловечивается» — 
термин новейшей социальной психологии. Как в единый момент 
рушится в человеке все, что дало ему не одно тысячелетие цивили-
зации и культуры. Какое же хрупкое создание природы есть чело-
век? Как зыбки в его натуре границы между социальным и биоло-
гическим! 

Многие большие и великие художники слова стремились обы-
грать эту зыбкость, показать, как человек деградирует по опреде-
ляющим его человеческую, гуманитарную сущность объектам: куль-
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тура, любовь, женщина, деньги, семья... Но, пожалуй, только Ан-
дрееву одной лишь, заключительной фразой рассказа удалось ото-
бразить этот миг перехода хрупкой границы: «И с силой он при-
жался к ее губам, чувствуя, как зубы вдавливаются в тело, и в 
боли и крепости поцелуя теряя последние проблески мысли. Ему 
показалось, что губы девушки дрогнули. На один миг сверкающий 
огненный ужас озарил его мысли, открыв перед ним черную безд-
ну. И черная бездна поглотила его». 

...Человек, преданный своей родине, своей стране, Леонид 
Андреев, с легкостью отказавшийся от поста министра пропаганды 
в правительстве Юденича, за неделю до своей смети пишет в 
письме к Н. К. Рериху*: «Все мои несчастья сводятся к одному: 
нети дома. Был прежде маленький дом: дача в Финляндии... Был 
и большой дом: Россия с ее могучей опорой, силами и простором. 
Был и самый просторный мой дом — искусство-творчество, куда 
уходила душа. И все пропало. Вместо маленького дома — холод-
ная, промерзлая, обворованная дача с выбитыми стеклами, а кру-
гом — чужая и враждебная Финляндия. Нет России. Нет и твор-
чества...». 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                    
* Из вступительной статьи В. А. Богданова к книге: Леонид Андреев. Из-

бранное.— М.: «Советская Россия», 1988.— С. 18. 
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САМОРОДОК РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
 
Исполнилось 140 лет со дня рождения (16(28) марта 1868 го-

да, Нижний Новгород) великого русского и советского писателя 
Алексея Максимовича Горького. Самое обидное, что в стране «не 
заметили» все предыдущие Юбилеи: 125-летия (1993 год) и 130-ле-
тия (1998 год). Как говорит народ: «Не до того, Федя, не до то-
го...» Понятно, почему: в девяносто третьем году (почти по Виктóру 
Гюго!) лихие танкисты штурмовали Верховный Совет на Красно-
пресненской, а в девяносто восьмом все были озабочены дефолтом. 
Вот и получилось: «Что имеем, не храним, потерявши, плачем». 

Однако истинные ценности не преломишь военно-политическими 
и экономическими баталиями. Вот и литературная общественность 
страны вспомнила о Горьком. Судя по заявлениям «Литературной 
газеты», все же остающейся писательским рупором и помещающем в 
заголовке первой полосы наряду с Пушкиным и барельеф Алексея 
Максимовича, 140-летний Юбилей должен приобрести общенацио-
нальный характер. Думается, что и руководство страны поддержит, 
учитывая «избирательный марафон» 2007—2008 гг. 

Однако — все это преамбула. Наш журнал, как придержи-
вающийся в полной мере традиций классической русской и совет-
ской литературы, отмечает Юбилей безо всяких «руководящих, 
направляющих и намекающих» указаний. И вообще-то говоря, 
предыдущие два юбилея 90-х годов не заметили, скорее всего, не 
по причине демократическо-нигилистических влияний, но просто... 
опять же смотри выше; вообще не до литературы было измученно-
му «реформами» народу. И у власти были свои сложности, конеч-
но; и богатые тоже плачут... 

Алексей Максимович был почти ровесником Ленина и почти на 
десять лет старше Сталина. Оба, будучи вождями советского госу-
дарства, искренно хорошо относились к пролетарскому писателю, но 
следует ставить и акцент. Владимир Ильич прежде всего видел в 
Горьком Буревестника революции, а Иосиф Виссарионович ценил 
его как организатора советского литературного процесса, создателя 
Союза писателей СССР. Полностью проникнутому организованно-
стью и дисциплиной во всех сферах жизни строящегося социалисти-
ческого государства Сталину нужен был адекватный соисполнитель 
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и в литературной части. Но оба они, интеллигент Ленин и выходец 
из низов Сталин, однако одинаково глубоко чувствовавшие художест-
венное слово, видели в Алексее Максимовиче талантливого, самобыт-
ного русского писателя из числа именно тех недюжинных людей, ко-
торых история ставит в нужное место и в нужное время. В этом 
смысле Горький и оказался чрезвычайно востребованным на протяже-
нии свыше сорока лет своего творчества и организаторской деятельно-
сти, что называется «при царях и генсеках». Правда с оговоркой: 
лично царю Николаю Второму он был глубоко равнодушен... 

И еще один существенный момент. В высказываниях о Горь-
ком советских диссидентов и постсоветского клана либерализован-
ной интеллигенции доминанта ставится на утверждение: дескать, 
сомнений нет, литератор Пешков — способный писатель, но писал 
он только до революции, а потом талант его быстро иссяк, муза 
его оказалась недолговечной. Второй вариант: после революции, 
особенно в сталинский период 20—30-х годов, Горький до того 
(тайно, в душе) неприязненно относился к происходящему, что пи-
сать художественно уже не мог и не хотел. 

Чуете, читатель, на что они намекают? Почти как в отношении 
другого гения русской, советской литературы — Михаила Алексан-
дровича Шолохова (см. далее статью о злопыхателях последнего). 
Дескать, оба скоро выдохлись; Горький за советские годы только 
одно малоудачное произведение сочинил («Сомов и другие»), а 
Шолохов так и не довел до конца «Они сражались за Родину». 

Пусть говорят; кто-то брешет, а караван истории и подлинной 
литературы все идет и идет. 

Во-первых, ничего нет обидного для творческого человека, ес-
ли тот не «растянул», как иной расчетливый бизнес-литератор, 
данный ему свыше запас и арсенал средств самовыражения на весь 
отпущенный срок жизни. Ну, сделали так Джонатан Свифт, Дани-
эль Дефо, Мигель Сервантес. И что? — Знаем же мы и восхи-
щаемся у каждого из них только одним произведением, а названия 
многих их десятков книг знают, да и то не наизусть, только пи-
шущие диссертации литературоведы... 

Многие, очень многие талантливые писатели всю жизнь со-
вершенствуют свое творчество, стремясь к некоему личному идеа-
лу, хотя бы и не надеясь его достичь. Такое творческое кредо осо-
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бенно характерно для представителей русской, немецкой — отчас-
ти французской — литературных школ. 

Представители двух названных традиций, как правило, живут 
и творят в относительно благоустроенные времена — без всеевро-
пейских войн, революций и геополитических катаклизмов. 

Но великие, гениальные писатели, к тому же активный творче-
ский возраст которых пришелся на периоды социальных и иных 
катаклизмов — люди другой конституции: им уже изначально иг-
рой-выбором природы дан божественный дар самородка. И уже 
это его дело и/или веление времени, как он распорядится этим 
даром: сразу ли выплеснет его на немеющих от восторга читателей 
и почитателей, либо же раскинет его по творческим периодам. К 
первым и относятся Горький с Шолоховым. 

Во-вторых, что особенно характерно для Алексея Максимови-
ча, его служение отечественной литературе делится на два выра-
женных периода: собственно творческий — до начала 20-х гг. и по 
преимуществу организационный — до своей кончины. Каждый из 
них самодостаточен, но они же гармонично взаимосвязаны. 

В творчестве, обессмертившем имя Горького,— это квинтэс-
сенция русской классической литературы XIX — начала ХХ вв., 
непременными атрибутами которой являются критический реализм 
и специфический, очень тонко очерченный романтизм. И никакого 
эпатажа, натурализма и пресловутой «вакханалии чувств». 

Обычно в школьных программах, на что потом и ориентировано 
большинство читающих и размышляющих людей (это не про нынеш-
нее «потерянное» поколение), до недавнего времени акцентировалось 
только одно направление творчества Горького: раскрытие, преимуще-
ственно в рассказах, пьесах — особенно «На дне», социального ост-
ракизма угнетенных классов дореволюционной, но уже развито-капи-
талистической России. Все это так, глубина горьковского анализа 
здесь потрясает. А в «Челкаше» ярко показан «новый русский» тех 
времен не в смысле обладания какими-либо большими состояниями, 
но в проснувшейся жажде хотя и мелочного, но всепоглощающего 
накопительства. Не зря все современные произведения о новорусском 
стяжательстве суть ремейк гениального рассказа Горького. 

...И второй момент, акцентировавшийся в советском литерату-
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роведении: революционная направленность произведений Алексея 
Максимовича, прежде всего рассказы 1900—1906 гг., включая 
знаковую «Песню о Буревестнике», и роман «Мать». Все это то-
же так и было. Обычные возражения, что, учитывая ситуацию в 
стране, если бы Горький не создал «Мать», то ее непременно на-
писал кто-либо другой,— малоубедительны. Ведь важно, кто пер-
вым сказал «А», да и сказал страстно, талантливо, убедительно. 
Понятно, что «Мать» — произведение в определенном смысле 
программное для автора, к тому же написанное в жесткие времен-
ные сроки, но это не снижает его художественных достоинств. 

Как это ни странно, но на условное «третье место» литератур-
ных интересов Горького принято (кем?) ставить его лучшие произ-
ведения — с доминантой «Клима Самгина»,— подлинную худо-
жественную энциклопедию быстрой капитализации России и ломки 
всей системы моральных, православных по определению, ценностей 
в русском народе. Все от «торопливости» дореволюционных ново-
русских: их грабительское первоначальное накопление капитала, 
жестоковыйность первого поколения русских капиталистов, столь 
же скорое разложение душ их детей. Почему-то большим внима-
нием пользовалась и посейчас пользуется «Угрюм-река» Вяч. 
Шишкова — тоже добротный роман на эту же тему, но... Шиш-
ков есть Шишков, не Горький... 

Все выше сказанное к тому же следует «помножить» на тот 
факт, что творил Горький в период творческого изобилия русской 
литературы: это и серебряный век русской поэзии, и высочайший 
подъем прозы, подготовленный всем XIX веком — веком русской 
литературы. Наконец, это и время новаторства, модернизма, заро-
ждение и скорого подъема советской литературы. Воздержимся от 
перечисления наиболее достойных имен — они уже сотню лет как 
на слуху людей, не чуждых читательского интереса. 

Условно называемый организационным, второй период актив-
ной работы Алексея Максимовича столь же органичен его деятель-
ной натуре. При этом не следует забывать возраст «позднего 
Горького» и мучивший его туберкулез в неизлечимой тогда форме. 
Это уже подвиг организатора советской литературы, многонацио-
нальной по содержанию, традиционно русской по характеру, во-
бравшей в себя все моральные ценности православия. Да-да, имен-
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но так, ибо «первым коммунистом был Христос» (Г. А. Зюганов), 
а воспоследовавший «Моральный кодекс строителя коммунизма» 
был переложением на современный язык Заповедей Христовых. 

...Написал и сразу поежился, вспомнив, как известный мест-
ный писатель Х. (это первая буква его фамилии) в одной из заво-
дских многотиражек обрушился с гневом на автора за эти слова. А 
ведь Х. в свое время был парторгом областной писательской орга-
низации, поучал от «Морального кодекса» свою литературную па-
ству! Кому как не ему знать это. 

Итак, заслуги Алексея Максимовича в организации литератур-
ного процесса в СССР, отголосками которого и современные писа-
тели только и живы, огромны. Это не только создание Союза пи-
сателей СССР, возобновление пушкинской «Литературной газеты» 
и серии «Жизнь замечательных людей» (книги под таким девизом 
издавались и в дореволюционное время в виде небольших брошюр 
популяризаторского типа), опять же инициирование серии книг 
«История заводов и фабрик», основание в 1930 году журнала 
«Литературная учеба»... Всего на память сразу и не перечислить. 

Опять же с оглядкой на прошедший советский период истории 
России и с учетом возражений современных либеральных оппонентов 
Горького зададимся вопросом: на пользу ли русской литературе по-
шли усилия Горького в 20—30-х гг. или во вред? Либералы при-
держиваются последнего: дескать, Сталин одел всю страну в дисцип-
линарный мундир послушания и единомыслия, а Горький стал его 
рьяным исполнителем в писательском стане, а музы не терпят ошей-
ников и кандалов мысли и пр. Непременно припомнят и поездку ру-
ководства СП СССР в СЛОН*. И много чего другого навешают. 

...А по прошествии советского периода литературы и, вдосталь 
насладившись современным либерализмом, мы ответим однозначно 
и аргументированно: если бы не Горький, то те же пролеткультов-
цы и вовсе угробили бы русскую литературу, как это делают сей-
час их духовные братья-либералы. 

Дела Горького — непреходящи, талант его велик, память его 
личности и творчества — вечны, пока существуют Россия и рус-
ский народ. 
                                    

* Соловецкий лагерь особого назначения. 


