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К читателю 
 

СПАСАЕТ ЛЮБОВЬ 
 

Сборник рассказов Якова Шафрана 
состоит из трех частей: «Оскорбленные и 
униженные», «Преодоление» и «Жизни 
торжество». Читатель легко может убе-
диться, что по содержанию они отстоят 
друг от друга весьма далеко, однако, про-
читав книгу до конца, приходит к пони-
манию, что они не что иное, как этапы 
пути. Ведь кто из людей не оступался и не 

падал? Как перевели Нельсона Манделу: «Ни разу не упасть — 
небольшая заслуга в жизни. Главное — каждый раз поднимать-
ся». По-русски это, наверное, будет звучать так: «Неважно 
сколько раз ты упал, главное подняться на один раз больше!» 
Оказавшись в положении «лежа», человек перед Жизнью, перед 
самим собой просто обязан встать и, преодолев все трудности, 
вновь обрести радость жизни. Другой вопрос, как это сделать, как 
найти в себе силы? Вот обо всем этом и рассказы Якова Шафрана. 

Первая часть сборника, «Оскорбленные и униженные», по-
вествует о людях, потерявших веру в себя, забывших или не-
знающих, что добро должно быть с кулаками, попавших в тяже-
лые жизненные обстоятельства и по-своему пытающихся найти 
выход из них, порой так и не встретивших участия, элементарно-
го душевного отклика от других людей, часто просто использу-
ющих их доброту и беззащитность в своих целях. Вот в душе 
некоторых из окужающих вроде бы и вспыхивает искра духов-
ного пламени, побуждающего к помощи таким «униженным», 
но... гаснет, так и не успев разгореться... 

Виталий, герой рассказа «В старом троллейбусе» встретил 
женщину, между ними возникла симпатия. Казалось, следу-

                                                             
 © Нельсон Мандела, цитаты 
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ющим шагом со стороны мужчины было бы подойти, познако-
миться, поговорить. Но... «Виталий уже, было, приподнялся, 
чтобы подойти к ней и ... сказать эти слова из самого сердца, из 
самых его затаенных уголков» … однако «вдруг чья-то жесткая 
рука — судьбы или чего-то там еще — надавила на плечо всем 
опытом прошлой жизни, чередой ошибок и потерь, всей много-
летней горечью отсутствия ответного тепла, любви и счастья, 
всей многотонной неуверенностью и страхом разочароваться ... и 
Виталий опустился на сиденье, вытер пот со лба и стал усиленно 
и внимательно смотреть в окно...» Или вот в рассказе «Бомж», 
являющемся ключевым в этой части книги, Василий — беззлоб-
ный смиренный добряк, порядочный человек из советского 
прошлого — «характер у Василия был такой — мирный, терпе-
ливым и смиренным он был мужиком»,— остающийся челове-
ком, даже став бомжом,— оказывается неприспособленным к 
валу накатившего на народ зла в «лихие девяностые» и, в конце 
концов, гибнет на глазах у равнодушных людей. А ведь был ря-
дом верующий человек, который говорил ему: «Действуй, за-
щищайся, отстаивай свои права, соблюдая при этом смиренное 
терпение, сохраняя мир в душе!» Однако не смог Василий найти 
в себе воли и силы духа, и вот теперь, оставленный всеми, замер-
зает на лавочке у многоквартирного дома и видит в предсмерт-
ном сне свой завод, где он — лучший токарь, видит на морском 
берегу, где они с женой отдыхают по дешевой профсоюзной 
путевке, свою Антонину, то есть продолжает жить в той светлой, 
лучшей поре своей жизни... 

Но не все потеряно для таких людей, впрочем, и для каждого 
человека есть возможность осознания своего положения, либо 
своих ошибок, и, благодаря внутренней вере (а как известно вера 
и горы двигать может) в самого себя, которая, подобно птице 
Феникс, может возродиться из семени духа, подняться над об-
стоятельствами и пойти дальше по пути жизни. Вот это и есть 
преодоление и возрождение. И вторая часть книги Я. Шафрана 
так и называется «Преодоление». 

Этому нужно учиться с детства — об этом рассказ «Такт». 
Тому же учит и спорт: «Было ясно с самого начала — силы у них 
не равны ... Получается, что как бы Виктор ни старался, все рав-
но проиграет ... “Эх, была, не была!— сказал он сам себе... Буду 
бежать, как могу, изо всех своих сил и даже больше, выложусь 
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по полной, а там будь что будет!” И побежал — только носки 
собственных кед мелькают перед глазами ... Бежит, будто вопрос 
жизни и смерти решается ... “А может, ну его! Какая разница 
сколько я проиграю — пятьдесят, сто или двести метров?— ста-
ло пульсировать в голове.— Все равно ведь проиграю…— Нет, 
нет, нет!— гулко забилось в груди, сильнее, чем прежде.— Я же 
не один — команда! Девочки старались. И следом побежит Ни-
колай Иванович. Нужно бежать для команды, за команду, за 
наших!”» ... В итоге команда победила, и в этом была большая 
заслуга Виктора, благодаря его преодолению самого себя! И 
никакого зла не было, да его и не должно быть, как учит пожилая 
женщина из рассказа «Встреча»: «Вспоминаешь кого-то — ви-
новат ты в чем перед ним, аль нет, говори про себя: «Прости ме-
ня! Благослови тебя Господь!» И везде, где бываешь, о чем бы ни 
шла речь, в душе держи: «Благослови, Господь!» Это ведь тоже 
преодоление, да может быть, самое главное, позволяющее не 
наделать зла в настоящем, ведь не секрет, что из сегодняшнего 
дня вырастает завтрашний. А как сделать так, чтобы изменилось 
прошлое? Во-первых, необходимо преодолеть свою гордыню, 
убеждение, что ты во всем и всегда был прав; а во-вторых,— как 
поступил Борис из рассказа «Другая жизнь»: «...Вот в его душе, в 
его голове вновь возникли эти моменты прошлого, и он вел себя 
в них почему-то уже совершенно иначе, так, как он вел бы себя 
сейчас! Лента его жизни стала прокручиваться в обратном по-
рядке ... Он прожил свою новую жизнь с отцом! Он чувствовал 
себя по-другому! Он пришел домой другим человеком!..» К 
сложным обстоятельствам в жизни нужно относиться, как к ис-
пытанию, подобно герою рассказа «Случай в лесу». Когда Вик-
тора, встретившего на дороге, ведущей через лес, кабана, и не 
испугавшегося, спросили: «Что вы с ним сделали?» — «Ничего 
особенного…— ответил Виктор.— Людей губит злоба и страх, а 
спасает любовь. Просто я был спокоен и думал о нем хорошо...» 
О преодолении страха за собственную жизнь и рассказ Якова 
Шафрана «Прыжок». Из чего еще делать добро, как не из зла и 
равнодушия — рассказ «За доброту его!» Обоюдная любовь 
спасает Наталью и ее возлюбленного из «Прерванного круга» от 
проклятия постоянных неудач и жизненных крушений. Но ведь в 
это еще нужно поверить! Преодоление, порой, очень необходи-
мо и в религиозной жизни. 
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Третья часть сборника рассказов писателя «Радость» — это о 
преодолевших, об их светлом восприятии всего вокруг и сорадо-
вании всему, как живым частицам цельного океана жизни. По-
читай эти рассказы, читатель, и прикоснешься к душевной радо-
сти преодолевшего и преодолевающего человека. 

Алексей Яшин, 
 член СПР, член Правления  

Академии российской литературы,  
профессор 

О МАЛОЙ ПРОЗЕ ЯКОВА ШАФРАНА 

Кого страшнее встретить в глухой ча-
щобе: дикого зверя или человека? В рассказе 
Якова Шафрана «Случай в лесу» навстречу 
двум случайно сошедшимся мужчинам вы-
ходит кабан. И, оказывается, порой легче 
установить контакт с животным, в его глазах 
увидеть дружество и равенство перед Созда-
телем. А вот че- ловек человеку... Кто он? 
Волк? Друг и товарищ? Брат во Христе? Это 
один из тех «вечных», «проклятых» вопросов, которыми задава-
лись наши предки, над которыми будут биться наши потомки, 
которые и нам не дают покоя. Ответы на этот вопрос, данные 
русской классической литературой, стали благодатной почвой 
для рассказов и эссе Якова Шафрана. В его «Самом главном» 
читаешь: «Все вокруг — это ты, а ты — это все окружающее». 
Здесь надо остановиться (да и вообще Шафрана следует читать 
неспешно), провести параллели, вспомнить об аллюзиях и реми-
нисценциях... «Все вокруг — это ты, а ты — это все окружаю-
щее». В этой фразе явственно слышны отзвуки пантеизма Тол-
стого, в ней отразились размышления над тютчевской и фетов-
ской философией природы. Между тем, произведения Якова 
Шафрана остро злободневны, а его персонажи — наши совре-
менники, соотечественники, задерганные изматывающей город-
ской спешкой, подчас изнывающие под гнетом циничного мате-
риализма, подчас сами не поправимо калечащие себя духовно и 
телесно. Кто они нам, эти безвольные или нахальные, эти непро-
свещенные или изолгавшиеся люди? Враги? Посторонние? 
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Должны ли мы с презрением отвернуться от них? Или все же и 
они — ближние, те, кого следует возлюбить, как самого себя? 
Яков Шафран идет навстречу своим героям (даже самым оттал-
кивающим), он идет навстречу своим читателям, старается пока-
зать им, как красив Божий мир, напомнить, что ни для одного из 
нас не заказан путь спасения, что душа в каждом живет, готова 
воскреснуть под впечатлением от созерцания природы или об-
щения с себе подобными. Борис из рассказа «Другая жизнь» 
вышел из этического оцепенения после одной запомнившейся 
встречи. Оказав помощь попавшим в беду детям, Борис в итоге 
меняет и свою опостылевшую жизнь. В этом простом сюжете 
глубокий смысл: именно действенная, активная и бескорыстная, 
самозабвенная помощь другим делает нас людьми; именно «за-
трачивая» себя мы становимся богаче. Наше избавление не в 
экономности, а в душевной щедрости. Но нынешнему вечно 
чем-то утомленному горожанину, напротив, кажется, что нужно 
тщательно, придирчиво сберегать все: деньги, воду, электриче-
ство, сердечное тепло... А потому ни к чему расходовать силы, 
чтобы поднять упавшего, вступиться за беззащитного, спорить с 
подлюкой начальником, конфликтовать с соседями-негодяями... 
Так и барахтаемся на мелководье премудрыми пескарями в 
надежде сохранить себя для... сами не знаем для чего. Хорошо, 
коли найдется писатель, который напомнит: жить можно и нуж-
но по-другому! Чтобы изменить свое существование, иногда 
достаточно малости — вспомнить в себе ребенка, как сделал это 
Антон, главный герой рассказа «Волшебная флейта». Что может 
быть проще: стряхнуть пыль с любимого музыкального инстру-
мента и оживить дивные, почти отлетевшие в небытие звуки. Не 
смутиться, когда окружающие крутят пальцем у виска (взрослый 
дядька дудит в дудку!), не испугаться язвительных насмешек 
сослуживцев, не сдаться под напором их издевательств уже 
сложнее, но и важнее. Вот если не отступишь, не предашь в себе 
детскую наивность и чистоту, если сохранишь верность возвы-
шающей музыке, то не только сам станешь чуточку лучше, но и 
поможешь другим измениться. Так и произошло с коллегами 
Антона, в чьих сердцах от задушевной мелодии флейты просну-
лась (не сразу, далеко не сразу!) человеческая сущность, загнан-
ная в подполье эпохой конкуренции и меркантилизма. Вот так — 
передавая от человека к человеку правду о живой душе — пред-
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стоит нам строить свое общество, свободное от зависти, злобы, 
либерального тоталитаризма и диктатуры рынка. Долго, чрезвы-
чайно долго будет созидаться этот новый социум. Нет гарантии, 
что он прославится долговечностью и богатством. Однако это 
единственный достойный человека путь, путь к надежной и зна-
чимой цели. Надо только верить, надо быть готовыми к жерт-
венности, нельзя отчаиваться и опускать руки. Ведь удалось же 
первым христианам созиждить великую цивилизацию! И, может 
быть, для возрождения человечества не потребуется многомил-
лионная армия спасателей? Может быть, по народной послови-
це, довольно будет одного праведника? Надежда на это слышна 
в пронзительном рассказе «Жалостливая». Его героиня, растоп-
танная нынешней российской действительностью, обращенная в 
рабыню агрессивной алчностью, изнасилованная торжествую-
щей безнравственностью, находит в себе силы простить своих 
обидчиков, пожалеть (и тем самым победить) их. Вслед за авто-
ром мы приходим к убеждению: в прощении проявляется вели-
чие. И вспоминаются боговдохновенные строки А. С. Хомякова: 
«Подвиг есть и в сраженьи, подвиг есть и в борьбе. Высший по-
двиг — в прощеньи, любви и мольбе». Человек передает челове-
ку весточку: «Все же мы — люди». Поведением своим, обликом 
своим, делом, а порой одним только взглядом человек напут-
ствует ближнего: «Держись! Не теряй себя!» Сегодня нет ничего 
важнее, чем помнить, что мы — люди. Не потребители, не изби-
ратели — люди. И благо, что есть в нашей литературе авторы, 
способные без надрыва, но уверенно напомнить о том, без чего 
невозможно выжить душе: «...твои хорошие мысли, чувства, 
работа, которую делаешь с душой, совершенно незнакомые тебе 
люди, о которых хорошо подумал, посочувствовал, к которым 
проявил милосердие, или которые проявили это все по отноше-
нию к тебе, посаженное тобой деревце, читатели, понимающие 
тебя, города, реки, горы и леса — все, что способно охватить 
твое любящее сердце...» (Я. Шафран. «Родина»). Так продолжа-
ется традиция отечественной словесности. Измученный наш 
современник, житель мегаполиса, утомленный офисными скло-
ками, ищет Бога и Человека. Давайте поможем ему!  

Игорь Карлов,  
Лауреат всероссийской литературной премии 

«Левша» им. Н.С. Лескова.
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БОМЖ 
 

Василий неспешно брел по мосту, что широко раски-
нулся над железной дорогой и далее над речкой, сейчас, зи-
мой, заметенной снегом, и оттого кажущейся широкой, а 
летом — мелководной, зажатой разросшимися деревьями и 
кустарниками, все более наступающими на нее, заполонен-
ной водорослями и затянутой тиной. А ведь он еще на своем 
веку помнил речку  более широкой и более чистой. Знающие 
люди говорили, что лет сто пятьдесят тому назад, она была 
полноводной и красивой, в ней водилась рыба, а в жаркие 
дни  здесь у моста было массовое купание горожан. 

Он любил мост. Если очень медленно идти по нему, 
останавливаясь и  подолгу глядя на темные застывшие фи-
гурки любителей зимнего лова, то так можно было провести 
минут пятнадцать времени в один конец. А если по два раза 
туда и обратно, то и час времени можно было убить. Ведь 
ему некуда было спешить. 

Василий любил мост еще и потому, что по нему обычно 
шло гораздо меньше людей, чем по улице. Нет, он любил 
людей, но боковым зрением подмечал, как они непроиз-
вольно старались обойти его, а если это не позволяла улич-
ная скученность, то хотя бы отвернуться. Только бродячие 
кошки и собаки не чурались его. 

Чуть поодаль, за рекой — его родной завод, на котором 
Василий проработал токарем почти пятнадцать лет. Все 
также стоят корпуса, трубы, и проходная — на месте.  
Утром также торопятся пройти в нее люди, правда, их ста-
новится все меньше и меньше.  Что-то иногда вывозят с за-
вода на грузовиках, подмечал Василий, значит, работа какая-
никакая идет. А вот в его времена завод все три смены ки-
шел людьми. На то и слово такое — завод, завели и работа-
ет. Последние годы, а ныне — и более того, завод стал кон-
чаться, ослабла пружина, некому и нечем стало завести… 

Однако, когда Василию надоедало ходить по мосту взад 
и вперед, он возвращался на улицу. Он старался держаться  
ближе к местам, где можно было найти пропитание, спаса-
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ясь в холода и непогоду трассами теплоснабжения, подъез-
дами домов с чердаками, в которые в дневное время, если 
повезет, можно было зайти вслед за милосердным или, 
наоборот, безразличным жильцом. На свалках, куда ча-
стенько выбрасывали старую деревянную мебель и строи-
тельный мусор, можно было найти, наломать и натаскать в 
укромный угол деревяшек, и, запасясь заранее кипой газет, 
разжечь небольшой костер. Но это только в сухую зимнюю, 
позднеосеннюю или, наоборот, ранневесеннюю, опять же, 
сухую погоду. А вот в зимнюю ростепель, какие сейчас все 
чаще и чаще бывают, или в промозглое межсезонье, когда 
все, в том числе и газеты за пазухой, отсыревает, костер уже 
не разжечь. В благодатную же летнюю пору Василий, поев, 
уходил на берег реки и там бродил или спал на траве до тех 
пор, пока снова не захочется есть.  

Тут в километре, в спальном районе был старый двух-
этажный дом, из тех, что строили пленные немцы после вой-
ны. Дом был уже расселен, но его на протяжении двух лет 
почему-то не сносили.  Этажи были отключены от электриче-
ства, от газо- и теплоснабжения (внизу все было «завернуто», 
а газовые и водопроводные трубы с батареями, как и прочие 
атрибуты  жилого помещения, тут же буквально за ночь вы-
несли рачительные дачники и городские огородники). Но в 
подвалах было тепло — забыли,  видимо, по рассеянности 
или еще по каким-то неведомым причинам отключить горя-
чую воду. В доме этом и ночевали местные  «бомжи»… Од-
нако дом вчера все же снесли. «Бомжи» разбрелись кто куда. 
Василий же, однолюб, пока никак не мог стронуться с при-
вычных мест, с которыми у него много было связанно по 
жизни. Но ночевать-то где-то нужно было — зима ведь на 
дворе. Что делать? На всех подъездах сейчас — кодовые зам-
ки, не зайти. А если даже дождаться пока кто-то выходить 
или заходить будет, то не пустят, прогонят прочь «вонючего 
«бомжа». Да даже если и зайти — с площадки прогонят, а 
проходы на чердаки и в райские места — подвалы — закрыты 
на прочные замки. Остается только, если кто-то  из  милости-
вых  жильцов  или  дворник  пустят  в подвал переночевать, 
согреться, а то и пожить, как в собственном доме. Но вероят-
ность этого невелика… Можно было бы на теплотрассе при-
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строиться — тут участок недалеко над землей проходит. Но 
мороз сегодня крепкий и ветер сильный, от которого не 
укрыться…  

Да… хорошо, когда тепло. Костер бы сейчас не помешал.  И 
чтобы горел, не угасая, и греться, греться возле него, выгреть 
всю стужу из тела, избыть эту хроническую застарелую дрожь, 
ставшую уже внутренней дрожью, дрожью, казалось, каждой 
клеточки. Представил Василий этот костер, в огне горящие 
поленья, вспомнил, как в детстве любил смотреть в топку печ-
ки — жили они в частном доме,—  слушать, как потрескивает 
огонь, любил бросать в него старые газеты и наблюдать, как 
они, охваченные голубыми языками пламени, разворачивают-
ся, на миг еще сохраняя свои письмена, и рассыпаются в пепел. 
Однажды, будучи еще несмышленым пацаном, бросил он в 
огонь рублевую бумажку, а мать увидела и всыпала ему. Но 
успел он увидеть —  красиво горел рублевик, совсем не так, как 
газетная бумага. Потом мать объяснила, сколько всего она мог-
ла купить ему на этот рубль. Вася долго переживал… 

 ...Деньги горят красиво, и в прямом и в переносном 
смысле. Так и сгорели в большой, страшной, но невидимой 
— мерзнущий Василий все никак не мог подобрать слов для 
названия — той «печи», сгорели все их с женой Антониной 
сбережения. Только тогда, в начале девяностых, не сами они 
бросили деньги в «огненное жерло», а эта, как потом выяс-
нилось, ненасытная «печь» сама втянула их — и не только 
их, а миллионов людей — деньги в свое чрево. А те немно-
гие, что были в наличии на руках, как и зарплаты, вмиг 
обесценились. Суммы, достаточной для покупки цветного 
телевизора с большим экраном и хорошего холодильника в 
купе с ним, теперь хватало лишь на несколько буханок хле-
ба. Хорошо еще, что детей у них не было!.. 

...Подбила Василия жена тогда, в девяносто четвертом, 
вместе податься в «челноки». И подались, стали на пару ез-
дить в Турцию, возить оттуда тюки с баулами, набитые ве-
щами и обувью, и торговать на рынке. Первые два дня тор-
говли, как сейчас помнил он, прошли бойко — Антонина 
энергично призывала покупателей, могла преподнести им 
товар с лучшей стороны… А на третий день подошли к ним 
трое крепких улыбчивых ребят. 
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— Хорошо работаете,— говорят,— мы тут наблюдали. 
Пора и делиться — без охраны сейчас никак нельзя. Могут 
обидеть нехорошие люди и сильно. Будете нам «отчинять» 
столько-то и столько-то — никто и близко к вам не подой-
дет. Торгуйте на здоровье хоть до второго пришествия!  

Не понял Василий — не то, что они имели в виду,— не 
понял, зачем и почему они с женой должны отдавать «кров-
но заработанные» кому-то, никакого отношения не имею-
щему к их труду. Заартачился он, а те — еще настойчивее. 
Заартачился Василий еще сильнее, а у ребят тех не только 
улыбки сошли с лиц, но и порозовели они сильно тогда. Ва-
силий ни в какую — «Нет!— говорит.— Пойдите прочь, 
бездельники! Ни гроша вам, оглоеды, не будет!» 

Изрядно побили они тогда Василия. Антонина кричала в 
голос, но никто на подмогу так с места и не сдвинулся. Из-
били так, что все внутри отбили. Деньги все, что были к 
концу рабочего дня (а день тот  был намного удачнее первых 
двух) отобрали, и из товара все, что приглянулось, прихва-
тили, а остальное  свалили с прилавка и вешалок в грязь — 
накануне всю ночь лил дождь… 

...Холод забирался вовнутрь, и от него никуда не деться. 
Из тамбура ближнего супермаркета его вчера выгнал засту-
пивший вечером охранник. Он же сегодня и днем до самого 
вечера дежурит. Злой очень — не пустит… Нужно идти до 
дальнего крупного магазина — в мелких нет таких, обогре-
ваемых воздухом  тамбуров,— а это с километр будет. 
Сильный мороз да с ветром сегодня.  

Эх, согреться бы получше. Костер бы вечерком в укромном 
уголке развести, благо кипу газет он вовремя на свалке из рук 
почти подхватил, да рассовал их за пазуху, да по карманам. Да-
а-а, хорошо бы напитаться теплом, да до ночлега добраться — 
через плотину километра два-три  будет. Там дворничиха зна-
комая добрая живет — из тех, кто один на миллион,— в подвал 
пустит переночевать: день и ночь — сутки прочь. 

Само по себе расстояние-то небольшое, когда был здоров 
и не «бомжевал», мог пройти за двадцать минут. Даже с тю-
ком вещей хаживал. А сейчас, дай Бог, минут за сорок до-
брести на больных ногах и с больной поясницей — да и то, 
если ветер в спину... 
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...Да, натаскался он в свое время хорошо. И сказать — 
шесть лет «челночил». Но однажды в двухтысячном, когда в 
очередной раз ехали из Турции, решил не распаковывать 
большой тюк и не распихивать по сумкам вещи, чтобы не 
терять времени, а взвалил его на плечи и понес к терминалу. 
И то ли слишком тяжелым он оказался — утрамбовали 
больше обычного, то ли повернулся не так, а что-то вдруг 
оборвалось внутри у Василия, в глазах потемнело от силь-
ной боли в животе. Бросил он тюк наземь и опустился рядом 
с ним не в силах подняться. Пришлось жене просить помо-
щи, чтобы довезти его до больницы, благо уже на своей тер-
ритории были. А там, в больнице, врачи определили — раз-
рыв тонкой кишки. Видно Василий от побоев рэкетирских 
так и не оправился, а где слабо́ , как известно, там и рвется. 

Василию удалили часть кишечника, под страхом смерти 
запретили поднимать тяжелое и прописали строгую диету. С 
тех пор Антонина стала «челночить» одна, а он торговал на 
рынке. Вот как раз на том месте, где он сейчас и идет в даль-
ний супермаркет. Только раньше рынок был вещевым, а те-
перь — продовольственный. Да и тот вскорости собираются 
сносить и строить вместо него торговый центр или, как сейчас 
любят говорить, административно-хозяйственное здание... 

...Рядом с рынком — мусорный контейнер ближнего су-
пермаркета, куда раз, а то и два раза, в день  выбрасывают 
негодные продукты. Возле «пасутся» нищие пенсионерки, у 
которых пенсии такие, что после оплаты коммуналки не 
хватает на питание, или наоборот. К контейнеру и «бомжи» 
подтягиваются «ловить куски с барского стола» — все же 
пенсионерки из милости дают им кое-что, и подбирать 
оставляют. Иногда, если повезет, выносят невесть откуда 
еще — тут уж у «бомжей» пир. 

Вот и сейчас две старушки — одна высокая, плотная и 
широкоплечая в коричневом платке, из-под которого выби-
ваются седые пряди волос, в сером халате поверх тонкого 
пальто и в латанных-перелатанных сапогах; другая щуп-
ленькая, худенькая, невысокого роста в белом вязаном плат-
ке, как-то особенно повязанном на голове, в длинном темно-
синем потертом пальто и в явно не по размеру больших бо-
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тинках, по лицу скорее татарка — копошились в контейнере, 
встав на цыпочки и двигая локтями над головой. 

Василий, отроду метр девяносто, подошел и отодвинул 
озлобленно зашипевших на него старух, сгреб содержимое 
контейнера, сколько мог, и вывалил на снег. Женщины, разо-
бравшись, что он не враг и не соперник им, стали дружно 
рыться в куче. А Василий в порыве благодушия наклонил 
контейнер и, повернув его, опер на лежавший поблизости 
ящик. Теперь рыться в нем и доставать содержимое стало 
проще. Быстро разобрав кучку на снегу по сумкам, пенсио-
нерки подошли к контейнеру, и они втроем — на добро нуж-
но отвечать добром — стали вытаскивать из него и сильно 
побитые яблоки, и банки просроченной морской капусты, и 
обрезки заветренной то ли колбасы, то ли ветчины, и под-
гнившие бананы, и зачерствевший распакованный хлеб, и 
раздувшиеся пакеты кефира и ряженки. Женщины складыва-
ли все это в сумки, Василий же, которому все это нести было 
некуда, набил небольшой пакет — на ужин и на завтрак, а 
пообедал на месте. Так они втроем «оприходовали» весь су-
точный выброс из супермаркета. Повезло сегодня — раньше 
времени, наверное, вынос продуктов сделали, народ не успел 
собраться. Когда подошли припозднившиеся старушки и двое 
«бомжей», то ничего съедобного уже не осталось. Василию 
стало жалко их и он, не раздумывая долго — такой он был 
человек,— раздал бедолагам весь небольшой запас и напра-
вился к супермаркету. Суетливо заторопились прочь и мини-
малпенсионерки.  

Василий шел по улице, на противоположной стороне ко-
торой стоял дом, где он раньше жил, когда еще был женат. 
Или — как правильнее сказать?— где он раньше был женат, 
когда там жил? Вот и окна и балкон знакомые (хотел сказать 
«родные», но даже внутренне не смог — какие родные?— 
уже столько времени прошло, да и давно отвык соотносить-
ся с такими атрибутами уютного бытия, как квартира... 

...Да… Разладилось у них тогда с Антониной. И понятно-
то все по-человечески. Источника материального другого не 
было, а с него, инвалида, какой прок? Только и годен, что за 
прилавком сидеть, в лучшем случае стоять. А ей и туда ехать, 
и там бегать и искать, покупать да волочить, а потом все это
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— домой да на рынок, и с рынка (тогда складов на рынках 
еще не было). И везде деньги платить, а их на все не напа-
сешься, и так не густо. Ну вот, поездила она, натаскалась с 
год, да и нашла себе  молодого  помощника — мужика сорока 
трех лет из области, моложе себя на пять годков (Василий-то 
был старше ее на шесть лет). Она познакомила их, представи-
ла: «Вот — помощник! А заодно и сам-с-усам, «челноком» 
научится (а чего там учиться?), и нам будет помогать, и себе 
деньги зарабатывать. Короче говоря, вроде так они договори-
лись — он ей помогает таскать, а она его обучает всему «чел-
ночному» ремеслу, «натаскивает». Стали они ездить вдвоем, а 
Василий на рынке сидел  и товары обоих продавал. 

Так они и жили. Помощник поначалу уезжал в свой рай-
он — городок находился в часе езды от автовокзала, не так 
далеко. А потом стал все чаще оставаться у них ночевать, 
надоело мотаться туда-сюда. И Василий понимал, не возра-
жал. А через полгода Евгений —  так звали его — и вовсе 
поселился у них на постоянное житье-бытье… 

...«Что-то: то ли мороз все крепчает, то ли ветер такой 
холодный — до костей пробирает»,—  думал Василий. Он 
поднял воротник куртки — одно название, пора было во 
многих местах ее, разорвавшуюся, зашивать,— запахнулся 
поплотнее, скрестил руки на груди — все теплее. 

Навстречу шла пара — мужчина и женщина, оба лет со-
рока, в дубленках и меховых шапках, веселые. Идут, смеют-
ся. Увидели его, смех, видимо, застрял в горле, потупились. 
Прошли молча мимо… и Василий мимо — каждому свое… 

...— Теперь эта комната будет твоя,— сказала однажды 
Антонина, показывая в сторону бывшей дочерней, где жил 
Евгений. Василий было «рыпнулся», зашел в бывшую с их 
женой спальню, но там были уже не только вещи «соседа», 
но и он сам, глядевший своими ясными серыми глазами. А 
под короткими рукавами футболки перекатывались крупные 
ядреные мускулы. 

— Ну что тебе, Василий? Живи, живи в той комнате. 
Тепло, сытно. Что еще нужно? Живи!— молвил. 

Все понял Василий, молча перешел в отведенную ему 
комнату. Да и что мог инвалид поделать — любовь зла! И 
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зажили они втроем в двухкомнатной квартире, которую Ва-
силий получил от завода. 

Так прошло еще полгода. И как-то Антонина говорит: 
— Вась. Ну что тебе на рынке мужику на шестом десятке 

да инвалиду сидеть? Отдыхай дома! 
— А торговать, кто будет? 
— Да мы сами и будем. 
Вот тут-то и засосало у него под ложечкой. Как прошиб-

ла догадка — худо будет! Он знал, ежели баба чего захочет, 
все сделает. Но догадка догадкой, а жить-то нужно. Торгов-
лю у него отобрали, а вместе с ней и долю от дохода за ра-
боту. Денег не стало, до трудовой пенсии еще далеко, а пен-
сия по инвалидности — «курам на смех». Устроился Васи-
лий вахтером на четыре с половиной тысячи — в охранники 
его не взяли по состоянию здоровья и по  возрасту. В сумме 
вместе с пенсией хватало на коммуналку — половину от 
общей платы за квартиру и услуги платил он — и на пита-
ние, более ни на что не оставалось. 

Все бы ничего. Жил бы хворый в тепле да в относитель-
ной сытости. Да не тут-то было… 

...«Что же за холод сегодня?— Василия бил озноб, зуб на 
зуб не попадал. Хорошо, что супермаркет уже рядом. Он 
вошел через автоматически открывающиеся двери и забился 
в угол, поближе к решетке воздуходува, из которого пото-
ком лился спасительный теплый воздух. «Слава Богу!» — 
подумал Василий, встал лицом к решетке, стремясь вжаться 
в стену, слиться с ней, стать как можно менее заметным. 

Тепло, хорошо, стала постепенно уходить хроническая 
зябкость — рай! «Как бы подольше меня не трогали, чтобы 
прогреться, как следует. До похода через плотину к дворни-
чихе еще остается часа два. Раньше ее дома не будет еще». 
Задремал Василий, научился дремать как лошадь, стоя. 
Сквозь дрему слышал, как открывались и закрывались створ-
ки автоматических дверей, как рядом, со стороны переулка 
открывалась и закрывалась дверь простая, слышал шаги, го-
вор, смех людей, шелест шин и мягкий рокот моторов проез-
жающих машин. Сменяя один другой, наплывали дремотные 
образы и растворялись, почти не осознаваемые, оставляя по-
сле себя лишь тяжесть на душе. Временами дремота отходила, 
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вот и сейчас в ответ  на громкие возгласы мужчин, входящих 
в магазин, Василий открыл глаза и покосился в их сторону. 

«Вообще-то неправильно назвали таких, как я, «бомжа-
ми». Правильнее было бы назвать «бомжбуд» — человек без 
определенного места жительства и будущего»,— почему-то 
подумалось ему... 

...А тогдашняя интуитивная догадка Василия оказалась 
верной. Антонина со своим «хахалем» стали методично из-
живать его из его же квартиры, пакостили по мелочам, кухню 
— а она была большой, благоустроенной и уютной, сам со-
здавал своими руками,— занимали для оргий с приятелями: 
пили, танцевали под громкую музыку, пели, хохотали до-
поздна, а порой и до утра. Он же в это  время у себя в комнате 
голодный долго не мог заснуть. Так и уходил порой на де-
журство, не выспавшись и не поев. Характер у Василия был 
такой — мирный, терпеливым и смиренным он был мужиком. 

Когда Антонина с Евгением поняли, что их разговоры-
уговоры типа: «Уходи, мол, найди себе старушку — и она 
будет рада, и тебе хорошо!» или «Хочешь, мы тебе в деревне 
избушку купим?» — на него не действуют, стали пакостить 
по-крупному… 

...«Эх-эх-хэх!..» — вздохнул он и задремал вновь. 
И снится Василию, что живет он в большом светлом кра-

сивом и теплом доме,  где всего вдоволь — в каждой комна-
те по жаркому камину, а вдоль стен — все шкафы, шкафы… 
А в них одежда и обувь на любую тебе погоду: и непромока-
емая от дождя, и меховая от мороза, и светлая легкая в жару. 
А рядом с кухней — ах, какие запахи аппетитные!— кладо-
вая с холодильниками большими — от пола до потолка,— 
полностью забитыми  едой… 

Вдруг хлопает дверь… «Вроде закрывал?!» — думает он. 
Оборачивается, а перед ним какие-то незнакомые мужики в 
черном и со свирепыми лицами. Не успел он и рта раскрыть, 
как получил удар кулаком между глаз. 

— Пшел вон отсюда, падаль!  
— Как вы смеете? Это — мой дом! Кто вы такие?! 
— Счас мы тебе покажем, кто мы такие, «бомж» воню-

чий!
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Смотрит Василий, а это двое охранников в черном перед 
ним. Один из них тычет в него шваброй и орет: 

— Пшел вон! Тебе говорят! 
Делать нечего, придется уходить из теплого места. Толь-

ко глянул мельком  на часы в торговом зале,— а на них уже 
без пяти минут восемь. «И то, слава Богу, почти два часа 
погрелся»,— подумал он и побрел к выходу. Теперь нужно 
запахнуться получше, и на всех парах к дому дворничихи. 
Еду искать он теперь не будет, иначе все тепло растеряет. 

Улица была ярко освещена фонарями, витринами мага-
зинов и рекламой. Но если смотреть в сторону от уличных 
огней, то видно было висевшее над городом темное усеян-
ное звездами небо. 

Согревшийся Василий энергично шагал по тротуару, 
скрестив руки на груди, немного нагнувшись вперед и ставя 
ступни носками немного вовнутрь, как конькобежец, чтобы, 
не дай Бог, не упасть. Он знал, что последствия такого паде-
ния в его возрасте и при ослабленном от постоянного  го-
лодного существования здоровье, а теперь, зимой,  и  при 
переохлаждении, могут быть трагическими. Перелом шейки 
бедра в его положении будет равносилен смерти. 

Василия не впервые гнали вот таким образом. Он уже при-
вык. Гнали его и тогда из квартиры Антонина со своим  сожи-
телем. После разговоров-уговоров, поскольку он не соглашался 
на старушку и деревеньку, они перешли к угрозам. «Сколько 
прожили, а подумать даже не мог, что у Тоньки такой характер 
может быть»,— удивлялся он и теперь, но зла не держал. 

Но удивлялся не только он. Как-то разговорился он в разгар 
всех этих «квартирных дел» с одним верующим сменщиком у 
себя на вахте. Тот, узнав о жизни Василия, убеждал его: «Нель-
зя ничего не делать, сложив руки, ожидая от других решения 
своей участи. Действуй, защищайся, отстаивай свои права, со-
блюдая при этом смиренное терпение, сохраняя мир в душе…» 
Но Василий был такой человек, что избегал всяких конфлик-
тов, ссор, противостояний, зла, и в этом только и видел смире-
ние, и ради мира в душе готов был уйти от всего этого прочь. 
«Вот такой я человек!» — говаривал он при этом... 

...Однажды Антонина с Евгением, когда Василий, решив 
разменять квартиру, нашел более-менее подходящий вариант, 
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наняли бандитов — не бандитов, но «серьезных ребят», чтобы 
они выпроводили Василия из дому. Они и «выпроводили»… 
Избитый до неузнаваемости Василий неделю пролежал дома, 
не в силах даже встать. Работу вахтера он не потерял, хотя и 
работал без трудового договора, без отметки в трудовой 
книжке, то есть без оформления. Дополз кое-как до телефона, 
позвонил. Руководство, которое было в курсе его домашних 
дел, пошло навстречу,  и коллеги-вахтеры согласились пора-
ботать пару недель вместо «сутки-трое» по графику «сутки-
двое» — то есть в более напряженном режиме. 

Но у его «соседей» на руках были билеты, через неделю 
они должны были лететь в Турцию, и они торопились до отъ-
езда убрать Василия из квартиры. Когда однажды вечером 
вновь пришли те самые «серьезные ребята», он, собравшись с 
силами, встал, сложил в чемодан самое необходимое и, молча, 
еле двигая ногами, ушел. Вот такой он был человек. 

Как и сейчас Василий шагал тогда в зимний вечер. Но ка-
кая разница была между тем Василием и этим — небо и зем-
ля. Тогда он шел, преисполненный надежд, что вот сейчас  
приедет к сестре, к родному человеку, к той сестренке, кото-
рую он в ее младенчестве носил на руках, нянчил, играл с ней 
в раннем детстве, занимался в школьные годы, и с которой 
дружил по жизни, хотя в последние годы они встречались все 
реже и реже; приедет, и Валентина все сделает для него, по-
павшего в беду. Он не думал о том, что между той девочкой 
Валенькой и теперешней Валентиной были долгие годы оди-
ночества с двумя детьми,— муж ее после ЛТП бесследно ис-
чез. Детей нужно было поднимать, давать образование, а Ан-
тонина, когда они уже вовсю «челночили», была против по-
мощи своей золовке, считая, что каждый должен сам обеспе-
чивать свою жизнь, и Василий помогал сестре тайно, но, 
наверное, в недостаточных размерах. Валентина же патологи-
чески ненавидела все эти «бизнесы» и, будучи работницей 
поселковой библиотеки, довольствовалась своей зарплатой, 
садом, огородом, домашней скотиной и тем, что можно было 
подработать в соседнем совхозе…  

...Вот и плотина видна. Тепло уже почти все улетучилось 
и в теле начала появляться дрожь. Но тут Василий в лож-
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бине, недалеко от плотины увидел костерок. Не раздумывая, 
он направился к нему. 

Двое мужиков, таких же бородатых, как и сам Василий, 
грелись у него и что-то ели. 

— На жратву руки не протягивай! Самим не хватает…— 
сразу же один из них в лоб предупредил Василия.— А 
греться можешь, пока горит,— добавил он. 

Немного погревшись — долго было нельзя, так как двор-
ничиха, придя домой и поужинав, почти сразу же ложилась 
спать — вставать приходилось в пять утра,— и потом, стучи 
— не стучи, на улицу уже не выходила,— Василий продол-
жил свой путь… 

 ...Тогда, когда, превозмогая боль в вывернутом плече и 
искалеченной пояснице, он добрался до сестры, был уже 
поздний вечер. Валентина удивилась, но приняла его, приго-
товила ванну, накормила и уложила спать, сказав, что обо 
всем поговорим утром, благо она завтра выходная. 

Утром за завтраком, который Василий не мог назвать 
скромным, так как давно уже питался воздержанно, сестра 
расспросила его. Рассказывая, он отметил, что глаза ее во 
время всего разговора были сухи и спокойны. 

— Тебе нужно познакомиться с женщиной. Хочешь, я по-
могу? У меня жить тебе не с руки, хоть дети и разъехались. Я 
все же еще не отказалась от мысли создать семью,— сказала 
она. 

Валентина и правда познакомила его с одной, другой, тре-
тьей женщиной. Но как-то так выходило, что ни одна из них не 
польстилась на Василия. Одна, как только услышала, что он 
ничего, кроме как токарить и «челночить», не  умеет, а зани-
маться этим в силу своей инвалидности не может, тут же и за-
скучала и, посидев, ушла. Другая сказала, что был бы он на 
пенсии, и получал бы тыщ восемь да плюс инвалидскую, тогда 
еще куда ни шло, сидел бы дома и по хозяйству потихоньку 
помогал, хоть на огороде — и то добро. Но до пенсии Василию 
было без малого восемь лет, а инвалидская пенсия — копейки. 
Вахтер? Ну, где в ее деревне вахтером работать, а до города 
далеко. Можно было раньше в совхозе устроиться на канцеляр-
скую какую работу или сторожем, так сейчас совхоза и в по-
мине нет. В поселке?  Так тут вахтерской работы кот наплакал, 
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да и платят две тыщи. Люди, несмотря на это, держатся ради 
приработка «руками и ногами». Третья, как узнала, что инва-
лид, что поясница сильно травмирована и половины кишечника 
нет, покачала сочувственно головой: «На что мне такой? Ни 
мешка с картошкой поднять, ни огород вскопать, ни дров нару-
бить, ни воды натаскать!» — и тоже ушла восвояси. 

На этом закончились знакомые у Валентины. Пожил еще 
недельку Василий у сестры, все ждал непонятно чего — как 
все добрые люди непременно доброго разрешения всех сво-
их проблем. Но так и не дождался. К концу недели появи-
лась на лице Василия растерянная улыбка. Да так он с той 
улыбкой и ушел, понял — одна у него теперь дорога. Вер-
нулся он в город, и с тех пор «бомжует» вот уже лет семь-
восемь, точно уже сказать не может — со счета сбился. И то 
хорошо, многие «бомжи» и пяти лет не протягивают... 

…Василий дошел уже до конца плотины, оставалось 
пройти еще три квартала. Мороз с ветром доставал уже до 
нутра. Дрожь вновь стала бить его да все сильнее и сильнее. 
Ноги плохо слушались, так как ныла больная поясница. Он 
пожалел, что не дождался двадцати двух часов, когда при за-
крытии супермаркета повторно выносят «продукты». Если бы 
поел, легче было бы сейчас, да с собой бы прихватил. «Да 
какой супермаркет?— спохватился он.— Ведь боялся, что 
дворничиха ляжет спать, а просыпаться, вставать, одеваться, 
идти на улицу, открывать подвал она уже ни за что не ста-
нет… Один раз он сделал так, разбудил — обиделась, разо-
злилась, не пустила в подвал. Хорошо пожалела и в подъезд 
пустила, но предупредила — в последний раз. Так и заночевал 
он тогда в описанной некультурной псиной кабине лифта — 
там меньше дуло… А так ничего, добрая она, пускает, если 
вовремя прийти. А там, по нынешней поре студеной, просто 
рай!.. 

Вот уж и полтора квартала осталось. Собираться с силами 
Василий умел. И воля у него была. «Почему ж  «бомжом» 
стал?» — спросила однажды одна доброволка в службе по-
мощи. Василий пытался ей что-то объяснить, но та так и не 
поняла ничего. А просто он, когда дело касалось себя, был 
беспомощен, как малое дитя. Ради другого мог даже подрать-
ся, как это случилось вчера, когда один злой «бомж», не дай
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Василий, мог даже задушить другого «бомжа» за  большой  
кусок мяса на кости, найденной в мусорном контейнере на 
дворовой помойке. Василий бросился на злого и ударом свое-
го мощного кулака враз сшиб его на землю и вывернул руку 
за спину. Он хотел разделить поровну это мясо между тремя, 
но третий в это время, прихватив кость с мясом, быстро ушел, 
и был таков, даже не поблагодарив своего защитника. 

Но вот и дом, где жила дворничиха, вот ее подъезд… Но 
что это?— Света в окнах нет! «Опоздал! Видимо она уже лег-
ла… Но не может быть!» — по его подсчетам еще должно быть 
только около девяти часов вечера. Он еще раз проверил номер 
дома, подъезд… Нет, все верно, и вот ее окна с характерным 
узором решетки. Он цеплялся обычно рукой за ее край, стано-
вился на немного выступающий цоколь и стучал по стеклу. 
Она выглядывала, выходила и открывала подвал, где горячие 
трубы, где из одной из них капает вода, и можно, взяв на время 
консервную банку у кошки и набрав воды, попить и умыться. 
Но все это пустяки, главное согреться и переночевать. В пол-
шестого утра дворничиха, выходя на работу, выпроваживала 
его, сунув в руку небольшой сверток с горячей картошкой, 
хлебом и, если повезет, кусочком сала или яйцом… 

Василий где-то с середины пути периодически растирал то 
бедра ног, то руки, то щеки, и дышал в рукавицу, полу снятую с 
руки, сжимая окоченевшие пальцы в кулак. А теперь он и вовсе 
как будто танцевал, непрерывно растираясь, так как мороз все 
крепчал. «И откуда такой морозище? Позавчера еще было, как 
и весь месяц, минус четыре-пять, вчера — не более пятнадцати 
(он смотрел на электронном табло, что светилось на здании 
одновременно банка, шикарного модного магазина одежды и 
обуви, ресторана и ночного клуба), а сегодня, сейчас все трид-
цать да еще с сильным ветром!» — думал Василий, растираясь, 
а со стороны можно было подумать — оборванный человек 
танцует какой-то сумасшедший танец. 

«Что делать? Нет, так околеть можно. Пусть разозлится, 
но в подъезд хоть пустит. Умолю, если что…» — и взявшись 
рукой за решетку, не переставая сильно дрожать, подтянулся, 
встал на цоколь и только хотел постучать, глядь, а окна-то 
пластиковые! Слез Василий, еще раз удостоверился — все 
верно, ее окна. «Вот ведь, месяц не был, наверное, вставила. А 
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с другой стороны, откуда у дворничихи такие деньги? Неужто 
Никитична вдруг разбогатела?» Еще раз ухватился, подтянул-
ся, стукнул в окно, другой раз. Загорелся свет и он увидел 
мужчину. Свет погас, но видно было, что тот смотрит сквозь 
стекло. Затем открылась форточка и высунулась голова. 

— Чего тебе? 
— Отк-к-крой под-д-д-вал, пож-жа-луй-ста!— из послед-

них сил проговорил замерзающий Василий. 
— Подвал? Какой подвал?.. Иди отсюда, а то полицию 

вызову! Иди, иди! 
— А Ник-к-к-кити-ч-чна, где?! 
— Нету тут никакой Никитичны, продала квартиру нам и 

переехала! 
— П-п-пус-с-сти в п-п-под-д-дъез-зд!.. 
— Какой подъезд? Тебе что тут, «бомжатник»? Иди, иди 

отсюда!.. 
Форточка закрылась, снова загорелся свет, видно было, 

как мужчина, новый хозяин квартиры, открыл холодильник, 
налил стакан пива, выпил, затем снова подошел к окну, за-
дернул штору и свет погас. 

 «Что делать?— Василий знал — в этом районе в радиусе 
примерно трех километров мест, где ночуют бомжи, нет. А 
все подъезды — на кодовых замках, и частных домов нет. 
Дежурить у одного подъезда? Но так можно и не дождаться, 
пока откроется…» И тут он вспомнил о телефоне службы 
помощи. Где эта бумажка?.. Да вот она!» — он достал через 
дырку из-под подкладки куртки клочок замусоленной бума-
ги, на котором когда-то, находясь в службе, записал номер. 
Он, по-прежнему танцуя, развернул ее. «Да, это их телефон! 
Но как позвонить? Мобильника-то нет…» 

Вышел Василий на улицу. На ней, многолюдной днем, в 
десятом часу вечера никого не было — в это время все сидят 
по домам у телевизоров и компьютеров… Но вот кто-то 
идет! Он пьяной походкой замерзающего на полубесчув-
ственных ногах кинулся к человеку в тулупе, шапке ушанке, 
с лицом наполовину закрытым шарфом, который с собакой 
на поводке шел ему навстречу. Но тот шарахнулся, еле 
сдерживая бешено залаявшую таксу в меховом кафтанчике и 
таких же сапожках. 
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— Чего тебе? 
— Те-т-те-л-леф-ф… 
— Пьяный что ли? Пить есть на что, а одеться не на что? 
— Не-не, мне те-те-л… 
— Фу, Крыся, фу!— прикрикнул тот, наконец, на собаку, 

накручивая поводок на руку.— Как же от тебя несет?!— это 
уже Василию.— Смотри, «бомж», а пьяный. Вот дела! Ну, 
на вот тебе, больше нету,— сжалился он и бросил монету в 
пять рублей на снег. 

—Те-тел-е-е-фон?!— наконец, собравшись с силами вы-
крикнул Василий. 

— Что, телефон тебе дать? Ишь чего захотел! Ха-ха-ха! 
Пошли, Крыся!— мужчина дернул за поводок и, потащив не 
перестававшую лаять таксу, ушел. 

«Да что же это?» — Василий уже не чувствовал кончик 
носа, щеки, бедра… Он замерзал все больше и больше — 
движения и растирания не помогали. Улица снова опусте-
ла… 

Но вот на противоположной стороне появилась женщина. 
Она неторопливо шла с большими полными пакетами с 
остановки автобуса. Василий с надеждой на совершенно 
бесчувственных ногах, широко расставляя их, чтобы не 
упасть, бросился к ней через пустую мостовую. Женщина, 
увидев неуклюже переваливающегося с ноги на ногу, еле 
держащегося в вертикальном положении, с горящими глаза-
ми человека, бегущего к ней, что есть силы бросилась бе-
жать по тропинке к дому и, перехватив пакет другой рукой, 
на ходу достала из кармана магнитный ключ. Добежав до 
подъезда, она плохо слушающейся от волнения рукой при-
ложила ключ к кодовому замку и отворила дверь. 

— По-по-до-дож-жди! Пу-пус-с-сти! 
Но женщина, со страха, видимо, не разобравшись, кто он 

и что, быстро влетела в подъезд, и дверь за ней закрылась. 
Василий в отчаянье отвернулся. Ноги уже совсем не подчи-
нялись ему, навалилась усталость, тянуло ко сну, хотелось 
сесть, а еще лучше лечь, и спать, спать, спать…  

...Да вот и лавочка под раскидистой вишней. Лучи улич-
ного фонаря серебрятся на только что умытых теплым лет-
ним дождем листьях и ягодах. Пахнет травой, а ближе к ла-
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вочке — цветами с ухоженной заботливыми руками матери 
и соседки, любивших вечерами посидеть у подъезда, клум-
бы. «Почему их сегодня нет? Наверное, интересный фильм 
по телевизору припозднился, вот они и смотрят его. Если бы 
они знали, как хорошо сейчас на улице! Посидеть, отдохнуть 
что ли?» — Василий сел.  Благодать-то какая кругом: птицы 
щебечут, легкий теплый ветер шевелит волосы. Ах, как при-
ятен покой, как легко и славно. А теперь после трудового 
дня — поспать, поспать, поспать… 

И видит Василий сон — он, молодой, полный сил в спе-
цовке в своем цеху. Станок, довольный умением мастера, по-
ет свою песню, работа ладно спорится. Подходит старший 
мастер, а с ним — начальник цеха, называют по имени-
отчеству, советуются, как лучше выполнить новый заказ. Не-
даром он, Василий, уже лет пять как на доске почета всего 
завода!.. Но вот и конец рабочего дня. Нужно зайти в проф-
ком — обещали к отпуску путевку в санаторий в Анапу на 
двоих с женой. Как представил Василий теплый солнечный 
берег, разогретый песок, шум и брызги прибоя, и у самой 
кромки воды свою Антонину, приятно стало на душе. «Так 
ведь заслужили, поди, отпуск и покой!» — подумал он, и в 
предвкушении этого отдыха и покоя продолжительно и слад-
ко вздохнул… 

 
…Утром спешащие на работу люди видели сидящего на 

лавочке в тридцатиградусный мороз человека. Глаза его бы-
ли закрыты, а одежда, борода и лицо — все было покрыто 
искрящимся в свете уличных фонарей снегом. Прошло, ви-
димо, около сотни озабоченных своими делами людей, 
прежде чем один мальчик, потянув за собой  маму, подошел 
и дотронулся до руки сидящего. 

— Мама, дядя замерз! Потрогай, вот посмотри, какая ру-
ка у него холодная! 

Женщина толкнула сидящего, но тот не открыл глаз. Она 
сняла рукавицу, дотронулась до его лица и тут же в ужасе 
отдернула руку. 

—Дядя совсем замерз…— сказала она, вытаскивая сото-
вый, и, поколебавшись секунду, набрала 03. 
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Приехавшие медики забрали замерзшее тело и отвезли 
его в городской морг. 

В СТАРОМ ТРОЛЛЕЙБУСЕ 

Провели, наконец, троллейбусную линию в Кривополье 
и открыли два маршрута. Жители вздохнули с облегчением 
— теперь в один конец города, к вокзалу, можно будет до-
браться не на дребезжащем и «долгоиграющем» трамвае (мы 
не берем в расчет маршрутки, так как большинство жителей 
района — рабочие, пенсионеры, инженеры, врачи, учителя и 
студенты пользуются в основном муниципальным транспор-
том), а в другой, до станции Южная и еще южнее,— вообще, 
впервые без пересадок. Троллейбусы-то пустили, но самые 
что ни на есть старые, со страшным скрежетом и с разбиты-
ми напрочь рессорами. Однако это не смутило мечтателей о 
«светлом будущем». Они стали грезить уже о маршруте в 
Заупье, но один из маршрутов, а именно «южный», вдруг 
почему-то отменили. Да, недолго длилась радость людей. 
Хотя по вокзальному направлению «старички», постанывая, 
катились с завидной точностью, по расписанию. 

 



  
 
      ОСКОРБЛЕННЫЕ И УНИЖЕННЫЕ -28- 

Вот в один из таких троллейбусов, после трудов правед-
ных, по дороге домой, Виталий и сел однажды, подумав: «От-
чего удивляться этому старью, если сегодня на стройке сам 
видел, как воду для бетонно-половых работ везут в пластико-
вых бочках на погрузчике, несмотря на то, что водопровод 
был изобретен еще в Древнем Риме!» — но мысленно махнул 
рукой и хотел, было, по привычке задремать от усталости и 
городского смога в сочетании с неприглядностью — с какой 
стороны ни посмотри,— транспортного средства, как тут… 

Молодая женщина лет тридцати пяти, кондуктор, судя по 
сумке и прибору для регистрации проездных, сидела вполо-
борота к Виталию на одном из передних сидений, что про-
тив хода машины, спиной вперед, разговаривая, видимо, с 
подругой, такой же, как она, кондукторшей, но на отдыхе. 
Троллейбус, кряхтя рессорами, дребезжа стеклами и всем, 
что плохо держалось, ехал, заглушая звуки их речи, но 
смысл разговора можно было понять по обрывкам некото-
рых долетавших до Виталия фраз.  

Чем-то необъяснимо интригующим,— может быть, это 
были глаза: их форма, глубина и невероятная теплота и 
нежность; овал лица, улыбка, или милая стрижка темно каш-
тановых волос, а может быть, тонкий, внимательно заинте-
ресованный поворот головы,— веяло от нее. Было чувство, 
что она залетела из прекрасного, не похожего на нынешнее 
время, далеко или спустилась прямо с небес. 

Чтобы как-то отойти от наваждения, Виталий посмотрел в 
окно. Мимо проплывали обычные и давно знакомые городские 
пейзажи. Иногда привлекали внимание характерным для Т. 
юмором вывески магазинов и фирм. Вот снова Виталий от-
влекся на необычную рекламу, но боковым зрением уловил ее 
взгляд, посмотрел на нее, и снова выражение ее глаз притянуло 
и заворожило его. Их взгляды встретились, и на несколько 
мгновений ни он, ни она не могли оторваться друг от друга. 
Женщина взглянула в сторону подруги, но затем снова посмот-
рела на Виталия. Ее лицо, светящееся добротой, в то же время 
было тронуто неким налетом тоски. Однако не покидало ощу-
щение, что она все же  счастлива каким-то внутренним спокой-
ствием своего душевного мира. Все это струилось в сторону 
Виталия, и он, грешный, вдруг поверил, что эта волна неж-
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ности, добра, счастья и глубинного покоя предназначалась ему. 
Душа Виталия стала мягкой, в ней зазвучали — и слышал он 
теперь только их, а не привычные троллейбусные шумы, — 
лирические мелодии на мотивы песен Анны Герман и Вален-
тины Толкуновой, теплой ласковой волной окутавшие душу. 

На миг — только на миг!— Виталий вообразил, что он не 
старый больной человек, который никогда и не был женским 
любимцем, а молодой блестящий мужчина, и что может 
нравиться такой женщине, как эта прекрасная Незнакомка. А 
вдруг и для Виталия приготовлено свыше счастье, любовь, и 
это ее выражение глаз и невероятная нежность — из-за него 
и только для него? Куда-то вдруг исчезла вся его хмурость, 
многолетняя печаль, неуверенность в себе, где-то и непро-
щение себя, душу стало постепенно наполнять ответное теп-
ло, и стали вдруг рождаться особые слова, которые он ей 
обязательно скажет, обязательно, вот сейчас!.. 

А троллейбус тем временем уверенно приближался к пунк-
ту назначения. Оставалось две остановки. Виталий уже, было, 
приподнялся, чтобы подойти к ней и, невзирая на подругу и на 
соседей-пассажиров, сказать эти слова из самого сердца, из 
самых его затаенных уголков, но… вдруг чья-то жесткая рука 
— судьбы или чего-то там еще — надавила на плечо всем опы-
том прошлой жизни, чередой ошибок и потерь, всей многолет-
ней горечью отсутствия ответного тепла, любви и счастья, всей 
многотонной неуверенностью и страхом разочароваться,— что 
вновь из этого ничего хорошего не выйдет, что все это — визу-
альный и чувственный обман и не более того, и Виталий опу-
стился на сиденье, вытер пот со лба и стал усиленно и внима-
тельно смотреть в окно. Забрезживший, было, в душе свет по-
гас, и лирические мелодии любви замолкли. 

«Ну, конечно, обман!..» 
Вот и остановка. Не глядя на Незнакомку — и ни на кого, 

— Виталий деловито прошел в выходной двери. Было ощу-
щение, что все пассажиры смотрят на него. Боковым зрени-
ем Виталий увидел ее удивленно-потерянный долгий взгляд, 
которым она проводила его, и вышел.  

Двери троллейбуса захлопнулись. Виталий стоял на оста-
новке и смотрел на Незнакомку через стекло. Она смотрела на 
него. Троллейбус тронулся с места и заторопился, пока до са-  
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мого светофора не было машин. Ее лицо пропало из поля 
зрения. Все вернулось на круги свои. Как всегда сутулясь и 
опустив глаза, Виталий пошел по многолюдной, но теперь 
пустынной для него, улице. 

Шел затяжной, кажущийся вечным и древним мелкий 
дождь. Ботинки хлюпали по лужам, вминая еще недавно бли-
ставшие на деревьях золотом листья в осеннюю жижу под 
ногами. Казалось, она простиралась до самого горизонта. 

 

 

 

 

 
 

 
 

ЖАЛОСТЛИВАЯ 
 

   Кончался дождливый июльский день. Под навесом сиде-
ли завсегдатаи пивной и медленно пили пиво. На столах меж-
ду бутылок и кружек виднелись горки обглоданных скелетов 
хилых рыбешек, остатки кальмаровой стружки, пакеты со 
всякой подобающей случаю снедью. Устоявшийся запах — 
смесь винного и пивного перегаров, сигаретного дыма, вы-
хлопных газов и других производных скученного человече-
ского бытия — окутывал сидящих, прохожих, через форточки 
проникал в квартиры и конторские (в переводе на заморский 
— офисные) помещения и пропитывал собой все и вся вокруг. 

   Меж столами ходила девушка со светлыми и, судя по 
пучку на затылке, длинными волосами. На ней  было про-
стое ситцевое платье, голубой форменный передник и такого 
же цвета шапочка. Одежда ее приятно гармонировала с
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большими синими глазами. Девушка убирала пустые бутыл-
ки, освободившиеся кружки, накопившийся мусор, вытряхи-
вала пепельницы, вытирала столы и подметала пол, выходи-
ла с совком и метлой под мелкий моросящий дождь на тро-
туар и убирала за прохожими и посетителями возле пивной, 
магазина и сигаретного ларька. В редкие минуты, когда не-
чего было делать, она стояла и равнодушно смотрела на 
капли, равномерно падающие с навеса в лужицы на асфаль-
те… 

 
   Вот и тогда, когда она приехала на электричке в Москву, 

стояла дождливая погода. С неделю промыкалась на вокза-
лах и в переходах на Комсомольской (или как она сейчас 
называется?) площади. Все надеялась найти работу или на 
встречу: не красавица, но молодая ведь, симпатичная, мало 
ли. Но такое, наверное, только в сериалах бывает… 

 
   — Эй, красивая, что скучаешь? Иди к нам, у нас весело! 

— раздалось из-за крайнего у стены и тротуара стола. Рыжий, 

с круглым конопатым лицом и красный от обильно выпитого 
пива мужчина, слащаво улыбаясь, уже приподнимался, чтобы 
направиться к ней. Но она резко отвернулась, посерьезнела и 
пошла в противоположный угол. Мужчина сел на место… 
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   С каждым днем жизни на вокзалах она теряла привлека-
тельность. Не было возможности ни помыться, ни пости-
раться. Без билета в комнату отдыха можно было попасть, 
но стоимость была слишком большой для нее. В районе 
станции метро «Проспект Мира», она узнавала, есть Казан-
ские бани, но там часовая помывка стоит триста рублей, да и 
на метро туда и обратно — почти шестьдесят. А на такие 
деньги она могла худо-бедно дня три протянуть. 

   Но даже при тех мизерных расходах, что она себе позво-
ляла, привезенных денег уже почти не оставалось, ведь цены 
в Москве гораздо выше, чем у них в Егорьевске. 

   «Да, вроде бы и рядом, а как далеко ты, милый Егорьевск, 
тихий, ничем не примечательный, но такой родной горо-
док…»,— думала она, сидя на стуле в своем углу. Вспомни-
лись родители — совсем спившиеся, законченные алкоголики 
— и старшая сестра-наркоманка. Вспомнились уже без каких-
либо эмоций — все давно перегорело. А тогда: изо дня в день 
попойки, вечно пьяные гости, наркоманы… Когда приходила 
домой — работала воспитательницей в детском саду после 
только-только оконченного педучилища (в переводе на тот же 
заморский — колледжа),—  родители злобились на нее трез-
вую, собутыльники несли всякую похабщину в ее адрес, 
наркоманы соблазняли своим «кайфом». Не дом — сплошной  
кошмар. Она только на работе и на улице отдыхала душой. С 
детских лет спокойная  и выносливая терпела бы еще, но од-
нажды сестра подсыпала что-то в еду, наверное, что-то нарко-
тическое. Она это сразу почувствовала, вызвала искусствен-
ную рвоту. После этого перестала что-либо есть и пить дома. 
Но денег на столовые и кафе стало уходить  больше, а ведь 
нужно было  и за коммунальные услуги платить (половину 
платила она, половину с неимоверными усилиями заставляла 
платить своих «родственников»). Невмоготу стало. Получила 
очередную зарплату, собрала самые необходимые вещи и 
уехала в Москву. «Была не была, столица все же, авось пове-
зет с работой, а может, и…» Москва всегда была для нее чем-
то большим и светлым, искрящимся и манящим, обещающим 
и заставляющим замирать сердце… 

   Но первое же впечатление покоробило ее. Это был запах 
«бомжатника» в переходе  под площадью, запах, знакомый ей 
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еще по Егорьевску, вернее,  по заброшенному дому, где жили 
«бомжи», к которому она однажды прибрела, гуляя  по городу 
после работы, чтобы не возвращаться  рано в свой домашний 
ад… 

 
   Она встрепенулась — совсем забыла про работу,— по-

спешно встала и принялась наводить порядок. В зале еще не 
установили кондиционер, поэтому нечем было дышать. Но 
там сидели несколько человек — заядлые курильщики, кото-
рым безразлично, какой воздух вокруг, так как курят одну за 
другой… Она быстро убралась и снова вышла под навес… 

 
   Нет, мужчины, конечно, обращали на нее внимание, подхо-

дили и заговаривали. Но все это было не то, не того она ждала. 
А в первый день подошел к ней молодой совсем, пацаненок, 
начал говорить, лопотать что-то. Улыбается, а сам норовит об-
лапать. Кажется дай ему волю, прямо тут же в переходе завла-
дел бы ею… Потом подошел мужчина зрелых лет и, вертя пе-
ред собой ключами, прямо предложил побыть с ним в машине 
— вон она, рядом — за триста рублей… Всяких-яких было по 
два-три в час, а то и больше. Видно принимали ее за прости-
тутку. А скромный вид еще более привлекал мужчин соответ-
ствующей категории. Да и за кого еще ее можно было принять? 
Если есть спрос, почему не быть предложению, и наоборот — 
закон рынка… Однажды подошла женщина, предложила жить 
— тут недалеко — в доме, на всем готовом: постель, питание, 
крыша над головой («В прямом и переносном смысле»,— до-
бавила она)… Отказалась, в проститутки идти не хотела изна-
чально. Вот найти работу, снять угол и устроить личную жизнь, 
если повезет, конечно, — другое дело. 

   Ее внимание привлекли группы людей, в основном муж-
чин, толпящихся с краю площадки у входа в метро, что между 
Ленинградским и Ярославским вокзалами. Они заметно отли-
чались от всех остальных обитателей этого места, именуемого 
«поляной». А там кого только не было! Между колоннами  у 
входа в метро стояли и  прогуливались  одинокие девицы и 
женщины — проститутки-индивидуалки; нагло  и целена-
правленно двигались от мужчины к мужчине с вопросом: 
«Девушка не нужна?» работающие под крышей служивые 
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профессионалки или их «мамы» (приказчицы, или по-
заморски «менеджеры» этого дела). Были и те, кто пришел 
«подцепить кралю», в основном гастарбайтеры,  без семьи и 
любви, готовые и на продажную. Тут же бегали и приставали 
к прохожим с «соцопросом» какие-то агенты и раздатчики 
листовок со своим явно торговым интересом. Прогуливались 
Люди, назначившие кому-то встречу, и пассажиры, уставшие 
сидеть в помещении вокзала в ожидании поезда. На основа-
ниях колонн и на широком парапете, ограждающем высокую 
«поляну» от нижележащего тротуара, и в еще большем коли-
честве на лужайке у тротуара сидели, полулежали и лежали 
«бомжи» и, с «серо-буро-малиновым нечто» вместо лица, за-
конченные алкаши. На парапете  они сидели маленькими 
группами в два-три человека. А на свободных местах можно 
было встретить и одиноких женщин, пришедших сюда  в по-
следней надежде, если повезет, познакомиться с другим отча-
явшимся одиночеством, ведь нормальная жизнь для мужчины 
все же лучше эрзац-любви. К ним с притворно деловым ви-
дом изредка подходили и охотники «такой» любви. 

   Люди же, на которых она обратила внимание, отличались 
ото всех остальных. Они держались особняком и были, как 
правило, пропитыми, прокуренными, с какими-то  серыми 
лицами и бедно одетыми, но сосредоточенно трезвыми муж-
чинами. Попадались среди них и женщины того же типа. 

   Она вначале побаивалась подходить… Мало ли что… Но 
одна женщина из той среды рассказала, что они приехали из 
окрестных городов и сел наниматься на низкоквалифицирован-
ные  работы. И, верно, увидела: когда хорошо одетая женщина 
с папкой в руках подошла к ним, все тотчас собрались вокруг 
нее. Потом подходили и другие работодатели. Требовались 
землекопы, подсобные рабочие на стройки, сельхозрабочие, в 
основном мужчины на тяжелые  работы и  вдали от города. На 
нее же все глядели как на нечто странное, из ряда вон выходя-
щее. А один из работодателей — полный мужчина  с широким 
лицом и затылком, сразу переходящим в спину — даже показал 
ей на толкущихся между колонн женщин… 

   Тогда, когда она решила вернуться в Егорьевск — деньги 
уже совсем кончались, и будь, что будет, не пропадать же здесь 
между вокзалами — подошел мужчина лет пятидесяти, назвал-
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ся Тимуром. «Мне нужна уборщица-посудомойка в кафе с 
проживанием, питанием и зарплатой…» Она согласилась… 

 
   К навесу подошел хозяин, Тимур. Недовольно осмотрел все 

вокруг, выругался и поманил ее пальцем. Показал на валяю-
щуюся на полу у стены скомканную салфетку. Прошел в заку-
ток между туалетом и кладовкой, где хранились метлы и дру-
гие хозяйственные принадлежности. «Почему вода на полу?» 
Взял ее за локоть, отворил кладовку и резко впихнул вовнутрь. 
По привычке сделал свое дело… Она, опять же по привычке, 
покорно приняла все как должное… 

   Выйдя из кладовки, она равнодушно поглядела по сторо-
нам, подмела под навесом и на тротуаре и тупо принялась уби-
рать мусор и пустую посуду со столов. Кто-то облапал ее яго-
дицу. Но она сделала вид, что ничего не заметила и продолжи-
ла уборку… С каждым днем, вот уже в течение двух лет рабо-
ты здесь, она отмечала все более возрастающее внутреннее 
равнодушие к происходящему с ней и ко всей своей жизни во-
обще… 

 
   …Хозяин оказался владельцем магазина, пивной и сига-

ретного ларька. Он был женат, имел дочь и сына, который 
работал в полиции, и с молодой семьей жил в доме отца. 
Там же проживали и старики — родители Тимура. Дом — 
название условное. На самом деле это была большая кварти-
ра, сделанная из скупленных на одной площадке четырех 
квартир — «трешки», двух «двушек» и «однушки». Двери 
их, как обычно,  выходили на площадку, но внутри была 
проведена капитальная перепланировка…  

   Ее взяли на работу в качестве прислуги: убираться в до-
ме, в магазине, в пивной и на улице, мыть посуду дома и в 
пивной. Паспорт хозяин у нее забрал, угол определил рядом 
с пивной, в каморке. В ней помещалась кровать, небольшой 
гардероб и тумбочка. На стене висела полка. В отношении 
зарплаты он обманул, денег не платил, но кормил три раза в 
день, покупал необходимые вещи и то, что она просила —  
по мелочам. Тем не менее, жизнь здесь ей показалась раем 
после Егорьевска и трех вокзалов. 
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   Через неделю Тимур устроил, как он сказал, вечер для 
работников. Среди них: женщин-продавщиц с Украины, 
сторожа из Подмосковья, кавказца грузчика-водителя были 
еще и незнакомые ей люди: то ли друзья, то ли родственни-
ки Тимура. 

   Все много говорили, смеялись, поднимали тосты за но-
вую сотрудницу, наливали ей, клали на тарелку еду, по-
здравляли… Женщины-продавщицы усмехались, молчали… 
«Ревнуют?— думала она.— Но я не собираюсь тут ни с кем 
крутить. Завидуют? Но чему? Тому, что я молодая?..» Туман 
от выпитого вина обволакивал ее, было хорошо, тепло, уют-
но и негативные мысли отступали, растворялись… 

   Через какое-то время все, отвечая на призыв хозяина поды-
шать свежим воздухом, встали из-за стола  и вышли во двор. 
Далее она помнит, как, пройдя по двору, оказалась вместе с 
мужчинами в торговом зале магазина. Почему-то других жен-
щин среди них не было, как не было и сторожа из Подмоско-
вья. В зале было темно, свет от уличных фонарей едва проби-
вался через окна. «А где же тут воздух?» — спросила она. 
Мужчины рассмеялись. Потом они подошли, добродушно, но с 
силой взяли ее за руки и за ноги, так что она и пошелохнуться 
не могла, когда поняла все… Парень-грузчик и еще кто-то из 
гостей, что-то крикнув и сплюнув, вышли из магазина, громко 
хлопнув дверью. Остальные не обратили на это никакого вни-
мания, неторопливо, даже ласково, сняли с нее одежду, про-
должая крепко держать. Все по очереди овладели ею… 

   С тех пор это делали с ней, кому не лень: хозяин, сын, 
родственники, гости. И она безропотно терпела все… 

 
   Дождь закончился, небо на юго-западе прояснилось, бы-

ла видна последняя стадия заката — улица как раз в это вре-
мя года открыта ему, и ничто  не закрывает это всегда и всех 
волнующее зрелище. Вот и сегодня идущие домой после 
работы, после всех дел люди, или просто вышедшие погу-
лять либо выведенные на прогулку своими собаками, или 
пьющие  пиво за высокими круглыми стойками между тро-
туаром и навесом — все любовались этой красотой, которую 
небо иногда дарует нам. 
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   Солнце садилось в небольшую тучку. «Значит, завтра 
будет хороший солнечный день»,— подумала она и засеме-
нила к очередному освободившемуся столу, чтобы привести 
его в порядок. Люди подходили и подходили, работы было 
много, она не заметила, как стемнело. 

   За одной из стоек на улице пил пиво высокий стройный  
молодой мужчина, с темно русыми волосами, в светло серой 
футболке поверх джинсов. Она заметила: он с интересом 
поглядывает на нее. Что-то засветилось в ее отупевшей ду-
ше, но не могла объяснить себе что это. Шло время, а он не 
уходил, даже о пиве забыл — все смотрел на нее. Потом, 
спохватившись, взял еще одну кружку пива с сушенными 
кальмарами  и стал медленно цедить прохладную янтарную 
жидкость, едва откусывая от соленой лапшинки-снеди. 

   Она отходила по делам, возвращалась и вновь ловила на 
себе его внимательный взгляд. 

   Как-то, улучив момент, когда она была недалеко и во-
круг никого не было, он шепнул: 

   — Когда у вас кончается работа? 
   — А что? 
   — Хочу пригласить вас немного прогуляться. 
   — Зачем? 
   — Вы мне нравитесь,— ответил он и порозовел.— Я из 

Рязани, здесь на заработках, автослесарем устроился… Я 
тут, недалеко, комнату снимаю. Вот с работы шел мимо и 
вас увидел…— смущенно продолжил молодой человек. 

   — О! Наверное, хороший автослесарь, если в Москве 
устроились? 

   — Да, не жалуюсь, что есть, то есть — руки растут, от-
куда нужно… 

   Надежда тонким-тонким лучиком затеплилась в ней. 
Солнце зашло, и на улице был тихий и той степени свежести 
летний вечер, когда все в человеке — и тело, и душа раду-
ются  жизни, ибо эта радость непроизвольно входит в него 
извне. Подобного ощущения не бывает ни в мороз, ни в жа-
ру, ни в духоту. Видимо есть некая летняя вечерняя темпе-
ратурная полоса, наиболее благоприятная для гармоничного 
состояния души. Вот и сегодня был именно такой вечер… 
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Шелест шин редко проезжающих машин и шепот листвы 
как бы растворялись в лунном свете.  

   На миг ее застуженная душа развернулась в теплом по-
рыве, и ей показалось, что она свободна. 

   «А может быть?» — подумалось где-то краешком созна-
ния. Что-то еще от той молодой и почти беззаботной, не-
смотря на семейные трудности, девушки, осталось в ней. 

   — Ну, так что, прогуляемся? 
   — Да… только… сейчас!— она торопливо скрылась во 

дворе  пивной. 
   Хозяин отъехал по делам. Дома была только дочь, так 

как мать тоже еще днем куда-то отлучилась. Магазин рабо-
тал в поздневечернем режиме буднего дня — с одной про-
давщицей (остальные уже отдыхали в съемной квартире, где 
жили все вместе, ночуя на надувных матрасах). Она реши-
лась… 

   Они шли по этому району Москвы — району станции 
метро «Красносельская», по «красносельским» улочкам, 
переулкам и тупикам. Он всю дорогу рассказывал о себе — 
о своем житье-бытье в Рязани и здесь, изредка задавал во-
просы, но, замечая неразговорчивость, не настаивал. 

   С каждой минутой их знакомства в ней росло доверие к 
нему, и постепенно она становилась более откровенной. Рас-
сказала о семье, о всех своих трудностях, почему уехала из 
Егорьевска, о своей работе — конечно, что могла, умолчав о 
самом плохом… И тут вдруг пот прошиб ее: «Да что ж это я 
делаю? Куда иду? А если хозяин сейчас вернется и начнет 
искать, что ж это будет?». 

   Он как будто прочел ее мысли. 
   — Ты мне нравишься,— говорит.— Давай, уходи с этой 

работы, иди ко мне, я зарабатываю, будем жить. Хозяева 
квартиры хорошие — пенсионеры, сами мне уже не раз го-
ворили: «Познакомься с хорошей женщиной. Если  она при-
езжая, приводи, мы не против, живите, и нам веселее будет». 
У них своих детей нет, всегда мечтали о дочери. 

   — Нет, так сразу я не могу,— проговорила она, а у самой в 
душе поднялось что-то снизу, затопило сердце, сжало горло, 
слезы стали застилать глаза. Но сдержалась. Подавила. Хотя хо-
телось крикнуть: «Забери меня, забери! Я так больше не могу!..»
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   «Господи, что же делать, помоги!» — взмолилась она. 
   В это время сзади послышался шум останавливающейся 

машины и топот ног бегущего человека.  Улица в этом месте 
была пуста, так как с одной стороны тянулся забор то ли 
предприятия, то ли каких-то складов, а с другой ничего не 
было, кроме жилых пятиэтажек. Они обернулись, и она 
обомлела — бежал Тимур, издали размахивая кулаками и 
что-то рыча, но что, разобрать было невозможно. 

   —  Пойдем, как ни в чем не бывало,— сказал парень. 
   Они шли, но она затылком чувствовала приближение хо-

зяина. Уже рядом топот его ног, тяжелое дыхание и ругатель-
ства. Они все же остановились и обернулись. Он тоже остано-
вился, дико вращая красными от прилива крови глазами на 
выкате. Рядом стоял старый, выселенный и заброшенный 
двухэтажный дом с пустыми глазницами окон. От него шел 
тяжелый запах — на  втором этаже ночевали «бомжи», а пер-
вый они, и не только они, превратили в отхожее место. 

   —  Что вы хотите? — спросил молодой человек. 
   В ответ с какой-то остервенелой ловкостью хозяин вы-

хватил из-под рукава кусок металлического прута и, что есть 
силы, не замахиваясь и не целясь, наотмашь ударил им пар-
ня по голове. Тот упал и не шевелился. 

   — Ах ты, сука! Бежать задумала? Ты еще мой хлеб не 
отработала! 

   Он нагнулся, схватил под мышки парня и толкнул его в 
пустой проем двери дома, прямо на грязный пол, в дерьмо, 
туда, где белели клоки бумаги, и плюнул вослед. Потом по-
вернулся, ударом кулака свалил ее на тротуар и начал бить 
ногами, норовя попасть в грудь и лицо. Она извивалась, пы-
таясь закрыть голову, прижималась грудью к тротуару. 

   — Москвича захотела?! 
   — Он  не москвич…— простонала она. 
   —  Не москвич?— переспросил хозяин, продолжая  бить, 

однако уже реже.— Почему не сказала, сука? 
   Тимур остановился, подошел к машине, подъехал и, от-

крыв заднюю дверцу, запихнул ее на сиденье. 
   — Если не москвич…—  начал он и добавил.—  Я бы его 

не бил!.. Почему не сказала?  
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   Но она уже не слушала. Слезы тихо лились из глаз. Не 
было ни физических, ни душевных сил даже всхлипнуть. 
«Боже, сделай так, чтобы он остался жив!» — думала она, 
про себя повторяя это все время, пока они ехали. 

   Хозяин запер ее в кладовке, той самой, где сегодня, по 
привычке, имел ее. Собрав в кучу тряпки и ветошь, она рух-
нула на них и забылась тупым и глухим сном, случающемся 
у человека в безысходном горе, когда нет сил думать, ды-
шать и просто жить. 

   — Просыпайся, доченька!— 
слышит она голос матери.— Настя, 
проснись!.. 

   Мать собирается на работу, на за-
вод. А ей пора в техникум. Чуть не про-
спала, вчера долго гуляли с парнем. 

   — Придешь с учебы, приготовь от-
цу поесть. Он как раз выспится после 
ночной смены. Я не успела… А, дочур? 
Вставай, пора в техникум!— Мать по-
смеивается, похлопывая своей пухлой 
доброй ладонью ее по щеке. От матери пахнет кофе и духа-
ми «Красная Москва». 

   Настя неохотно, потягиваясь спросонья, встает, целует 
мать в щеку и бежит в ванную… 

   В техникум она пришла минута в минуту. 
   — Куда Витьку подевала? Признавайся!— посмеивались 

на переменке ребята. Виктор пришел только к началу второй 
пары, проспал, наверное. 

   — Вить, ну, ты что? Я и то вовремя успела! 
   — Да, что-то не смог проснуться…— отшучивался он.  
   После занятий он пошел провожать ее до дома. Настя 

помнила обещание  — накормить отца. По пути у них зашел 
разговор о будущей работе, ведь скоро окончание учебы. 

   — Кем хочешь работать после отработки? 
   — В автослесари тянет… 
   — Так у тебя же после техникума специальность будет? 
   — Ну и что?.. 
   — Ничего что рабочим? 
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   — Нормально… Хорошо бы в Москву податься, да кто 
меня ждет? Там своих хватает. Все же мы живем недалеко 
— два часа и там… А ты, Насть, что думаешь? 

   — И я здесь, на завод экономистом пойду. Расширяется 
завод, скоро производственным объединением станет. Эко-
номисты нужны и еще нужнее будут, я узнавала. Опять же, 
зарплата хорошая и премия… 

   — Да что ты все о деньгах? Я и сам заработаю! Выходи 
за меня, а Насть? 

   — Подожди, подожди… Вот окончим техникум, устро-
имся, тогда. Комнату в общежитии получим, встанем в оче-
редь на квартиру… 

   — А ты кого хочешь, мальчика или девочку? 
   — Ух, какой торопливый,— засмеялась она.— Девочку! 
   — А я — мальчика! 
   — Ну вот, видишь, Витя, уже раздор! Как замуж выхо-

дить?— и, смеясь,  потрепала его по волосам. 
   Виктор притянул Настю к себе и крепко, сладко  поцело-

вал. Свежий ветер зашевелил ее длинные, до плеч, светлые 
волосы. Повеяло цветущей сиренью… Но потом, почему—
то, этот аромат сменился запахом пива и сигаретного ды-
ма… 

 
   Она открыла глаза и увидела, что лежит в темной кладо-

вой на куче тряпья. Дверь была открыта, и в проеме — фи-
гура грузчика. Доносились голоса подвыпивших посетите-
лей. 

   — Вставай!.. Хозяин велит приступать к работе, вставай, 
а то  орать опять будет, не в настроении… 

   Она встала, поправила одежду, подошла к маленькому 
зеркальцу, приклеенному к косяку: на щеке, возле самого уха, 
и на лбу, недалеко от виска, были синяки.  Она распустила 
волосы, чтобы незаметнее было, и пятерней расчесала их. 
Вслед за грузчиком вышла во двор, переоделась у себя в ка-
морке. Глаза ее были сухи и без единого проблеска жизни. 
Тупой взгляд окинул зал в поисках пустых кружек и мусора… 

   Виктор очнулся… Первое, что он ощутил, было злово-
ние. Когда глаза привыкли к темноте, и благодаря свету, 
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проникавшему сквозь проемы окон и дверей с улицы, он 
увидел, что лежит на полу, сплошь усеянном фекалиями. 
Виктор с трудом приподнялся на руках, пытаясь встать. Он 
увидел, что одежда вся испачкана. Сильно болели голова и 
шея. Он вспомнил все, что произошло накануне… 

   Выйдя на улицу, Виктор нашел в урне газету и, кое-как 
обтершись, пошел домой. Хорошо, что была ночь, и  по со-
вершенно пустой улице он быстро дошел до своего дома, 
находившегося в двадцати минутах ходьбы от того злосчаст-
ного места. Душу терзала досада, что не сумел защитить де-
вушку. «Вот, сейчас зайду к себе, смою с одежды грязь, при-
му душ, переоденусь и пойду туда, к пивной, найду ее и забе-
ру. Не оставлю ее там, что бы ни было!» — решил он. 

   Хозяева спали, и Виктор  все потихоньку сделал… За ок-
ном уже светлело, начинался ранний июльский рассвет. 
«Нужно торопиться»,— решил он, и, пока еще ранний час, 
вышел из дому, прихватив на всякий случай необходимый 
слесарный инструмент. 

   Район этот Виктор знал хорошо, а потому дорогу нашел 
быстро… Все  двери были закрыты на замки. Но, вспомнив 
ее слова о каморке во дворике между пивной и магазином, 
он сориентировался и нашел две двери: одну, металличе-
скую, и другую, деревянную. Для верности Виктор тихо по-
стучал в деревянную. Тишина. Он постучал еще раз, пона-
стойчивее. В ответ из-за металлической послышался голос:  

   — Кто там? 
   — Это я! 
   — Ты?— удивилась она, а это была она, ее голос он уже 

не спутает ни с каким другим. 
   — Да, я нашел тебя и больше никогда не потеряю! 
   Настя молчала. 
   — Сейчас открою замок,— Виктор порылся в сумке, 

нашел большой гвоздь и с помощью пассатижей необходи-
мым образом согнул его. Замок был обычный: большой 
навесной (такой раньше называли амбарным), и он, поковы-
рявшись, открыл его — недаром в свое время был слесарем 
пятого разряда.  

   Настя, смущаясь, вышла из кладовой, куда ее, голодную, 
хозяин снова запер после работы, и открыла ключом свою, 
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рядом находящуюся, каморку. Виктор вошел следом за ней 
и закрыл дверь. Сквозь высоко расположенное над дверью 
окно проникал свет уже вовсю разгоревшегося утра. Настя, 
отворачиваясь от него, поправила на себе помятое платье. 
Он отметил — в каморке царил  идеальный порядок.  

   Виктор подошел к Насте и, осторожно взяв за локти, по-
вернул к себе. Заметил синяки на лице. 

   — Все! Немедленно уходим! 
   — Куда? 
   — Ко мне! Я не позволю тебе больше здесь находиться! 
   — А вещи? 
   — Возьми самое-самое необходимое, остальное купим. И 

нужно побыстрее, пока никто еще не проснулся.  
   Настя бросила в сумку несколько вещей, положила пару 

самых, наверное, любимых книг, сняла икону.  
   — Давай закроем кладовку на замок, чтобы не так быст-

ро хватились меня,—  предложила она.  
   Когда подошли к открытой двери кладовки, Виктор за-

метил в углу канистру. Подошел, открыл — там был бензин. 
   — Подожди! 
   — Что ты хочешь делать? 
   — Подожгу их всех к чертовой матери!.. 
   — Не нужно! Зачем?! 
   — Как зачем?!.. И она еще спрашивает? Они избивают 

ее, превратили в бесправную рабыню, всю жизнь исковерка-
ли, а она еще спрашивает — зачем? 

   Настя подошла к Виктору, положила свою руку с пра-
вильными тонкими пальцами на его державшую канистру 
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руку. 
   — Не надо!.. Жалко их — дети малые, старики… Да и, 

вообще, жалко, люди ведь…— сказала она, второй рукой 
взяла канистру и поставила ее на место. 

 

НЕСОСТОЯВШЕЕСЯ ЧУДО 
 

Легко, играючи, поднимаемый ветром мелкий сухой 
снег то поземкой стелился по площади, то вихрился у ног 
прохожих, у фонарных столбов, лотков торгующих и тыся-
чами многоцветных звездочек искрился в лучах света, па-
давшего из большого, широкого и ярко освещенного окна. 
Место было многолюдным и, поскольку не являлось проез-
жей частью, позволяло людям двигаться в разных направле-
ниях — кому как удобно — для удовлетворения своих, ве-
домых только им целей. Вдали слышался шум проезжавших 
по улице сплошным потоком автомобилей, изредка доноси-
лись  характерные звуки уходящего или приходящего поез-
да. Все это смешивалось со звуками музыки, вернее  музык, 
доносившимися одновременно из киоска, стоявшего недале-
ко от входа на перрон, из то и дело открывавшихся дверей 
расположенного рядом кафе и  из наушников парня ("Не 
громко ли ему?"— подумала она), стоявшего тут же у окна. 

Она уже давно стояла здесь. Ноги, несмотря на шерстя-
ные, правда тонкие, носки стали подмерзать,— довольно 
ощутимый мороз не давал наслаждаться радостью от окру-
жающей снежной красоты,— да и под ложечкой посасывало 
— с утра еще ни крошечки во рту не было. Однако стоять 
было нужно. Ведь если пропустить эти вечерние часы, то 
можно считать весь сегодняшний день потерянным и снова 
отправляться ночевать на вокзал, куда в зал ожидания без 
билета еще нужно было суметь просочиться. Хорошо еще, 
что здесь рядом целых три вокзала. 

Татьяна, так звали эту девушку, вернее молоденькую 
женщину, была бела лицом, хотя и небогато, однако чисто 
одета, и пахло от нее недорогими, но приятными духами. Она 
видела, как стоявшие поодаль молоденькие и не очень жен-
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щины согревались сигаретами и алкоголем, доставая питье из 
сумочек и разливая — по чуть-чуть, на двоих-троих — по 
пластмассовым стаканчикам. Кто-то пил прямо из горлышка. 

Мороз крепчал и начал пробирать до костей, и ветер, не-
много изменивший направление, теперь запорашивал глаза. 
Татьяна, притопывая и поеживаясь, стала подумывать, что 
через полчаса хорошо бы войти в здание вокзала и немного 
погреться. Она уже сделала движение, чтобы пойти, и в этот 
момент увидела подходившего к ней мужчину  средних лет. 

— Знакомишься? 
— Знакомлюсь. 
Мужчина, изучающее, оглядел ее с ног до головы и про-

говорил: 
— Ну что, пойдем? 
— Пойдем… 
Они прошли вдоль вокзала, чтобы не протискиваться 

сквозь толпу и между лотками, и свернули к метро. В вагоне 
Татьяна уже совсем отошла от холода. Они сидели рядом на 
лавке в конце вагона и молчали. Ему казалось, что если он 
будет разговаривать с ней, то люди тут же догадаются обо 
всем.  Поэтому сидел, чуть оборотясь к ней, чтобы ей не бы-
ло обидно, но молчал. А Татьяна, как и все стеснительные 
люди, была весьма довольна этим. 

Поезд, по раз и навсегда заведенному порядку отрабаты-
вая свою рабочую смену, погромыхивал на стыках, за окном 
мелькали неясные тоннельные неопределенности, изредка 
освещаемые огнями фонарей, открывались и закрывались 
двери на станциях, предваряемые краткими объявлениями 
дикторши, с хорошо поставленным голосом — в отличие от 
вокзальных «бормотух», входили и выходили люди, с мини-
мальным интересом, как это принято в крупных — при 
большой скученности людей — городах, обращая друг на 
друга внимание, а они все сидели и молчали. 

Наконец он кивнул ей головой и, поднявшись как истин-
ный москвич еще до начала торможения поезда, направился 
к выходу. Чуть погодя, и она поднялась с места. Станция 
была конечной. Выходя, он шепнул ей, чтобы она шла чуть 
поодаль. Татьяна смирилась с этим — такое знакомство не 
предполагало ничего более серьезного. И она шла от него 
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метрах в десяти, с любопытством оглядываясь по сторонам. 
На этой станции она еще не была, хотя родилась и всю свою 
недолгую жизнь прожила в Москве. Стены вестибюля были 
отделаны темно-коричневыми пирамидальными плитами, 
вершины которых немного выступали перпендикулярно 
стене. Каждый ряд был сдвинут относительно соседнего на 
полинтервала, и если глядеть на стену рассредоточенным 
взглядом, то виделись как бы медвежьи морды с ушами и 
выступающей вперед пастью. Татьяна взглянула на указа-
тель станций данного маршрута. «Надо же — “Медведко-
во”!»,— про себя улыбнулась она. 

На выходе из метро резкий ветер дохнул в лицо. Здесь, 
на севере города, было гораздо холоднее, чем в центре. Та-
тьяна получше запахнулась, подняла воротник и, соблюдая 
дистанцию, как было велено, последовала за мужчиной. Они 
все шли прямо и прямо, наконец, минут через десять  свер-
нули налево и пошли вдоль дома. Возле крайнего подъезда 
он остановился, обернулся и сделал ей знак остановиться.  
Затем, набрав код на замке, открыл дверь, вошел и поманил 
ее — входи, мол. «Ну и дела!— подумала она.— Как в де-
тективном фильме. Женатый что ли?» На лестнице повтори-
лось все то же самое: остановка, знак через приоткрытую 
дверь и прошмыгивание внутрь.  

Квартира, даже на первый взгляд, произвела впечатление 
холостяцкой. В ней явно не было даже малейших следов ни 
постоянного, ни временного присутствия особы женского 
пола. Женщина ведь всегда определит это уже с прихожей 
— по предметам возле зеркала, по обувной полке, а уж в 
комнате и подавно. 

Мужчина, оказавшись дома, наконец расслабился и стал 
некоторым образом за ней ухаживать: помог раздеться, уса-
дил и предложил поесть. Она не отказывалась. 

 Ванная комната, несмотря на простоту и отсутствие не-
которых образцов дамского хозяйствования, как то: полочек, 
шкафчиков, баночек-скляночек и тюбиков, дала ей возмож-
ность впервые за долгое время почувствовать себя женщи-
ной. Однако ненадолго, так как мужчина, а звали его Тима, 
Тимофей, уже нетерпеливо, приоткрывая дверь, поглядывал 
и приглашал. Понятно куда… 
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Все, что произошло между ними, было, как говорится, с 
чувством, с толком и расстановкой, и в чистой,— что ее 
весьма приятно поразило,— постели. Ко всему Тима оказал-
ся галантным мужчиной, пригласил поужинать, продолжал 
ухаживать за ней. За столом разговорились. Он, оказывается, 
приехал в Москву из Краснодарского края.  О том, где рабо-
тает, распространяться не стал, сказал только, что в торгов-
ле. «А по квартире далеко не скажешь»,— подумалось Тать-
яне, но расспрашивать не стала, да и Тимофей, видимо пред-
варяя ее вопросы, сам стал их задавать. И она решила пове-
дать ему свою историю. 

 
Родителей Татьяна помнила плохо. Когда ей было пять 

годиков, умерла мама. Она работала на стройке. Как потом 
сказали дочери, произошел несчастный случай, балка упала, 
и мамы не стало. Отец прожил с ней недолго. Неясное вос-
поминание об этом периоде заканчивалось одной яркой сце-
ной — всполохом памяти,— как отец привел ее к женщине в 
белом халате, они поговорили немного между собой, и он 
повернулся, чтобы уйти, а она, Танечка, громко,  глядя на 
отца и чуть не плача, спросила: «Папа, ты меня не бро-
сишь?!» Отец отвел взгляд и, ничего не ответив, повернулся 
и, понурясь, вышел. 

Об этом Татьяна Тимофею ничего не сказала, просто 
вспомнила по случаю, когда тот спросил: 

— Откуда ты?.. 
— Из Москвы,— чуть помедлив из-за нахлынувших вос-

поминаний, ответила она. 
— А почему я встретил тебя там? 
— Так сложилось. 
Рассказ о себе она начала с того, как окончив школу при 

доме-интернате и получив документы, получила комнату в 
коммунальной квартире, как положено по закону. Так нача-
лась ее самостоятельная, взрослая жизнь. Комната была не-
большая, в старом многоквартирном здании на улице Анны 
Северьяновой, недалеко от Рочдельской и знаменитой 
"Трехгорной мануфактуры", что в народе по-доброму име-
новалась «Трехгоркой». Вот туда и устроилась Татьяна чи-
стильщицей котлов. Работа была тяжелой, что и говорить…
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Как-то после работы у станции 
метро «Улица 1905-го года», когда 
она сидела на парапете у памятни-
ка и немного отдыхала, вдыхая 
относительно свежий воздух мос-
ковской улицы, к ней подсел па-
рень. Они разговорились, познако-
мились и стали встречаться. Закру-
тилось у них все быстро, скоротеч-
но, и через некоторое время Таня 
пригласила его к себе. И не успела 

опомниться детдомовская девушка, как вскоре они расписы-
вались в местном районном ЗАГСе, и он прописывался у нее 
в комнате. Забрезжило перед Татьяной тихое семейное сча-
стье — правда, муж пока был в поисках работы: с детьми, с 
возможным увеличением жилплощади — Юрий, так звали 
мужа, обещал продать свою квартиру в Ельце.  

Забрезжило было счастье… да быстро погасло. «Хорошо, 
что еще не забеременела»,— думала Татьяна после всего 
случившегося. А начались выпивки, вечно пьяный муж стал 
поздно приходить домой, а порой и оставался ночевать где-
то на стороне. Однажды в один из вечеров, ближе к полуно-
чи, Юрий привел в их комнату такую же пьяную девицу. 
Они мешали Татьяне спать — рано утром ей нужно было 
идти на смену,— пили и ели часа три, потом, согнав ее с 
постели, продолжали «пировать» там, бросив ей одну по-
душку. Постелив зимнее пальто и укрывшись с головой по-
крывалом, она пролежала, так и не заснув, до утра, слушая 
их стоны, звуки поцелуев, бормотания и разговоры в проме-
жутках между разлитием водки, чоканьем, щелканьем зажи-
галками, и затем в два голоса храп. 

Как проработала смену, Татьяна не помнила, а вернув-
шись домой, застала ту же картину. Она вызвала Юрия на 
кухню, улучив момент, когда там никого не было. Но он, 
будучи изрядно пьяным, только что-то мычал в ответ. Так 
она ничего и не добилась от него. 

Длилось это все с месяц. В комнате уже нечем было ды-
шать от перегара, сигаретного дыма и запаха окурков в банке. 
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Татьяна всегда была скромной, стеснительной, молчали-
вой и очень терпеливой, что отмечали еще в детдоме. Но 
наступил момент — постоянный недосып, невозможности как 
следует отдохнуть после тяжелых смен, моральная усталость 
дали о себе знать,— когда она, воспользовавшись отсутстви-
ем девицы и относительной трезвостью Юрия, с раздражени-
ем и дрожью в голосе прямо в лоб задала ему вопрос: 

— Сколько это будет продолжаться? 
— Давай все решим по-мирному. 
— Что ты имеешь в виду? 
— Размен. 
— Комнаты? 
— Ну да! 
— И это говоришь ты, который мне столько всего обе-

щал  и у которого  есть квартира в Ельце? 
—  Да нет у меня ничего… Я только полгода как освобо-

дился… 
— Что же ты врал?! 
—  «На дурака не нужен нож, ему с три короба наврешь и 

делай с ним, что хошь…» — пропел он. 
— Сволочь!— сорвалась, не выдержав, Татьяна. 
— Ну-ну, поосторожнее, дура!.. Я предлагаю тебе нор-

мальный вариант, размен. Можно поменять твои восемна-
дцать метров на двенадцать нам и домик в деревне тебе. 

— Ты это называешь нормальным? Меня, москвичку, из 
Москвы да еще и в деревню?! 

— Тише, тише…— зловеще прошипел он.— А то может 
быть и хуже. 

— Хуже? 
— Да, хуже,— ответил он и так характерно посмотрел на 

нее, перекатывая желваки, что она, прямо скажем, струсила. 
Можно было, конечно, жаловаться в ЖЭУ или полицию. 

Но будет ли от этого толк? Ведь такие люди, как Юрка и 
Галка, его подружка, могут с ней все что угодно сделать — 
например, отравить, сказав, что сама отравилась от тяжелой 
жизни. И кто ею, сиротой нищей, заниматься будет — у нее 
ведь в Москве ни одного, не то что родного (родственники-
то, может, и есть, да она их не знает, и ее не знают), а  даже 
знакомых, кроме детдомовских да на работе, и нет никого? 
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А узнают, что такой бандит, и никто не захочет с ним дела 
иметь, мало ли какие у него связи в преступном мире. По-
этому пойти пожаловаться, конечно, можно. Но, скорее все-
го, придут, посмотрят, поговорят, погрозят, запишут и уйдут 
восвояси. А ей возвращаться сюда же, вот в эту комнату, 
ставшую уже бардаком, и больше некуда — разве что на 
улицу идти. А помрет она — кто будет разбираться? Тем 
более что и заявлять некому будет… Так что никакое ЖЭУ и 
милиция-полиция не помогут ей. Кому она нужна? 

— А что, и вариант уже готов?— потеряно спросила Та-
тьяна. 

— Подожди, найдем, тогда скажем. Думаю, не долго 
ждать,— уже более миролюбиво ответил Юрий. 

…Прошло недели две. Комната, пусть и в коммунальной 
квартире, но почти в центре Москвы, видимо привлекала  
внимание, и вариант подобрался быстро, как и говорил ее 
теперешний сожитель-несожитель,— комната в десять квад-
ратных метров в Южном Бутово и домик в деревне Михино 
К-ого района в ста пяти километрах от Москвы. 

Татьяне обидно было из столицы уезжать в тьму-
таракань. Однако что делать? Но перед тем как согласиться, 
нужно посмотреть, что там за домик, а вдруг одно название? 
Взяла отгул на работе, собралась и поехала.  

Домик оказался, как она и предполагала, не ахти какой, но 
и не развалина, хотя ремонт ему требовался — и крыши, и 
внутри. Жила в нем раньше старушка одна-одинешенька  — 
детей у нее не было, а 
родственники жили кто 
где. Домик был не-
большой: сени, как вхо-
дишь — большая кухня 
с печью, она же и сто-
ловая, и прихожая с 
вешалкой, а из нее дверь 
в небольшую комнатку 
— спальню. Вот и все. Да ей-то что, много нужно? Вышла, 
посмотрела — сарай, огород, пара-тройка плодовых деревьев: 
какие — не разобрала,— зима была. 
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Тимофей с лишними распросами не привязывался, пил 
свой чай и пододвигал ей то варенье, то печенье. Ее это устраи-
вало. Хотя вот насчет еды она бы поговорила поподробнее, а 
еще лучше поела. Но просить стеснялась и налегала на печенье  
с вареньем.   

Однако сколько ни пей чай, наступает момент, когда уже 
больше невмоготу. Когда это занятие закончилось, воспоми-
нания прервались, так как Тима подсел ближе и стал вновь 
гладить ее везде под рубашкой, которую дал ей надеть вме-
сто халатика. Чем кончается такое рукоблудие, все знают…  

Татьяне не то что было очень хорошо с Тимофеем, но 
приятно. А еще более было приятно находиться в этой теп-
лой и светлой квартире, в этой, пусть и холостяцкой, но 
уютной и теплой постели, рядом с мужчиной, которому с 
ней, как она чувствовала, нравилось. Она сладко потянулась, 
повернулась к нему, обняла и прижалась своим молодым, 
белым и упругим телом, нежно целуя в ухо. 

— Ну что, понравилась? 
— Да,— ответил он, чуть отстранившись. 
— Так оставляй! 
Тимофей промолчал. Татьяна приподнялась, упершись 

локтем в постель, положив голову на ладонь, и внимательно 
и выжидающе поглядела на него. 

— Оставить тебя не могу, понимаешь, жена должна при-
ехать, прилетает из командировки… 

— Ты женат? 
— Да. 
— А что же ты накануне приезда жены женщину домой 

приводишь?— хотела сказать — с улицы,— но не стала. 
— Как подумаю, что она мне там изменяет, так не могу 

успокоиться. А вот с тобой успокоился. Вот так! 
— Мг! А вчера тоже так успокаивался? 
Он промолчал. 
— Ну, так что, мне собираться? 
— Да, чтобы в метро не опоздать. 
— Спасибо за чай… 
— Не за что. 
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— А телефон можно? Жена ведь не последний раз в ко-
мандировке? 

— Да нет, не нужно… Так, может, увидимся. 
Татьяна встала, начала одеваться. «Врет, что женат. По 

всему видно, что врет,— подумала она.— Понятно, моты-
лек-однодневка, не любит привязываться к женщине». 

Тимофей тоже встал, одел халат. 
— А ты разве не проводишь меня? Ведь как-никак почти 

полночь. 
— Я же тебе говорю, жена может приехать, встретит еще 

возле метро,— ласково проговорил он. 
— А дома не встретит? 
— Она раньше двенадцати не вернется — самолет поздно 

прилетает. 
— Все с вами ясно… Объясни хоть, как дойти до метро, я 

не запомнила. 
Тимофей «на  пальцах» объяснил ей, даже не спросив, 

где она живет и куда она теперь отправится, пожелал счаст-
ливого пути и закрыл за ней дверь. И Татьяна почти бегом 
поспешила к метро, чтобы успеть сделать пересадку на 
«Тургеневской» в сторону «Комсомольской», где в одном из 
вокзалов надеялась переночевать. 

Тогда Татьяна, вернувшись в Москву после знакомства 
с домом, хоть ей и не все понравилось в нем, оказавшись 
вновь в пьяно-развратном бедламе в «своей» комнате, где, 
почувствовав вседозволенность, развлекались уже две пары 
собутыльников и гуляк, дала согласие на этот вариант раз-
мена. А поговорив с соседями, очень недовольными новыми 
«жильцами», получила разрешение пока «перекантоваться» 
на общей кухне. Сердобольная одинокая старушка Мария 
Петровна дала ей матрас. Подушка и простынь у нее была — 
отвоевала. Там на кухне, когда все успокоятся и улягутся, 
она и спала часа четыре-пять, так как в шесть ей нужно было 
вставать на утреннюю смену на фабрике. В цеху Татьяну 
жалели, сочувствовали, но ничем, в смысле жилплощади, 
помочь не могли. И не хотели терять исполнительную, чест-
ную и непритязательную работницу,— но что делать, если 
жилье так далеко от Москвы?  
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Когда документы на дом были готовы, она уволилась с 
фабрики, взяла небольшой чемоданчик не растащенных «со-
жительницами» личных вещей и шубку, заранее припрятан-
ную у соседей, и поехала на свое новое место жительства.  

Приехав, Татьяна в сарайчике нашла дрова и подумала: 
«Хватит ли? На дворе еще февраль…»  Но определить не 
могла, так как никогда еще не жила в сельском доме. Взяла 
охапку поленьев и понесла их в дом. Положив дрова в топку 
печи, она попыталась их разжечь. Но ничего не получилось 
— дрова упрямо не хотели гореть от спички. Тогда, поду-
мав, Татьяна вытащила поленья из топки на пол и вернулась 
в сарай. На земляном полу собрала в ведро, висевшее на 
стене рядом с пилой и топором («Ведь никогда не пилила и 
не рубила дров!»), щепки и вернулась обратно. Щепки, сло-
женные в кучку, тоже не хотели разгораться. В доме была 
такая же температура, что и на улице, разве что без ветра и 
снега. Татьяна села на стул у холодной печки и уже хотела 
было заплакать,— так горько стало на душе от бессилия,— 
но, собрав воедино разбежавшиеся мысли, вытащила щепки 
обратно, нашла в сенях, на полу за дверью, старую кипу га-
зет и, сделав из нескольких жгут, подожгла его. Пламя теп-
лом лизнуло лицо, руки, отчего стало теплее и на промерз-
шей ее душе. Положив горящий жгут в топку, она выбрала 
несколько щепок посуше и поставила их горкой над огнем. 
Подождав пока щепки займутся, Татьяна стала потихоньку 
подкладывать новые, собираясь над ними класть уже дрова. 

Но беда не ходит одна. Из топки вместе с теплом в ком-
нату повалил и едкий дым. «Что такое? Неужели так и бу-
дет? Нет, не может этого быть!— всполошилась Татьяна и 
вспомнила про братца Вьюшку из сказки Волковой С.Л. 
«Печные домовые», которую очень любила в детстве. Она 
встала на табуретку и выдвинула черную, прокопченную 
заглущку. Дым перестал валить, и Татьяна в изнеможении 
опустилась на стул. 

Но дом настолько вымерз, что одной охапки дров оказа-
лось мало, пришлось сходить за второй. Пока горели, весело 
потрескивая, дрова, Татьяна вскипятила в больших чугунах, 
стоявших на столе у печи, воду из растопленного снега — не 
хотелось, хотя коромысло и нашла в сенях, идти снова на  
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мороз к видневшемуся вдали колодцу. Умывшись над коры-
том, она заварила чай, найдя все необходимое на полках— 
видно родственники умершей старушки не взяли из дома 
ничего, все как было в день ее смерти, так и осталось. 

Протопив дом и напившись чаю с сахаром, Татьяна сняла 
пальто, легла на старушкину постель и мгновенно заснула 
крепким и добрым сном, какой всегда бывает после трудно-
го, но результативного рабочего дня. 

 
Спала Татьяна долго, как говорится, без задних ног. За-

веденные перед сном ходики показывали восемь утра. Зна-
чит, проспала около двенадцати часов — такого с ней еще не 
бывало. 

Дом, несмотря на возраст, был сработан добротно и хо-
рошо хранил тепло. Татьяна во сне стащила с себя кофту с 
юбкой и теперь лежала, до пояса накрывшись одеялом и 
глядя в бревенчатый потолок. 

Но долго лежать она не любила. Встала, умылась, оде-
лась и пошла по деревне искать работу. Оказалось, инфор-
мация была неверной — не то что большой, вообще никакой 
деревни не было. Среди многочисленных заброшенных до-
миков было три хозяйства. Из труб валил дым, из сараев 
слышалось хрюканье,— видно, по свиночке-то держали,— 
кудахтанье кур. Вот и все. Понятно, что колхоза давно уже 
нет, а молодежь вся уехала — кто в Москву, а кто в рай-
центр, находившийся отсюда в тридцати километрах. Если и 
искать работу — посоветовали ей,— то там, так как в 
окрестностях та же картина, что и здесь. 

Поехала Татьяна в соседний поселок. Двадцать минут 
она шла по снежной целине, ничего похожего на тропку не 
найдя, кроме своих же не заметенных следов. Да и кому бы-
ло ходить, если старики никуда не ездили, а за продуктами и 
всем необходимым ходили в сельмаг, что в соседней дере-
веньке, чудом еще сохранившийся  и работающий в окру-
жающем безработном пространстве. Но находился он совсем 
в противоположном направлении.  

На табличке на автобусной будке Татьяна прочитала, что 
автобус будет через пятнадцать минут. Прошли минуты, 
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полчаса, час, а автобуса все не было. Основательно замерз-
нув, она махнула рукой и остановила попутку. 

Райцентр был небольшим городком. Татьяна зашла в вок-
зальный буфет и немного подкрепилась, а заодно пораспра-
шивала словоохотливую буфетчицу, где тут что находится. 

Зашла она в одну организацию, в другую, по магазинам 
походила. Везде все сидят на своих местах — свободных 
нет. А все — хлебный, молочный, макаронный и произво-
дящий яблочное повидло из местных фруктов  заводики, что 
раньше давали работу местным жителям, закрылись за нена-
добностью — хлеб с молоком везли в избытке из Москвы и 
ближнего Подмосковья, а джем с фруктами и овощами и 
колбасы — уже давно из-за границы. 

Оставались рынки — вещевой и продуктовый. Татьяна 
решила начать с вещевого.  

Хозяина рынка звали Русланом. Он оказался радушным и 
словоохотливым человеком. Пригласил в кабинет, угостил 
конфетами и печеньем, напоил чаем. Продавцы ему требо-
вались. Работа с девяти до девятнадцати, обед на месте. По-
стоянная зарплата — пять тысяч, остальное с выручки. Если 
хорошо торговать, то до десяти тысяч заработать можно. 
Правда, торговые точки, где требовались работники, все под 
открытым небом, то бишь под устанавливаемым всякий раз 
матерчатым навесом. «Другие же как-то работают,— поду-
мала она,— и я смогу, ничего». 

— Ну что, будем оформляться? Ты местная? 
— Нет, я из Москвы. Недавно тут домик… купила… 
— А-а-а, понятно,— Руслан улыбнулся и полуобнял ее. 
Татьяна отстранилась и внимательно посмотрела хозяину 

в глаза. 
— А-а, ты не компанейская?— Руслан сразу же изменил 

тон.—  Нам на рынке нужны общительные, других не дер-
жим. И товар еще получить нужно,— осклабился он.— Ка-
кая же торговля без товара? 

— Я подумаю…—  промолвила Татьяна. 
— Подумай и приходи завтра, в это же время,— сказал 

Руслан, все же не убирая руки с ее плеча.— А так, вообще, 
ты ничего, нам понравилась. 

— Нам? 
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— Ну да, мы тут очень дружны — компанейские,— за-
смеялся он, отнял, наконец, руку от нее и погладил бородку. 

Выйдя в коридор, Татьяна столкнулась с несколькими 
мужчинами. 

— А с нами не хочешь поговорить, красавица,— спросил 
наиболее бойкий из них. 

Как сквозь строй прошла Татьяна… 
Продуктовый рынок был рядом с вещевым. Не теряя 

времени на разговоры с торговками, она сразу же направи-
лась в кабинет хозяина. Внимательно оглядев ее с ног до 
головы своими маслянистыми глазами, то удалил из кабине-
та сидевших там двух женщин, судя по передникам на по-
лушубках — торговок. Те, недовольно ворча на Алика — так 
звали хозяина,— собиравшегося угощать их кофе, и сердито 
оглядывая Татьяну, неторопливо вышли из кабинета.  

— Ты от Руслана?— спросил Алик и, не дожидаясь отве-
та, подошел к ней и стал откровенно лапать. 

Такой наглости Татьяна не ожидала и, вскочив, выбежала 
в коридор. 

— Дура!— раздалось ей вслед. 
Поняв, что работы ей здесь,— если не стать подстилкой у 

хозяев,— не найти, Татьяна решила податься в Москву, по-
советоваться с подругой, работавшей с ней на фабрике и 
ушедшей куда-то работать. Может, и ей там место найдется, 
и общежитие, может, там есть — хотя какое сейчас общежи-
тие?— все уже сдано и пересдано, если не продано. Но все 
равно, поговорить надо, а вдруг что-то присоветует. 

И, пока совсем не стемнело, она вернулась домой. 

На следующий день Татьяна созвонилась с Валентиной 
— так звали подругу — и поехала в Москву. Татьяна не уди-
вилась, что та назначила ей встречу в два часа пополудни, 
подумала — наверное, работает в вечернюю смену. 

Валентина жила на Малой Грузинской, недалеко от Бе-
лорусского вокзала, поэтому Татьяна, приехав в Москву, 
быстро добралась до нее. 

Подруга всегда была радушной и гостеприимной, а сей-
час еще, видимо, и при деньгах. Это стало ясно не  то что по 
накрытому  столу, а по тому, что на нем стояло. А на столе 
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был и коньяк, и дорогущие колбаса с бужениной, много 
конфет в богатых обертках, обилие фруктов и салатов. Тать-
яна многое и вообще впервые пробовала.  

Выпили подруги, разговорились. Татьяна рассказала все 
как есть. Валентина выслушала, посочувствовала и сразу 
взяла быка за рога. 

— Чем я буду, Татьяна, свое здоровье на фабрике гро-
бить или на рыночного хозяйчика пахать и все за те же день-
ги в постели его ублажать, лучше буду человеком свободной 
профессии! 

— Какая это профессия? Чем ты занимаешься? 
— Ну, какая, какая?.. Та самая. 
— Не поняла… 
— Ну что ты, совсем что ли?— Первая древнейшая. 
— А-а-а...— стала догадываться Татьяна. И закралась к 

ней мыслишка: «А может и мне заняться?» Не знала, не ве-
дала чистая, безгрешная душа, что соблазны тем и опасны, 
что окружены всякими приятностями и вмиг открывающи-
мися возможностями. 

— Понимаешь, Валентина, у тебя квартира в Москве, а я 
живу у черта на куличках! 

— Квартиру мою тебе, подруга, предоставить не могу, 
извини! 

Раздался телефонный звонок. Валентина быстро подняла 
трубку. 

— Хорошо, жду,— ответила она звонившему.  
— Вот видишь, клиент звонит, сейчас подъедет. Так что 

и переночевать оставить не могу. 
— Ну что же, поеду обратно,— сокрушенно вздохнула 

Татьяна. 
— Зачем? Тут по Большой Грузинской до Белорусского 

двадцать  минут ходьбы. Там перекантуешься в зале ожида-
ния. Ты, вроде, прилично одета, пройдешь… Присмотришь-
ся, а может и работать начнешь. 

— Да, вот я и нашла себе работу,— вздохнула Татьяна и 
засобиралась. 

В зале ожидания, куда она прошла без проблем — 
охранник не обратил на нее никакого внимания,— было 



  
 
      ОСКОРБЛЕННЫЕ И УНИЖЕННЫЕ -58- 

тепло, и Татьяна заснула, уютно устроившись в кресле, уба-
юканная тихим мерным вокзальным шумом и монотонными 
малопонятными дикторскими объявлениями по радио. 

Когда она открыла глаза, был уже первый час ночи. «Долго 
же я проспала, больше шести часов!» — подумала Татьяна и 
решила выйти на улицу, проветриться. Одела свою шубку, на 
которой сидела. Ее и такую же меховую шапку она купила на 
сэкономленные за два года работы на фабрике деньги в мага-
зине «Сток», где цены раз в пять ниже, чем в обычных магази-
нах Москвы, и гораздо меньше, чем в таких же «Сток»-ах в 
провинциальных губернских городах. 

На привокзальной площади и окрестных улицах было 
безлюдно. Ночная Москва, блещущая разноцветными огня-
ми, так что было светло, как днем, поразила ее своей красо-
той. Раньше она никогда в это время суток не гуляла по го-
роду, ну, разве что когда возвращалась домой после вечер-
ней смены на фабрике. Но это не в счет, так как шла она пе-
реулками — как короче. 

Воздух был свежий — машин не было — и морозный. 
Татьяна отошла от вокзала и решила пройтись по Большой 
Грузинской. Вдруг из закоулка вышли трое мужчин, окру-
жили ее. Один зажал ей рукой рот, другой аккуратно рас-
стегнул пуговицы и схватил ее за талию, чтобы не дергалась, 
а третий снял сумочку с плеча, шубку и шапку заодно с пу-
ховым шарфиком. И были таковы, только она их и видела. 
Хорошо, что не тронули,— не насильники. Что делать? На 
вокзал идти раздетой нельзя — сразу в полицию заберут, в 
«обезьянник». Благо рядом был вход на станцию метро. 
Турникеты в такое позднее время уже закрыты, но в павиль-
оне перед ними все же гораздо теплее, чем на улице от воз-
духа, идущего снизу. 

К ней было подошли полицейские — «Кто такая, отку-
да?» — «Раздели, украли все…  А живу в ста пяти километ-
рах от Курского по горьковскому направлению. Еле до мет-
ро добралась…» — объяснила Татьяна. Не выгнали, разре-
шили постоять до утра… 

Утром подошел к ней мужчина лет сорока, постоял ря-
дом, молча, не глядя. Потом спросил, что, мол, с ней, почему 
раздетая стоит, зима ведь на улице. Татьяна рассказала ему 
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все. Он посочувствовал и пригласил к себе домой, сказал, 
что живет недалеко от метро. Она согласилась — все в теп-
ле, не ехать же за город в таком виде, а подругу беспокоить 
уже не хотела. Не стала Татьяна и мужчину ни о чем рас-
спрашивать — будь что будет. 

До станции метро «Подбельского», возле которой жил 
мужчина, ехать было далеко и с пересадкой. Был час пик, 
людей в переходах, вестибюлях, на эскалаторах и в вагонах 
метро было очень много. Возникали даже «пробки», напо-
добие пробок из машин на улицах, но только здесь — люд-
ские. Благодаря такой скученности на нее, раздетую или, 
вернее, одетую не по сезону, мало кто обращал внимание, 
разве что рядом стоящие. Мужчина, видимо, стеснялся, ду-
мал, что и на него станут глядеть с интересом — он одет в 
пальто и кожаную, подбитую, хотя и искусственным, но ме-
хом, шапку, а она  в кофточке и юбочке,— поэтому держал-
ся отстраненно. 

Молчание и отстраненность позволили Татьяне повнима-
тельнее разглядеть своего спутника. Он, так и не назвавший-
ся, был среднего роста, плотного телосложения, с ничем не 
примечательным, спокойным лицом и внимательными се-
рыми глазами. Чем-то он импонировал ей, но чем — она не 
могла понять. «Может я понравилась ему,— думала она,— 
все же моложе его и намного, да и красавица не красавица, 
но симпатичная, и волосы красивые — светло русые и длин-
ные, ниже плеч, если рапустить — такие мужчинам нравят-
ся… Кто знает, может, это шанс, и не придется ей идти тор-
говать своим телом. И что с того, что познакомились вот так 
— не у вокзала же на панели?»  

Татьяна стала незатейливо привлекать его внимание — 
то долго и с интересом посмотрит в глаза, а потом медленно 
опустит их, то улыбнется и одобрительно чуть кивнет голо-
вой, то вздохнет томно,— сколько есть маленьких женских 
хитростей. Это подействовало, мужчина стал меньше стес-
няться и даже чуть пододвинулся к ней. 
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Но вот и станция «Подбельского». Здесь в вестибюле 
людей было значительно мень-
ше, чем в центре. Возникшая 
благодаря ее стараниям невер-
бальная симпатия позволила 
мужчине держаться свободнее, 
и он, идя рядом, прервал мол-
чание и стал задавать ей вопро-
сы, какие задают любой нор-
мальной женщине при знаком-
стве, начиная с: 

— Как Вас зовут? 
— Татьяна. А Вас? 
— Михаил. А что же Вы по 

ночам-то одна гуляете? 
— От подруги возвращалась, 

опоздала на последнюю электричку…— соврала она. 
— Живете далеко? 
— На железнодорожной станции по горьковскому 

направлению в ста километрах,— чуть приврала Татьяна — 
почему-то не захотела говорить про деревню.  

— Ух, как далеко забрались! А работаете где? 
— Там же на станции, в киоске продавцом,— продолжа-

ла лгать Татьяна. 
— М-м-м, понятно…— проговорил Михаил и мельком 

взглянул на нее. 
— А Вы?— спросила она, чтобы отвести его от дальней-

ших расспросов о ее «работе». 
— Да в одной фирме,— туманно ответил он.— А живу, 

как Вы уже поняли, здесь, вернее, снимаю тут комнату. Я не 
москвич,— добавил он и, взяв ее под руку на выходе из мет-
ро, поторопил, потянув за собой к подходившему к останов-
ке трамваю.— Наш, подбежим! 

Они, держа друг друга за руки, по дорожке, густо обсы-
панной песком с солью, так что чавкало под ногами, подбе-
жали к трамваю, успев втиснуться — двери уже закрыва-
лись. Послушный карточке турникет пропустил их в салон. 

Пассажиры тут же повернули свои лица к необычной па-
ре, словно олицетворяющей встречу зимы и лета. Чтобы 
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отключиться от такого внимания, как водится в таких случа-
ях, Михаил и Татьяна повернулись друг к другу и заговори-
ли о том о сем, подобно тому певцу, который путешествуя, 
пел обо всем, что видел. Но недолго длилась эта «песня» — 
ехать-то было всего две остановки. 

В небольшой комнате Михаила было все необходимое: 
гардероб, стол и два стула, кровать, книжные полки и теле-
визор. Не очень просторно, но и не тесно. А более всего ее 
поразила опрятность этого холостяцкого жилья.  

На Татьяну нахлынули воспоминания — прощание с дет-
домом-интернатом, радость получения своей комнаты, гре-
зившееся счастье семейной жизни уже в отдельной квартире, 
а нет, так и в комнате можно прожить счастливо,— вспомни-
ла и то, во что вылились ее ожидания — грязную, скандаль-
ную жизнь, после того как Юрий показал свое истинное лицо; 
вспомнила и свой домишко — жить бы и жить, была бы рабо-
та, ведь без нее, считай, это не дом, а хуже тюрьмы, из кото-
рой бежать бы,— да куда?— На панель и остается. Так Тать-
яне стало горько и больно от этих воспоминаний, так захоте-
лось тепла и хоть какой-то устроенности. Ведь она может лю-
бую тяжелую и грязную работу выполнить — не белоручка да 
и терпеливая,— было бы где жить… 

— Миша, как хорошо в нашей комнате!— шепотом вы-
рвалось у нее, и она даже прослезилась, взглянув на него. 

Михаил, собиравшийся уже встать, чтобы идти на кухню, 
приготовить какой-нибудь ужин, чуть напрягся, но потом 
улыбнулся: 

— Отдохни пока, я сейчас,— тоже шепотом ответил он. 
Вскоре Михаил вернулся с большим подносом, на кото-

ром была сковорода, накрытая крышкой, от которой распро-
странялись аппетитные запахи, миска с салатом, тонко наре-
занный хлеб и все принадлежности для еды. 

— Быстро как ты! 
— Ну что ты, кроме салата, все с вечера приготовлено 

было, только разогрел. 
— Понятно. Что на ужин, то и на завтрак и на следую-

щий ужин. Зимой и летом — одним цветом. Холостяк холо-
стяком!



  
 
      ОСКОРБЛЕННЫЕ И УНИЖЕННЫЕ -62- 

— А что делать? Некогда. 
Татьяна была голодна — со вчерашнего утра ничего не 

ела и не пила. Но, сдержав позывы голодного желудка, 
первую тарелку поставила перед Михаилом и, лишь когда он 
поднес ложку ко рту, принялась есть сама. 

Да, голод брал свое, Татьяна глотала, обжигаясь, и чув-
ствовала, как желудок наполняется горячей сытной тяже-
стью. А вслед за этим появились и боли, ставшие уже при-
вычными от нерегулярного и чаще всухомятку питания. Та-
тьяна ела, наклоняясь к тарелке, беря одной рукой попере-
менно то ложку, то хлеб, а вторую руку держала на животе, 
пытаясь хоть как-то утишить боль. 

— Болит?— заметил Михаил. 
— Болит. 
— Так нужно лечиться! 
— Где? В медпункте на станции? А до поселка все неко-

гда доехать, да и далеко — тридцать километров. Ничего, 
пройдет. 

— Нет, нужно к врачу сходить и лечиться по-настояще-
му. 

— Спасибо за заботу, Миша,— Татьяна положила свою 
руку на его, лежавшую на столе.— Ты прав, нужно. 

— Таня, скажи, а как ты попала в такую глухомань? 
Ведь, судя по говору, ты не из области, а самая что ни на 
есть классическая москвичка. Я вот, например, из К-й обла-
сти, в Москве уже двенадцать лет, а так и не освободился 
полностью от нашего говора. 

— Да, я мосвичка,— чуть погодя ответила Татьяна и 
кратко поведала ему свою незатейливую по нынешним вре-
менам историю. 

— Понятно…— произнес Михаил, когда она закончи-
ла.— Пойду поставлю чайник. 

— Да, хорошо, а то я все согреться не могу.  
Он вышел на кухню и через пять минут вернулся, неся в 

одной руке чайник с кипятком, а в другой — поднос с чайны-
ми принадлежностями. Татьяна по-простому заварила чай и, 
дав ему настояться, разлила темную духмяную жидкость по 
чашкам. Они, молча, стали пить чай вприкуску с карамелью.
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— А почему ты один живешь?— не выдержав, нарушила 
она молчание. 

— Так получилось,— нехотя ответил Михаил. 
— Давно снимаешь комнату? 
— Нет, недавно. 
— А до этого? 
— До этого тоже снимал. 
— Женат-то ты хоть был? 
— Был, был…— проронил Михаил и стал сосредоточен-

но собирать посуду на поднос. 
— Ты совсем неразговорчив. 
— … 
— А почему ты подошел ко мне, жалко стало? 
— И жалко тоже. 
— Понятно. 
Михаил унес поднос с посудой на кухню. После еды же-

лудок на время отпустил Татьяну, она подошла к полкам с 
книгами и стала с интересом разглядывать корешки. 

Вошел Михаил, подойдя сзади, обнял ее и сильно прижал 
к себе. Татьяна не сопротивлялась, напротив, повернулась и 
прильнула к нему. Ничего не говоря, Михаил стал целовать 
ее, одновременно одной рукой обхватив за талию и гладя 
другой по спине. Облако давно не испытываемой неги 
накрыло Татьяну с головой и повлекло куда-то… 

Очнулась она в постели, наспех раскинутой — одеяло у 
стены, подушка на полу… Какое-то время они лежали так, 
потом Татьяна подняла подушку, сунула ее под голову Ми-
хаилу и притянула одеяло. Ей было хорошо, как не было уже 
давно. 

— Как тебе со мной?— спросила она. 
— Ничего… 
— Ничего — это ничего и есть. 
Михаил ничего не ответил. Через некоторое время он 

протянул руку к тумбочке и взял часы. 
— Ого! Уже поздно, давай спать — завтра рано вставать. 
— Спокойной ночи,— тихо промолвила Татьяна и по-

вернулась на другой бок. 
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Всю ночь Татьяне снился сон. Будто она в своей комна-
те, полной пьяных сожителей — мат-перемат, сексуальные 
оргии, густой запах перегара и сигаретного дыма. Какой-то 
мужчина, незнакомый, с дико горящими глазами и недель-
ной щетиной, подходил к ней и замахивался большой тяже-
лой бутылкой из-под шампанского. Она вскрикивала, про-
сыпалась и вскакивала на постели, инстинктивно закрывая 
голову руками. Михаил тоже испугано вздрагивал, просы-
пался и со сна удивленно разглядывал — кто это тут со 
мной?— ворчал и, сопя, отворачивался. Потом, успокаива-
ясь, и Татьяна засыпала, и снова ей снился тот же сон. Так 
они то просыпались, то засыпали до самого утра. 

Их разбудил будильник сотового телефона. Мобильник 
на тумбочке вибрировал так, что вот-вот должен был сва-
литься на пол. Татьяна, справившись с испугом внезапного 
пробуждения и подчиняясь первому побуждению души, по-
тянулась к Михаилу, хотела обнять его. Но тот осторожно 
отстранился и стал протирать глаза. 

— Доброе утро!— улыбнулась Татьяна. 
— Доброе…— побурчал он, суетливо шаря ногами по 

полу в поисках тапочек. Наконец, обув их, поднялся, полу-
обернулся и, виновато поморгав, вышел из комнаты.. 

«Да… Похоже тоже любитель одноразовых приключе-
ний,— подумала Татьяна.— Или боится, мало ли кого на 
улице встретить можно. А с другой стороны, если бы боялся, 
зачем домой привел? Скорее всего все же первое». 

В коридоре послышались шаги и раздался громкий басо-
витый мужской голос. Ему отвечал знакомый голос Михаи-
ла. «Наверное, хозяин квартиры проснулся,— решила она. 
Через некоторое время вновь раздались шаги, и хлопнула 
дверь, а из кухни раздался звон посуды. 

Вернулся Михаил, сказал, что можно идти умываться. 
Татьяна встала и тихонечко прошла в ванную комнату. 

Когда она вновь вошла в «их» комнату, на столе слояли 
чашки с дымящимся кофе и на тарелке лежали бутерброды с 
колбасой и сыром.  

— Садись, позавтракаем,— пригласил Михаил. Татьяна 
благодарно взглянула на него и присела рядышком. Некото-
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рое время они молчали, маленькими глотками отхлебывая 
кофе и налегая на еду. Наконец он прервал молчание. 

— Понимаешь, Татьяна, Николай, хозяин, против, чтобы 
здесь еще кто-то жил. Да и я концы с концами еле свожу — 
зарплата небольшая: за комнату отдать,— цены московские 
знаешь,— коммунальные, межгород — у меня мать старень-
кая, одна в другом городе живет, раза три в неделю звоню 
ей, разговариваем — проезд в транспорте в Москве, сама 
знаешь, не наездишься. Вот и остается минимум на питание. 
Так что… 

— Ясно… 
— Не обессудь, но оставить тебя не могу,— промолвил 

он.— Дай мне свой телефон, позвоню, может, встретимся. 
— У меня нет телефона. 
— А вообще-то, не я тебе нужен, конечно. 
— Ну что ты… 
— Да нет, тебе нужен другой. Ну, что я могу тебе дать? 
— Себя! 
— Как?— Михаил недоуменно посмотрел на нее. 
— Я пошутила, ответила Татьяна. 
— А-а-а… 
Она допила кофе, поставила чашку на поднос и встала. 
— Я пойду. 
Он развел руками, мол, что я могу поделать. 
Татьяна кивком головы показала на прихожую. Михаил 

понял, вышел, подошел к комнате хозяина, постоял, при-
слушиваясь, и утвердительно кивнул головой. Она вышла, 
надела ботинки и стала открывать входную дверь. В первое 
мгновение Михаил удивился — так неожиданно было ви-
деть человека, выходящего зимой на улицу без пальто и 
шапки,— но вспомнил — она ведь и пришла с ним без всего 
этого.  Он остановил ее, ринулся в комнату, открыл стенной 
шкаф, достал вязанную спортивную шапку и такой же шарф 
и отдал ей. Татьяна надела шапку, упрятав в нее волосы, и 
укуталась в шарф.  

— Спасибо тебе и прощай,— улыбнулась она. 
Михаил достал из внутреннего кармана своего пальто 

маленький листок бумаги и протянул ей. 
— Это мой телефон, на всякий случай. 
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Татьяна, молча, взяла листок и, не оборачиваясь, вышла 
на площадку. Так же, не оборачиваясь, она стала спускаться 
по лестнице. Услышала, как Михаил закрыл дверь, остано-
вилась и, чуть помедлив, положила листок с номером его 
телефона на подоконник. «Что проку в дереве сухом?» — 
почему-то вспомнилась ей строка из давно, еще в детдоме, 
читаного стихотворения. 

Татьяна, как была одета (или правильнее — раздетая), 
когда выходила от Михаила, стояла у касс метро и разгова-
ривала с товарками. Они советовали ей, не откладывая ехать 
до станции «Петровско-Разумовская», а оттуда на автобусе 
двадцать минут. Там можно всего за двести-триста рублей 
купить теплую куртку или пальто, или даже полушубок, по-
чти как новые. «Почему так дешево?» — спросила она.  — 
«Так вещи-то покойников. А на них, будь они хоть и совсем 
новые, неношеные ни разу, по каким-то негласным законам, 
цены всегда раз в десять-двадцать, ниже реальных».  

Время было утреннее, день воскресный, и Татьяна поеха-
ла — вот так как была. На большой площади раскинулся 
«блошиный рынок». Чего тут только не было. На любой 
вкус и любого фасона можно было найти вещь. Порой и та-
кую, что нигде в магазине не найдешь, сколько ни ищи, да 
еще из натурального материала. А продавалось здесь все, 
начиная от обуви и колготок до головных уборов и зимней 
одежды. Вещи лежали прямо на расстеленных на снегу кле-
енках и полиэтиленовых подстилках,  ящиках и картонных 
коробках, висели на сварганенных для этих целей растяж-
ках. Торговали и молодые, но больше средних лет и пожи-
лые женщины. Среди них наблюдались и мужчины, но толь-
ко пожилого возраста.  

Все люди сочувственно глядели на нее, кивали головой, 
кто-то говорил что-то ободряющее. Попадались и зло под-
шучивающие, хотя их было гораздо меньше. Все наперебой, 
но почему-то негромко предлагали свой товар. 

Погода стояла неплохая — небольшой, но бодрый моро-
зец, без снега и ветра, хотя небо было пасмурным. Снег как-
то начал было чуть сыпать, и торговые люди тут же стали 
накрывать свои вещи заранее приготовленной прозрачной 
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пленкой. Татьяна еще заметила, что все они стояли либо на 
деревяшках, либо на картоне,— наверное, так теплее. 

 Она подобрала себе теплую куртку с верхом из плаще-
вой ткани, с меховой подкладкой и с таким же капюшоном. 
И уложилась почти тютелька в тютельку.  

Вернулась Татьяна радостная, в «новой» куртке. Товарки 
тут как тут, мол, обмыть надо — иначе носиться не будет. 
«Ну, обмыть так обмыть,— согласилась Татьяна,— но толь-
ко вечером, пока же денег нет». Да и из других соображений 
до вечера нужно подождать — времени терять не хотелось, 
так как день-то воскресный и вечером работы не будет. А 
также у подружки какой переночевать можно будет по тако-
му случаю. И они разошлись.  

А вечером, часов в семь, встретились у Ярославского 
вокзала и пошли вдоль перрона и дальше, туда, где нет глаз 
и где потише. Нашли дворик, правда без лавочек, но чи-
стенький, поставили ящик вверх дном, застелили пакетом и 
устроили себе небольшой, на скорую руку ужин. 

Шутка за шуткой, анекдот за анекдотом, а то и из соб-
ственной жизни, богатой на происшествия, может быть, 
увлекательных для детективного чтива, но весьма тяжелых и 
неприятных для того, с кем они случались. И, как свой-
ственно в компаниях, да под вино с водочкой, рассказывали 
с юморком и смешком — лишь где-то в глубине глаз, в со-
крытом полупьяной завесой зеркале души, отразится порой 
темная печаль, но тут же исчезнет, сокроется — что других 
печалить, подругам и так не сладко, лучше их повеселить,— 
и сменится смешливой искоркой, да искрометным крепким 
словцом подкрепится. 

Незаметно пролетели три часа. Все  уже было съедено и 
выпито, все было переговорено, а сигарет перекурено — 
несть числа. И пошли веселые, бесшабашные женщины, и 
так им хорошо было на душе, так легко и радостно, что за-
пели они. Прохожие с удивлением глядели на них, некото-
рые даже оглядывались, а кое-кто и у виска пальцем крутил 
— отвыкли люди от непосредственных проявлений чувств, а 
тем более от уличного пения. С удивлением, переросшим 
затем в неподдельный интерес, глядели на них и полицей-
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ские. А женщины шли, не глядя вокруг и не замечая никого. 
Правда, на площади уже повыдохлись, песни не пели, да и 
прощаться пора. А Татьяне еще нужно зайти в кассу метро, 
купить карточку — подруга жила далеко. 

Так что она оставила своих товарок на пару минут, а сама 
нетвердой походкой направилась к входу в метро. И не за-
метила, как за ней пошли привлеченные пением «сопровож-
дающие», решившие — по принципу охоты — с одной-то 
легче, чем с тремя, а тем более четырьмя. 

Когда Татьяна подошла к кассе и обратилась с вопросом 
к мужчине: «Вы последний?», к ней решительно подошли 
полицейские. 

— Так, предлагаем сексуальные услуги? 
— Нет, нет, я в кассу! Мне карточку купить нужно. 
— Знаем мы, какие карточки таких, как ты, интересуют! 

Пройдем! 
—  Ребята, вы что? Да я ведь на самом деле… 
—  Так, хватит болтать, а то хуже будет! Пройдем, кому 

сказано!— двое крепко взяли ее под руки, а третий для 
«подстраховки» шел сзади. 

— Куда вы меня?— спросила Татьяна. 
— Фу, да ты еще и пьяная! В отделение!— ответил стар-

ший, судя по лычкам на погонах. 
На площадке перед входом в метро подруг уже не было, 

видимо, увидев полицейских, направлявшихся за Татьяной, 
они все поняли и разбежались. 

В железнодорожном отделении полиции (сокращенно, 
как у нас любят,— ЖОП), куда они пришли, никого, кроме 
дежурного, не было. 

— Присаживайся,— сказал один из полицейских. 
—  Ребята, может быть, договоримся?— решилась Тать-

яна —  деньги-то у нее, хоть и небольшие, были. 
—  Договоримся, договоримся… Только не так, как ты 

думаешь,—  заявил старший и добавил:— Паспорт есть? 
—  Да. 
— Давай сюда! 
Он сел за стол, на паспорт даже не посмотрел, а, открыв 

сейф, бросил его туда. Протокол тоже составлять не стал. 
Татьяна была в растерянности. А тот, сложив руки на столе, 
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прямо посмотрел ей в глаза и без тени смущения, твердо и 
членораздельно спросил: 

— Хочешь получить паспорт?— Тридцать тысяч! 
— Чего тридцать тысяч?— хмель еще не сошел с нее. 
— Рублей! Шутница, ишь ты! 
— А что, можешь и в долларах,— в свою очередь пошу-

тил дежурный. 
— Ребята, да это же мне два месяца работать, если не 

больше, и все, что заработаю, отдавать вам! А на что я жить—
то буду, и куда без паспорта? И билет на электричку не куплю 
— живу-то я далеко-далеко в районе, и ваши могут опять же 
остановить — тогда я и работать не смогу. Помилуй вас Бог! 

— Дело твое, выкрутишься. Вы, девки, хитрые. Во!— в 
две смены, ха-ха-ха, паши! Короче, хочешь, живи на вокзале 
— не тронем, хочешь — рядом у подружки. Твое дело, но 
чтоб деньги были! А сроком не ограничиваем,— поставил 
точки над «i» старший.— Ну, а теперь,—  за работу, това-
рищи!— как говорил вождь мирового пролетариата не так и 
давно, по сути,— засмеялся он, а за ним захохотали и 
остальные полицейские. 

И стала «трудиться» Татьяна не щадя сил — паспорт же 
нужно было вызволять, а вместе с ним и себя из неволи. По-
дружки ее жили далеко не рядом с тремя вокзалами, ехать к 
ним нужно было на метро. Поэтому, ради экономии, она 
стала жить на вокзалах. Благо, думала, деньги месяца за два 
все же соберет. А если и на питании сэкономить, то еще 
быстрее.  Думала так Татьяна, да в расчет не взяла, что не-
ухоженная и немытая — ведь на баню будут все деньги ухо-
дить, на еду не останется,— осунувшаяся от недоедания и 
недосыпания она с каждым часом будет становиться все ме-
нее и менее привлекательной, и чем дальше, тем больше ее 
будут сторониться не только мужчины, но и ее же подруж-
ки, и не пустят ночевать, если и появится такая рядом жи-
вущая… 

Прошло время, и ранее казавшаяся одолимой сумма, ста-
ла для Татьяны просто недосягаемой. Опустившаяся моло-
дая женщина стала выглядеть бомжихой неопределенного 
возраста, от которой неприятно пахло и на которую просто 
неприятно было смотреть. 
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Выходные Тимофей обычно проводил на природе: летом 
на Лосином острове или в пригородном лесу:  пешком или на 
велосипеде (он был из тех, кто, гуляя по лесу, глядел вверх, а 
не вниз, и потому грибов и ягод собирать не умел), а зимой — 
там же на лыжах. Но в эти дни стояла дождливая апрельская 
погода — мелкий занудный дождь моросил не переставая, и 
он направился в Некрасовку полистать журналы. 

Из-за дождя обычно кишевшая людьми, особенно у па-
мятника Пушкину, площадь была пуста. Лишь одинокий 
юноша под зонтом бродил в виду задумчивого Александра 
Сергеевича — видимо, упорно дожидался свидания со своей 
возлюбленной.  

Тимофей направился к библиотеке. Большая Бронная от-
свечивала стального цвета влажной мостовой, и воздух был 
гораздо чище, благодаря заметно меньшему количеству машин.  

В библиотеке, обычно многолюдной, сегодня не было 
никого. «Вы первый»,— приветливо улыбнулась гардероб-
щица. Тимофей прошел в зал периодики и стал прогуливать-
ся возле стеллажей с журналами. Он снимал с полки заинте-
ресовавший его журнал и, полистав, брал другой. В «Фоме» 
— православном журнале для сомневающихся внимание 
Тимофея привлекла статья об одной святой. Заинтересовав-
шись, он присел за стол и вчитался.  

«Согласно житию, Та-
исия была дочерью блуд-
ницы, которая научила де-
вочку, отличавшуюся кра-
сотой, своему ремеслу. Таи-
сия стала высокооплачива-
емой куртизанкой, разоряв-
шей мужчин и игравшей с 
ними. Услыхав об этом, к 
ней пришел преподобный 
Пафнутий Великий. После 
беседы с ним Таисия со-
жгла на городской площа-
ди все заработанные ею со-
кровища. Затем она от-
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правилась вслед за Пафнутием в женский монастырь, где 
затворилась в келье на три года, вкушая пищу лишь раз в 
день. 

 Через три года Пафнутий отправился к Антонию Вели-
кому, узнать, простил Бог Таисию или нет. Антоний велел 
своим ученикам молиться, чтобы получить ответ, и одному 
из них, Павлу Препростому, явилось в видении на небе ложе, 
покрытое одеяниями неподражаемой красоты и которое 
охраняли три дивы с лицами светлыми и прекрасными. Па-
вел с восторгом сказал: «верно, это готово для отца моего 
Антония». Тогда голос возвестил ему: «Нет, это не для Ан-
тония, а для блудницы Таисии». Так Пафнутий узнал волю 
Божию о Таисии». 

Тимофей откинулся на спинку стула и задумался. Мысли 
его обратились к своей жизни. Ранее он неоднократно ловил 
себя на том, что ведет, в общем-то, почти святой образ жиз-
ни: и в церковь ходит, и молитвы читает, очень воздержанно 
питается, не пьет, не курит, не делает никому зла, а, наобо-
рот, старается помогать людям, чем может. К тому же еже-
дневно делает зарядку, обливается холодной водой и… по-
чти не  знается с женщинами. 

«А вот с этого места немного поподробнее!» — почти яв-
ственно прозвучало внутри. Конечно, конечно, знается, 
правда изредка. И хочет прожить без них, но не получается 
— нервничать начинает, плохо спит, а то и в депрессию впа-
дает, в задумчивость, что ведет к ошибкам на работе. Один 
раз даже так ошибся — в графе «Сумма» на один ноль 
больше написал,— что фирме пришлось выплатить постав-
щику в десять раз больше положенного. Потом долго воз-
вращали эти деньги. Чуть не уволили его…  

Ну так вот, как только впадает он в это состояние,— идет 
знакомиться с женщиной, а иногда,— что греха таить,— и с 
улицы приводит.  И можно было бы найти подходящую, да 
беда — не может Тимофей долго терпеть рядом с собой «сей 
сосуд змеиный», не может выносить, что женщина, как пра-
вило,— одна раньше, другая позже,— начинает забирать над 
ним власть, диктовать свои порядки в быту, вплоть до мело-
чей, требовать денег больше, чем он может заработать и так 
далее, и так далее. Нет, можно было бы привыкнуть — дру-
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гие же как-то смиряются,— тем более что раньше он и 
влюблялся и, как казалось, любил. Но это все — самообман, 
решил, ибо куда потом это девается, куда улетучивается?— 
И следа не остается, только одно раздражение, накапливаю-
щееся изо дня в день, пока не дойдет до предела, не «зашка-
лит». Это все касаемо, конечно, порядочных женщин. Улич-
ных Тимофей отправлял в тот же день, или на следующий, 
обратно, откуда, как говорится, пришли — ну не оставлять 
же такую в качестве жены! 

Так все и шло у Тимофея по кругу… И вот эта статья, 
вернее, рассказ о житии святой Таиссии. Почему он так 
всколыхнул его, задел, что называется, за живое? Что обще-
го у него с персонажами рассказа? 

Тимофей снова прочитал публикацию от первой до по-
следней буквы. Ну да, молодец этот святой Пафнутий, так 
повлиял на блудницу, что даже она, совершенно падшая, 
сама стала святой! Что-то снова завибрировало у него в ду-
ше, заставило, не закрывая, держать этот журнал на разворо-
те, где была помещена статья. Он, уже зная текст наизусть, 
как бы видел перед собой картину повествования… 

Дождь уже перестал петь свою тихую заунывную пес-
ню, и Тимофей, выйдя на Пушкинскую площадь, решил 
пройтись по Тверской. Он любил дождь и мокрый асфальт, 
особенно осенью, когда его устилает желто-красная  листва, 
еще не соприкоснувшаяся с метлой дворника. Был уже ве-
чер, но солнце еще не зашло и своими косыми лучами из-за 
обрывков туч, из-за стен домов освещало разноцветные и 
разнокалиберные авто, стоящие на обочине мостовой, 
стройные фонари, прохожих, стайки и парочки молодых 
людей, весело щебечущих о своем, и одиноких молодых 
женщин, скромно застывших с деловым выражением лица у 
торговых точек и изредка меняющих позу. 

Взгляд Тимофея задержался на одной из них, худенькой, 
невысокого роста, стройной, словно точеной, и одетой по 
последней моде. Она держала полураскрытый и  опущенный 
вниз мокрый зонт. Проходя мимо, почувствовал запах доро-
гих и приятных духов. Женщина заметила его внимание и 
ответила взглядом, чуть приподняв веки с большими, объ-
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емными ресницами. Но Тимофей тут же отвел взгляд, сделав 
вид, что его внимание привлекло что-то впереди. А в голове, 
по каким-то необъяснимым ассоциациям, возник образ дру-
гой молодой женщины, виденной им, и не только виденной, 
еще относительно совсем недавно. 

Он вспомнил и вечер, проведенный с ней. Что-то заще-
мило в груди Тимофея, заставило остановиться, словно 
здесь, на фешенебельной улице, фешенебельной даже в та-
ком городе как Москва, в свою очередь, богатейшей по 
сравнению со всей остальной Россией, он увидел ту («Как 
же ее звали?— подумал.— Нет, не могу вспомнить») моло-
дую женщину, которую он с площади Ярославского вокзала 
привел к себе домой.  

«Да, помню. А что было потом? Потом все, как обычно. И 
в конце проводил ее, нет, не до метро — до двери. Сказал, что 
жена должна вот-вот вернуться. Соврал… Но дело даже не в 
этом. А в чем?— спросил сам себя Тимофей и понял: — Дело 
в сегодняшнем журнале, вернее, в том рассказе, повествова-
нии, житии, или как там правильно, которое он прочитал. В 
той истории дело… Нет, не так, не то!— Дело в ее проекции 
на ту кратковременную встречу, даже не встречу, а случай, да, 
случай!.. А выходит, что и не случай тогда произошел, а целое 
событие, может быть, даже в чем-то определяющее событие. 
Ибо что же оно так взволновало его теперь?» — так думал 
Тимофей, идя по Тверской, где, вслед за заходящим солнцем, 
медленно зажигались огни фонарей и реклам. 

«А что если бы я мог тогда изменить ее жизнь? Что если 
бы она стала порядочной, обрела крышу над головой, нашла 
работу?— продолжал размышлять он, вспомнив, что тогда 
он про себя отметил, удивительно чистые глаза девушки, 
чистоту ее души, буквально сквозившую в каждом слове. 
Отметил, но не поверил!— А вдруг это было мне испытани-
ем, проверкой всей моей «святой жизни»?— и вдруг его 
осенило:— Вот бы встретить ее сейчас — я бы поступил по-
другому! Да, нужно пойти туда, к Ярославскому, найти ее и 
изменить ее жизнь!» 

Тимофей решительно направился к входу на станцию 
метро «Охотный ряд» и сел в поезд по направлению к «Ком-
сомольской». Однако, подъезжая к «Чистым прудам», по-
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чувствовал голодные спазмы желудка, слабость и, вспомнив, 
что с раннего утра ничего не ел, вышел. Совершив переход, 
он поехал к себе в Медведково. 

«Завтра же вечером, непременно поеду туда, буду ездить 
хоть каждый вечер, пока не найду ее. А найдя, заберу и сде-
лаю так, чтобы она стала другой!» — решил он. 

Хорошо с подружкой — и время быстрее идет за разго-
ворами, и денег можно занять на пачку кефира и пирожок, 
если не везет. Вот у Татьяны появилась подружка, нет, к 
Сашке она отношения не имела, сама «работала». Звали ее 
Надей, и была она ровесницей Татьяне. 

Слово за слово — рассказали подружки каждая свою ис-
торию. Вот и Надина прояснилась. Однажды весной, когда 
звонко звенела капель под мартовским, столь много обеща-
ющим юной душе, солнцем, шла Надюша, четырнадцати-
летняя девочка, из школы, где она была сегодня дежурной: 
мыла пол в классе, вытирала пыль и поливала цветы. Шла и 
про себя напевала модную в то время песню, глядя на про-
хожих с улыбкой сочувствия, мол, что же вы такие груст-
ные?— Посмотрите, как хорошо-то вокруг! А навстречу ей 
— группа ребят-одноклассников, человек семь идут, улыба-
ются, смеются. Она улыбнулась им в ответ. Они подошли, 
окружили ее, шутят. Чувствует Надя — пахнет от них 
спиртным. Она-то очень хорошо знала этот запах — отец у 
нее запойный пьяница. 

— Пойдемьте в гаражи!— предложил один подросток.— 
А то тут, короче, предки ходят, глядят… 

— Пойдем, типа, покурим, посидим, побалакаем — там 
лавочка, короче,  есть в одном месте,— поддержал его другой. 

— Погодите, я за гитарой схожу, тут рядом,— загорелся 
третий. 

Надя была не против — свои ребята, из ее класса, к тому 
же петь она любила, и гитару тоже. А уроки успеет вечером 
сделать. 

Когда вернулся парень с гитарой, они всей гурьбой по-
шли к гаражам, которые плотной массой, разделенные про-
ездами, теснились между домами и рекой. Они прошли к 
крайним из них, к реке. В этом месте у гаражей и впрямь
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была лавочка. Никого вокруг не было, было тихо, и ребята 
расслабились, закурили. Кто-то достал бутылку водки, ста-
канчики. Разлили, предложили Наде, но она отказалась. Ко-
гда они выпили, и посыпались скабрезные анекдоты и шут-
ки, ей стало немного не по себе. «Ну, ничего, мальчишки 
ведь, и  в школе на переменках шутят иногда, отпускают не 
совсем хорошие слова»,— подумала она. Зазвучала гитара. 
Но вместо тех молодежных песен, которые она любила и что 
звучали в лагере и на классных выездах за город, в ее уши 
вначале вкрадчиво, потом все напористее полились хрипло-
вато вульгарные слова уркоганных песенок. Она подумала, 
что лучше бы уйти — не соответствовало это все ее еще не-
давнему настроению. Но ребята-то свои, одноклассники, 
как, так вот сразу, ни с того ни с сего взять и уйти? Один из 
парней достал из кармана какой-то пакетик, и все по очереди 
стали нюхать. Парни от этого совсем опьянели. Надя почув-
ствовала на себе их оловянные сальные взгляды. А вот и 
чьи-то руки обняли ее за талию, а другие стали шарить под 
курткой. Она уже поняла, что совершила ошибку — нужно 
было раньше уйти,— а теперь они плотным кольцом окру-
жили ее, дыша в лицо перегаром и сигаретным дымом. 
Словно некое многорукое жестокое чудовище набросилось 
на нее. Надя почувствовала, как с нее срывают куртку. Ей 
зажали рот и повалили на лавку... 

 
…В класс Надежда больше не вернулась. Мать, работав-

шая уборщицей в этой же школе, перевела ее в другую, до 
которой нужно было ехать на автобусе, и сама уволилась… 
Был суд — еще один позор, после позора соседского, был 
приговор — не очень жестокий, так как у одного из учени-
ков отец, а у другого мать, были какими-то высокопостав-
ленными или, может, просто богатыми,— она так и не поня-
ла, да и не хотела вникать,— людьми… 

А через девять месяцев родился Алешка, сыночек, за-
бравший у нее, четырнадцатилетней, и без того скудно пи-
тавшейся в семье, которая жила на материнскую зарплату 
уборщицы и что оставалось от запоев отца-пьяницы, весь 
кальций из организма. Так она в неполных пятнадцать лет 
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осталась совсем без зубов — выпали все до единого — и с 
ребенком на руках, и на том же семейном бюджете. 

Мальчик рос, ему требовалось питание, одежда, игруш-
ки, а в семь лет и в школу собрать, и на все это нужны были 
деньги. А здоровья трудиться где-то неквалифицированной 
рабочей,— не имея специальности и денег на учебу,— у нее 
не было никакого, да и ни на ребенка, ни на зубы, ни на ле-
чение так не заработаешь.  

Да, понасмотрелась Татьяна здесь, на вокзалах. Вот по-
дошла Наташа, прикурила у Надежды. Одета очень просто и 
как-то блекло, а ведь молодая, красивая. Сын у нее, мальчик 
лет десяти, болен гепатитом «С» и муж — инвалид первой 
группы. Деньги на лечение и тому, и другому нужны. А где их 
взять, если она по образованию — воспитатель детского сада. 
Вот после работы и бежит в железнодорожный отстойник мыть 
вагоны. Работа очень тяжелая — помыть за смену состав. И так 
ежедневно — попробуй-ка! Слабенькой Татьяне, да и Надежде 
с ее здоровьем и ребенком, с которым заниматься нужно и в 
школу собирать и вести ей одной,— это не по силам. 

Покурили девчата, поговорили… Наталья все о богатом 
любовнике мечтает. Красивая она. А вот Татьяна все дурне-
ет: лицо обветрилось и загорело от постоянного пребывания 
на улице, одежда обтрепалась. Не в пример ей те, кто из 
квартир своих приезжает,— холенные, и в «спецквартирах» 
живут,— но тех и не видно. 

Вспомнила Татьяна, когда была еще свеженькой и сим-
патичной, подходила к ней женщина («мамка», как называ-
ют тут сутенерш и держательниц тайных публичных домов) 
и предлагала пойти работать в «бордель». Это тогда! А сей-
час уже не предложит — смотреть не на что, да и кто знает, 
может, больна, не обследовалась — платить нужно. За нее 
кто же платить будет? Тут девочки свеженькие и беленькие 
из провинции и ближнего зарубежья приезжают. Зачем во-
зиться с такой, как она. К тому же и пьет, и курит уже во-
всю, без этого никуда. Не хотела тогда соглашаться, а сейчас 
поздно… Вот и пожалела. 

Задумалась Татьяна. Вдруг, что как дернуло ее. Глядит, 
идет мимо тот, очень  знакомый ей мужчина — Тимофей, 
оглядывается, будто ищет кого-то. Сразу узнала она его —
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запал он тогда ей в душу, часто вспоминала она их знаком-
ство, как были они у него дома. Захотелось окликнуть, так 
встрепенулось все в душе: «А вдруг? Вдруг он ее ищет?» но 
потом одернула себя — ну, куда она, такая, с ним пойдет, 
как в глаза  глядеть будет, как в постель белоснежную с ним, 
таким интеллигентным и чистым ляжет?  

А Тимофей, уже несколько дней подряд приезжавший на 
площадь трех вокзалов, искал ее, именно ее — и не находил. 
Не находил ее ту, которую помнил — светловолосую, бело-
лицую, со светящимися, открытыми всему миру, несмотря 
на все беды и несчастья, которыми изобиловала ее недолгая 
молодая жизнь, глазами. Все не те. Есть красивые, молодые 
и одетые прилично, но он искал именно ее, движимый чув-
ством не то что долга — спасти. Так, в принципе, можно и 
любую из здесь стоящих и прогуливающихся — красивых и 
«замухрышек», опрятных и неопрятных — на любой вкус 
выбрать и спасти. Но Тимофеем двигало, скорее, сожаление 
о том, что он так поступил именно с Татьяной, не дав ей то-
гда шанса. А может быть, это было сожаление о себе самом? 
Как же он будет думать теперь о себе, как о культурном и 
даже духовном человеке? Нет, он должен найти ее и дока-
зать себе и всем, что он именно такой. Или не такой?.. «Как 
правильно — духовный или не бездуховный? Запутался… 
Короче, я должен ее найти все!» 

Вот уже второй вечер Тимофей ходит по площади. Ту-
тошние женщины вначале думали, что он хочет познако-
миться и выбирает, а сейчас, наверное, думают о нем 
невесть что.  Ходит он, а Татьяны все не находит. Сегодня 
решился спросить о ней, подошел к одной, другой. «Татья-
на? Есть такие…» Показывали, подходил — нет, не те. Вот и 
сейчас показали ему еще одну Татьяну с темным лицом, вы-
бивающимися из-под вязанной шапки клоками волос, в не-
опрятного вида, помятой одежде и с какими-то горящими и 
упорно глядящими на него глазами. «Нет, опять не она!» 

— Вы меня помните?— послышалось ему, когда она вы-
тащила изо рта сигарету и улыбнулась, оголив желтые, дав-
но нечищеные зубы. 

— Нет, я вас не знаю… 
— Я Татьяна! 
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— Знаю, что Татьяна, мне сказали. Но — вас я не знаю,— 
ответил он инстинктивно отстраняясь от этого неприятного 
существа. 

— Не знаете? 
— Нет, нет, не знаю,— и, решив на всякий случай, про-

верить, спросил: — А как меня зовут? 
— Тимофей. И мы были у вас дома. 
— И где же?— спросил он, почему-то не обратив внима-

ния на свое имя, названное ею. 
— Не знаю... 
— А метро какое было? 
— Не помню… Но там… ну, были какие-то, типа, мед-

вежьи морды на стенах вестибюля. 
«Какие медвежьи морды? Он никогда не обладал худо-

жественным воображением, поэтому ему и не могло приви-
дется то, что увидела тогда Татьяна.—  Что она мелет — 
пьяная что ли?— Думал он, вновь упорно  вытесняя из со-
знания то, что она назвала его имя.— Нет, ту девушку я хо-
рошо помню, помню, как она хорошо выглядела, помню все, 
а эта ничего не помнит. Несчастное, опустившееся создание, 
готовое как угодно себя назвать и что угодно сделать, чтобы 
избавиться от того состояния, в котором находится… Но 
имя-то мое откуда знает?— Прорвалось  все же в его созна-
ние.— Наверное, кому-то из здешних назвался в первый 
день, кажется… Да, точно!» 

Татьяна, молча, переминалась с ноги на ногу, лишь изред-
ка взглядывая на него, будто ждала чего-то, но тут же снова 
опускала взгляд, и лицо ее в этот момент выражало опусто-
шение и потерянность. Тимофей, так же молча, стоял, разгля-
дывая ее. А может быть, все же это она, думалось ему. Вот и 
черты ее красного, обветренного, без малейших следов кос-
метики лица, если приглядеться, хоть и отдаленно, но напо-
минают ту́  Татьяну, которую он последние дни хотел спасти, 
свежую, чистую, светлую девушку с легкими следами косме-
тики. Но э́ та Татьяна… Какое она, собственно, имеет к нему 
отношение? Да, ту� Татьяну он хотел спасти, идя сюда, ту� 
Татьяну он искал для этого. Но разве можно спасти всех вот 
таки�х? Вот ту� бы Татьяну встретить вновь… 

Тимофей постоял еще немного, сунул руку в карман, вы-
тащил портмоне, достал пятисотрублевую бумажку, сунул 
ей за ворот куртки и, повернувшись, пошел прочь. 
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Татьяна вытащила купюру и, держа 
ее в руке перед собой,  долго еще стоя-
ла на том самом месте, словно силясь 
то ли что-то вспомнить, то ли размыш-
ляя о чем-то. Глаза ее были сухи, слезы 
свои она уже давно выплакала, став 
внутренне каким-то маленьким, зажа-
тым существом в этом огромном и 
блистающем мире, не ждущей уже ни-
чего от него — ни плохого, ни хороше-
го, даже если бы это было и чудо. 

Мимо проходил бомж. Остановился 
и стоял, глядя то на нее, то на деньги в 
ее руке. Татьяна протянула ему купю-
ру. Тот быстро взял ее, засунул в глу-

бокий карман своих штанов и, не переставая глядеть на Та-
тьяну, улыбаясь то ли ей, то ли нежданно свалившемуся на 
него счастью, одной ему — пташке Божьей — ведомой до-
рогой пошел дальше. 
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ТАКТ 
 

Толик гордым взглядом окинул строй ребят. Все стояли 
строго по росту — мальчики и девочки от десяти до семи 
лет.  Была середина  весны, то время в апреле, когда снег 
уже весь стаял, ручьи талой воды все утекли в Брагинку, но 
солнце грело еще не по-летнему.  

— В шеренги по трое стройсь!— скомандовал Толик, 
подражая учителю физкультуры, Василию Ивановичу, быв-
шему офицеру-фронтовику. 

Ребята дружно исполнили команду — и маленькие и 
большие построились по росту в ровный прямоугольник. 
Видно было, что большинство из них делало это не первый 
раз. Но кое-кто был в этой игре новеньким. 

— Слышь, Жор, а чего это он раскомандовался? Тоже 
мне, командир нерусский!..— негромко, но и так, чтобы бы-
ло слышно, прежде всего, Толику, сказал Сашка, и его зака-
дычный друг, Витька, в ответ  громко рассмеялся. 

— Ну и что?— не одобрил Жорка, у которого мать была 
русской, а отец — наполовину белорус, наполовину немец, 
сын Марты Карловны, испокон веку жившей в поселке, до 
войны работавшей  в школе учительницей немецкого языка, 
а при оккупации — переводчицей в комендатуре. Их семья 
год тому назад вернулась в родные места из ссылки.— Что с 
того, что нерусский? Пусть командует, смотри, как малыши 
слушаются!—  заступился он за Толю.     

— Кому не нравится, могут уйти,— тихо сказал Толик. 
— Просто я с ребятами уже давно играю в армию. Думал и 
вам понравится. 

— Нравится, нравится… Ладно, не обижайся, на оби-
женных воду возят…— примирительно заулыбался Сашка, 
которого ребята недолюбливали, зная, что он может сказать 
и так и так. 

— Взвод, вперед шагом марш!— скомандовал Толик и, 
по-военному повернувшись на сто восемьдесят градусов, 
повел колонну по улице. Они шли, по той ее стороне, где не 
было тротуара, а значит, и людей было меньше.  
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— Левой, левой, левой!— командовал Толик, и ребята 
дружно маршировали в такт, выбивая ногами клубы пыли. 
Земля в поселке была песчаной, хорошо рожавшей карто-
фель — основной сельскохозяйственный продукт Белорус-
сии.  

— А кто тебя учил так командовать? Ведь твой отец не 
был на войне?— то ли спросил, то ли утвердительно заявил 
в спину Семка, родственник Толика.— Вот мой батька был 
всю войну артиллеристом! 

Толик вздрогнул, но, не сбиваясь с шага, ответил: 
— Да, мой батя не воевал, он — инвалид…  
— Ребята, хватит, а еще большие!— вступились за Толи-

ка соседские «малыши», которые души в нем не чаяли, так 
как мало кто из старших ребят водился с ребятами, что были 
моложе на два-три-четыре года. 

— Так, все, Сашка, Семка, еще услышу, дружбе конец!— 
поставила точку Наташа, их с Толиком одноклассница со 
сделанной из носового платка белой повязкой на рукаве, что 
означало — медсестра. 

Отряд маршировал по улице, и прохожие дивились на то, 
что дети без взрослых так дружно и дисциплинированно 
делают это. Кто-то улыбался, шутил, а один дядька в про-
шлом, видимо, военный спросил: 

—А куда армия выдвигается? 
— Военная тайна!— с гордостью ответил Толик. 
В это время громкоговоритель, что висел на столбе ли-

нии электропередачи, и из которого лились музыка и песни, 
замолчал, и через некоторое время из него раздались позыв-
ные. Все знали, что они означают какое-то  важное сообще-
ние. Отряд продолжал по инерции маршировать, но все ре-
бята навострили уши. 

— Внимание, внимание! Говорит Москва! Работают все 
радиостанции Советского Союза!— громко заявил из гром-
коговорителя голос диктора Левитана.— Передаем сообще-
ние  ТАСС  о первом в мире полете человека в космическое 
пространство!  

12 апреля 1961 года в Советском Союзе выведен на ор-
биту вокруг Земли первый в мире космический корабль-
спутник «Восток» с человеком на борту. Пилотом-космо-
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навтом космического корабля-спутника «Восток» является 
гражданин Союза Советских Социалистических Республик 
летчик майор Гагарин Юрий Алексеевич!..  

Небывалая волна гордости и воодушевления объяла То-
лика. Судя по лицам и глазам своих «солдат», он знал, что то 
же чувствуют и все ребята. Напрочь испарились все мелкие 
обиды и недомолвки. Чем они были по сравнению с тем  
чувством, которое охватило ребят? Что это было за чувство, 
как его назвать? Они тогда совсем не думали над этим. Это 
уже потом, через годы, когда стали взрослыми, нашли слова 
о чувстве гордости за великую и такую родную страну, за 
небывалый в истории человечества народ. А тогда они шли 
четким строем, и такт отбивал уже не Толик или кто-либо 
иной, такт отбивало это невыразимое чувство, окрылявшее 
их всех, ракетой вздымавшее дух в беспредельные высоты 

неба, непередаваемо единившее их со всем вокруг. Они шли 
и сами не знали того, что в глазах их и на лицах светилась 
широкая открытая и обнимавшая все и вся любовью улыбка 
человека, которого они тогда еще не видели и не знали, че-
ловека, имя которого они только несколько минут тому 
назад услышали. И такая же улыбка была на лицах встреч-
ных людей. Казалось, все вокруг, вся страна, весь мир те-
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перь будет сиять этой улыбкой и обретет, наконец, счастье, 
которое уже ничто и никогда не сможет омрачить. 

 

ЭСТАФЕТА 
 

Люди испокон века учились и тренировались, в том 
числе и физически. Первое — для приобретения профессии 
и чтобы мастером стать в своем деле — без этого и денег не 
заработаешь, и для любимого человека ничего из себя пред-
ставлять не будешь, тем более в наше меркантильное время; 
второе же — чтобы быть в форме, ну и для особливо настро-
енных спортивно — побеждать на соревнованиях. Ведь что 
нужно для счастья?— По многим соцопросам это — матери-
альный достаток, любимый человек и социальный статус как 
степень полезности обществу (общине, миру, как говорили 
ранее) и предмет гордости и чести (просьба не путать с гор-
дыней и тщеславием — тщетной славой), который создается 
не чем иным, как мастерством. 

Успех на соревнованиях также рождается из мастерства. 
Кстати о соревнованиях. Что может быть лучше физ-

культуры и спорта для избавления от негативной энергии. А 
уж для естественной, то бишь мирной нейтрализации кол-
лективной агрессии ничего другого, чем соревнования, со-
временное человечество и не придумало — все же лучше 
драки, разбоя и тем более войны. И на Руси мы помним па-
лочные бои на льду, взятие снежных крепостей,  кулачные 
бои «сам на сам» и «стенка на стенку», состязания силачей в 
поднятии тяжестей и толкании бревна, бои на бревне, пере-
тягивание каната (невода), бег на ходулях, взятие городка — 
потешного укрепления из бревен и веток, а зимой из снега, 
и, конечно же, лапту и городки (рюхи, чушки). 

Во второй половине и особенно в последней четверти 
прошлого, еще такого близкого нам века сущим наказанием 
стала сидячая жизнь — на работе за канцелярским, компью-
терным, а вначале — дисплейном, преподавательским, док-
торским, научным и так далее столом;  дома — на диване у 
телевизора или за компьютером же и в транспорте. То ли
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раньше — лет сто тому назад — на работу и с нее родимой 
пешочком, порой от двух до пяти километров, а то и побо-
лее, да за водицей, да дров напилить и — эх, раззудись, пле-
чо, размахнись, рука!— наколоть, и в печку принести. Вот и 
захирели люди, застои всякие у них стали случаться. А они, 
как известно, до добра не доводят. 

И стали появляться в городах вначале группы здоровья, а 
потом и клубы физкультурные, для замены канувшей в не-
бытие природной двигательной активности. Первые работа-
ли по традиционным, утвержденным инстанциями методи-
кам. А последние по преимуществу и «в пику» первым на 
основе нетрадиционных.  И между ними, естественно, воз-
никали соревнования — кто, как и что лучше. 

Вот и сегодня было одно из них, в  День физкультурника, 
столь почитаемого в народе в то приснопамятное время, а 
точнее тридцать лет тому назад. 

Погода для этого была самая что ни на есть подходя-
щая. Солнцу, видимо, надоело наблюдать вот уже неделю 
пустующие легкоатлетические дорожки, поле и трибуны 
стадиона, и оно прикрылось веками облаков. Все помрачне-
ло от такого невнимания. 

    Но что это? Из-за облака краешком солнце стало с лю-
бопытством посматривать за происходящее внизу. А там 
вдруг повеселело все самая что ни на есть раскрасилось фла-
гами и флажками, разноцветными и разномастными спор-
тивными одеяниями и, конечно, косметикой на лицах особ 
женского пола, которые не в силах расстаться с ней, даже на 
спортивном, то бишь физкультурном состязании. 

Солнце еще только чуть-чуть интересовалось сегодняш-
ним событием, поэтому легкая прохлада августовского дня 
весьма благоприятствовала будущим рекордам членов двух 
соревнующихся команд, извечных соперников: клуба «Дви-
жение для здоровья» и группы здоровья Центрального ста-
диона.  

Состязания включали в себя мужскую и женскую части и 
смешанные виды. «Сильные» отжимались, подтягивались и 
поднимали гирю, а «слабые»  — прыгали в длину, приседали 
и крутили хула-хуп. Вместе же, в смешанных составах, им
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предстояло играть в волейбол и бежать эстафету. В коман-
дах бегунов было по  двое мужчин и женщин, каждый дол-
жен был пробежать свои четыреста метров и передать эста-
фетную палочку другому. 

В команде группы здоровья выделялся рослый, подтяну-
тый и длинноногий супермарафонец Комиссаренко, бегав-
ший, не считая обычных — сорок два километра и сто девя-
носто метров — марафонов, и стокилометровый, и суточ-
ный, и тысячадвухсоткилометровый  с краткими отрезками 
отдыха в течение нескольких дней. 

В клубной команде Виктора капитаном был Николай 
Иванович Овчинников, опытный физкультурник, регулярно 
бегавший четыре раза в неделю от пяти до двадцати пяти 
километров, не один раз пробегавший и тридцатикиломет-
ровые дистанции и однажды даже традиционный марафон. 
Он был и неформальным лидером физкультурников клуба. 
Вокруг него собирались все — и опытные, и начинающие… 

К моменту, когда интерес стало проявлять не только 
солнце, но и любопытные, которых привлекла музыка, раз-
дающаяся из динамиков и флаги с плакатами, закончились 
отдельные — по половому признаку — виды, а волейбол, 
как закуска на десерт, должен был проходить в зале в самом 
конце праздника, началась эстафета. 

Проходила она на настоящих спортивных дорожках с ис-
кусственным покрытием, вокруг футбольного поля. В каж-
дой команде установили очередность — кто за кем побежит. 
Первыми, естественно, женщины. Виктору выпало бежать в 
третьей паре с Комиссаренко. 

Было ясно с самого начала — силы у них не равны. У то-
го и ноги длиннее, что делает шаг намного больше, и ско-
рость гораздо выше благодаря более высокой тренированно-
сти, и выносливости поболее, одно слово — супермарафо-
нец. Получается, что как бы Виктор ни старался, все равно 
проиграет. Все будет выглядеть явным поражением. А бе-
жать нужно, куда деваться? «Эх, была, не была!» — сказал 
он сам себе. 

Но вот пригласили на старт первую пару. Члены коман-
ды выстроились друг за дружкой в порядке очередности. 
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Прозвучал выстрел стартового пистолета, и первая пара 
устремилась вперед по беговой дорожке. 

Участники смотрят, а сами разминаются, двигаются — 
больше для снятия напряжения,— все же волнительны со-
ревнования, да еще командные, особенно моменты перед 
стартом. Ладно, сам за себя, а тут — за команду! 

Первый забег оказался в пользу команды клуба. Силы 
были равные, но Елена все же обогнала соперницу метра на 
три. Но вот побежала вторая пара. Тут Наташа была посла-
бее и отстала на финише от соперницы из группы здоровья. 

Виктор быстро схватил эстафетную палочку, глядь, а 
Комиссаренко уже метрах в тридцати от него. Ну и ну! Вот 
это скорость! Что делать? Команда и зрители поддерживают, 
кричат: «Догони! Давай, давай! Догони!» И Виктор решает-
ся. «Что мне Комиссаренко?— думает он на ходу.— Пусть 
бежит, как хочет. А я буду бежать, как могу, изо всех своих 
сил, и даже больше, выложусь по полной, а там будь что 
будет!» И побежал — только носки собственных кед мель-
кают перед глазами,— а на сверхмарафонца и не глядит,— 
со скоростью, с какой никогда в жизни и не бегал. Бежит, 
будто вопрос жизни и смерти решается. Вот уже и середина 
дистанции, на одной линии с Виктором, на противополож-
ной стороне стадиона — старт. Члены команды и зрители  
руками машут, кричат:  что?— не слышит. А он бежит—
бежит, на соперника не смотрит — только на внутреннюю 
кромку дорожки. Собрался с последними силами, дышит 
широко открытым ртом, в груди горит, горло сухое, кажется, 
вот-вот трескаться начнет, икры ног стали деревенеть и к 
бедрам словно по гантели привязали. 

«А может, ну его! Какая разница сколько я проиграю —  
пятьдесят, сто или двести метров?— стало пульсировать в го-
лове.— Все равно ведь проиграю…— Нет, нет, нет!— гулко 
забилось в груди, сильнее, чем прежде.— Я же не один — ко-
манда! Девочки старались. И следом побежит Николай Ивано-
вич. Нужно бежать для команды, за команду, за наших!» 

Вот уже три четверти круга позади. Последний овал обо-
гнул Виктор. Финишная прямая. Комиссаренко передал па-
лочку своему четвертому номеру. Значит, метров на семьде-
сят обогнал. «Только на семьдесят? Вот это я дал!— вооду-
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шевился Виктор и, не помня себя, включил форсаж, хотя и 
до этого бежал, как говорится, на пределе. Откуда только 
силы взялись?— И такой спринт задал на финише! Бежит, 
тянет палочку вперед и, кажется, сам за ней летит. И дорож-
ка, кажется, помогает, старается, подталкивает. 

Финиш! Передал эстафету Николаю Ивановичу, и наш 
закаленный боец и капитан команды рванул по дорожке — 
только подошвы кроссовок замелькали.  

Отдышался немного Виктор, а сам автоматически идет и 
идет по дорожке вперед, как будто дистанция продолжается. 
Глядит, а расстояние между бегунами четвертой пары 
уменьшается — пятьдесят метров… сорок… тридцать! 
Осталось четверть дорожки преодолеть… финишная прямая. 
Разница — десять метров… пять. Ленточка уже близко. Ни-
колай Иванович рванул, чуть взяв вправо для обгона. Оста-
лось метров тридцать до конца. И соперник, видя, что пре-
имущества уже никакого нет, тоже попытался наддать ходу, 
но сил у него уже не было никаких. Да и куда ему до зака-
ленного всеми трассами, ветрами да непогодами, морозами 
да ледяными купаниями бегуна. Силы явно не равны. Вот 
они уже бегут нога в ногу. Три метра до ленточки,— и  Ни-
колай Иванович на шаг впереди, на два… Финиш! Победа!!! 
Зрители взорвались овациями. Вся команда клуба «Движе-
ние для здоровья» ликует, обнимают капитана. А он, раздви-
гая объятия, ищет Виктора. Да вот он, Виктор, рядом, тоже 
поздравляет. 

— Этой победой мы обязаны вот ему!— Овчинников по-
казывает на Виктора.— Молодец, не сломался, не прогнулся 
перед таким ассом, как Комиссаренко, несмотря на большое 
преимущество его в спринте. Как он рванул сразу! А ты 
фактически  всего-то метров пятьдесят в итоге уступил,— 
сказал он, обращаясь непосредственно к Виктору,— и сде-
лал все, что мог, мы видели! 

Виктор пожал протянутую ему руку Николая Ивановича, 
затем притянул к себе девчат эстафетной команды, обнял их 
одной рукой за худенькие плечи, а второй — капитана: 

— Да что я? Это мы, мы победили — команда! 
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А чувство удовлетворения, что помог команде, долго не 
оставляло Виктора. Одно дело — преодоление себя ради 
себя, что тоже хорошо, но преодоление себя для других — 
«за други своя» — совсем иное дело. Это еще ценнее! 

В тот же день на душе было хорошо и светло. Все шли со 
стадиона, радуясь и победе, и тому, что распогодилось — в  
середине неба порассеялись облака, выглянуло солнце, все 
вокруг засияло, словно радуясь вместе с победителями. Лю-
ди пели, шутили, смеялись. Стоял август 1984-го года, пол-
ный надежд и совместных свершений. 

 

ВСТРЕЧА 
 

    Стоял август. Было ни жарко, ни холодно — после всех 
перепадов температуры, которыми изобиловало это лето, уста-
новилось нормальное по эту пору конца месяца двадцатичеты-
рехградусное тепло с солнечными днями и редкими,— что 
весьма радовало горожан, загрустивших от еще недавно заря-
дившей на целый июнь месяц непогоды,— дождями. 

    Деревья в парке оставались еще зеленными, но уже, ко-
нечно, не первой свежести — все же конец лета,— кое-где 
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виднелась желтая листва — следы климатических и иных 
неурядиц. 

    Веянье перемен в городе коснулось и старого парка. 
Преобразились аллеи — старый растрескавшийся, весь в 
выбоинах асфальт заменили на новый, установили лавочки 
со спинками и красивые фонари. 

    По одной из таких аллей шла невысокого роста сухонь-
кая старушка. Путь ей преградила стая привыкших к людям 
голубей вперемежку с воробьями. Женщина остановилась, 
наблюдая за птицами, и, казалось, о чем-то задумалась либо 
что-то вспомнила. Легкий ветерок шевелил ее седые волосы. 

    Из соседнего кафе доносилась перебранка: женский 
сварливый голос и в ответ — глухое мужское бубнение. 

    Старушка, немного подумав, присела на краешек бли-
жайшей лавочки. На ней была старая, потрепанная, но чи-
стая и выглаженная, одежда и такие же старые, сильно раз-
ношенные, но начищенные, башмаки.  

    С другого края с поникшей головой и потупленным взо-
ром сидел молодой человек лет двадцати пяти. Лишь изред-
ка он взглядывал на небо и по сторонам, вздыхая, и снова 
опускал голову. 

    — Что-то случилось сынок? 
    Он промолчал. «Ну, нигде нет покоя! Кому я мешаю 

тут?— Нет, нужно пристать!» — привычная волна раздра-
жения нахлынула на него. 

    — У тебя плохой глаз, сынок…— промолвила старушка. 
    «Это что-то новенькое»,— парень, уже было собравшийся 

встать и уйти, повернулся и посмотрел ей в глаза. На него гля-
дела глубокая и чистая, смиренная,  ничем не смущаемая доб-
рота. Ни единая жилка не дрогнула на чуть тронутом морщи-
нами лице пожилой женщины. Он почувствовал, как раздраже-
ние стало куда-то уходить, растворяться и на душе стало не-
много спокойнее. Хотелось смотреть и смотреть в эти лучистые 
глаза-озера. «Вот те и старушка»,— подумал он и спросил: 

    —  Бабуль, судя по всему, ты далеко не богата, я бы да-
же сказал, перебиваешься. Небось, на одну пенсию живешь? 
Почему же ты такая добрая? 
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    — Да, сынок, пенсия у меня небольшая. Еще подрабаты-
ваю уборщицей в одной организации, две комнаты мою за 
три тысячи. На жизнь хватает. 

    — А кем ты была…— хотел сказать: «В прошлой жиз-
ни»,— но передумал,— раньше, ну, короче, до пенсии? 

    — На фабрике работала, швеей. 
    — Много же ты нашила…— еще раз оглядев ее, он со-

чувственно вздохнул. 
    — Что делать, сынок, что есть, то есть. 
    — Так отчего ж ты такая счастливая? 
    — Быть несчастливой — себе дороже. 
    — А здоровье-то как, мать? 
    — Да как здоровье? Бывает, прибаливаю… Ты-то как 

сам?  
    — Я-то?..— он хотел отшутиться, спрятаться за внеш-

нюю браваду, как часто это делал со своими друзьями и зна-
комыми — сверстниками и не только, но вдруг сказал: 

    — Плохо мне, плохо, мать. Понимаешь, все валится из 
рук, за что ни возьмусь — в конце концов, все рассыпается. 
Вот женился три года тому назад, двое детей — мал мала 
меньше,— а жена мне изменила, да так больно сделала… — 
парень глубоко вздохнул, мотнул головой и в глазах его 
блеснули капельки слез. Но он сдержал себя.— Эх, да что 
там! Плачу алименты, ползарплаты. Сейчас вот сошелся с 
одной с ребенком, да что-то опять не ладится… Люди, что 
ли, такие злые стали? 

    — Ты знаешь, сынок, мне тоже когда-то было плохо: и 
муж был пьяницей, и на работе трудности, и по жизни всякое 
бывало — одним словом, не сладко складывалось. Но однажды 
я встретила человека. Мы работали на одном предприятии. Ему 
оставался год до пенсии, а мне тогда, дай Бог памяти, да, года 
тридцать два исполнилось. И вот как-то, когда мы стояли в 
очереди в заводской столовой, а вид у меня был не лучше твое-
го сейчас, он и говорит мне: «Думается, дочка, нам нужно по-
говорить». Я покочевряжилась немного, но согласилась — 
трудно было жить в городе без отца и матери, без братьев и 
сестер, да и друзей, в хорошем смысле этого слова, не было. 

    После разговора с ним, а говорили мы по окончании 
смены долго, все у меня постепенно изменилось: и муж
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меньше пить стал, а потом и вовсе бросил, и на работе все 
вопросы стали проще решаться, да и настрой совсем поме-
нялся. 

    — Что же он тебе такого сказал?— спросил молодой чело-
век. 

    — Сейчас все тебе расскажу,— спокойно ответила жен-
щина.— А вначале вот что. Этот мужчина давно-давно, в 
прежние не только для тебя, но и для меня, времена, беседо-
вал с одним древним монахом, который и поведал ему сред-
ство, в корне изменившее жизнь этого мужчины, а через 
него и мою. 

    — В чем же оно заключается?— в глазах парня посте-
пенно на месте неизбывной тоски стал появляться интерес и 
затаенная надежда. 

    — А средство — вот какое. Вспоминаешь кого-то — ви-
новат ты в чем перед ним, аль нет, говори про себя: «Прости 
меня! Благослови тебя Господь!» И везде, где бываешь, о 
чем бы ни шла речь, в душе держи: «Благослови Господь!» 
Если кто неуважительно али грубо что скажет или сделает 
— «Прости и благослови, Господи!» А по улице идешь, так 
со всеми мысленно здоровайся и проси на встречного благо-
словения Божьего. Вот и весь секрет. 

    — А если навстречу мне вор идет или, того хуже, убий-
ца, я что, тоже должен его благословлять? 

    — Не свое благословение давай — ты же не знаешь, кто 
он,— а проси на него Господнего. Он, Господь, разберется, 
кому, что и сколько. А ты не суди,  мы не можем судить — 
сами подсудные… 

    В парке было еще мало посетителей и возле лавочки 
вновь собрались птицы. Пожилая женщина достала из сумоч-
ки мешочек с зернами и крошками хлеба и принялась кормить 
птиц. Те сразу же стали ожесточенно драться за еду. Особен-
ным проворством отличались воробьи — они ловко отнимали 
у больших и неповоротливых голубей еду. Но что это? Еще 
недавно дерущиеся за каждую крошку птицы присмирели и 
стали рядышком спокойно, не отбирая друг у друга, клевать, 
что кому достанется. Парень удивился до глубины души, ко-
гда увидел, как воробей вполне дружелюбно уступил доволь-
но большую крошку соседнему с ним голубю. 



 
 
                        ПРЕОДОЛЕНИЕ                   -93- 

    Внутреннее состояние молодого человека продолжало 
исподволь меняться. Он чувствовал себя гораздо спокойнее 
и увереннее. В сердце его родилась еще маленькая, но с 
каждым мгновением крепнущая надежда. 

    Женщина помолчала, улыбнулась — его обдало волной 
света и тепла, исходящего от нее. Он прикрыл веки и так си-
дел некоторое время, прислушиваясь к себе, к происходящему 
внутри. Когда же открыл глаза, старушки рядом уже не было, 
лишь вдали он увидел ее стройную худощавую фигуру, спо-
койно движущуюся по аллее старого городского парка.  

    Кроны деревьев, чуть качаясь от небольшого ветра, ка-
залось, дружелюбно кланялись идущей. 

 

 
ЭТО ДОЛЖНО ОСТАНОВИТЬСЯ  

НА МНЕ 
 

  Часто ли мы выходим из дома уравновешенными В 
большинстве случаев мы чувствуем себя достаточно спо-
койно, покидая свой уютный семейный мирок, чтобы оку-
нуться во внешнюю среду, в это огромное пространство го-
рода, где наше привычное и столь близкое душе жилище 
затерялось в мегаполисе, словно маленькая планета в беско-
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нечных просторах неба, среди бесчисленных звезд и систем. 
Да, мы мирны и безмятежны… До поры… 

  Наверное, каждому знакомо состояние, вдруг появивше-
гося откуда-то внезапного раздражения Вначале оно не-
большое, потом все увеличивается. Что-то одно, потом дру-
гое выводит нас из равновесия, эти состояния налипают друг 
на друга, как бляшки холестерина в крови или ошметки 
жирной грязи в сливной трубе, и закупоривают русло нашей 
внутренней душевной жизни…  

  Откуда это? Ведь не может что-то взяться ниоткуда, из 
ничего, из пустоты Как не бывает запаха без источника, так 
и раздражение не может быть без повода. Признаемся, что 
предлогов потерять душевный покой предостаточно, но, 
согласитесь, этого мало. Должна образоваться некоторая 
критическая масса, должно произойти накопление, и тогда 
будет достаточно одной маленькой искорки… 

  Как увидеть причины Да очень просто, стоит уехать куда-
нибудь отдохнуть, на пару-тройку недель, и желательно на 
природу. По возвращении, когда и «дым отечества нам сла-
док, и приятен», мы в первый же день увидим и «искры от 
костра». Это может быть работница магазина, со злом швы-
ряющая апельсины на полку или хлеб с лотка, нагрубившая 
из-за пустяка кассирша, захлопнувшаяся перед носом дверь 
автобуса после совершенного вами стометрового спринта, 
злобно глядящий на вас встречный человек. Может быть, 
вас чуть не сбили с ног в метро и не извинились, или в ответ 
на вопрос, как пройти вас послали в противоположную сто-
рону, или плюнули вам в спину, или обманул партнер, или 
оказался непорядочным и двуличным начальник, и никуда 
не деться, или вас оговорили, или… или… И таких «или» 
каждый может привести тысячи. 

  А откуда зло у продавщицы, кассирши, водителя, прохо-
жего, сослуживца.. И у них оттуда же, и у них накопилось, и 
им больно, и они думают про вас то же самое, что и вы про 
них! И для них достаточно одной искры… Вот и живем в 
атмосфере сквозящей отовсюду недоброжелательности, вот 
и ходим по порочному кругу, час за часом, день за днем, год 
за годом… 
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  Как разорвать его, как остановить это колесо, и выйти из 
этого лабиринта Это можно сделать только внутри себя. 
Каждый должен сказать сам себе «Хватит! это должно оста-
новиться на мне, не хочу, чтобы раздражение, озлоблен-
ность и гнев прошли через меня в мир, дальше меня это не 
пройдет, не хочу!» И тогда станет меньше «искр» вокруг, 
станет меньше «возгораний», постепенно уйдет неблагоже-
лательность, от которой зависит не только мое и твое здоро-
вье, но и состояние коллектива, города, страны и всей Зем-
ли. Вот как много зависит от каждого из нас! 

  И не нужно смотреть, сделали ли это другие Я должен 
прекратить это в себе самом! 

 
 

ВОЛШЕБНАЯ ФЛЕЙТА 
 

  Антон пришел в офис, как обычно, за пятнадцать минут 
до начала работы. К этому времени почти все сотрудники 
уже на своих местах, и ровно в десять начнется размерен-
ный, такой же, как вчера, позавчера, месяц и год тому назад, 
рабочий день. Никто и ничто не в силах изменить этот заве-
денный порядок во всех его проявлениях, начиная с одежды, 
дизайна помещений, и кончая делопроизводством на всех 
уровнях, снизу доверху. Все разнообразие заключалось 
лишь в том, что сегодня первая выкуренная сигарета будет 
не в десять сорок пять, а в одиннадцать пятнадцать, пред-
обеденная чашка кофе на двадцать минут раньше, чем вчера, 
и обедать будут не в Макдоналдсе, а в Ростиксе. Итак, каж-
дый день лишь с чуть заметными вариациями, которые не 
нарушают этот порядок, а лишь подчеркивают его незыбле-
мость. Порядок царил в офисе, все подчинялось ему, это он 
говорил устами секретарши: «У вас галстук немного ярко-
ват» или «Где вы взяли рубашку с таким допотопным ворот-
ничком?». Впереди виделась бесконечная череда одинако-
вых рабочих дней, одинаковых выходных, тоже с небогатым 
набором дел и развлечений, повторяющихся изо дня в день. 
Можно было легко предвидеть, что скажет тот или иной со-
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трудник, жена или сын в ответ на твой вопрос или замеча-
ние.  

  В этом единообразии жизнь летела, как стрела, выпущен-
ная из лука кем-то, когда-то и без твоего ведома. Хотелось 
крикнуть жизни: «Стой, остановись! Куда ты несешься, как 
угорелая?». Но никто не кричал, и лишь глубокое бездонное 
недоумение по этому поводу читал Антон в глазах сотруд-
ников и домочадцев, предполагая, что они то же самое чи-
тают и в его глазах. И имя всему этому было — тоска. 

  По всей видимости, сегодня она перешла некий предел, и, 
когда Антон ехал домой, им овладела давящая все и вся оту-
пелость. Мыслей после работы у него уже давно не бывало, 
а сегодня ничто не оставляло в его душе даже обычных эмо-
циональных откликов. Каким-то краешком своего сознания 
он понимал, что это не умственная усталость, а самая насто-
ящая душевная тупость, но ничего поделать с этим не мог. 
Прогоны между станциями метро пролетали как дни, меся-
цы и годы его жизни, и осознание этого еще более усугубля-
ло его теперешнее состояние.  

  Жена смотрела очередной сериал, оторвавшись только за-
тем, чтобы приветствовать его дежурной улыбкой. Чада были 
заняты своими обычными делами: сын играл на компьютере, 
а дочь одним глазом глядела на экран dvd-плейера, где демон-
стрировался какой-то супермолодежный фильм, а другим — в 
свой всегдашний журнал. Все было, как всегда. И ужин был 
обычным, как всегда, и пиво его любимое, которое он пил 
каждый вечер. На кухне царил идеальный порядок, все бле-
стело, даже пепельница, возле которой лежали его сигареты и 
зажигалка — он любил покурить после ужина. 

  Ничто не нарушало обычного заведенного хода вещей, 
ничто, впрочем, кроме одного — все усиливающейся тоски. 
Она опускала ему веки, закрывала глаза, которые и так ни на 
что не хотели смотреть. Наскоро поужинав и покурив, не 
приняв душ, Антон тихо прошел в спальню, и завалился на 
постель. Сон не шел, сознание тяжело ворочало неясные, но 
тяжелые глыбы каких-то темных образов, и он долго лежал, 
изредка переворачиваясь с боку на бок. Откуда-то появились 
шеренги людей на одно лицо, в одинаковых темно-серых 
костюмах, белых рубашках, похожих галстуках и черных
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ботинках, которые шли по улице. Женщины выделялись 
среди мужчин только формами тела и наличием юбок вме-
сто брюк. Вокруг стояли абсолютно одинаковые дома, по 
мостовой двигались абсолютно одинаковые автомашины, 
витрины соответствующих магазинов и их вывески были 
абсолютно одинаковы. Если кто-то улыбался, то все начина-
ли улыбаться, если кто-то хмурил брови, то все начинали 
хмуриться, если кто-то покупал фаст-фуд, то все начинали 
есть фаст-фуды. Антон обнаружил, что и он является одним 
из этих людей, у него мурашки побежали по спине, он захо-
тел бежать, но не мог повернуть в сторону и перейти на бег, 
как ни силился — ноги не слушались его, они были частью 
шеренги, как и он сам. 

  Но вдруг, что-то произошло, шеренги расстроились, шаг 
сбился, люди в страхе стали хватать друг друга за руки, лю-
бопытные высыпали из магазинов, заведений и офисов. Ни-
кто не мог понять, в чем дело, на всех лицах была написана 
растерянность. Откуда-то стала звучать мелодия, и она была 
не похожа ни на что слышанное ранее. Когда же ритмичный 
топот тысяч ног стих, так как люди, по большей части, оста-
новились, Антон услышал музыку. Это играла флейта. Она 
звучала все громче и громче, заполняя собой все простран-
ство и вовне и внутри. Вот высокая долгая нота ее задрожала 
на пределе, задрожала и оборвалась… Антон начал метаться 
и искать, где же эта флейта, где эта мелодия, как что-то род-
ное и близкое, которое столько искал, нашел и, вдруг, поте-
рял — Боже, ну, где же она?!— вначале по улице, расталки-
вая таких же мечущихся, как он сам, потом в чем-то темном, 
вязком и давящем, потом в постели…  

  Он открыл глаза, продолжая шарить вокруг себя по про-
стыни, по одеялу, оглядывая темную комнату и тяжело ды-
ша. «Господи, что же это было?.. Мелодия… музыка… 
флейта… Флейта, ну, конечно, флейта!..». Это была флейта, 
его флейта, на которой он играл в детстве и подростком, по 
классу которой он даже одно время учился, и подавал боль-
шие надежды, все преподаватели говорили ему о таланте и 
прочили блестящее будущее. Но родители рассуждали прак-
тично, да, что родители, он и сам так рассуждал – в наш век 
нужно заниматься бизнесом, все остальное нужно забыть! 
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Забыть?! «Но почему забыть?! Почему нужно было за-
быть?!» — думал он сейчас.  

  Антон находился еще на грани сна и реальности, когда 
размыты все каноны и установки сознания, когда низвергну-
ты все авторитеты бытия, когда ясно слышен один голос, 
голос своей души. И этот голос говорил ему сейчас, спустя 
почти двадцать лет: «Возьми свою флейту. Почему нельзя 
заниматься бизнесом и играть на флейте? Смешно? Будут 
смеяться? Почему не смеются над богатыми, которые, как 
дети, занимаются тем, чем они хотят? Вернись к себе, возь-

ми свою флейту и играй! У тебя талант, и ты должен его 
реализовать в жизни, ты должен играть, по крайней мере, 
для себя и людей, которые тебя окружают, это исцелит и 
возродит тебя, как вода возрождает засохшее дерево, путни-
ка, умирающего от жажды, землю, потрескавшуюся от зноя! 
Играй, не бойся быть инаковым, непохожим, будь собой!»…  

  Флейта лежала на том же самом месте, где она лежала 
всегда, несмотря на все переезды. Почему она хранилась, 
никто в семье не смог бы дать вразумительного ответа, но 
она хранилась, то ли как реликвия, то ли как память, то ли 
просто в силу своей необычности. Он бережно вытащил 
сверток, развернул, осторожно взял флейту двумя пальцами, 
словно боясь сломать, некоторое время просто держал ее, 
привыкая, потом нерешительно поднес к губам и издал не-
сколько звуков. Руки дрожали, он перевел дыхание и заку-
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рил. Звуки, вызванные им к жизни, успокоили его и вызвали 
к жизни приятные воспоминания, связанные с музыкой. Ан-
тон снова взял флейту, на этот раз увереннее, и заиграл, за-
играл, не думая ни о чем, ни о том, что скажут жена и дети, 
соседи, коллеги по работе, друзья и знакомые, заиграл во 
всю силу своих легких. И случилось странное, вначале за-
молкли виртуальные взрывы и выстрелы, затем гвалт и го-
мон сериальных разборок, и громкие глухие ритмы тяжелого 
рока, в квартире смолкло все, кроме флейты. Через некото-
рое время в спальню вошли по очереди с широко раскрыты-
ми испуганными глазами жена, удивленная дочь и насмеш-
ливо ухмыляющийся сын. Но по мере того, как они слушали 
и видели непередаваемые выражение лица отца, движения 
его рук и всего тела, по мере того как мелодия все больше и 
больше звучала, заполняя собой пространство, лица жены и 
детей светлели и становились естественными, словно очи-
щаясь от всего не своего, не свойственного их душе… 

  На следующий день Антон принес флейту на работу. Он 
решил играть несколько минут перед началом работы, после 
работы и подольше в обеденный перерыв. Реакция сотруд-
ников была похожа на реакцию домочадцев, были и нас-
мешки, и откровенные издевательства, и верчение пальцем у 
виска, и просто сочувственные улыбки и взгляды. Но, затем, 
люди все с большим и большим интересом стали относиться 
к игре Антона, а через месяц они уже не представляли себе, 
придя на работу, что не услышат чудесных очищающих ду-
шу и воодушевляющих мелодий этой удивительной флейты.  

  Вскоре у сотрудников дома появились семейные портре-
ты, писанные маслом и акварелью, натюрморты. Одежда их 
на работе, продолжая оставаться достаточно строгой, стала 
более разнообразной. Стали регулярными совместные выез-
ды за город, походы в театр и на концерт, на день рождения 
виновники торжества получали поздравления в стихах.  

  Главное же было не это — у всех посветлели лица, засве-
тились и потеплели глаза, подобрели отношения, и после 
работы люди понесли это состояние и в транспорт, и в свои 
дома. И там все постепенно стало меняться к лучшему. 

  Ведь хорошее тоже заразно! 
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ДРУГАЯ ЖИЗНЬ 
 

  Борису не везло. И не просто, а очень не везло. За что 
бы он ни брался,— все, через некоторое время, рассыпалось 
в пух и прах. И это при том, что он обладал творческим 
умом, мог выдать фонтан идей, владел многими знаниями, 
практическими навыками организации и успешного ведения 
дела. Все равно рассыпалось. И, если бы сразу, так нет, идет-
идет дело месяц, год, а потом все рушится, все разваливает-
ся. Когда-то быстрее это происходит, когда-то медленнее, но 
успеха нет. И так уже много лет. К кому, и к чему только не 
обращался Борис: и к философии, и к целителям, и к экстра-
сенсам, и к психологам, всех не упомнишь. Получит вре-
менное облегчение души, начнет новое дело — и снова вниз 
по наезженной колее.  

  Вот научили его делать круг радости, чтобы любое дело 
начинать с положительных эмоций, с радости всех его 
участников, и далее периодически подкреплять это состоя-
ние.  

 Хорошее дело затеял Борис с новыми людьми и в другом 
городе… Через полгода не только от радости, но и от дела 
ничего практически не осталось. 

  Поехал Борис в другой город, где один человек очень за-
интересовался его деловым предложением. После первого 
же делового контакта и потом, в течение полугода, все раз-
вивалось на подъеме, подключались все новые и новые лю-
ди, открывались возможности и перспективы. И вдруг в 
один прекрасный день, без объяснения причин, этот человек 
— главный партнер Бориса выходит из дела, а с ним и 
остальные. Позже стало известно о создании этой группой 
людей новой компании. 

  Кто-то из специалистов посоветовал Борису работать кор-
поративно, в духе времени, помогать предпринимателям — 
своим партнерам, связанным с его делом, в их бизнесе. По 
принципу: будет успех у них, будет и у тебя. Хороший 
принцип… но в его случае не сработал. Несколько месяцев 
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он потратил только на то, чтобы помочь им раскрутиться. А 
в итоге, они стали сотрудничать с его конкурентом. 

  Однажды решил Борис вернуться работать в родной го-
род. Нашел старых друзей, возобновил старые связи. Сколь-
ко радости было при встречах, сколько общих воспомина-
ний, воодушевления, планов и договоренностей, сколько 
обещаний — ну, теперь уж навсегда, не расстанемся, будем 
работать и вместе достигнем успеха. Уж если не мы, друзья, 
то кто же? Создать дело удалось, правда, не со всеми, и по-
работать на славу удалось… но не более года. 

  Или взять его проект с китайцами. Лучше не было нико-
гда — несколько направлений, и быстро все заработало, до-
говора, клиенты, деньги, и, что удивительно, оставалось еще 
свободное время занятиям для души и для личной жизни… 
Но китайцев в один прекрасный день прикрыли, и все поле-
тело в тартарары: и договора, и деньги, и свободное время с 
личной жизнью вместе… 

  Как-то решил Борис не сам дело организовать, а взять до-
чернюю фирму, мол, не совсем мое дело, да и я не главным 
буду, может пронесет… Не пронесло… Руководитель бро-
сил дело и дочерняя фирма оказалась не востребованной. Но 
Борис не растерялся, вышел тут же на руководство корпора-
ции и сумел доказать выгодность для них его фирмы и ее 
переподчинения непосредственно им… Не помогло, вернее 
дело поначалу пошло хорошо, но потом все, как всегда… Но 
и тут не растерялся Борис, стал собирать куски дела под свое 
крыло, сам пошел на рынок, эх, была, не была! Какая тут 
«была, не была» при таком невезении, это было уже просто 
бравадой. 

  После этого порыва, все вообще заскользило с бешенной 
скоростью по наклонной плоскости. Первым подкачало здо-
ровье, да основательно. Вот было оно, и в один прекрасный 
момент его не стало, и до сих пор проблемы — то одно, то 
другое, так что он уже и забыл, что оно было когда-то, его 
железное здоровье. Потом прогорел строительный коопера-
тив, уже не как дело, а как жилье для дочери. Дела стали 
совсем швах, и пришлось в уплату всех долгов отдать квар-
тиру и жить у матери. От такой жизни ушла жена. Одно хо-
рошо, хоть дочь уже была взрослой. 
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Так для Бориса закончилась его жизнь: и деловая, и се-
мейная, и всякая вообще, ибо сама воля к жизни иссякла. 
Стал он, как тень, от тоски, от полного одиночества и от 
недоедания. Жить они с матерью стали на его случайные 
заработки от «купил-продал» да на ее пенсию. Благо что 
пить не стал, держался, хотя доброхотов-соблазнителей бы-
ло хоть отбавляй. Курил, правда, одну за одной, да все де-
шевую отраву. Навалилась депрессия, он мог долго сидеть 
где-нибудь на лавочке, ни о чем не думая, тупо глядя перед 
собой.  

  Так было и в тот день, когда пронзительный детский крик 
разорвал пространство. Борис вздрогнул и увидел перед со-
бой маленькую девочку, лежащую в пыли на дорожке, за-
шедшуюся в крике, рядом — велосипед, подростка с испу-
ганным бледным лицом и трясущимися руками, и бегущую 
к ним, вернее большими прыжками несущуюся, с ужасом, 
застывшим в глазах, и протянутыми вперед руками, видимо, 
мать. Что-то поразило его в этом подростке, но думать было 
некогда, он вскочил, подбежал и, забыв все на свете, отдался 
этой ситуации помощи и заботы, как своему кровному делу 
— вправлял суставчик, промывал рану и ссадины, бегал за 
перевязочными материалами и вызывал скорую, одновре-
менно отхаживал и успокаивал мать и воспитывал подрост-
ка. Приехала скорая, Борис посадил девочку с матерью и сел 
сам… 

  Это происшествие вывело Бориса из транса, в котором он 
пребывал последнее время и, когда он возвращался домой 
пешком, здесь было недалеко, мысли его были уже в насто-
ящем, он жил этим событием, был здесь и сейчас. Он вспом-
нил, что его внимание что-то привлекло в том пареньке. Он 
вызвал в памяти его образ и … остановился, чуть не сбив 
женщину с пакетом. «Боже, да он же, как две капли, похож 
на меня в детстве!..» 

  Борис не пошел домой, а завернул в парк. Он ходил по 
аллеям, а в это время внутри вся его жизнь пошла ретро-
спективно назад, словно кто-то прокручивал киноленту с 
конца на начало, быстро, как в режиме перемотки, но он при 
этом каким-то образом успевал все осознавать… 
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Вдруг в сознании Бориса всплыло воспоминание из дет-

ства. Вот он, согнувшись, глядит в щелку, а там, в комнате 
отец, вернувшись с сенокоса, моется в корыте, думая, что 
сын в школе. Он впервые видит отца совсем голым, видит 
все его достоинство, и что-то заставляет его улыбаться все 
шире и шире, вот он уже тихо, трясясь, смеется и, обернув-
шись, зовет Саньку, друга, поглядеть. И вот они уже давятся 
от смеха вместе… 

  А вот он вечером неслышно ходит за отцом, который 
хлопочет во дворе по хозяйству, и, кривляясь, передразнива-
ет все его движения… 

  «Неужели это я, неужели это было со мной?!— думает 
Борис, но образы такие яркие, как будто только из вчера, и 
все сомнения исчезают.— Боже мой, отец, как я мог?! А 
сколько было еще подобных моментов?..» Он передернул 
плечами, вспоминать не хотелось. «Отец, прости меня, про-
сти, если слышишь, и если можешь, прости!..» Так Борис 
ходил по полупустынным аллеям парка и думал, думал о 
том, что так до самой смерти отца они и не поговорили по 
душам, и, самое главное,— он осознавал это сейчас опреде-
ленно и очень остро,— он так и не попросил у отца проще-
ния за свои выходки! Да Борис и забыл о них начисто!.. Если 
бы не сегодняшний случай… Что заставило его вспомнить 
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все это, и внутренне в душе просить у отца прощения, он не 
знал, да и никогда не интересовался такими вещами. 

  Но вот в душе Бориса, в его голове вновь возникли эти 
моменты прошлого, и он вел себя в них почему-то уже со-
вершенно иначе, так, как он вел бы себя сейчас! Лента жиз-
ни Бориса стала прокручиваться в обратном порядке, оста-
навливаясь на всех ярких моментах его отношений с отцом, 
вплоть до смерти…  

  Долго ли Борис так ходил по парку, он не помнил, но по-
нял, что сейчас он прожил свою новую жизнь с отцом! Бо-
рис чувствовал себя по-другому! Он пришел домой другим 
человеком! 

 
  С этого дня жизнь его стала другой. 

 
СЛУЧАЙ В ЛЕСУ 

 

    Было восемь часов еще темного зимнего утра, когда, 
надев спортивную форму, вязаную шапочку и шерстяные 
рукавицы, обув ноги в толстые шерстяные носки и кроссов-
ки, Виктор вышел из дома на длительную воскресную про-
бежку. Он и в будние дни бегал вечером после работы, но на 
менее длительные дистанции.  

    Бег трусцой был во многом полезен для Виктора. Во 
время неспешного и ритмичного бега сбрасывалось нервное 
напряжение, мозг и весь организм наполнялись энергией, 
возникало и в течение двух-трех дней поддерживалось хо-
рошее настроение и работоспособность. Но всегда был риск 
переборщить по времени или по длине дистанции. Тогда 
наваливалась усталость, через некоторое время исчезала 
энергия и хорошее настроение, то есть наступал обратный 
эффект. Это было в самом начале его занятий бегом. Теперь 
он научился грамотно выстраивать график занятий и трени-
ровочную нагрузку давал себе в соответствии с самочув-
ствием, а во время бега периодически измерял пульс с по-
мощью секундной стрелки на часах. Благодаря этому, эф-
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фект от занятий превосходил эффект от всех других методов 
оздоровления и физической культуры. 

    Шел небольшой снег. Мороз был довольно крепок, но 
ветра не было. Поэтому Виктору в движении было не хо-
лодно. Он бежал не по самой улице, где уже, несмотря на 
воскресное утро, двигался непрерывный поток машин, а 
дворами, чтобы не дышать выхлопными газами. Отсюда 
было недалеко до пригородного леса, через который шла 
дорога.  

     Дворы были почти пусты. Пробежав между домами, он 
оказался на просторе небольшого поля, за которым виднелся 
лес. После двух километров организм привычно втянулся в 
бег, мышцы работали легко, и дыхание было ровным. 

     На северо-востоке заалело, и поднялся небольшой вете-
рок. Когда Виктор подбежал к лесу, поднялся сильный ве-
тер. Он выбежал на дорогу, которая тянулась через лес вдаль 
километров на тридцать. За ночь она была уже основательно 
занесена снегом. Бежать по ней было тяжеловато, но выбора 
не было, так как возвращаться обратно Виктор не привык. В 
будни заполненная машинами, утром зимнего воскресного 
дня дорога была пуста. Ветер со снегом дул в лицо. В основ-
ном это был снег, поднимаемый с дороги, потому что сверху 
падал лишь небольшой снег. Стал замерзать нос. Он при-
крыл его рукой в рукавице и дышал через нее. Когда нос 
оттаивал, он опускал руку. На усах и бороде от влажного 
дыхания образовывались сосульки. Виктор прикладывал ру-
ку ко рту, оставляя нос свободным, пока ледышки не оттаи-
вали. В это время снова замерзал нос. Так попеременно ме-
няя руки и прикладывая их то к носу, то ко рту, он преодо-
левал двадцати пяти градусный мороз.  

    Часы показывали тридцать минут бега.  
    «Значит, пробежал пять километров»,— подумал Вик-

тор, зная свою среднюю скорость.  
    Остановившись, он снял рукавицу, сунул ее под мышку 

и, повернувшись к ветру спиной, положил два пальца на 
запястье другой руки. Оголенная кисть была повернута так, 
чтобы видеть циферблат часов. Виктор засек время и под-
считал количество ударов за десять секунд. Затем он ум-
ножил  их на шесть — это и было значение пульса, то есть
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количество ударов в минуту. 
     «Двадцать два… так, значит, сто тридцать два… Чуть 

больше, чем следовало бы, но, если учесть занесенную сне-
гом дорогу и ветер навстречу, то нормально».— И он про-
должил бег. 

     И все же периодически возникала мысль — вернуться. 
Но Виктор не давал ей одержать верх. Этому способствовала 
и принятая им система тренировок, по которой даже еди-
ничная уступка себе могла вызвать за собой вторую, тре-
тью…     

     Итак, уступки могли войти в привычку и разрушить 
стройную  с точки зрения физиологии, логически выверен-
ную систему. Он знал, что хаотичные и бессистемные заня-
тия никогда не могут привести к формированию трениро-
ванности как к физическим, так и к психологическим на-
грузкам и создать запас энергии в организме, столь необхо-
димый в наше время ускоряющихся ритмов. Когда Виктор 
говорил об этом, многие люди не верили. Особые сомнения 
у людей вызывали его утверждения о выработке психологи-
ческой тренированности при длительном беге трусцой. Но 
свою правоту он черпал не из книг, а из собственного опыта 
преодоления трудностей не только физического, но и психо-
логического плана во время занятий. Такими трудностями 
были и монотонность бега, и реакция окружающих, и погод-
ные условия, и настроение. Поэтому, зная об этом, Виктор 
никогда не поворачивал назад и все трудности принимал, 
как дополнительный тренирующий эффект. Вот и сейчас он 
продолжал свой бег по дороге. И ему оставалось пробежать 
еще километра три до памятника воинам, погибшим в Вели-
кой Отечественной войне, который стоял на расстоянии чуть 
более двенадцати километров от его дома. Это будет как раз 
половина запланированной на сегодня дистанции. 

     Уже было светло. По-прежнему шел небольшой снег. 
Ветер был не таким сильным, так как дорога постепенно 
повернула почти на девяносто градусов, и лес частично 
смягчал порывы ветра. Вокруг дороги стояли высокие, по-
крытые снегом сосны и ели. Над ними висело низкое светло 
серое небо. Тишину нарушали лишь скрип снега под крос-
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совками, резкие вскрики птиц и легкий свист ветра, сдував-
шего с веток сухой мелкий снег. О настоящей же силе ветра 
говорили лишь шатающиеся из стороны в сторону верхушки 
деревьев. 

     Но вот послышался какой-то посторонний звук. Виктор 
обернулся и где-то в трехстах метрах от себя увидел фигуру 
бегущего человека.  

     «Быстро бежит,— оценил он.— Спортивный бег, мину-
ты три на километр. Тоже тренируется, но с другой целью, к 
соревнованиям, наверное,  готовится». 

     Спортсмен заметно приближался. Ранее, особенно в 
первый год занятий, когда Виктора догоняли и перегоняли, у 
него всегда возникало желание ускориться. Но сейчас, бу-
дучи уже опытным физкультурником, он на дух соревнова-
тельности не попадался. А раньше из-за этого были и срывы, 
и возвращение занятий чуть ли не к самому началу. 

    Виктор бежал, любуясь окружающей снежно-еловой 
сказкой, изредка вглядываясь в даль — не виден ли среди 
деревьев памятник. Вдруг он заметил на дороге какую-то 
черную точку.  

    «Похоже на пень,— подумал он, оценив расстояние.— 
Может быть, спилили дерево? Да, но деревья на дороге не 
растут».  

    Вглядевшись повнимательнее, Виктор заметил, что точ-
ка двигалась, и двигалась навстречу, постепенно увеличива-
ясь в размерах. Он оглянулся — спортсмен был уже практи-
чески рядом с ним, но «точки» видимо не видел, так как бе-
жал, опустив голову. Дистанция между Виктором и движу-
щимся объектом, который он вначале принял за пень, со-
кращалась, и он мог уже рассмотреть голову, мерно опуска-
ющуюся и поднимающуюся в такт бегу, и семенящие по 
снежной дороге ноги.  

    «Собака… Но собаки вдали от жилья по дороге не бега-
ют. От города я отбежал уже на приличное расстояние, а до 
села было еще далеко. Что тут делать собаке?— размышлял 
Виктор.— Волк?! Только этого не хватало. Что делать?..» 
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    Он обернулся. Спортсмен, похоже, увидел движущийся 
по дороге объект и семенил за спиной Виктора, вглядываясь 
в даль. 

    — Что это?— прокричал он. 
    — А я знаю?!.. 
    — А если волк? 
    — Тогда будем вдвоем держать оборону. 
    — Может там, среди деревьев еще волки бегут?— 

спортсмен поравнялся с Виктором, но смотрел не на него, а 
на дорогу. 

    — На дерево залезешь — замерзнешь через час в такой 
мороз да в спортивной форме. И огонь развести нечем — 
зажигалок и спичек у людей, занимающихся здоровым обра-
зом жизни, с собой не бывает,— ответил Виктор и потрусил 
вперед. 

    — Да уж…— вслед ему проговорил спортсмен. 
    Между тем «объект» приблизился настолько, что его 

уже можно было рассмотреть. Он был не собакой и не вол-
ком. Это был кабан — худющий, бока впали почти до само-
го хребта, щетина на загривке торчком. Он бежал, чуть по-
шатываясь, заплетающимися ногами, слегка загребая снег.  

   

  
Спортсмен остановился, семеня на месте, видимо, не ре-

шаясь ни бежать навстречу голодному кабану, ни убегать от 
него. Виктор тоже немало перетрухнул, особенно, когда 
увидел кабаньи клыки и маленькие желтые глазки, уставив-
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шиеся на него. Он еще раз оглянулся на спортсмена. Тот по-
прежнему топтался на месте… У Виктора «засосало под ло-
жечкой», забилось сердце, но он продолжал по инерции дви-
гаться вперед. Кабан бежал строго по прямой, и эта прямая 
упиралась своим концом в Виктора. 

    «Что-то нужно делать… Это — испытание,— подумал 
он и вспомнил, как поступает, когда видит во время бега 
собаку. Нужно сказать, что от собак он натерпелся доста-
точно, особенно, когда только начинал заниматься бегом. 
Тогда бегуны были редки и непривычны как для людей, так 
и для собак. И всякая собака считала своим долгом, если не 
кинуться на бегущего человека, то, по крайней мере, залаять 
на него. Виктор вначале шарахался от собак, останавливался 
при виде их и переходил на ходьбу. Но вскоре он нашел ме-
тод, который помог ему избавиться от этой проблемы. Од-
нажды, увидев во время бега собаку, он стал думать о ней 
что-то хорошее, типа того — какая она красивая, добрая и 
умная. И произошло чудо. Собака, вместо того, чтобы пове-
сти себя как обычно, опустила голову, стала обнюхивать 
землю вокруг себя и завиляла хвостом. Виктор проверил 
метод еще несколько раз и понял, что тот действует. С тех 
пор он, завидев собаку, применял его всегда.  

    «Но это собака, а тут кабан, да еще изголодавшийся. 
Вон, уж и слюна капает с клыков»,— Виктору стало не по 
себе. 

    Спортсмен остался метрах в ста позади и не двигался ни 
вперед, ни назад, видимо наблюдая, что произойдет дальше 
— нападет ли кабан на попутчика, убежит в лес или двинет-
ся на него самого. Виктор решил — была, не была. Он и ка-
бан продолжали трусить навстречу друг другу. Виктор, опу-
стив голову и не глядя на кабана, приказал себе: «Я — спо-
коен!— и стал с любовью думать:— Хороший, хороший 
кабанчик! Смотри, какой красавец! Молодец, хороший, кра-
сивый, добрый, умница!..» — и все в том же духе, не подни-
мая глаз и не меняя маршрута. 

    Кабан продолжал двигаться все так же навстречу. И 
Виктор тоже не сворачивал. Он боковым зрением видел 
клыкастую морду кабана, обонял запах близкого животно-
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го… И произошло чудо! Кабан почти в метре от Виктора 
резко повернул вправо и обогнул его. Виктор, повернув го-
лову, чтобы видеть животное, продолжал двигаться вперед 
и, не переставая, все также с любовью думать те же мысли. 
Кабан, пробежав еще метров пятьдесят, свернул вправо и, 
видимо учуяв тропинку, углубился в ели. 

    Спортсмен моментально нагнал Виктора и в течение не-
скольких минут удивленного и, в то же время, почтительно-
го молчания бежал рядом со скоростью «трусуна», как ино-
гда спортсмены полупрезрительно называли бегунов-физ-
культурников.  

    — Что вы с ним сделали?— спросил он, в конце концов. 
    — Ничего особенного…— ответил Виктор.— Людей 

губит злоба и страх, а спасает любовь. Просто я был спокоен 
и думал о нем хорошо... 

     

 
ПРЫЖОК 

 

   Если бы человек знал, что произойдет в следующую 
минуту, многих бед можно было избежать. 

   Это ясное летнее утро предвещало только хорошее. Све-
тило яркое, еще не жаркое солнце. Деревья отдавали нако-
пившуюся за ночь негу, умытая ночным дождем мостовая, 
вместе с еще чистым воздухом, бодрила прохладой, столь 
приятной в преддверии летнего дня.  

   На остановке люди в нетерпении ждали автобус. Одно 
транспортное предприятие, прекратив работу, сняло с марш-
рутов сразу до пятидесяти машин, и теперь, вместо обычных 
пяти-семи минут, приходилось ждать все двадцать. Зато 
число «маршруток» и коммерческих «пазиков», казалось, 
увеличилось вдвое. Однако не всем по карману было это 
удовольствие, если учесть, что за день к автобусу приходи-
лось прибегать не один раз. Поэтому многие старались, имея 
проездной, ездить на муниципальном. 

   Людей на остановке было много. Стайка студентов вор-
ковала и хихикала, обсуждая происшествия вчерашнего дня
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и предвкушая сегодняшние. Мужчины и женщины всех воз-
растов, вплоть до пенсионного,— спрашивается, куда торо-
питься пенсионерам в часы пик?— то и дело выходили на 
мостовую, не видя за спинами стоящих перед ними людей, 
идет ли их транспорт.  

Дмитрий Степанов в светлом летнем костюме стоял у края 
площадки и также, вытянув шею, следил за появляющимися 
из-за поворота машинами. Часы на нетерпеливо вскидывае-
мой руке показывали, что времени остается все меньше и 
меньше. Рядом с ним стояла молодая женщина с девочкой 
лет пяти-шести, которая задавала один и тот же вопрос: 
«Мам, ну, скоро придет автобус?»  

   По улице неслись машины. Многие старались обогнать 
друг друга, словно впереди, через два-три светофора, их не 
ждала ежедневная большая, протянувшаяся почти до центра 
города «пробка», в которой им предстояло провести минут 
тридцать-сорок. А, может быть, поэтому на достаточно сво-
бодном участке дороги они и «отрывались», надеясь эту 
«пробку» проскочить? 

   Вдруг девочка, руку которой мать, чтобы достать зазво-
нивший мобильник, отпустила, выскочила на мостовую. 
Метрах в сорока от нее Степанов увидел несущуюся маши-
ну, а за ней, слева, идущую на обгон — борт к борту — дру-
гую. Девочка, спрыгнув с бордюра, подняла с земли свою 
куклу, отряхнула ее и только тут увидела летевшую прямо 
на нее машину...  

   Еще пара секунд и машина неминуемо сбила бы девочку. 
Визг тормозов, вопли и причитания людей перекрыли 
безумный крик матери: «На-та-ша!!!» 

   Десантник Степанов в долю секунды просчитал ситуа-
цию: машина, идущая на обгон, проскакивает, а следующая 
по той же полосе за ней, метрах в тридцати сзади, уже начи-
нает тормозить,— и прыгнул. Схватив в полете девочку в 
охапку у самого капота машины и сгруппировавшись, в па-
дении он приземлился на свободной полосе и только тут 
выпустил девочку из рук, чтобы не подмять ее под себя. 
Машина остановилась от них метрах в двух.  

Степанов, поднимаясь с мостовой, как в замедленной 
съемке, видел бегущую к ним мать девочки и идущих за ней
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людей. 
Из чуть не сбившей девочку машины и из ехавшей рядом 

вышли водители и почем зря, не выбирая выражений, нача-
ли ругаться. Очевидцы, в свою очередь, закричали, пользу-
ясь случаем, чтобы выместить хоть на них всю накопившу-
юся неприязнь к «лихачам-частникам», заполонившим ули-
цы города. Водители, не ожидавшие такого натиска, сразу 
замолчали и, скрывшись в машинах, укатили восвояси. 

Дмитрий передал матери не успевшую толком испугать-
ся, только теперь захлопавшую глазами и заплакавшую 
навзрыд девочку. Та, прижав ее к груди, непрерывно и судо-
рожно целуя ее, одновременно с восхищением и благодар-
ностью глядя на Степанова,  говорила сбивчивые и несвяз-
ные слова признательности. 

— Ну что вы?.. Жалко ведь... смотреть нужно!..— все же 
упрекнул он и направился к своей сумке. 

— Молодец, милок! 
— Вот настоящий мужик! 
— А мать-то куда смотрит? Совсем потеряли голову мо-

лодые! 
— Да, да, им бы только накраситься и мужикам глазки 

строить! 
— Ну что вы на мать набросились? А девчонка должна 

какой-никакой страх иметь, аль нет? 
— Повезло девчонке, что такой мужик рядом оказался! В 

рубашке родилась...— слышалось вокруг. 
Мать с девочкой шли за Степановым.
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— Как вас зовут? Оставьте, пожалуйста, ваш телефон!— 
рвалось из груди женщины, из сердца, уже отошедшего от 
охватившего минутой ранее страха. А Наташа, не отрываясь, 
смотрела на него. 

Дмитрий молча подошел к своей брошенной минуту 
назад сумке и, когда поднимал ее, увидел, что костюм его 
весь в грязи, и понял, что ни о какой поездке к другу в 
Москву и речи быть не может. Нужна чистка, и если даже он 
заедет домой на пять минут и быстро переоденется, то успе-
ет лишь на двухчасовую электричку, а это значит — день 
потерян. Поэтому лучше позвонить другу и перенести визит. 

   —Так как же вас зовут?— твердила женщина, вытирая 
слезы. 

   —Дмитрий,— ответил он нехотя.— С них же глаз  спус-
кать нельзя в этом возрасте! 

   —Да, да...— виновато произнесла она.  
   Он снова расстроенно взглянул на часы. Потом подумал: 

«Наверное, мать одиночка, каких хватает в наше время»,— и 
ему стало неловко за свою, может быть, излишнюю стро-
гость. 

   — Садись, подвезу. Вижу, спешишь!— услышал он со 
стоянки такси.— Да не думай, ничего с тебя не возьму! Куда 
тебе? 

   — Да я грязный ведь... 
   — Садись, кому говорят!! Это не грязь. Настоящая грязь 

не эта. 

   Окно комнаты Дмитрия Степанова — а жил он с мате-
рью в своем домике на окраине,— выходило прямо в сад. 
Летний день уже был в разгаре, и Дмитрий распахнул на-
стежь створки. Ветки сирени, до этого прикорнувшей на 
стекле, приветливо заглянули в комнату. 

   Он переоделся, решив химчисткой заняться в другой 
день, а сегодня, памятуя, что лучший отдых — это смена 
деятельности, рассудил передохнуть в накопившихся до-
машних делах,. Сначала убрался в комнате: вытер везде 
пыль, протер полы, поправил на полке книги, вещи разло-
жил по местам. 
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   Дмитрий еще десять лет тому назад потерял жену и доч-
ку в автокатастрофе. Лихач тот, конечно, получил свое, но 
близких не вернешь... Эмоций уже не было — слишком мно-
го времени прошло, но образы жены и дочери часто возни-
кали перед ним, словно приходили в гости дорогие, люби-
мые люди, чтобы узнать, как он тут живет-поживает и не 
нужно ли чем помочь? 

   Весь залатанный-перелатанный, он остался жив, но из 
армии, из ВДВ, пришлось уйти в отставку — комиссовали. 
Машина восстановлению не подлежала, новую он покупать 
не захотел, да и не на что уже было... 

   Так и жил один на зарплату охранника да на инвалид-
скую пенсию, заботился о матери, помогал ей. Куда еще бы-
ло снова жениться? К тому же, вторую такую, как Надя, не 
найти, сколь ни искать... 

   Дмитрий смахнул пыль с фотографий жены и Настеньки 
и аккуратно поставил на место. 

Мысленно пообщавшись с ними, он вышел во двор, что-
бы поправить изгородь — соседка старушка сама не спра-
вится. 

   В Москву Дмитрий поехал на следующий день. Надел 
костюм, за неимением другого,— выходной, который берег 
для походов в театр, на концерты, куда он себе позволял 
хотя бы один раз в месяц сходить. 

   Костюм этот купил по случаю, вернее, по большому ве-
зению. Выглядел он дорого, да и на самом деле был дорогим 
и модным. Но достался Дмитрию задешево — раза в два с 
половиной дешевле настоящей стоимости, так как одна шта-
нина при проверке,— а он любую вещь всегда тщательно 
проверял,— оказалась короче другой на сантиметр, и строч-
ка на одном борту пиджака была не совсем симметрична 
такой же строчке на другом. Поэтому костюм основательно 
уценили. Брючину он укоротил сам, а асимметрия строчек 
его мало волновала. 

   На этот раз, выйдя из дома с запасом времени, он успел 
на электричку, которая добиралась до столицы не за четыре 
часа, а за три. Пройдя вдоль состава и убедившись, что все 
вагоны полны, он вошел в предпоследний и нашел свобод-
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ное местечко в конце вагона. В «купе» рядом с ним сидел 
пожилой мужчина в кепке и девушка. А напротив, на ска-
мейке у окна — женщина лет сорока с гладкими русыми 
волосами, в скромном сером платье, и две старушки, живо 
болтающие о чем-то своем.  

   Когда Дмитрий сел, в «купе» на некоторое время  насту-
пила тишина. Пожилой мужчина, повернув голову, сверху 
донизу оглядел его и, видимо, остался  недоволен осмотром. 
Ста-рушки то и дело поглядывали на Степанова и его ко-
стюм. Девушка у окна, не отрываясь, смотрела на мелькав-
шие за стеклом виды и слушала через наушники музыку. 
Женщина в сером платье взглядывала на него, и на лице ее 
явственно читался вопрос: «А сюда ли ты попал, мил чело-
век, и что ты тут делаешь?» 

   Пожилой нагнулся к сумке, стоявшей на полу между ног, 
и достал бутылку пива. Затем снова нагнулся и, роясь в сум-
ке, видимо, в поисках открывалки, дном бутылки сильно 
уперся в ногу Степанова. Тот промолчал и чуть отодвинул-
ся. Мужик, действительно, вытащил из сумки открывалку, 
откупорил бутылку и, отставив локоть далеко в сторону 
Дмитрия — почти к его лицу,— стал смачно глотать пиво. 

   Женщина у окна усмехнулась. Дмитрий отвернулся. 
   — И так местов не хватает... Ездют тут в наших  элек-

тричках!.. 
   — Не говори, Лексевна, есть видь икспресс, нет, подавай 

им подешевше... 
   — Ишь, разоделся! Костюм, небось, тыщ пятнадцать 

стоит, а на билете экономит, Николавна, заместо пятисот, за 
сто рублев катается. 

 — А другие, вон, стоять!— Николавна указала на там-
бур, где стояла группа куривших мужчин.  

   Степанов промолчал и, посидев еще пару минут в насту-
пившем гробовом молчании, вынул из кармана книгу, встал, 
положил ее на лавку и, сопровождаемый все той же усмеш-
кой женщины и недоброжелательными острыми взглядами 
старика и старух, вышел в тамбур и закурил. 

   За окном проплывали поля среднерусской полосы, почти 
повсеместно заросшие сорняками, а во многих местах и ку-
старниками, почти нежилые деревни. И только на станциях 
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и в городках, мимо которых они проезжали, кипела жизнь — 
бойко шла торговля на перронах и рынках, пестрела рекла-
ма, куда-то шли и шли, как раньше говорили, в «рабочее 
время», люди всех возрастов, а улицы и дороги были полны 
машин. 

   В тамбур вышла та самая женщина с усмешкой из их 
«купе», закурила рядом. На другой стороне тамбура курили 
слегка подвыпившие мужики и посмеивались над хохмами, 
которые один из них зачитывал из цветастой газетки. 

   — Что вы так усмехаетесь все?— не выдержал Степанов. 
   — А вы куда так вырядились? 
   — Просто на данный момент, как оказалось, нечего было 

надеть. Да он дешевый, это так, с виду...— начал было 
оправдываться Дмитрий, которому эта женщина все же была 
чем-то симпатична. 

   — Да ладно!.. Кто вы, и откуда? 
   — К другу в Москву еду на пару-тройку дней... Служили 

вместе... А вы?— уклончиво ответил он, с иронией отзерка-
ливая собеседницу. 

   — Я работаю училкой в школе... 
   — Почему училкой? Учительницей! 
   — Ну да, ею... 
   — Детей учите? 
   — Да, а что?  
   — Да так, ничего...— и вдруг выпалил:— Детей учить не 

только арифметике и грамматике нужно, но и многому дру-
гому полезному в жизни, и воспитывать!.. 

   — А почему вы думаете, что я...— начала учительница, 
но Степанов вдруг сам не ожидая от себя, перебил: 

    — Да знаю, вранье все!.. Какой вам смысл напрягаться 
за нищенскую зарплату? 

   — Вы меня лично имеете в виду? 
   — Вас, учителей, и, вообще, школы! 
   — Как вы можете так огульно?!— зло сверкнула она гла-

зами, затянулась, выдохнула струю дыма в стекло и, бросив 
окурок в бачок, уже не глядя на Степанова, катая желваки, 
молча, вошла в вагон. 

   «Ну вот, сорвался на женщине!— с досадой подумал 
Степанов.— Зло заразно, неприязнь рождает неприязнь».
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   Поезд мелко отстукивал по рельсам где-то уже на полпу-
ти к Москве. Здесь все меньше было видно лесов, а все 
больше — поселков, городков, а также городов — ехали-то 
по Московской области уже. 

   «Люди, я — хороший! Я вчера девочку от смерти спас!» 
— хотелось на весь мир крикнуть Дмитрию. 

   Электричка остановилась на станции. Степанов посторо-
нился, пропуская выходящих и входящих. Рядом с перроном 
на привокзальной площади был небольшой рынок. Старуш-
ка, на вид лет семидесяти, сидела с краю, почти у самой мо-
стовой, и перед ней были разложены товары: овощи, фрук-
ты, «разносолы» и семечки — все, видимо, с сада-огорода. 
Мимо нее прошел старик, подошел к урне, начал копаться в 
ней. Видимо, ничего не найдя, он направился к другой урне.  

  Двери электрички автоматически закрылись, она трону-
лась, постепенно набирая скорость, и вот уже станция со 
стариком и старушкой скрылась из вида. 

   Дмитрий закурил еще одну сигарету. «Кто эти старик и 
старушка? Кем они были раньше? Может, она была учи-
тельницей в школе, как эта женщина, и очень хорошей учи-
тельницей, которая совестливо делала свою ежедневную ра-
боту? Может быть, этот старик всю свою жизнь честно про-
работал на производстве... А сейчас, из-за маленьких пен-
сий, они вынуждены добывать себе пропитание, кто как мо-
жет... Я не знаю, не могу видеть — у людей нет соответ-
ствующего органа, который давал бы знание не только о 
прошлом человека, но и о его сути. Мы в основном можем 
видеть и слышать только то, что дают нам наши глаза и уши. 
Но они могут ошибаться. Да и чаще всего ошибаются, 
предоставляя нам лишь поверхностную информацию, кото-
рая накладывается, к тому же, на наши внутренние установ-
ки, мнения окружающих и навязанное извне...»  

   Дмитрий докурил сигарету и вернулся на свое сиденье. 
Его место, «застолбленное» книгой, оставалось незанятым. 
И попутчики все были на месте. Степанов вспомнил, как 
однажды на улице проходящий мимо слепой стукнул его, 
тогда еще мальчишку, палкой по голой ноге. Было больно, 
но мать сказала: «Прости его, сынок, ведь он же слепой!». 
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   Степанов представил на миг, что они все — и он, и его 
соседи по «купе», и все люди вообще — слепые дети, выбе-
жавшие на мостовую этого мира, и на них с невероятной 
скоростью катится лавина непонимания, неприязни, непро-
щения и зла. И Дмитрий инстинктивно напрягся для прыж-
ка... 

 
НАСТРОЕНИЕ 

 

Николай Васильевич возвращался с концерта домой уже 
поздно вечером. Концерт был хорош — исполняли песни 
семидесятых. Сейчас это называется «ретро». Еще он был 
хорош тем, что бесплатный,— конечно, только для неболь-
шого количества пенсионеров, по очереди получающих та-
кую льготу в центрах социального обслуживания по месту 
жительства.  

   «Хоть что-то,— подумал Николай Васильевич,— и то».  
   Но настроение быстро вернулось к привычному для него 

состоянию, когда он достал из почтового ящика два извеще-
ния на оплату коммунальных услуг и электроэнергии.  

   «Снова выросли тарифы. Эх, мать честная!— в сердцах 
проговорил он.— Да и вот, еще одна графа появилась,— 
“Капитальный ремонт дома”. Где денег-то столько взять?» 

   Пенсия у Николая Васильевича была небольшая — всего 
восемь тысяч с небольшим. В конце непутевых восьмидеся-
тых связался он с так называемыми кооператорами. Шесть 
лет на них «отпахал» за токарным станком, правда, не по 
металлу, а из дерева вытачивал всякие «штучки-дрючки». 
Когда устраивался и увольнялся, записи в трудовой книжке 
делали, вроде бы как правильные. Да поди ж ты, не обратил 
Николай Васильевич внимания на то, что номер приказа не 
был вписан ни при устройстве, ни при увольнении. Не учили 
в советские годы — уж кому-кому?— не доверять кадрови-
кам… А когда стал пенсию оформлять, ему и поставили на 
вид, мол непорядок. Кинулся он искать тех «кооператоров», 
да следов их так и не нашел. Как не было шести лет стажа…
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   Воспоминания смешались у Николая Васильевича с 
мыслями о тарифах. Обрывки концертных мелодий, слова до 
боли знакомых песен пытались всплывать в душе, однако 
тут же гасились теперешними и былыми неприятностями, 
пока и вовсе не исчезли. С таким настроением он и поднялся 
пешочком к себе на пятый этаж «хрущевки» по редко убира-
емой теперь лестнице, да и впотьмах — как быстро лампоч-
ки вворачивались, так и выворачивались. 

   Войдя в квартиру, Николай Васльевмч, не раздеваясь, 
поставил разогревать свой скромный ужин, который, как и 
обед, готовил дня на три-четыре — хозяйка-то его, Полина 
Петровна, уже годков пять как померла. А пока еда будет 
разогреваться, включил в комнате свой старенький «Ре-
корд».  

   По одному из центральных каналов шла передача «Раз-
говор напрямую». Николай Васильевич сверился с програм-
мой — она шла уже с полчаса. Люди в студии не говорили, 
а, как водится на таких передачах, все разом старались пере-
кричать друг друга. Ор стоял страшный, тем не менее, через 
пару минут он понял все же его предмет. Дед — известный 
актер — лишил свою внучку от самой первой жены (а их, 
как оказалось, у него было пять) наследства. 

Волна раздражения поднялась, захлестнула грудь Нико-
лая Васильевича, закрутилась, как в водовороте, и там сме-
шались тарифы и капитальный ремонт, «кооператоры» и 
мини пенсия, когда-то любимый задушевными передачами, 
а ныне просто какой-то «раздрай-ящик», телевизор, уже 
подзабытые, но сейчас вновь ожившие вчерашние и по-
завчерашние негативы.  

   Он быстро поднялся, подскочил к телевизору и с чув-
ством мстительного удовлетворения, как-то даже от плеча, 
ударил пальцем по кнопке питания. 

   Зазвонил телефон. Николай Васильевич взял трубку. 
Звонила Мария Степановна — женщина из их центра, с ко-
торой он был в близких отношениях и даже подумывал о 
серьезном. 

— Николай, ты смотришь «Пусть думают!»? 
— Нет. 
— А что смотришь? 
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— Да ничего. 
— Ну и скучный же ты человек — с тобой не о чем пого-

ворить! 
— А о любви? 
— О любви-и-и? С тобой-то? Ну, не смеши! 
— Мы ж с тобой близки, Маша! Да ты меня хоть лю-

бишь? 
— Да за что тебя любить? Ну, правда, руки у тебя золо-

тые, слов нет, теми концами, что нужно, пришиты. А так… 
Ты вот на концерт пошел… 

— Так ты же не захотела. Я приглашал… 
— Правильно, не захотела, так как в гости пригласили! А 

там — Запольский. Вот кто танцует — всем танцорам тан-
цор! И завтра мы с ним едем за грибами! 

— Ну что ж, поздравляю… 
— Правильно делаешь, что поздравляешь. Теперь я с ни́ м 

дружить буду!  
«Бог мой, детский сад — на седьмом десятке, а все туда 

же!— в сердцах подумал Николай Васильевич и бросил 
трубку.— И не мудрено — насмотрятся «Изба-2» на старо-
сти лет, и мозги набекрень!..»  

Организм — Николай Васильевич не ел с утра — все же 
требовал своего, и он направился на кухню. Обычно на сто-
ле в подставке находилась в развернутом виде читаемая на 
данный момент книга, но Николай Васильевич даже не 
взглянул на нее. Сняв сковороду с малого огня, он располо-
винил ее содержимое — «от нервов» аппетит заметно по-
убавился — и стал есть, нагнувшись над тарелкой, почти не 
чувствуя вкуса пищи, так как мысли его по раскрученной 
спирали улетели в прошлое, наворачивая на витки все про-
шлые ошибки, обиды, несправедливости и удары судьбы. 

Закончив есть, Николай Васильевич сгрудил грязную по-
суду — мыть ее тоже нужно было настроение — в раковину, 
перешел в комнату и лег на диван. Мысленная спираль, ви-
димо, полностью раскрутилась, и он лежал, тупо глядя в 
потолок. 

Вдруг взгляд его упал на небольшую икону, стоявшую на 
книжной полке. Это был лик Спасителя. Икону подарил ему 
Виктор, давний друг, воцерковленный верующий, на день 
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рождения, около месяца тому назад. 
Икона воспринималась Николаем 
Васильевичем как красивая обложка 
стоящей на полке книги, не более 
того. Но сейчас Николай Василье-
вич, остановив свой взгляд на глазах 
Спасителя, почему-то не мог ото-
рваться от них. Что-то притягивало 
его,— что?— он не мог, да и не пы-
тался понять. Мыслей, а тем более 
молитв,— которых он и не знал,— не 
было. Вдруг в груди у Николая Васильевича что-то пружи-
нисто и гулко стукнуло, словно развернувшаяся ранее спи-
раль снова свернулась, и в сознании его возникли слова — 
простые, немудреные, которых он ранее не знал, но — яв-
ственно почувствовал — были ему родными и близкими, 
издавна знакомыми — само́й глубинной сутью его существа, 
памятью дедов и прадедов, неосознанно живущей в нем — 
«Господи, помилуй меня! Господи, Господи, помилуй ме-
ня!» Николай Васильевич несколько раз повторил их, и по-
чувствовал, как слова эти через лик Христа, будто через 
линзу, распространились далеко-далеко, коснулись многих 
людей, с кем он, так или иначе, взаимодействовал в жизни, и 
окутали их теплом и светом. И вместе с этим чувством в 
душе у Николая Васильевича родилась радость. Она шири-
лась и ширилась, и наконец накрыла его с головой, словно 
теплые воды южного моря, словно нежная во́лжская волна. 
И куда-то отступило все то, что еще недавно раздражало и 
злило его, будто всего этого и не было вовсе. Так на рассвете 
лучи солнца рассеивают сгустившиеся накануне темные те-
ни. 

   Николай Васильевич уснул спокойным, почти детским 
сном, каким не засыпал уже давно, почитай с тех пор, как 
его баюкала на руках мать, напевая  тут же сочиняемые ею 
колыбельные песни. Только теперь не тело его, а душа по-
коилась в объятиях Незримой Матери. И удивительно,— он, 
неверующий, можно сказать атеист,— хорошо знал, Кто это.

 
 



 
 
                       ПРЕОДОЛЕНИЕ                 -122- 

ПРЕОДОЛЕНИЕ 
 

   Солнце еще совсем невысоко стояло над горизонтом, 
когда Елена вышла из дома. Жила она за городом, километ-
рах в двух от его западной окраины, и фасад ее с резными 
наличниками дома смотрел прямиком на широкое, уходящее 
вдаль и уже, по эту поздневесеннюю, майскую пору, немно-
го колосящееся поле. Слева же, вплоть до изгороди, разде-
ляющей их с соседской усадьбы, на огородных грядках, под 
обильным в этом году солнцем и щедро поливаемые, вовсю 
зеленели овощи да петрушка с укропом и эстрагоном — 
обычный огородный набор любого хозяйства. Елена прошла 
между кустами сирени — она была ее слабостью — и цвет-
ником, что у самой стены, обогнула дом, чтобы по обычаю 
перекинуться парой слов с матерью, пока еще не жарко ко-
пошащейся в огороде. 

   Мать, Пелагея Петровна, всю жизнь любившая огород-
ные дела, выйдя на пенсию, с удовольствием копала, сажала, 
растила и собирала все, что в ответ на труд и вложенную 
душу давала земля. 

   — Мам, я поехала! 
   — Уже? Опять чуть свет? 
   — Что делать? Работы много… 
   — Так ведь, сама знаешь, дочка, чем больше делаешь, 

тем больше делать приходится. 
   — Знаю, мам, но если бы я одна, а то от меня многие лю-

ди и многое зависит. 
   — Да уж… Смотри, не перетруждайся, отдыхать и о ду-

ше думать не забывай. 
   — Ладно, поехала!.. 
   Через боковую калитку Елена вышла к гаражу. Смешан-

ный запах металла, бензина и масла, а также приглушенный 
говорок мотора катящегося по проселочной дороге к шоссе 
автомобиля — обычное начало ее рабочего дня. А он — от 
восьми утра и до восьми вечера — обещал, если ничего экс-
траординарного не случится, быть таким же, как все про-
шедшие и, скорее всего, будущие тоже. Уже одна мысль об 
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этом неимоверно утомляла ее. «И о душе не забывай…» — 
вспомнила слова матери. Мать была верующей. В доме ви-
сели иконы, на этажерке в ее спальне лежали «Новый Завет» 
и молитвослов, в которые она частенько заглядывала. Елена 
видела мать молящейся, хотя та старалась делать это неза-
метно для окружающих. Наверное, еще по привычке с про-
шлых атеистических  времен. По воскресеньям и в праздни-
ки мать ходила в ближнюю к дому церковь. Возвращалась 
всегда с каким-то радостным покоем в глазах.  

   Вспомнилось Елене, как в детстве мать впервые привела 
ее в церковь, не в эту, ближнюю — она тогда была еще за-
крыта,— а в центре города. И потом, вечером, уже лежа в 
постели, они долго говорили. Мать отвечала на Ленины во-
просы, а их было много, как и впечатлений. 

   «Господи, как давно я не была в храме…» — подумала 
она. Уже несколько лет не хватало времени ни на что, кроме 
работы. Да и на нее не хватало… Словно некий прожорли-
вый вампир поглощал часы, дни, месяцы, энергию, дела, да 
и саму душу, выхолащивая и вымораживая жизнь. Зябко 
было жить, да и не мудрено, кроме работы — ни мужа, ни 
детей. С годами Елена все более отгораживалась, закрыва-
лась от людей, событий и даже мыслей, старалась никого и 
ничего не подпускать и близко к себе, как бы одеваясь в не-
кий невидимый защитный скафандр. Работа же руководите-
ля отдела маркетинга крупной компании — совещания, ви-
зиты и прием партнеров, непосредственные, а также по те-
лефону и по скайпу переговоры, планирование и контроль за 
исполнением заданий, да мало ли что еще в многотрудной 
деятельности с одним выходным, и то не всегда,— требова-
ла полной отдачи. Хорошо еще, что все домашние дела бра-
ла на себя мать. Когда выпадал свободный день — два-три 
воскресенья в месяц, Елена старалась помочь ей, стареющей, 
по хозяйству и отоспаться за все недосыпы. А как часто хо-
телось с делового банкета или праздничного фуршета, с 
начальственного совещания или очередной аудиторской 
проверки, из автомобильной пробки или еще бог знает отку-
да и от чего убежать в молитвенную тишину или, наоборот, 
в певческую наполненность храма… Но шло время, а она 
так и не убежала, так и не выбралась. 
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   Нет, Елена знала две молитвы: «Отче наш» и Иисусову 
молитву и мысленно читала их, и своими словами обраща-
лась, особенно когда сердце металось в груди, когда ударя-
лась об острые углы обстоятельств, когда кто-то чужой по-
разбойничьи пытался «шарить» и даже хозяйничать в ее ду-
ше.  

   Но все же потребность прийти в храм, в его молитвенное 
средоточие, постоять у намоленных икон, помолиться перед 
ликами, посмотреть в спокойномудрые очи святых — такая 
потребность жила в ней… 

 
   Когда она приехала на работу, директор уже был на ме-

сте, у себя в кабинете. Только взглянув на него через рас-
пахнутую настежь дверь, она почувствовала — что-то не 
так. Он зло и в упор смотрел на нее, верхняя пуговица ру-
башки была расстегнута. Галстук полу распущен, и узел его 
съехал на сторону. 

   — Елена Николаевна, где договор? Ведь вчера просил 
вас положить его мне на стол. Я уже должен быть на полпу-
ти к Москве. Звоню вам, звоню, но телефон ваш все время 
недоступен!.. Вы, наверное, забыли, что сегодня в головном 
офисе наших партнеров должно состояться подписание до-
говора?! 

   — Ой, Максим Александрович, простите…— Елена рас-
терялась, вынула сотовый, посмотрела — он, действительно, 
с ночи был в режиме «без звука». К тому же, она только сей-
час вспомнила, что подготовленный ею договор вчера вече-
ром, уходя с работы, забыла положить на стол директора 
(ключи от своего кабинета он ей доверял брать у вахтера). 

   Она нервной походкой направилась к себе. Дверь ее ка-
бинета была открыта. А на столе и на стеллажах все было 
перерыто вверх дном — кое-что валялось даже на полу. 

   — Да-да! Это я тут все перерыл, но договора так и не 
нашел!— сказал Максим Александрович, входя вслед за ней. 

   «Боже мой, куда же я его дела?— в душе Елены все бур-
лило и клокотало от волнения, пока она судорожно вспоми-
нала, куда могла положить документ. Наконец она открыла 
сейф и обнаружила его там.— Зачем я его сюда засунула? И 
как я могла позабыть о том, что он нужен директору, соби-
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рающемуся рано утром ехать в столицу? Это уже ни в какие 
ворота не лезет!»  

   — Ну что, нашли? Эко вас угораздило спрятать его?— 
раздраженно, но уже несколько спокойнее, чем прежде, 
спросил шеф.— Ну, слава Богу! Два часа потерял, но если 
гнать на предельно-разумной, однако все же не разрешенной 
скорости, и не обедать перед совещанием, то еще можно, 
хоть и опоздать, но не более как минут на двадцать-
тридцать,— последнее он говорил уже больше самому себе, 
выбегая в коридор с заветным договором в руках. 

   Волнение не отпускало Елену, и она в изнеможении  
опустилась на стул. 

   Сколько так просидела, она не знала, но вдруг поняла, 
что живет как-то не так, как-то, наверное, неправильно и что 
должна, больше не откладывая, сегодня, сейчас, в перерыв 
вырваться в храм.  

   Передохнув немного и справившись с эмоциями, она 
прихватила из конторской кухни большую белую льняную 
салфетку  (будет вместо косынки, благо я в юбке) и, не отве-
чая на недоуменные вопросы сослуживцев (директор уехал 
сразу же после нахождения документа), вышла на улицу, 
села в машину и отправилась к одной из церквей в центре 
города… 

   Храм был старинный, сложенный из 
крупных, но довольно ровно распилен-
ных и скрепленных прочным древним 
раствором, камней. Елена не разбиралась 
в православной архитектуре, но чувство-
вала заложенный в ней неведомый ей и 
глубокий смысл. 

   У ограды сидели двое нищих. Опыт-
ным взглядом практического психолога 

(работа требовала) сразу же определила: первая женщина — 
алкоголичка, неплохо замаскировавшая платком красное и 
слегка одутловатое лицо, собирает на пропитие; а вторая — 
профессионалка, опустив лицо, но, вскидывая глаза на про-
ходящих людей, быстро и зорко определяет, кому и что ска-
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зать, как попросить. Елена, ни на секунду не задержавшись, 
прошла мимо той и другой. 

   Справа ее внимание привлекла стройная и высокая коло-
кольня, вся устремленная в небо, готовая, казалось бы, взле-
теть. Елена остановилась, вынула из сумочки салфетку-ко-
сынку, одела ее и перекрестилась на икону над входом. Вой-
дя в притвор, снова перекрестилась. Вообще-то она мало что 
знала из правил поведения в храме и о том, что находится в 
нем и как называется*. Вот и эти ее действия были только 
повторением ранее наблюдаемого. Сквозь стекло она увиде-
ла внутренность храма и почувствовала сильное стремление 
войти. Море горящих свечей, блеск обильного золота и бла-
говонный запах сразу же погрузили ее в мир иной, не просто 
отличающийся от того, из которого она только что пришла, 
а именно — иной. Впереди, в глубине храма красовался ве-
ликолепный иконостас, за ним находился алтарь, о котором 
она ничего, кроме названия, не знала. Елена направилась к 
иконостасу, остановилась у лежащей на подставке иконы, 
поцеловала ее и перекрестилась. 

   Старушка, освобождавшая большой подсвечник от огар-
ков, взглянула на Елену и пробурчала себе под нос: 

   — Ничего не знають… Два раза нужно креститься, потом 
только целовать, а в конце сызнова перекреститься!..— и 
отвернувшись, направилась к церковной лавке. 

   Елена проводила ее взглядом и, когда поворачивалась, 
высоко над собой увидела купол и в самом центре его — 
глядящего на нее Христа. Он был строг и недосягаем в Сво-
ей высоте. Елена прошла к иконостасу и остановилась у воз-
вышения перед ним, которое по центру полукругом высту-
пало вперед. На иконостасе было много икон, но она узнава-
ла только Христа и Богоматерь. Другие лики были ей неиз-
вестны. Елена мысленно, но от всего сердца, прочитала две 
молитвы, которые знала, и ощутила, как состояние мира и 
покоя охватило ее всю — от кончиков пальцев ног до кон-

                                                             
* Названия частей храма и всего находящегося в храме, а также всей атри-
бутики церковной службы, даны в тексте рассказа от лица непосвященной 
героини (прим. авт.). 
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чиков волос на голове. Она оглянулась — стены храма и 
слева, и справа были в росписях. Она подумала, что храм 
изнутри — это книга, предназначенная для духовного чте-
ния, и читать ее нужно не слева направо, и не справа налево, 
как все написанное в мире, а сверху вниз, то есть от Неба к 
земле. Вокруг, кроме нее и нескольких старушек в халатах и 
платках, видимо церковных работниц, никого не было. Еле-
на направилась к лавке, чтобы купить свечи. 

   — Что вы хотели?— раздался из-за стойки мягкий доб-
рожелательный голос. 

   — Мне, пожалуйста, три вот такие свечи. 
   Женщина протянула ей свечи и сдачу. 
   — Спасибо. 
   — Спаси Господи, дочка. 
   Но из-за угла лавки достаточно громко, видимо, чтобы 

Елена могла услышать, опять раздалось: 
   — Перед иконостасом стоить, как героиня, голову задра-

ла. Нет, чтоб, опустить глаза бесстыжие… 
   — Не говори, Петровна, не знають к какой иконе попер-

воначалу подойти, а к какой опосля. А уж как молятся, кто 
проверить? Небось, лопочуть, что сатана на душу кладеть!.. 
Прости, Господи, меня, грешную! 

   — И хоть бы раз поклон сделала!.. Гордыня-то, гордыня, 
Степановна, помяни мое слово, ой, гордыня! 

   — Ходють тут, на халяву благодатью наполняются! И-и-
и-ш-шь, глянь, три свечечки тоненькие купила! Бе-е-е-д-на-
я! А по одежке-то не скажешь… 

   «Неужели это про меня?— подумала Елена.— Господи, 
да где я? Да кто это?» Она на сразу ослабевших ногах сдела-
ла несколько шагов обратно в направлении иконостаса.      

   Женщины, как ни в чем не бывало, беседовали между 
собой, казалось, не обращая на нее уже никакого внимания.  

   Елена подошла к подсвечнику возле иконы на подставке 
и поставила свечу. Из угла раздался громкий шепот: 

   — Глянь, глянь, свечку не той рукой ставить!.. 
   — Нехристь, Степановна, одно слово — нехристь… 
   — Да ладно, Петровна, Степановна, будет вам! Совсем 

заклевали девку! Делать вам нечего что ли?— сказала вы-
шедшая из лавки старушка. 
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   — А что ж она, Никитична?..— начали было те, смутив-
шиеся от неожиданности. 

   — Будет, будет…— Никитична подошла к Елене. 
   — Не обращай на них внимания, дочка. Злые они, что 

есть злые. А работать некому, вот и… 
   Доброта этой старушки, ее спокойный и мягкий взгляд, 

расположили к ней Елену. 
   — Скажите, а я могу поговорить с батюшкой?— спроси-

ла она все же с дрожью в голосе. 
   — Его сейчас нет, он после утренней службы уехал, а те-

перь будет только к вечерней, полшестого.  
   — Я вас правильно поняла: в это время священника в 

храме не бывает? 
   — Ты слушай, дочка, что я тебе говорю. Приходи всегда 

к службе — утренней или вечерней, и после нее подойди к 
батюшке, поняла? Скажи, что хочешь с ним поговорить. 

   — Понятно,— ответила Елена, хотя так и не поняла: по-
чему нет возможности поговорить со священником тогда, 
когда очень нужно. 

   Елена поставила свечи еще у двух икон, как могла, и, 
опустив голову, не глядя по сторонам и забыв перекрестить-
ся, в смущении вышла из храма. На душе ее было все же не 
очень комфортно, но уже не так тяжело, как до разговора с 
Никитичной… 

   Всю неделю до выходного Елена в душе часто возвра-
щалась к произошедшему. В ней боролись два чувства: с 
одной стороны, вера и любовь к храму, а с другой — неже-
лание бывать там, в страхе опять встретиться с чем-то по-
добным, как в прошлый раз. Так и не придя ни к чему кон-
кретному, она все же решила в ближайший выходной схо-
дить в церковь, но уже в другую, и после службы погово-
рить с тамошним батюшкой. 

   Боясь повторения неприятных моментов своего прошло-
го посещения, Елена пришла, когда служба уже началась. 
Людей было немного, но она встала с краю, возле стены. 
Лики, отражая блики свечей, задумчиво глядели на нее и, 
казалось, видели что-то такое незримое, что невидимо для 
других глаз.  
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   Служба шла своим чередом, звучали молитвы, пел хор… 
Елена почувство-
вала стремление 
освободиться от 
неприятного гру-
за на душе, на-
копившегося за 
эти дни коле-
баний и сомне-
ний. Заметив, что 
в противополож-
ной стороне идет 
исповедь, она ре-
шила поговорить с батюшкой сейчас, подошла и заняла оче-
редь. Перед ней стояли человек пятнадцать, и она, преду-
предив рядом стоящую женщину, подошла к большому сто-
лу в углу церкви, на котором были разложены книги. Взяв в 
руки первую, привлекшую внимание книгу, Елена раскрыла 
ее наугад. Взгляд упал на слова: «Не нужно отчаиваться, 
нужно понимать, что «Царство Небесное силою берется, и 
употребляющие усилие восхищают его».** 

   Елена аккуратно положила книгу на место и, перекре-
стясь, вышла из церкви. Но на-правилась она не домой, а в 
тот самый храм, где была неделю тому назад. И она успела, 
служба еще шла, и причастие еще не закончилось. Елена тер-
пеливо дождалась своей очереди на исповедь и, увидев доб-
рые глаза и улыбку священника, невысокого, коренастого 
мужчины в соответствующем облачении, сделала первый 
шаг к нему. Последующие шаги Елена сделала уже смелее, 
почувствовав в душе уверенность, что здесь она найдет то 
укрепление, которого ей так не хватало все эти годы. 

 

                                                             
** Новый Завет, Мф. 11:12 
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ЗА ДОБРОТУ ЕГО! 
 

ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РАССКАЗ 
 

    В ту достопамятную жару, когда кругом пылали леса и 
торфяники, сгорело и село Ордынка. Тогда все так заволокло 
дымом, что нечем было дышать, слезились глаза, и ужасно 
хотелось спать. Пожарные, все как один, еще днем выехали 
на тушение пылающего по соседству леса. В селе на ночь 
остался только один дежурный. И в это время загорелось. 
Сейчас уже и разобрать нельзя, то ли огонь добежал до до-
мов с торфяного или лесного пожарища, то ли загорелось 
где-то тут, в домах. Дело усугубилось тем, что в ту ночь 
кольцо внешнего огня быстро сомкнулось вокруг села, отре-
зав пожарных в лесу широкой огненной полосой. Предприя-
тий, как и кирпичных или блочных домов, в селе не было. 
Деревянные же домики стояли близко друг к другу, так что 
огонь шел валом. Поэтому людям и деваться-то было неку-
да. Кто-то пытался, включив насос, поливать из шланга. Но 
то было каплей в море огня. Насосов-то в селе нашлось не-
много, и сильное пламя распространялось так быстро, что 
ничего уже помочь не могло. Люди потом говорили: «Вот, 
если бы заранее окопать село по периметру, то еще можно 
было бы побороться со стихией!» Говорили, что за несколь-
ко дней до этого кто-то настойчиво призывал окопать село. 
Да как водится, к «гласу вопиющего в пустыне» никто тогда 
не прислушался. Поэтому победила, на сей раз, стихия, и 
село сгорело в одночасье. 
    Трагедия эта потрясла всю область и, благодаря телевиде-
нию,  всю страну. Сгорело не только село, сгорело много 
людей. Смерть застигла кого в доме, кого в магазине, кого в 
школе или детском саду. Кто-то пытался бежать из села, 
прорваться через полосу огня, думая, что она достаточно 
узкая, и сгорел в пылающем поле. Те, кто не задохнулся 
угарным газом и успел выскочить из помещения, сбивались 
в кучки на пустырях и огородах.  
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     Коридор извне в село все же удалось пробить. Но, как 
всегда, помощь пришла слишком поздно. Нужно признать, 

что в те дни вся область то тут, то там пылала, и того не-
большого количества наземной техники и авиации, а также 
людского ресурса не хватало, чтобы справиться с этим 
огромным и тотальным бедствием. Жара же не думала спа-
дать, и дождей не было два месяца к ряду.     
     Зрелище после пожара было страшное. На пожарище тле-
ли угли, странными видениями застыли почерневшие от са-
жи печи с возвышающимися над ними трубами. А между 
ними стояли такие же черные покореженные металлические 
кровати, на которых сидели уцелевшие люди, со спасенными 

из огня пожитками. Их закопченные лица выражали одновре-
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менно  и возбуждение, которое бывает при длительном кон-
такте с огнем, и депрессию от невосполнимых потерь. В их 
глазах от всего увиденного застыл ужас. Между ними сновали 
медики в белых халатах. Самых пострадавших уже вывезли 
из зоны бедствия, другим же, менее пострадавшим, перед от-
правкой к месту временного проживания оказывали помощь 
на месте. Работали психологи, задавали свои вопросы следо-
ватели. Приехали и священники с дьяконами и активными 
прихожанами из самого ближнего села, где был большой 
храм. Они провели молебен, потом молились возле уцелев-
ших людей, беседовали с ними, утешали их как могли.   

    А в это время у больших серебристого цвета ворот при-
емного отделения Небесного ведомства толпились вновь 
прибывшие ордынцы. 
    — Митрич, и ты тут?! А я думала, тут только праведники 
собрались? Ха-ха-ха! 
    — Погоди, Нинка, не заливайся… Думаешь серебряные 
ворота, так и рай уже? Это только суд, соседка…— тяжело 
вздохнул Митрич. 
    — Кому суд, а кому и пропускное бюро в рай…— возра-
зила Нина, хотя и не так смело, как до того, так как увидела, 
что из ворот выходит Ангел со строгим и непреклонным 
лицом. 
    — Мы собрали вас, души, здесь, ибо зло ваше чрезмерно, 
и село ваше стало одним из центров непрестанного зла. Не 
было ни дня, ни часа, ни мгновения, чтобы у вас не твори-
лось что-либо недоброе, нехорошее, чтобы не торжествовала 
гордыня, зависть и злоба, чтобы не цвели пышным цветом 
прелюбодеяние и чревоугодие, чтобы люди вокруг вас, да и 
вы сами, не ввергались в тоску и уныние, чтобы не было на 
каждом шагу воровства и надругательств над добрыми и 
чистыми душами, чтобы не отнималось у ближних, чтобы не 
творилось им материального и физического вреда. Сейчас 
будет Суд. Нет ни одного из вас, кто бы не слышал о гряду-
щем Суде. От вашей честности и чистосердечного раскаяния 
будет очень многое зависеть. Обманывать бессмысленно, 
это пойдет вам только во вред. Наш небесный «полиграф» в
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миллионы раз более чуток, чем земной. Есть те, кто не знал 
о Страшном Суде? 
    Ордынцы понуро стояли у ворот. Ни один из них не смог 
признать, что в течение всей своей жизни ни разу не слышал 
о предстоящем, как думалось, в далекой перспективе, Суде. 
Хотя и не представлял себе, как это будет происходить.  
     — Приготовьтесь, души, сейчас прозвучат серебряные 
трубы, откроются эти Врата, вы предстанете перед Судьей, и 
для каждого из вас начнется Страшный Суд! 
     Не успели прозвучать последние слова Ангела, как зазву-
чали серебряные трубы. Звук их был настолько прекрасен, 
что ордынцы замерли в благоговейном молчании. Состояние 
райского блаженства разлилось в душах. Еще немного и, 
если бы не открывавшиеся в это время Врата Судилища, они 
могли поверить, что уже в раю. Однако жест Ангела, вежли-
во пригласившего их войти, был однозначен. 
    Ордынцы думали, что увидят что-то необычное, но уви-
денное несколько разочаровало их. Помещение ничем не 
отличалось от их районного суда. И сидевший за столом на 
возвышении судья в обычном черном одеянии, статный, с 
широким лбом на продолговатом лице, с большой копной 
белых волос и с такой же бородой, ничем бы не отличался от 
земного, если бы не тонкий золотистый нимб вокруг головы. 
    Ропот удивления и разочарования пронесся по группе ор-
дынцев. И тут же, будто предвидя такую реакцию, Ангел 
протрубил в рог и пригласил первого из них, ближе всего 
стоящего Митрича, подойти к столу Судьи. 
    Когда тот подошел и, сев, поднял глаза, то удивлению его 
не было предела. На Митрича смотрел он сам собственной 
персоной.  
    — Как же это?..— раскрыл рот Митрич. 
    — Да вот так, Митрич!— ответил его «двойник». 
    — А где же Судья, которого я видел? 
    — Я и есть твой Судья, ибо я — твоя Совесть. 
    «Вот оно что,— подумал Митрич.— Ну, со своей сове-
стью я разберусь как-нибудь, не привыкать!..» 
    О, если бы он знал, как ошибался! Эту Совесть заглушить 
было нельзя. На земле он мог легко это сделать, активно 
занявшись чем-нибудь, когда физическая усталость полно-
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стью вытесняла всякие мысли, в том числе и голос совести. 
Он мог забежать вечерком, а то и на всю ночь к Лариске и 
забыться там. А чаще всего он глушил поползновения сове-
сти куревом и, особенно, выпивкой, и до такой степени, что 
период бессмысленного отупения длился долго и после воз-
лияний. Но то было на земле, а тут — другое дело… 
    А Совесть звучала и звучала, вспоминала все недоброе, 
нехорошее, что Митрич сотворил. И почему-то не с мало-
летства, а, наоборот, с последнего дня, даже с последнего 
мгновения жизни, и так в обратном порядке до малолетства. 
И некуда было деться, нечего было возразить, нечем было 
заглушить. И самое главное, что говорил то все это он сам, 
сам себе в лицо! 
    Поник головой Митрич, тяжко ему было, очень тяжко и 
обидно за свою такую вот жизнь. «Неужто в моей жизни так 
и не было ничего хорошего, ничего светлого и чистого? 
Неужели я ничего доброго не сделал людям?» — с тоской 
подумал он. И вдруг, как только он подумал об этом, по-
явился маленький Ангелочек и говорит Митричу: 
    — А помнишь, ты как-то шел по улице районного города 
очень пьяный, толкал всех встречных и сквернословил? А на 
углу стояла тихая, такая вся аккуратная и интеллигентная 
женщина и, молча, потупив глаза, протягивала руку за мило-
стыней. Ты остановился и долго, шатаясь, смотрел на нее. А 
потом достал кошелек и все — сколько там было, отдал ей.  
    — Да ведь там было-то всего несколько десяток!— не 
выдержал Митрич. 
    — Ей за весь день люди столько не дали, а ты отдал тогда 
все, что у тебя было, несмотря на то, что сам не богат!.. А 
вот как-то в канун Прощеного Воскресенья, ночью, ты раз-
вез по дворам обиженных тобою односельчан охапки зара-
нее нарубленных дров. На следующий день все просили 
друг у друга прощения, кто-то более искренне, кто-то менее, 
а кто-то и вовсе лицемерно, а ты в это время выпивал с 
дружками в пивной. 
    — И напился так, что не помнил себя…— вставил Мит-
рич. 
    — Да, это очень плохо, что ты — пьяница и, выпив, 
сквернословил и нехорошо себя вел. Но то, что ты тогда
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 сделал, то реальное добро, та помощь, которую ты от всей 
души оказал людям, говорят о раскаянии и чистосердечной 
просьбе о прощении действием, причем тайным, то есть аб-
солютно бескорыстным. Ведь люди так и не узнали, кто это 
сделал… 
    Так Ангелочек говорил и вспомнил все добрые эпизоды из 
жизни Митрича, о многих из которых тот вовсе забыл или не 
придавал им большого значения. Но лицо того, другого 
Митрича, сидящего напротив, было непроницаемо. 
    Когда Ангелочек закончил, Митрич-судья позвонил в ко-
локольчик и пришел Ангел в черном  с весами. И на одну их 
чашу положили пачку листов с описанием неблаговидных 
поступков Митрича, а на другую — добрых. И первая чаша 
перевесила вторую… 

    Сев на место, Митрич первым делом поинтересовался у 
Нинки-соседки: 
    — Нин, а на кого Судья был похож? 
    — Как на кого?— изумилась она.— А ты что, не видишь? 
На кого сейчас похож, на того и тогда был. Да вот сам по-
смотри! 
    Посмотрел Митрич,— правда, Судья был тот же, как и 
тогда, когда они вошли через открытые врата в зал Суда. И 
никакого Митрича там и в помине не было. 
    — Ну, как ты?—  спросила Нинка. 
    — Плохи мои дела, соседка, плохи…— ответил он и, тя-
жело вздохнув, опустил голову. 
    — Нина Савельева, пройдите к столу Судьи,— протрубив 
в рог, пригласил Ангел соседку Митрича. 
    Митрич безотрывно глядел на Судью, ожидая, что тот 
примет облик Нинки, но Судья оставался все время разгово-
ра с ней таким же.   
    «Долго судят Нинку, видно грехов за ней много»,— внут-
ренне позлорадствовал Митрич. 
    «А может, и добрые поступки за ней водятся?— тут же 
услышал он голос.— Ведь даже за тобой они есть, почему 
же ты отказываешь в них другим?» 
    — Господи, прости и помилуй меня, грешного!..— произ-
нес Митрич давно забытые слова молитвы. 
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    В это время вернулась Нинка-соседка. Глаза ее были мок-
рые от слез, и она продолжала тихонько всхлипывать.  
    — Митрич, а Митрич! Ты знаешь, а ведь нас судит здесь 
не кто иной, как наша собственная совесть,— сказала она, 
когда немного успокоилась.— Ты глядел на судью, когда Он 
со мной говорил? 
    — Да, глядел, и Судья был такой, как сейчас. 
    — А когда я была там,— Нинка замолчала, словно ком 
проглатывала, и продолжила несколько мгновений спустя, 
— то он был мною… 
    — И у тебя так? 
    — Вот те крест!— сказала она и перекрестилась. 
    — Эх, соседушка, крестись — не крестись, а сейчас это 
как мертвому припарки.  
    — Ну, не скажи… Мы там, на земле… ну, при жизни, 
многого не знали. А и тут, видно, еще не поздно покаяться-
то.  
    — Каяться никогда не поздно, да только, думаю, большая 
разница в том, где это делать. 
    — Правда твоя, сосед!— согласилась Нина… 

    К тому времени Суд над ордынцами завершился. Они 
все сидели на своих местах и ожидали дальнейшего.  
    Через некоторое время к ним вышел Ангел и обратился с 
вопросом: 
    — Вам все понятно? Все согласны со своими приговора-
ми? 
    — Да… Согласен… Что уж?... Согласна, конечно…— 
раздалось вокруг. 
    Ангел уже было собрался уйти, как вдруг прозвучал во-
прос. 
    — Не могу понять, за что погибла в огне вот эта девочка, 
трех лет?— спросил старик, который получил самый суро-
вый приговор.— Грехов-то никаких наделать не успела еще! 
Я — старый грешник, а умерли мы одной и той же мучи-
тельной смертью. Где же Любовь Божья и Справедливость 
Его?! 
    — Я ждал этого вопроса. И хорошо, что его задали имен-
но вы… Эта девочка, повзрослев, должна была стать изощ-
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ренной садисткой и убийцей и причинить много страданий и 
горя людям до раскрытия своих преступлений и наказания 
пожизненным заключением. И после этого она должна была 
прожить еще пятьдесят лет в тюрьме до глубокой старости 
— есть, пить, дышать воздухом, спать, в то время как мно-
гочисленные ее жертвы уже покоились бы в земле, и 
неутешное горе всю жизнь сопровождало бы их близких. Но 
Всеведущий, Всемогущий и Милостивый  Бог по воле Сво-
ей, по милости Своей и по благословению Своему избавил 
людей от стольких страданий и бед. А этой несчастной душе 
дал возможность во всей красе многократно увидеть то, что 
она могла бы сотворить на земле, и переживать эти несо-
вершенные преступления, как совершенные. И все это ради 
спасения этой души. Вот в этом и есть великая Любовь и 
Справедливость Божьи, да святится Имя Его! 
    — А мужчина, Егор Селиванов, который всю жизнь про-
жил, почти как праведник, его-то за что горящим бревном по 
голове?— не унимался старик. 
    — Этот человек, действительно, праведник. И Бог, зная о 
том, сколько страданий, искушений и бед должен был при-
чинить ему в будущем горячо любимый им племянник, взял 
его к Себе через мгновенную  смерть. 
    — А этого-то за что, Василия? Ведь он раскаялся еще на 
земле за страшные преступления-то свои, и даже совершил 
много хороших поступков, вплоть до того, что жертвовал 
жизнью, ради спасения другого. А его с нами…  
    — Да, мы хорошо знаем Василия. Он — ненадолго с вами, 
и это для того, чтобы вы увидели и услышали. А потом мы 
возьмем его в рай… 

    Итак, Страшным Судом для каждого ордынца оказался 
суд собственной совести. По делам и был вынесен приговор 
каждому. И вот настал момент приведения в действие этого 
приговора. Но произошло невероятное. Многие ордынцы 
забыли все, что с ними происходило накануне, и стали роп-
тать и говорить, что они ни в чем не виновны, что это все те-
то и те-то, что виновато общество, власть и так далее и тому 
подобное, стали говорить все то, что в таких случаях гово-
рит большинство осужденных на Земле. 
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    И вот тут-то, когда происходил этот взрыв личного и вре-
менами массового самооправдания, и появились медведепо-
добные, лохматые и косматые особи с маленькими, горящи-
ми красными огоньками глазками. Они ничего не говорили, 
а только подходили по одному к каждому, крепко обнимали, 
так что дыхание спирало, и молча тащили своего «клиента» 
через какие-то ходы-тоннели и щели-пещеры к месту их 
назначения.   
    А там ордынцы оставались наедине со своими страстями и 
желаниями, которые выросли до невероятной силы. И, не 
имея тела и возможностей, чтобы их удовлетворить, мучи-
лись ордынцы неимоверно, немыслимо, будто в огне горели 
и не сгорали. А в промежутках, будто фильм, видели воспо-
минания о содеянных ими грехах, преступлениях и мучи-
лись уже не в силах что-либо изменить… 

    Холодный пот струился по всему телу Митрича. Зуб на 
зуб не попадал от озноба ужаса, охватившего его. Губы едва 
слышно шептали: «Господи, буди милостив ко мне грешно-
му!.. Господи, буди милостив ко мне грешному!..» Сознание 
медленно-медленно возвращалось к Митричу. Но, через чуть 
размыкающиеся веки, увидев белый экран потолка, он вновь 
с ужасом отвращался от окружающего, зажмуривал глаза, 
боясь увидеть продолжение страшного «фильма» о содеян-
ном в жизни. И все же постепенно мысль о том, что он у 
себя дома, усиливалась и утверждалась ощущениями соб-
ственного тела, тех самых ощущений, которых он был ли-
шен еще совсем недавно. Или это ему только снилось? Но-
вая мысль заякорилась в его сознании. Умом он постепенно 
начинал осознавать, что он у себя в постели, что он спал и 
что это был сон, да, ужасный, страшнее не придумаешь, но 
сон! Однако сердцем, душой Митрич не мог принять, не мог 
поверить, что это был сон. Он весь был еще там, в той ре-
альности, которая воспринималась именно как реальность, 
как настоящая реальность! 
    «Господи, помилуй мя грешнаго!..» — шептали губы, а 
зубы еще от страха выбивали дробь. «Господи, помяни мя в 
Царствии Твоем Небесном!..» — молился Митрич, вспоми-
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ная слова молитв, слышанные им еще в детстве или при ред-
ких посещениях церкви… 

    …Сколько времени он так пролежал, Митрич не пом-
нил. Но, когда, наконец, встал, у него было твердое намере-
ние спешить делать людям добро. Чтобы здесь, в этой жизни 
до смерти успеть накопить много добрых дел, чтобы уже 
здесь на Земле вторая чаша весов перевесила бы первую. 
    Дым висел над Ордынкой. Из-за этой сизой пелены ниче-
го не было видно на расстоянии метра. Трудно было ды-
шать, окутывала сонливость. Но Митрич упорно шел вперед 
хорошо знакомой ему дорогой. Всю жизнь до самой пенсии 
он работал трактористом. Когда он чуть не наткнулся на 
жатку, то понял, что достиг своей цели — машинного двора. 
А вот и трактор, на котором он работал еще два года тому 
назад. Митрич похлопал его по кабине и стал искать плуг. 
Из-за дыма он искал, наверное, минут десять. Подтащив 
плуг, он стал цеплять его к трактору. Вдруг возле него воз-
никла чья-то фигура. Присмотревшись, он узнал Василия, 
который работал теперь на его тракторе. 
    — Ты что, Митрич?— спросил Василий. 
    — Да вот, плуг цепляю,— ответил тот. 
    — Разве пашут в июле?— засмеялся Василий. 
    — Ты лучше помоги цеплять! Нужно село опахать, а то 
сгорит все! 
    — А начальство знает?— Василий подозрительно посмот-
рел на Митрича. 
    — Скоро узнает, да поздно будет! 
    — Не-е-е, я без ведома начальства не буду ничего де-
лать… 
    — Не хочешь, тогда отойди и не мешай разговорами! Ты 
меня не видел, договорились?  
   Василий промолчал и скрылся в дыме… 
   Митрич пропахал вокруг села полосу земли шириной мет-
ров десять. Земля была очень сухой и спекшейся сверху, 
пахать было тяжело, к тому же попадались и корни, и валу-
ны. Приходилось останавливаться и обрабатывать землю 
лопатой.  Митрич справился с задачей, когда огонь по всему 
периметру подступил ко вспаханной полосе земли. «Слава 
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Богу!— подумал он.— Село спасено!» Когда он на тракторе 
подъехал к машинному двору, то встретил заведующего, 
которого только что  нашел Василий. Заведующий кричал и 
ругался на чем свет стоит — как, мол, Митрич мог без него 
и председателя взять и… Но Митрич не слушал его. Он 
шел сквозь дым к себе домой с хорошим чувством на душе, 

а внутри  звучали серебряные трубы, такие же, как в его се-
годняшнем сне. С той только разницей, что при звуке их 
перед Митричем возникали не врата Судилища, а дома род-
ного села и лица знакомых односельчан, по причине густого 
дыма видимые только вблизи. 
 
     С этого дня Митрича было не узнать. «Как подменили 
мужика!» — говорили люди. Он помогал сельчанам во всем, 
в чем мог и как мог. А если помочь был не в силах, то нахо-
дил для человека слова утешения.  
    Когда же Митрич помер, то не было в Ордынке человека, 
который хоть мысленно, а не сказал бы: «Отпусти, Господи, 
ему прегрешения за доброту его!» 

 

ПРЕРВАННЫЙ КРУГ 
    

      Лил нескончаемый дождь. Андрей плохо спал этой но-
чью — в сознании проносились мысли, лица, обрывки 
фраз,— как  часто бывает, когда не приходит сон. Он встал с 
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постели и тихо, чтобы не разбудить Наташу, вышел на бал-
кон, дверь которого летом практически не закрывалась.   

      

      Косые струи дождя ударяли в стекла и сетку от комаров, 
мелкие брызги хорошо освежали лицо, разгоряченное бес-
сонницей и духотой в комнате. Откуда-то раздавался плач 
младенца. Вдали были видны слабые вспышки молний, и 
погромыхивал гром. Мокрая трава внизу, во дворе, тускло 
блестела в свете подъездного фонаря, из которого, как это 
ни странно, еще не успели вывернуть лампочку.  
      У реки прогрохотал поезд, гудком приветствуя неболь-
шую станцию с единственным фонарем на перроне. Все 
окрест — а Андрею с высоты девятого этажа стоявшего к 
тому же на возвышении дома видно далеко,— было погру-
жено во тьму. Весь город спал по эту глубокую ночную пору 
— все же два часа ночи уже. 
      Дождь, наконец, перестал, но поднялся сильный ветер, 
треплющий кроны деревьев и залетающий через открытое 
окно на балкон. 
      Уходить не хотелось, тем более что сна не было и в по-
мине. В доме невдалеке зажегся свет в окне. «Кто-то тоже не 
спит,— подумал он и стал глядеть на этот свет, притягива-
ющий словно магнит, словно единственная свеча в темном 
помещении. Еще, казалось бы, пару минут назад, когда не 
было этого засветившегося окна, он чувствовал простран-
ство продолжением своей квартиры, а себя — единственным 
жителем необъятной вселенной. Сейчас же в мире было уже 
двое жителей — он и тот неизвестный, так же, как и он, не 
спящий в этой ночи. 
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      Воспоминания потоком нахлынули на него. Тогда — 
Бог, судьба, чудо!— ему была дарована встреча с Наташей, 
встреча, переросшая затем в глубокую близость… 
      Они познакомились в очереди в кассу метро на станции, 
в районе которой, как потом оказалось, она тоже жила. Оче-
редь была неимоверно длинной. Он уже не раз нервно по-
сматривал на часы — так можно и на поезд опоздать! А во-
круг, как назло,— никого из всегда вертящихся у турникетов 
торговцев карточками не было. Когда запас времени истек и 
оставалось только доехать до станции метро «Белорусская» 
и добежать до поезда,— замешкался, замешкался со сбора-
ми!— Андрей решительно направился к окошку кассы, что-
бы попросить людей пропустить его, по пути вытаскивая из 
кармана паспорт с билетом на поезд. 
      В этот момент от кассы отошла молодая женщина, види-
мо, только что купившая проездной билет. Он едва не задел 
ее своим чемоданом на колесах и, извиняясь, обернулся. Она 
почему-то улыбнулась в ответ и поглядела на него темными, 
в бархатных ресницах глазами. 
      Когда Андрей снова повернулся к кассе, то оказалось, 
что окошко уже «оккупировано» полной женщиной с семей-
ством, баулами, сумками и тележкой. Ясно было, что ему не 
пробиться. Он еще раз обернулся. Молодая женщина мед-
ленно шла к турникету. Вдруг она оглянулась и посмотрела 
на него. Андрей торопливо направился к ней. 
      — Простите, опаздываю, Вы не продадите мне одну по-
ездку? Видите, что тут творится? 
      — Пожалуйста, пойдемте!.. Потом, потом,— сказала она 
в ответ, увидев его руку с портмоне. 
     Женщина пропустила его через турникет и прошла сама. 
     — Куда опаздываете? 
     — На поезд. В командировку еду,— добавил Андрей. 
     — Это ваш?— спросила она о подходящем к перрону 
поезде метро. 
     — Да! 
     — И мне в ту же сторону. Побежали! 
      В вагоне они познакомились и разговорились. Андрею 
было около сорока лет, но до сих пор ни одна женщина не
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смогла произвести на него сильного впечатления. А тут… 
Произошло невероятное, чего с ним никогда прежде не слу-
чалось. Что-то в груди не давало без волнения говорить, и 
какой-то комок в горле… Глаза Натальи смотрели внима-
тельно и чуть насмешливо. 
      — Наталья, давайте обменяемся телефонами,— наконец 
вымолвил он. 
      — Давайте!— улыбнулась она, будто чувствуя его состо-
яние. 
      Он достал портмоне, как она ни отказывалась, отдал ей 
деньги за проезд и протянул свою визитку. 
      — Ну, а у меня визитки нет. Записывайте! 
      — Пишу,— он набрал и сохранил ее номер в своем мо-
бильнике. 
       — Вот Вам еще цветок на память,— сказала она и со 
смехом выдернула ветку сирени из букета в пакете.— Вчера 
была на даче, нарвала, а сегодня у коллеги — день рожде-
ния, вот везу. 
      — Спасибо. 
     Андрей взял ветку и стоял с ней, нюхая. Наталья улыбну-
лась. 
     «Станция метро “Белорусская Радиальная Замоскворец-
кой линии”. Переход на станцию “Белорусская Кольце-
вая”»,— доброжелательно-заинтересованным, хорошо по-
ставленным голосом объявил диктор. Андрей заторопился, 
развернул за ручку свой чемодан и, прижимая сирень к гру-
ди, стал пробираться к выходу из, как всегда полного в это 
время дня, вагона. 
      Выйдя на перрон, он обернулся — Наташа глядела в его 
сторону, но ее красивые темные глаза были серьезны. 

      Из Витебска Андрей несколько раз звонил Наташе по 
вечерам. Теплая волна, рождаемая ее глубоким грудным 
голосом, окутывала его всего во время разговора. Казалось, 
нечто сыновнее поднимается из глубин его души и заполня-
ет все его существо. Он бы мог говорить с ней бесконечно, 
если бы не ее занятость. 
      Наталья работала старшим преподавателем в Педагоги-
ческом университете, что на Большой Радищевской и, кроме
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часов преподавания — лекций и практических занятий, со-
ставляла громоздкие учебно-методические комплексы, ме-
нявшиеся ежегодно, включавшие программы дисциплин, 
которые вела, конспекты лекций, экзаменационные билеты, 
тесты, программы лабораторных работ и так далее, а также 
всевозможные отчеты, отчеты, отчеты… 
      «Боже мой,— подумал Андрей, когда она рассказывала 
ему обо всем этом,— как же проще было преподавателям и 
студентам в период моей учебы в ВУЗе!» 
      Тем не менее, говорили они достаточно часто, почти 
каждый вечер. И хотя никакой телефонный разговор по 
определению не может заменить общение tete-a-tete, все же 
телефон давал какой-то выход возникшему между ними вза-
имному интересу. 
      …Так, в работе, телефонных разговорах и мыслях о ней, 
прошло время командировки Андрея. И вот он уже в поезде 
считает станции, часы и минуты до Москвы, до встречи с 
Наташей. 
      Однако, встретить его Наталья не смогла — заболела 
коллега, а заменить кроме нее было некем. Зато вечером им 
уже никто не мог помешать. И Андрей с миниатюрным бу-
кетом цветов — как она любила,— встретил ее у театра 
«Эрмитаж», где в малом зале давали «Фокусника» по пьесе 
Александра Володина. 
      Наталья была в длинном облегающем платье, и фигура 
ее, словно кистью хорошего художника, была выписана на 
фоне вечерней московской улицы. Первые мгновения их 
встречи сказали обоим очень многое. 
     Спектакль был хорош. Актеры, несмотря на молодость, 
играли весьма талантливо. Пьеса рассказывала о фокуснике, 
потерявшем смысл и цель жизни. Но тут в его жизни возни-
кает обыкновенное чудо, чудо любви. И он  вновь обретает 
способность видеть людей, может дарить другим чудо и 
надежду. Понравилась мысль: как вы увидите человека, та-
кой он и есть, каким вы увидите мир, таким он и будет.       
     Но, как это часто бывает при недавнем знакомстве и 
вспыхнувшем чувстве, Андрей смотрел на сцену вполглаза и 
слушал слова актеров вполуха. Внимание его было занято 
образом Наташи, ее мельчайшей реакцией на сценическое 
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действо, косвенными взглядами, прикосновениями невзна-
чай,— всем тем, что можно объединить словами — купание 
в едином поле симпатии, физического влечения, любви. 
      В вечернюю июльскую пору, когда спектакль закончил-
ся, было еще светло, но на улице уже горели фонари. Они 
шли, держась за руку, обмениваясь репликами о спектакле, о 
разных малозначащих вещах, хотя все: глаза, руки, интона-
ции свидетельствовали о том, что говорить им хотелось со-
всем о другом. 

      Мимо шли люди 
— одинокие и пара-
ми, небольшими и 
большими группами, 
и, казалось, все они 
испытывают то же, 
что и Андрей с Ната-
шей. Однако взгляды, 
слова и смешки, разда-
вавшиеся порой, гово-

рили об обратном. Сторонний наблюдатель мог бы сказать, 
что большинство людей были уставшими, что называется 
«замороченными» служебною и бытовой суетой и трудно-
стями, другая же, меньшая их часть, были агрессивно-
насмешливы. Спокойно-радостных и как-то выражающих 
свою радость людей было гораздо меньше. 
      «Как мало веселых лиц»,— сказал бы сторонний наблю-
датель.— «Да, остановиться почти не на ком,— согласилась 
бы его спутница и добавила:— Жизнь такая…» 
      Но поскольку Андрей и Наталья не могли быть сторон-
ними наблюдателями, так как были поглощены друг другом, 
то им казалось, что все мыслят и чувствуют как они. 
      Прошумел движущимся улеем эскалатор, прогромыхал  
в череде светлых и темных пространств поезд метро, и 
встретила их тихая улочка. 
      У дома Наташи в поздний час никого не было. Запах 
цветов, росших на клумбе у подъезда, пьянил их. Андрей 
притянул ее к себе. Она не сопротивлялась, но губы ее все 
ускользали и ускользали. Наконец, из груди Наташи вырва-
лось: 
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      — Не надо… Не сейчас, не надо… 
      — Почему?— прошептал он. 
       Наташа не ответила, молча отстранилась, продолжая 
держать его за руку и глядя на него своими умопомрачи-
тельными темными бархатными глазами. 
     Андрей еще долго стоял у подъезда, пока не зажегся свет 
в окнах ее квартиры на седьмом этаже. 

      Андрей жил неподалеку — если через железнодорож-
ные пути, то минут семь-восемь пути, а по улице и переходу 
— двадцать,— поэтому решил пройтись не торопясь. 
      Уже совсем стемнело. В этом районе не было реклам, 
поэтому, несмотря на яркие огни фонарей, были видны звез-
ды. Он шел, поглядывая на них, и думал — о чем еще мог 
думать влюбленный человек?— о ней. Но к светлому состо-
янию души примешивалось что-то неясное и тревожащее, 
чему он пока не мог дать объяснения, и что было связано с 
последними словами Наташи, и, более того, с ее поспешным 
уходом. 
      Ручные часы показывали двенадцать, и Андрей поневоле 
ускорил шаги. Когда оставалось пройти еще соседний дом, у 
одного из подъездов он увидел что-то матово белевшее на 
земле. Подошел ближе. Это была женщина в распахнутом 
халате и на босу ногу. Она лежала, не шевелясь, халат был 
расстегнут на все пуговицы. Кроме него, на ней были только 
трусы. «Это же надо напиться до такой степени!— возму-
тился он про себя.— Ишь, разлеглась, бесстыжая!» 
      Андрей уже хотел продолжить свой путь, но его внима-
ние привлекли блеснувшие в свете фар проезжающей маши-
ны открытые неподвижные глаза женщины и широкая тем-
ная полоса, идущая по правой стороне лица от волос к уху. 
Машина медленно, не остановившись, проехала мимо. Он 
подошел ближе, склонился и стал глядеть, дышит ли. 
      Следующая машина тоже не остановилась. Дыхания Ан-
дрей не заметил и, чтобы убедиться наверняка, приложил 
руку к шее лежащей, проверил, есть ли пульс. Пульса не 
было. «Мертвая»,— решил он, хотя шея была еще чуть теп-
лой.
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      Теперь вблизи Андрей мог рассмотреть лужу крови 
справа от головы и множество синяков на теле — особенно 
больших на обеих грудях. Глаза трупа, казалось, глядели на 
него. Ему стало не по себе, и он отошел. 
      Позвонив по «02» и назвавшись, Андрей сообщил об 
увиденном и адрес, а также, по просьбе дежурного, номер 
своего мобильного телефона. 
      Вечер был испорчен окончательно, быстрыми шагами он 
пошел к себе и, приняв душ, чтобы смыть неприятные впе-
чатления, лег спать. Впечатления не ушли, и спал Андрей 
тяжело, ужасные видения мучили его, и часто, задыхаясь, он 
просыпался. 

      На следующее утро Андрей встал с «тяжелой» головой. 
Солнечный луч давно уже заглядывал ему в глаза, но он 
жмурился и отворачивался. Наконец лучу надоело взывать к 
совести ленивца, и он спрятался за штору. Зазвенел будиль-
ник сотового телефона. Не открывая глаз, он протянул руку 
и выключил его. Сна не было, а валяться так просто он не 
привык, потому встал и, приведя себя в порядок, надел лет-
нюю спортивную форму — майку с шортами —  и отпра-
вился в соседний скверик на физзарядку и утреннюю про-
бежку. 
      Благодать этого действа — неторопливых, ритмичных и 
последовательных продуманных физических движений и 
бега трусцой — постепенно стерли вчерашнюю негативную 
информацию, привели в спокойное состояние духа и напи-
тали энергией. «Все же насколько целительны эти занятия 
на природе, пусть даже на ее кусочке, в городе!» — подумал 
он. 
      Приняв душ, Андрей сразу же позвонил Наташе. Она 
собиралась на работу, но временем для разговора располага-
ла, и они поговорили о вчерашнем походе в театр, вспомни-
ли другие спектакли «Эрмитажа», пьесы автора вчерашнего 
спектакля, о том о сем, но только не о заминке, произошед-
шей вчера при расставании. И уж тем более он не проронил 
ни слова об увиденном у дома. 
      — Я хочу встретиться с тобой сегодня вечером,— в кон-
це сказал Андрей. 
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      — А давай погуляем сегодня. Ты знаешь, я давно не бы-
ла на Водном стадионе. Там так хорошо! Ты не против? 
      — Нет, конечно. Давай созвонимся ближе к концу твоего 
рабочего дня и встретимся в том районе у метро. 
      — Хорошо, давай! 
      — Пока. 
      — Пока, пока, пока. 
     …Время в делах и хлопотах, трудах и заботах дня, во 
всех общениях пролетело быстро. О вчерашнем происше-
ствии, если бы не звонок из полиции с просьбой в удобное 
время подъехать, чтобы все запротоколировать, он бы и не 
вспомнил. 
      Весь день Андрей мысленно был с Наташей. 
      И вот, наконец, они снова вместе у выхода из остеклен-
ного железобетонного наземного вестибюля станции метро. 
Решив прогуляться, они направились к водному стадиону. 
Стоял погожий вечер августовского дня, и на трибунах, не-
смотря на неприглядный вид давно неремонтируемых со-
оружений и мусор, «тусовалась» молодежь, гуляли с детьми 
мамы, кто-то загорал, сидели, взявшись за руки, влюблен-
ные, которым везде рай, смотрели вдаль погруженные в свои 
размышления одинокие люди, а кто-то в бинокль наблюдал 
за парусной регатой, проходившей в этот день на Химкин-
ском водохранилище. 
     Андрей с Наташей гуляли, держа друг друга за руку, го-
ворили. Слова лились бисеринками, сливаясь в некий узор, 
который затем рассыпался, когда тема была исчерпана, и 
вновь и вновь свободно лились, составляя иные узоры. И так 
— бесконечно, как это часто бывает у гармонично сочетаю-
щихся людей. 
     Когда Андрей с остановки автобуса стал провожать ее 
домой, почувствовал небольшое напряжение у Наташи. По-
тому не стал повторять вчерашнего, а только стоял, молча, 
держа ее за обе руки и глядя на нее, словно чего-то ожидая. 
      — Завтра заходи ко мне сразу же после работы, хоро-
шо?— вдруг произнесла она своим, ставшим таким родным 
ему голосом. 
     Он, не ожидая такого предложения, немного оторопел. 
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      — Поговорим обо всем, ладно?— словно смахивая недо-
разумение с его лица, сказала Наталья. 
      — Хорошо…— только и смог вымолвить Андрей. 

      Юрий сидел на балконе своей квартиры, наслаждался 
свежестью летнего вечера и глядел, не мигая, на огни окру-
жающих домов, желтые уличные фонари и проезжавшие 
машины. Давненько он не сидел вот так, ни о чем не думая, 
никуда не идя по принуждению, никого и ничего не боясь. 
На душе его было хорошо, как не было уже с незапамятных 
времен. 
      В комнате хлопотала старушка-мать, перекладывая вы-
глаженное сыновнее белье с гладильной доски на полку в 
шкафу. 
      — Ты бы поел, сынок. Я гуляш с картошкой приготови-
ла, твой любимый. 
      — Ладно, мать, потом… 
      — Иди, поешь, Юр, а то остынет! 
      — Не мешай, мать, мечтаю! 
      — Ну, мечтай, мечтать, сынок, не вредно,— промолвила 
она и вышла из комнаты. 
     Юрий посидел еще немного, покурил, затем оделся и, 
сказав матери: 
      — Пойду, погуляю. Погода-то какая хорошая,— напра-
вился к входной двери. 

      Мать ничего не ответила, только горестно, из стороны в 
сторону, покачала головой. Юрий спокойно, не торопясь, 



 
 
                       ПРЕОДОЛЕНИЕ                 -150- 

вразвалочку шел по родной улице, где не был вот уже почти 
восемь лет. Он только позавчера вернулся после долгой от-
сидки в местах не столь отдаленных. Срок свой он получил 
за изнасилование — восемь лет в колонии строгого режима. 
А до этого Юрий дважды отбывал сроки за грабеж, как мо-
лодой, беря все на себя. Так что это была его третья ходка, 
самая длительная, с тех пор как в двадцать два в 85-м году 
связался с братками. 
      А ведь все начиналось добропорядочно. «Хорошим 
фрайером мог стать»,— ухмыльнулся он. ПТУ, армия, завод, 
девушка… Правда, она потом бросила, нашла себе побогаче 
— кооператора. С ним же, любившим ее без памяти, и пого-
ворить не захотела. Запил тогда Юрий, запил серьезно. 
Начались неприятности на работе, прогулы — в конце кон-
цов, уволили. И покатилась его жизнь по узкой, петляющей 
и скользкой дорожке. 
      «Да, изрядно попарился на нарах,— подумал Юрий,— 
всего в общей сложности семнадцать лет будет». Недавно, 
еще на зоне, ему «стукнуло» пятьдесят, разменял шестой 
десяток. И хоть обрыдло ему все там — одно и то же изо дня 
в день, те же лица с утра до вечера и никакой отдушины,— и 
хоть мечталось о жизни на воле, природе, которую любил с 
малолетства,— каждое лето проводил в недалекой калуж-
ской деревне,— хоть думалось с чувством вины о старушке-
матери, которую, не признаваясь самому себе, любил более 
всего на свете, но, несмотря на все это, тянуло его к той 
устоявшейся жизни в колонии, когда все за тебя уже опреде-
лено, когда все за тебя организовано, предсказуемо, ничего 
не нужно предпринимать — и накормят, и оденут, и спать 
вовремя уложат. В общем, не о чем беспокоиться, если ты 
живешь по общепринятым понятиям…  Здесь же, хоть все-
го-то три дня дома, уже нужно искать работу — не на пен-
сию же матери жить,— а его с тремя судимостями-то да с 
«братковским» прошлым куда возьмут. Разве что грузчиком 
или разнорабочим на нищенскую зарплату. Так уж лучше в 
зоне… 
      И еще жила в Юрии одна страсть, не дававшая ему спо-
койно жить после того, как бросила его любимая девушка, 
да так грубо, словно плюнула в душу, растоптала как червя, 
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особенно проявившаяся в нем после того изнасилования, за 
которое сел. Преследовала она его видениями наяву, как он 
исключительно силой овладевает женщиной — причем по-
рядочной,— преодолевая ее сопротивление, и не один раз, и 
разными способами. Это представлялось ему чуть ли не 
ежедневно в красках, звуках и ощущениях настолько реаль-
но, что стало частью его жизни, его существа. Где-то краем 
сознания он понимал, что это болезнь. Но тут же эта ма-
ленькая, хрупкая мысль подавлялась этой страстью и тонула 
в ней. 
      Вот и сейчас эта страсть тянула его на улицу. Юрий и 
желал, и боялся этого. Четыре чувства теперь постоянно 
боролись в нем. С одной стороны, наслаждение волей после 
длительного заключения и любовь с жалостью к матери, а с 
другой — эта самая страсть и тяга к зоне… 
      Он посмотрел на часы. Шел уже 1-й час ночи. Для Моск-
вы это не было уж столь поздним временем, так как люди 
возвращались домой с работы, учебы, развлечений и гостей 
порой часа два из одного конца города в другой, с учетом 
ожидания наземного транспорта и поездки на нем от стан-
ции метро или стояния в пробках, если говорить об автомо-
билистах.  
      Ночная прохлада нравилась Юрию. Насколько это при-
ятнее духоты барака, в котором он жил еще три дня тому 
назад. «Благодать на прогулке»,— ухмыльнулся Юрий. 
      И тут он увидел ее. Женщина шла не торопясь. Под до-
статочно облегающим платьем колыхались формы ее тела. 
«Мечта!». Именно такою представлял ее на нарах. Юрий 
пошел за ней тихонько, на расстоянии. Был у него «пунк-
тик», как это часто бывает у душевнобольных,— он мог сде-
лать это только в квартире жертвы. Поэтому, когда женщи-
на завернула к подъезду, он подбежал: 
      — Ой, не закрывайте, соседушка! Ключи забыл. Не хо-
чется жену будить, поздно уже, она рано у меня ложится. 
      Женщина, судя по выражению ее лица, находилась в 
благодушном состоянии, да и дом-то их двенадцатиэтажный 
— сколько людей живет, разве всех упомнишь, а многие 
ведь снимают квартиры, и даже семьями. 
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      Когда лифт остановился на девятом этаже, он чуть подо-
ждал, пока она повернет в сторону своей квартиры, быстро 
вышел из кабины и ударом кулака по голове оглушил ее, 
выхватив второй рукой сумочку. Затем обеими руками об-
хватил женщину сзади, бессознательную и обвисшую при-
жал к себе и подтащил к двери коридора. Держа одной ру-
кой сумочку, второй Юрий достал ключи и, подобрав необ-
ходимый, открыл дверь. 
      В секции было три квартиры, и он, изучив замки, легко 
определил какая квартира ее. «Единственное, что может по-
мешать, это если в квартире кто-то есть,— подумал он.— Но 
это можно проверить. А путь к отступлению открыт, в слу-
чае чего…»  
      Открыв двери, он втолкнул женщину внутрь квартиры. 
Она упала на пол, глухо ударившись головой. Не мешкая, 
Юрий осмотрел квартиру. Она была однокомнатной, и нико-
го в ней не было. Когда он вернулся к женщине, она очну-
лась. Юрий бросился на нее, зажал ей рот рукой и тут же, на 
полу в прихожей, не раздевая, многократно и в извращенной 
форме овладел ею… 
      Когда все было сделано, он вновь оглушил свою жертву, 
хладнокровно уничтожил все физиологические следы своего 
преступления, раздел донага, надел на нее домашний халат, 
висевший на вешалке, и трусы из стопки белья, лежавшего 
на тумбочке в комнате. Затем белье, бывшее на ней, сунул в 
карман, чтобы выбросить по дороге домой в мусорный кон-
тейнер. В таком виде — в распахнутом халате и трусиках,— 
предварительно внимательно оглядев балконы по соседству 
и дома напротив, а также двор, сбросил бедную живую 
женщину с балкона, с трудом перевалив ее тело через окно. 
      После этого Юрий столь же хладнокровно и не торопясь 
развесил вещи, в которые она была одета, на стуле, привел 
прихожую в порядок и, надев в ванной резиновые перчатки, 
протер все ручки и предметы, на которых могли остаться его 
следы. Повесив ключи на крючок у двери, он тихо вышел из 
квартиры, аккуратно, чтобы не произвести шума, закрыл 
дверь до щелчка и выбросил резиновые перчатки в мусоро-
провод.
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      Назавтра Наталья вспомнила все свое былое умение  в 
приготовлении еды — давно не готовила ничего домашнего. 
Когда все было готово к вечеру вдвоем при свечах, она по-
звонила Андрею и подтвердила свое приглашение. 
      — Наташа, небольшая заминка, наше руководство реши-
ло провести вечернее оперативное совещание — как будто 
дня не хватает?— и я освобожусь где-то около двадцати од-
ного часа. Ничего? 
      — Хорошо, буду ждать. 
      Андрей зря времени не терял и загодя купил бутылку 
хорошего французского вина и коробку дорогих конфет. Как 
только закончилось совещание, он покинул офис и, направ-
ляясь к метро — в городе машиной пользовался крайне ред-
ко, так как станция метро была рядом с работой и в пяти 
минутах ходьбы от дома,— купил букет роз. 
      Мысли Андрея, на всем пути его, были заняты ожидае-
мой встречей и всевозможными догадками: о чем же Наташа 
хотела с ним поговорить. 
      Наталья очень ждала его. Он это заметил по тому, как 
быстро она открыла ему, будто в нетерпении стояла у двери, 
и по радостно-тревожному подрагиванию ресниц. Андрей 
тоже был и обрадован, и несколько заинтригован их сего-
дняшней встречей. 
      Но поцелуй — она не противилась ему,— этот первый 
поцелуй на ее территории, поцелуй сквозь розы рассеял все 
сомнения и опасливые предположения Андрея. 
      Они прошли в комнату. Стол был сервирован по всем 
правилам столового этикета. Но спиртного на нем не было 
— она отдала прерогативу в этом ему, мужчине. Впрочем, 
как и зажигание свечей. 
      Они, молча, подняли бокалы, глядя в глаза друг другу, не 
говоря ни слова, ибо любое слово, сказанное сейчас, не мог-
ло бы выразить и сотой, и тысячной того, что они хотели 
сказать, что они чувствовали. 
      Вино оказалось настоящим — ароматным, вкусным, лег-
ко и приятно пьянящим. Они ели, слушали музыку, беседо-
вали ни о чем и танцевали. 
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      К концу вечера Наталья вновь посерьезнела, и Андрей 
вспомнил, что она приглашала его к себе о чем-то погово-
рить. 
      — Наташа, что случилось, ты что-то хотела мне расска-
зать или спросить? 
      — Да, я хотела поговорить с тобой, Андрей. 
      Он пододвинулся поближе, взял ее за руку и сидел, во-
прошающе глядя, готовый принять все, что она скажет ему. 
      — Понимаешь, мне не везет в любви. Вернее, нет… не 
так,— она запнулась, сжав кисти рук, подняла их к груди и 
уронила на колени.— Ты знаешь… 
      — Что, что, дорогая, говори, не бойся, я все пойму! 
       Чувствовалось, что Наталья собирается с духом. И, 
наконец, она решилась: 
      — Знаешь, с теми, кто меня любит, случается несча-
стье,— тихо промолвила она. 
      — В смысле?— не задумываясь, отреагировал Андрей. 
      — В прямом...— с грустью продолжала Наталья. 
      Он молчал, одновременно и боясь, и протестуя против 
того, что должен был услышать. 
      — Двое любили меня: парень, Сергей — еще со школы, 
и Вячеслав — мы с ним работали вместе в этом же самом 
институте, где я сейчас преподаю. Меня любили два челове-
ка: Сергей и Вячеслав!— голос ее задрожал, казалось, вот-
вот она расплачется. 
      — Да, милая, я понял,— растерянно проговорил Андрей. 
      — Сергей погиб в армии, на учениях — попал под танк. 
А с Вячеславом случилось серьезное ДТП. Он погиб на ме-
сте. Был настолько изувечен, что его провожали в закрытом 
гробу. 
      — Наташенька, почему ты думаешь, что это все произо-
шло из-за тебя? Может быть, это просто трагические слу-
чайности. 
      — Так можно было бы понять, если бы меня, кроме них, 
любили бы другие, и с ними ничего бы не произошло… в 
таком роде. Но, повторяю, меня любили только эти два че-
ловека, и оба они погибли! 
      — Ты ведь … любишь меня?— немного помолчав, спро-
сила она. 
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      — Да, люблю!— воскликнул Андрей. 
      — Вот, видишь! Поэтому я боюсь за тебя. Наталья встала 
и направилась к балкону. Он пошел за ней. Было уже около 
двенадцати ночи, и улица, и днем немноголюдная, теперь 
была пуста. Они стояли, наслаждаясь прохладой и благо-
стью ночи. Почему-то говорить не хотелось. 
     На тротуаре появился коренастый мужчина. Под улич-
ным фонарем серебрились его коротко остриженные волосы. 
Он шел вразвалку, не торопясь, лениво глядя по сторонам. 
      Наталья взяла Андрея за руку, увлекая обратно в комна-
ту. 
      — Уже поздно, иди домой. 
      — Наташа… 
      — Нет, нет. Я хочу, чтобы ты обо всем подумал. Не нуж-
но торопиться,— и чуть погодя прошептала:— Я очень за 
нас боюсь. 
     …Весь следующий день Андрея не оставляли мысли о 
происшедшем между ними вчерашнем разговоре.  
     «Что это, суеверие? А может быть и не суеверие? Нет, 
нет, не похоже. Тогда, давно в молодости, погиб парень, 
погиб страшно, трагически. Это сильно травмировало пси-
хику молодой девушки. А через достаточно короткий про-
межуток жизненного времени погиб еще один человек, так 
же любивший ее, как и тот, первый. И Наташа, наверное, 
вновь констатировала, что до этих трагедий не нашла в себе 
по отношению к каждому из них достаточно душевных сил, 
ответной любви, может быть, была чрезмерно холодна. По-
чему он так решил?— Так ведь Наташа ни разу (!) не сказа-
ла, что любила их. Да если бы женщина любила, это чув-
ствовалось бы и без слов. А он, когда слушал Наташу, не 
почувствовал этого. Отсутствие ответной любви, как причи-
на и той, и другой трагедии заякорилось в ней, создало 
сильный комплекс вины. Она стала считать себя неспособ-
ной на ответную любовь, причем, эта ее неспособность была 
такой отрицательной силы что ли, что приводила к силь-
нейшим переживаниям любящего человека и дальнейшей 
трагедии. И именно повторение ситуации зациклило Наташу 
на этом и побуждало теперь подсознательно избегать подоб-
ных отношений,— размышлял Андрей, в свое время увле-
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кавшийся психологией и много читавший.— Но жизнь берет 
свое. Человеку хочется любви. А в ее случае, может быть, и 
полюбить, найти в своей душе источник этого чувства,— 
логические размышления у него чередовались приливами 
любви к ней, и тогда перед его внутренним взором появлял-
ся образ милой, нежной, такой притягательной и любимой 
Наташи.— Скорее бы закончилось рабочее время, чтобы 
спокойно все обдумать, выработать стиль не травмирующе-
го по отношению к ней поведения. Пусть ее ответное чув-
ство, если суждено, родится свободно, постепенно превоз-
могая психологические травмы и подсознательные ловуш-
ки… Так, все,— решил Андрей,— хватит отвлекаться. Нуж-
но закончить дела, и — домой. А потом позвонить Наташе!» 
      Придя домой, он занялся приготовлением еды, потом 
ужинал, обдумывая то, что решил на работе. 
      Незаметно стемнело. На улице зажглись огни фонарей. 
Андрей вышел на балкон и посмотрел в сторону ее дома. 
Ему видны были верхние этажи, и он научился находить 
окна квартиры Наташи. А если взять фотоаппарат, который 
позволял делать десятикратное увеличение, то можно было 
видеть все отчетливо, как на расстоянии ста метров. 
      В ее окнах был свет. Он набрал номер ее телефона. 
Наташа ответила сразу же и после приветствия спросила: 
      — Ну, что ты решил? 
      — А я ничего и не решал. Как люблю тебя, так и люб-
лю!— Андрей вернулся в комнату, взял с полки фотоаппа-
рат, включил его и, выйдя на балкон, установил «zoom» на 
максимум. 
      Она стояла на балконе и слушала его признания в любви. 
Выражение лица ее он различить не мог — видел только 
фигуру,— но по дыханию и вибрации голоса, когда она про-
износила что-то в потоке его признания, говорили ему — 
она принимает его признание, его любовь, его самого! 
      — Наташа, я иду к тебе! 
      — Я жду тебя, милый! Через полчаса я буду готова. Жду 
тебя! 
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      Два дня Юрий, на всякий случай, не выходил из дома. 
Но охота пуще неволи, и эта «охота» изнутри все сильнее и 
сильнее побуждала его на дело. Сегодня, попозже вечером, 
он вышел прогуляться по окрестностям, приглядываясь, 
прислушиваясь, подмечая и беря на заметку все, что могло 
бы пригодиться. Вот и сейчас он шел по этому тихому райо-
ну, уверяя себя в том, что «снаряд дважды в одну воронку не 
падает», то есть менты не подумают, что он совершит то же 
самое в том же месте. Но это, конечно, до двух раз, не более. 
      А вот и тот дом, где он увидел на балконе седьмого эта-
жа двух воркующих голубочков. Только сегодня там одна 
голубка. «Где же твой дружочек?» — мысленно ухмыльнул-
ся Юрий и в тот же момент услышал: «Я жду тебя, милый! 
Через полчаса я буду готова…» В вечерней тиши и темноте 
звуки слышны гораздо лучше, чем днем. Эти слова, особен-
но их интонация, неимоверно возбудили Юрия. «Вот оно!» 
— решил он. 
      Неторопливо, как ни в чем не бывало, он прошелся вдоль 
старого девятиэтажного дома и, дойдя до конца, так же не-
спешно пошел обратно. Дамочки на балконе уже не было. 
«Пошла готовиться»,— подумал Юрий и направился к подъ-
езду. Достав сотовый, он снял блокировку и при свете экра-
на оглядел кодовый замок. Нетрудно было определить три 
кнопки по их стертой от многократного использования по-
верхности. Для верности оглядел всю дверь. «Точно»,— 
убедился, найдя запись кода, оставленную доброхотом или 
склеротиком сбоку. 
      Открыв дверь, Юрий ринулся к лифту, пока тот был не 
занят. Кабина была на ближних этажах, и он быстро прие-
хал. Выйдя на площадке, он быстро сориентировался. «Если 
лифт напротив двери подъезда, то квартира эта у мусоро-
провода. Но как войти? Позвонить?— Рано, подозрительно 
быстро. Будет спрашивать — кто да что?.. Остается одно — 
спрятаться за мусоропроводом и дождаться, когда придет 
«милый», а затем его, входящего, впихнуть, и самому за 
ним. Фрайера «успокоить» и, не торопясь, заняться  голуб-
кой».
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      От этих мыслей возбуждение поднялось в нем с неимо-
верной силой, даже сознание чуть не помутилось. Чтобы 
отдышаться, он подошел к окну, благо оно было открыто. 
Ночной воздух освежил его влажное лицо. 
      И тут он увидел в углу аккуратно стоящие старые поло-
вые доски. «Видно кто-то ремонт делает, а выбросить не 
успел»,— пронеслось в сознании. Юрий выглянул на улицу, 
и увидев козырек подъезда, еще раз убедился, что верно 
определил квартиру. «Да вот же и балкон рядом — рукой 
подать — и незагороженный, открытый. А что, если?.. Плита 
его всего сантиметров на семьдесят выше подоконника, у 
которого я стою,— прикинул он и посмотрел на часы. До 
прихода  «голубка»  оставалось ровно двадцать минут.— 
Успею!» — решил Юрий  и быстро положил две доски од-
ним концом на подоконник, а другим на плиту, просунув их 
между плитой и металлической полоской ограждения. Дер-
жась одной рукой за раму окна, он шагнул на доски. Они 
заскрипели, прогибаясь, но устояли — длинные и толстые, 
прогнувшись, они хорошо зафиксировались на балконе и 
лежали хорошо. Сделав шаг, он ухватился левой рукой за 
кирпичный выступ в стене. Перехватив руки, он сделал тре-
тий шаг, и рука его уже на перилах балкона. Тихо спустив-
шись на него, он втянул доски и аккуратно положил их на 
пол, стараясь не вписаться в поле видимости из окна. А 
впрочем, опасаться было нечего — дамочка усиленно гото-
вилась к встрече, и в окно, куда он все же с краешку загля-
нул, ее видно не было. 
      Естественно, по летнему времени, балконная дверь была 
открыта, и Юрий вошел в квартиру. 
      Как он и предполагал, комната была пуста, а из ванной 
доносился шум льющейся воды. Дверь ванной — от кого 
было запираться?— была  приоткрыта, и он распахнул ее 
настежь… 

      Андрей вышел из дома и остановился в некотором раз-
думье. Времени было еще много — целых двадцать пять 
минут,— и можно было пройтись вокруг, не торопясь. 
      Однако, некоторое чувство тревоги вдруг возникло внут-
ри. Он попытался отмахнуться, относя это к переутомлению
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последних дней. Но волнение не только не проходило, но 
стремительно росло, захватывая его целиком. И Андрей ре-
шил идти коротким путем. Пройдя несколько десятков мет-
ров — тревога все увеличивалась — он побежал. Вот и же-
лезнодорожные пути. Перепрыгивая через рельсы, стараясь 
попадать на шпалу, чтобы не подвернуть ногу, он помчался 
к дому Наташи и уже через пять минут, запыхавшийся, был 
возле него. 
      Быстро набрав код, Андрей влетел в подъезд и хотел вы-
звать лифт, но тот был занят и, видимо, не одним пассажи-
ром, так как «позволил себя вызвать», остановившись пред-
варительно на трех этажах. Когда Андрей вышел из лифта, 
он посмотрел на ручные часы. С момента его выхода из до-
ма прошло ровно десять минут. Подойдя к двери квартиры 
Наташи, он явственно услышал стоны и какие-то глухие 
удары, раздающиеся из-за нее. Вдруг образ увиденного по-
завчера трупа предстал перед его внутренним взором, и Ан-
дрей не на шутку испугался. Значит, его тревога  имела под 
собой очень серьезное основание! Ничего не зная о том, что 
происходит в квартире, он чутьем понял, что звонить в дверь 
бесполезно, а то и вовсе опасно, и опасно именно для Ната-
ши. «Но что делать?!» Он выхватил сотовый, желая позво-
нить в полицию, и подошел к окну. Внизу под фонарем све-
тился козырек подъезда. А справа был балкон. «Да это же ее 
балкон! Ведь квартира — вот она»,— Андрей посмотрел на 
крайнюю к окну дверь квартиры. И, вновь поворачиваясь к 
окну, он заметил стоявшие в углу доски. 
      Быстро соорудив мостик из досок между подоконником 
и балконом, Андрей через минуту был уже там. В комнате 
никого не было. Звуки возни и стоны слышались из ванной. 
Он рванулся туда, открыл дверь (как потом стало ясно, бук-
вально через минуту, как туда забрался бандит) и, вспомнив 
свои занятия самбо, ни секунды не мешкая, рубанул ребром 
ладони левой руки по шее, по сонной артерии, в то же время 
соизмеряя свой удар, чтобы не сломать позвонки,— бандит 
обмяк,— тут же правой рукой оторвал правую же руку его 
от тела Наташи и заломил ее ему за спину. Затем Андрей 
соединил обе его руки за спиной. 
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      Все произошло вовремя, так как еще бы минута и бандит 
сделал бы свое грязное дело. Наташа, нагая, осела на пол 
ванной комнаты. Страх и напряжение борьбы сделали свое 
дело, и сейчас, когда опасность миновала, она, закусив губу, 
беззвучно сотрясалась в истерике. 
      Юрия, который был еще без сознания, Андрей без труда 
опустил на пол, на колени, положив грудью на край ванны. 
Свободной рукой он взял длинное полотенце, висевшее на 
трубе, и завязал кисти рук бандита крепким узлом. Потом 
отволок его в прихожую и, пока тот еще не очнулся, связал 
своим ремнем его ноги. 
      Юрий пришел в сознание и, дико вращая глазами, стал 
громко ругаться матом. Андрей взял на кухне полотенце и, 
наступив коленом на грудь, чтобы тот не вертелся вьюном, 
зажал ему пальцами нос. Тот поневоле открыл рот, что поз-
волило вставить кляп. После этого Андрей вызвал полицию. 
Дело было сделано. 
      Теперь можно было заняться Наташей. Он поднял ее с 
пола, взял на руки, крепко поцеловал, шепча добрые, ласко-
вые слова. Несмотря на все напряжение последних минут, 
они легко лились с его уст, так как наполняли всего изнутри. 
Положив на диван, он укрыл ее пледом, погасил верхний 
свет и включил бра. 
      — Как ты оказался здесь, ведь я ждала тебя, как догова-
ривались, только через полчаса?— еще всхлипывая, прого-
ворила она. 
      — Я почувствовал, Наташа,— промолвил он. 
      — Почувствовал?! 
      — Да, почувствовал опасность, грозящую тебе. 
      — Но ведь, раз ты любишь меня, она должна была гро-
зить тебе, а не мне… 
      — А ты, Наташа, хоть немного любишь меня? 
      — Ты знаешь, до того, как… ну, это… случилось, я как 
раз думала, что люблю тебя, люблю первого человека в сво-
ей жизни. Ибо до тебя я никого и никогда не любила. 
      — Вот, видишь, значит, круг несчастий прерван. И пре-
рван он потому, что не только я, но и ты любишь. Мы вза-
имно любим друг друга! 
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      — Да, милый,— сказала 
Наталья и, закрыв глаза и 
глубоко вздохнув, улыбну-
лась. Как улыбаются лю-
ди, после долгого-долгого 
пути через страшные пре-
пятствия и трудности на-
конец дошедшие до желан-

ной заветной цели. 

 
«ПУТИ ГОСПОДНИ  

НЕИСПОВЕДИМЫ!..» 

Сколько бы человек не 
прочитал книг, он останется 
всегда  только тем, кто он 
есть. Только находящее от-
клик в душе и является его су-
тью. Пока человек сам не из-
менит что-то в себе путем 
длительного и упорного труда 
над собой. 

 (Автор)  

Во дворе Леонида встретил недружелюбный порыв вет-
ра, швырнувший в лицо то ли дождь, то ли мокрый снег. Сле-
дом шли врач и фельдшер «Скорой», вызванной им ввиду 
частых и сильных головокружений с потерей равновесия на 
фоне высокой — под тридцать девять — температуры. Что 
это было, и относилась ли температура к головокружениям 

или была следствием обыч-
ной простуды, он не знал, да 
и врач «Скорой» не дала ни-
какого вразумительного от-
вета. После сделанного уко-
ла явления с головой пре-
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кратились. 
В эти несколько шагов от подъезда до машины Леонид 

подумал: «Столько дел, а тут…» и вздохнул, испытывая 
смешанное чувство сожаления, тоски и, не признаваясь себе, 
загоняемой в закоулки сознания радости,— отдохну хоть от 
всего! 

Врач, черноволосая и черноглазая молодая женщина, 
этакой амазонкой заскочила в кабину, как на горячего ска-
куна, прямо на место водителя. Собственно она по совме-
стительству и была, наверное, водителем, по крайней мере 
сейчас, в ночное время.  

Едва Леонид с фельдшером уселись в салоне — каждый 
по заведенному порядку на своем месте,— как водительница 
тут же взнуздала старенькую машину, мотор взревел, и мы с 
места в карьер понеслись по улице еще ночного в пять утра, 
по зимнему времени, города. 

А он в это время суток жил своей, совершенно особой, 
отличной от дневной жизнью. Невесть для кого горели 
назойли-во яркие рекламы, отражаясь в февральских лужах 
на пустых тротуарах, мигали светофоры, и, казалось, никого 
живого, кроме нас в машине, не было — лишь изредка 
шмыгнет маленькой серой тенью за угол кошка, испуганная 
мчащимся автомобилем, или пробежит в своем вечном по-
иске пропитания худющая бродячая собака. Город казался 
кораблем-при-зраком, который таинственным образом по-
кинул экипаж, и он, отданный на волю стихии, продолжал 
идти в темном море-океане ночи. 

Повернувшись, Леонид стал смотреть через лобовое 
стекло — не скоро ли больница? И тогда ночной город стал 
убегать в обратную сторону, словно от чего-то страшного, 
что было впереди, и куда неслась в пустоте, поскрипывая 
рессорами, «Скорая». 

Но вот уличный фонарь высветил ярким светом фасад 
здания, в котором, какие желтым, а какие синим, светились 
несколько окон на разных этажах. Здание и спало, и не спа-
ло, одновременно, будто одним глазом, посматривая сквозь 
дрему на подъездную площадку — не появится ли кто?  

«Скорая» лихо притормозила у двери, над которой также 
горел яркий фонарь. Фельдшер открыл дверь, жестом показал
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— выходи!— а сам остался в салоне. Врач-шофер так же ли-
хо, как притормозила, выскочила из кабины и, ежась от ноч-
ной прохлады,— легко одетая,— нажала на кнопку звонка.  

Леонид, дрожа от озноба из-за высокой температуры, по-
дошел к двери. Мимо, на несколько секунд остановившись и 
поняв, что поживиться нечем, пробежала стая вертких и ху-
дющих бродячих собак. 

Дверь отворилась, врач и, видимо, сестра приемного от-
деления что-то негромко сказали друг другу и пропустили 
его в помещение. 

— Присядьте,— сказала сестра и, отметив что-то в бума-
гах скоропоможенцев, вышла в соседнюю комнату. 

— Спасибо,— промолвил Леонид вслед врачу «Скорой». 
— Поправляйтесь,— улыбнулась она, и он залюбовался 

ее вмиг ставшим красивым лицом. 
Дверь приемного отделения закрылась, и Леонид погру-

зился в тяжелую дрему. Одиночество и тоску нарушила по-
жилая женщина в домашнем халате и косынке,— то ли боль-
ная, то ли санитарка,— которая позвала его в комнату, куда 
только что ушла сестра. Там он, едва успев снять куртку и 
ботинки и уложить все это в пакеты, был приглашен к врачу. 

За окном все сильнее завывал ветер, и колючий мокрый 
снег горстями сыпал в окно, тут же превращаясь в «слезные» 
потоки. А в комнате было жарко — то ли топили хорошо, то 
ли от горячести тела. Голова снова закружилась, и Леонид 
едва не повалился на кушетку, вовремя опершись на руку. 
Ему снова сделали укол и дали градусник. Подмышкой он 
чувствовал, что вскипающая ртуть вот-вот пробьет стекло 
градусника и, шипя и обжигая, разольется по вспотевшему 
животу. Леонид осторожно, словно боясь расплескать ее, вы-
тащил стеклянную трубочку и, как сквозь туман рассмотрев 
«тридцать девять и пять», передал градусник врачу. 

— Вы меня убедили!— сказал тот, глядя на него поверх 
очков, и распорядился сестре:— Оформляйте!  

Сестра что-то долго писала, видимо, оформляла карту 
сидящей рядом с ним на краешке кушетки женщины, которая, 
несмотря на сделанный ей обезболивающий укол, тихонько 
постанывала и поеживалась, как это обычно делают от 
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холода либо от неизбывной телесной боли, когда уже и сто-
нать тяжело. В глазах ее была тоска и печаль, будто она 
мысленно прощалась со всем привычным, милым, родным и 
радостным, которое было сейчас так далеко от нынешней 
больничной реальности, как бы в иной жизни, оставленной 
для некого принудительного похода, где ты уже и не хозяин 
своей судьбы, а тобой полностью распоряжаются руководи-
тели этого мероприятия. 

— Возьмите ваш паспорт,— сказала медсестра, закончив 
писать.— Проводите больную!— Обратилась она к нянечке 
(это была она). 

Леонид проводил взглядом удалявшихся женщин, подал 
документы сестре и,  прислонившись к стене, решил отдать-
ся на волю медицины. Процедура писания повторилась. «В 
России, наверное, никогда не исчезнут очереди и бюрокра-
тическая писанина»,— поймал он себя на негативной мысли 
и с тоской взглянул на сестру. 

Завывания ветра за окном и телесный жар неким таин-
ственным образом соединились в нем. Время остановилось. 
Леонид лежал на поверхности тягучей, колышущейся жидко-
сти, которая легко раскачивала его: вперед-назад и в стороны. 

Сестра продолжала медленно (наверное, каллиграфиче-
ски) писать в книгу жизни (а может, смерти?). Белое одеяние 
ее все же внушало ему уверенность, что он более жив, чем 
мертв. «Не в рай же я попал, в самом деле»,— подумал Лео-
нид, ибо всегда критически относился к себе. 

Начала болеть голова. Боль пульсировала, и это одно 
только и уверяло его, что он по-прежнему на бренной земле. 
Жалости к себе и страха не было, единственно жалел о пред-
стоящей потере времени для писательского труда, которым 
серьезно занимался в свободные от работы часы и минуты, в 
чем и видел всю ценность своей теперешней жизни. Тем 
более что недавно с ним произошла духовная метаморфоза 
— принял решение писать только о хорошем в жизни, при-
водить только положительные примеры, а о негативном во-
обще не упоминать,— ведь столько его вокруг! Люди будут 
читать и становиться лучше.  

Наконец сестра отправила Леонида с нянечкой в отделе-
ние. Передвижение вывело его из впадения в полуболезнен-
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ное-полунереальное состояние, и он, сдерживая боль, дви-
нулся за цветастым халатом в неизвестное ему пока боль-
ничное будущее-пространство. 

В отделении по ранней поре свет горел только у стола 
дежурной сестры, которая в круге яркого освещения каза-
лась ангелом в облацех. Леонида посадили на стул, и вновь 
началось оформление, но теперь уже как больного конкрет-
ного отделения. 

Когда же его уложили на топчан (свободных мест в отде-
лении не было) и сделали укол, как ему сказали,  от болей в 
голове, то, несмотря на жесткость, он почувствовал  себя на 
верху блаженства и уснул. Разбудил Леонида голос сестры, 
протягивавшей градусник. Он сунул его подмышку и вновь 
задремал. Из забытья вывел отнюдь не ангельский голос 
сестры: 

— Так, что у вас там?— спросила она.— Ого! Тридцать 
девять и пять! Правда что ли? 

 — Да, у меня и в приемном отделении мерили — было 
столько же. Перемерить?   

— Ладно. Не надо. 
Еще через некоторый промежуток тягуче-сладкого вре-

мени раздался мужской голос: 
— Вы у нас раньше лежали? 
Леонид очнулся и, оглянувшись, увидел, что двое сосе-

дей по палате сидели на койках, а перед ним стоял врач в 
голубом одеянии. «Обход»,— понял он. 

— Нет. 
— Что у вас? 
Он рассказал. 
Обход закончился, врач вышел из палаты, и Леонид снова 

окунулся в легкий сон, сквозь который слышал слова соседей, 
звуки шагов и голоса медперсонала из коридора,— больница 
проснулась, и его охватило добродушие, успокоение и некая 
внутренняя уверенность, что все образуется, общими усилия-
ми наладится, что он теперь не один на один со своей болез-
нью, и вокруг него уже беспокоятся другие люди, которых он 
пока еще не знает. И от этого стороннего беспокойства и со-
причастности, от того, что его болезнь стала не сугубо-
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личным, а неким общим делом целой группы людей, Леонид 
почувствовал удовольствие и с этим чувством уснул. 

 Но поспать так и  не удалось,  медсестра разбудила, ока-
зывается, тут же, как только Леонид заснул,— необходимо 
было сдать анализы, пока еще времени было всего восемь 
тридцать утра, и сделать ЭКГ. Так и прошло все утро в ис-
полнении сих необходимых при поступлении в больницу 
процедур. К ним же следует отнести и регулярное, по часам 
с минутами скромное питание, которым далеко не балуют 
обитателей сих заведений. Это питание можно было бы 
назвать воздержанным и диетическим, если бы не полные 
продуктами холодильники, которые с поразительной скоро-
стью опустошаются пациентами, назло всем ценам и паде-
ниям рубля, всем диетам и предписаниям врачей восполня-
ющими пробелы своими силами. 

Сегодня на обед дали гороховый суп. Как давно Леонид 
не ел ничего подобного, почитай с институтской поры, вер-
нее со времени военных сборов, на которых он был сразу 
после окончания института. Тогда однажды вместо обычных 
жидких щей неожиданно дали гороховый суп и капустный 
салат.  

Это было воспринято всеми как деликатес. Вернувшись 
домой, в течение месяца просил мать готовить на первое 
только такой суп. Однако наступило пресыщение, и я уже 
просто глядеть на него не мог… 

После обеда не давали спать разговоры с соседями по па-
лате. Ну, как же без обсуждения того, как кто докатился до 
«такой жизни»? 

Вечером, где-то часов в девять, все же удалось заснуть. 
Но спал Леонид опять недолго и проснулся от сильного по-
зыва в туалет. Встав, он вновь ощутил головокружение, но 
беспокоить дежурную сестру не стал, подумав: «Всего-то 
пройти по коридору туда и обратно!» По пути головокруже-
ние повторилось несколько раз. Дрожащей рукой Леонид 
открыл дверь туалетной комнаты и вошел. В этот момент 
подкосились ноги, и он, потеряв равновесие, упал… 

…Рушатся стены дома, грохот, пыль столбом. Не выдер-
жало здание, проседало, косилось на одну сторону. И вот… А
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Леонид, молодой прораб, говорил ведь начальству, что нель-
зя надстраивать к пятиэтажному зданию еще два этажа, не 
выдержит оно, по всем проектным расчетам видно. Нет, не 
послушали. Начальника СУ потом вызывали в Москву, в 
министерство, и оттуда был звонок: «Кто его начальником 
назначил?»… 

«…Почему топчан такой холодный и мокрый? И почему 
нет подушки, и одеяло куда-то подевалось, упали что ли?»… 

… Сын с женой года три тому назад купили квартиру, как 
говорится, «на фундаменте». То есть был только заложен 
фун-дамент здания, а деньги уже собрали. Людям, конечно, 
выгоднее, чем покупать уже готовую (даже без отделки) квар-
тиру, дешевле ведь. И что же? Опять вместо семиэтажного — 
по проекту — здания возвели девятиэтажное. Но дело даже не 
в этом. Дом-то построили, а квартиры все нет и нет. Пошли 
разбираться всей семьей. Оказалось, что все квартиры уже 
выставлены на продажу. «Как так?— спрашиваем.— Ведь мы 
внесли оплату за квартиру еще три года тому назад? Вот до-
кументы!» Но квартиру не дают и деньги не возвращают. Как 
ни бились — все бесполезно. «Организации, которая деньги 
собирала и дом строила, уже нет — банкрот,— говорят.— А 
мы совсем другая фирма…» Вот и все дела, и концы в воду. У 
жены после этого случился инфаркт… 

…«Сколько времени?.. Ночь ведь уже, а они что-то кри-
чат, бегают… Что случилось?» — мысли тяжело ворочаются 
в голове.— Почему так холодно и сыро?.. Но я привычен к 
этому. Недаром несколько сезонов проработал на золотом 
прииске на Колыме, приходилось отмывать драгметалл, стоя 
порой в холодной проточной воде»… 

…Сильный укол в ягодицу на несколько мгновений при-
вел его в себя. Леонид понял, что его кладут на носилки, и 
снова потерял сознание, ощущая, будто снег падает на него.  

…Обвалились стены и потолок тоннеля, а вместе с ними 
«ухнуло» в провал и шоссе, которое проходило как раз над 
ним. Это было в Ташкенте после землетрясения 1966-го года, 
когда со всей страны приезжали бригады восстанавливать. И 
ЧП, случившееся с тоннелем, было тогда из ряда вон выхо-
дящим явлением. Прилетел сам директор треста из их города. 
В течение нескольких часов под его наблюдением самосва-



 
 
                       ПРЕОДОЛЕНИЕ                 -168- 

лами засыпали, бульдозером сравняли, утрамбовали и толь-
ко закатали асфальтом — приехал Рашидов, первый секре-
тарь Узбекистана, член Политбюро ЦК КПСС — шишка по 
тем временам огромная! Но обошлось… 

…А тогда на Колыме, чтобы выбрать от полграмма до 
полутора граммов золота, нужно было переработать порой 
не один кубометр породы. При этом смены были по двена-
дцать часов, пока погода позволяла. А когда вода в реке ста-
ла иссякать, руководство решило увеличить сток воды из 
каскада озер, которые, неописуемой красы, находились не-
далеко. Поручили это сделать Леониду как бригадиру. Од-
нако он отказался, сказав: «Не хочу войти в историю посел-
ка, как губитель озер!..» 

…В палате было тихо, хотя все соседи были здесь,— кто 
дремал в пижаме поверх одеяла, кто читал или смотрел те-
левизор по сотовому телефону, вдев наушники. За окном 
было темно. Часы показывали без четверти двенадцать ночи. 

— Что-то не спится… А вы почему все не спите? 
— Так такое было… 
— Что? 
— Ты, Леонид, ничего не помнишь? Ты же упал в туале-

те, потерял сознание, бредил о каком-то туннеле, квартире, 
золоте… Случаем, не в законе? 

— Да нет, ребята, что вы?.. И давно это было, то есть 
упал? 

— Так с полчаса в палате лежишь, да столько же в туале-
те на полу провалялся. Почитай час будет. 

— Ясно… Вот поэтому я здесь и нахожусь. Но, думал, 
после уколов не будет этого. А оно вон как… 

Только сейчас Леонид заметил, что лежит не на своем 
топчане, а на обычной койке. Повернув голову, увидел, что 
на его месте лежит новый больной. 

Утром новый больной представился своим соседям: 
— Меня зовут Андрей Макарыч. Можно просто Макарыч. 
И что тут началось: вокруг него еще до обхода засуети-

лись медсестры с нянечкой. «Хороша ли постель?..» — «Кой-
ку тут же поменяем, как только…» — «Не нужна ли уточка? 
(Это ходячему-то больному!)» — «Устраивает ли палата?»…
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И так далее — может то, может это? И врач все: «Андрей 
Макарыч, да Андрей Макарыч!» с заискивающей улыбкой. 

Прошло буквально часа два после обхода, и нового пере-
вели в другую палату на свободную койку,— видимо, кого-
то срочно выписали. 

«Старо, как мир. Плохое не исчезает и не меняется в этой 
жизни, а только увеличивается там, где главное мерило — 
рубль. Скоро людей доброго прежнего воспитания и не 
останется на земле»,— подумал Леонид, и тут из соседней 
палаты, где был телевизор, раздался крик: 

— Эх, мазилы! Опять продули!— шел репортаж с чемпи-
оната мира по биатлону, и наши мужчины и женщины на 
всех дистанциях с завидной обязательностью промахивались 
при стрельбе. 

Ему вспомнились, как потом шутили собутыльники, «ве-
селые стрельбы», когда военком, его зам и они, двое «парти-
зан» или «пиджачников», как называли, подшучивая, участ-
ников военных сборов — офицеров запаса, после изрядной 
выпивки собрали пустые бутылки и, поставив их в ряд у 
шоссе, стали соревноваться в меткости. А по шоссе в обе 
стороны двигались автобусы и автомобили. С людьми могла 
случиться трагедия… Но случилась она как раз со стрелка-
ми, так как в это время мимо проезжал секретарь райкома. 
«Партизаны», конечно, отделались легко, мол, при началь-
стве были: «Что прикажут…» А вот начальству сильно не 
поздоровилось, по-крупному — с понижением в должности 
и наказанием рублем… 

Раззадоренные спортивным репортажем с биатлона, вер-
нее, очередными плачевными результатами, соседи по пала-
те завели разговор еще на одну больную тему. 

— Почему наши хоккейные звезды, блистающие в НХЛ, 
не играют как следует за Россию?— задал риторический 
вопрос сосед слева. 

— А зачем им играть?— вопросом на вопрос ответил со-
сед справа.— Деньги ведь получены вперед, авансом, уже за 
одно участие, и деньги немалые, даже очень большие. 

— Да, и в футболе та же картина. Хоть и многие наши «га-
старбайтеры» вернулись с ихних полей, получив хорошие 
зарплаты, но играть в полную силу не хотят. А зачем, если и 
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так хорошо уже платят за одно имя?— поддержал разговор 
сосед напротив. 

— Пока не будет создана система детско-юношеских — 
и далее по возрастающей — школ вплоть до Академии фут-
бола и хоккея с обязательным патриотическим воспитани-
ем…— начал было сосед слева. 

— Опомнитесь! О чем вы говорите? Пока в головах и 
душах одна страсть — деньги и «в каждом глазу по долла-
ру», ничего такого не будет!— заявил сосед напротив. 

— Вы оба и правы, и нет,— прервал его сосед справа.— 
Все естественно: и деньги, и потребление, и профессиона-
лизм, и патриотизм. Только все дело в том, что на каком ме-
сте стоит. 

— Я бы их расположил в обратном порядке, чем вы  
назвали,— промолвил Леонид. 

Долго тянулись дни в больничной палате, тяготило од-
нообразие — обходы, уколы, капельницы, получение табле-
ток и их прием по часам, измерение температуры, прием 
пищи по расписанию, а не когда и что хочется есть. Но бо-
лее всего удручало его,— молчуна и «думателя»,— как 
называла жена, любившего в тиши подумать о том, о сем,— 
бесконечные разговоры соседей. Нет, были и интересные 
темы, суждения, но, как крупицы того же золота в огромной 
массе пустой породы, редки среди непрерывного «бла-бла-
бла», по типу детской игры в города, когда следующий иг-
рок называет город на букву, которой заканчивается преды-
дущее название. Вот сколько он уже лежит, а разговоры, 
причем,— эмоциональные — все льются и льются, одна те-
ма рождает другую. И так — вот уже третья неделя заканчи-
вается. Единст-венное время, когда он мог от всего этого 
отдохнуть — это ночь и пара часов «тихого часа». И то — 
нужно «беруши» втыкать, так как вдруг кому-то захочется 
до двух часов ночи телевизор смотреть, или зазвонит сото-
вый — и сна как не бывало. 

Книжки же свои, что жена принесла, он уже все прочел. 
Да и, по правде, не хочется что-то читать. Проснувшись как-
то ночью и долго засыпая, он подумал, что, сколько бы чело-
век не прочел книг, он останется только тем, кто он есть, и
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только находящее отзыв  в душе и является его сутью… 
«Так о чем писать, на чем делать упор тогда — на положи-
тельном или отрицательном? Ведь если описанный в произ-
ведении негатив свойственен читающему человеку, или он 
сотворил нечто подобное, то это будет действовать, находя 
отклик в душе читателя, как эффект зеркала — «Посмотри, 
вот это ты и есть!..». Известно же, что самая эффективная, 
хотя и медленная, работа по изменению человека произво-
дится его собственной совестью. Наверное, я все же был 
неправ, когда решил концентрироваться в основном на пози-
тивных примерах. Это не даст эффекта, так как положитель-
ные люди еще раз порадуются своей положительности, а у 
отрицательных все пролетит «мимо ушей»…— решил Лео-
нид.  

…Так в труде своей болезни и провел он почти месяц. Но 
сколько не болей, а срок выписки неумолимо приближается. 
Кто же будет, тем более в наше — сугубо меркантильное — 
время держать человека в больнице до полного исцеления на 
деньги «налогоплательщиков», ведь трудовой стаж не в 
счет, те деньги давно испарились?.. Подлечили немного, и в 
путь-дорогу. Только вот куда она приведет?— Вопрос. 

«Ну, да не будем!..» — он мысленно махнул рукой. 
Как известно, повторяющееся изо дня в день да в одно и 

то же время создает иллюзию ускоряющегося времени. Но, 
так или иначе, наступил ранемартовский, еще весь в снегу, 
хотя уже и в сером, обмякшем, в крупинках грязи, с пронзи-
тельным с самых ранних часов ветром, но, даже сквозь 
плотно, еще по-зимнему закрытые окна, неуловимо пахну-
щий весной день. 

С самых первых мгновений после пробуждения его не 
оставляло чувство, что сегодня он, наконец, выйдет из сей 
юдоли скорби, глотнет долгожданный бодрящий и пробуж-
дающий весенний воздух и окунется в пусть не сладкую, не 
богатую, изобилующую большими и малыми ежедневными 
неприятностями жизнь. 

Так и случилось. Предчувствие его не подвело. На обхо-
де врач решительно заявил: «Температуры нет, голова не 
кружится.— На выписку, на выписку!». 
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Улица встретила его, не в пример февралю, мартовским 
легким морозцем. Пасмурное небо, казалось, навсегда спря-

тало солнце. Но, несмотря на совсем не весеннюю погоду, 
он вдыхал свежий воздух и чувствовал себя как бы заново 
рожденным, освободившимся от уз и обретшим долгождан-
ную свободу. 

Навстречу шли обычные люди, погруженные в свои 
обычные заботы и хлопоты; обычные машины как всегда 
создавали видимость деловитой напористости и загрязняли 
воздух своими выбросами, обычные галки и вороны что-то 
активно обсуждали в своем «заседании» на ветвях высоких 
тополей, а он шел и тихо радовался всему этому обычному, 
но именно сейчас — необычному, новому, словно двери 
жизни снова окрылись перед ним. Он шел, вдыхая, хоть и 
этот городской «букет», но теперь кажущийся чуть ли не 
свежайшим, воздух. «Как много обычности и суеты, или, 
вернее, суеты на фоне обычности»,— подумал он. Ему 
нестерпимо захотелось пить. Он зашел в магазин, купил ма-
ленькую бутылку воды «Демидовская» и тут же с жадно-
стью опустошил ее наполовину. 

«Так, в суете, можно и до конца дней своих не встретить-
ся с собой,— подумалось ему.— Пути Господни неиспове-
димы!..» 
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ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ БЕРЕЗОВОЙ 
РОЩИ 

 

 Между улицами Ме-
таллургов и Калинина, на 
самой окраине Кировского 
поселка города Тулы сорок 
пять лет тому назад появи-
лась березовая роща. Днем 
ее рождения является два-
дцатый День Победы, 9 
Мая 1965 года.  

А дело тогда было так. Привезли сотни саженцев, и ра-
ботники КБП и других предприятий Пролетарского района, 
местные жители, работники администрации и молодежь 
своими руками насадили рощу. Правда, тогда назвать ее ро-
щей было рано, из земли торчали одни веточки. Но все зна-
ли, что пройдет несколько лет и на этом пустыре зашумит, 
запоет бело-зеленое чудо. 

И росла наша красавица-роща на радость всем окрест-
ным жителям, на радость детям, на радость физкультурни-
кам и всем поклонникам здорового образа жизни, на радость 
всему району, так нуждавшемуся и нуждающемуся до сих 
пор в чистом воздухе. И хоть не было никакого камня или 
таблички с напоминанием о том, в честь какого дня была 
посажена роща, но многие люди знали и передавали своим 
детям, что она — живой памятник 20-летию Победы. 

Корни березок уходили в землю, которую защитили 
наши предки в той Великой Войне. Поэтому роща стала ча-
стью нашей памяти, частью нас самих, частью нашей жизни. 
Росла роща и вместе с нею укреплялись и наши корни, и 
память детей наших, потомков тех, кто воевал за наше бу-
дущее. 

И гордилась роща, шевеля листвой на ветрах, своей ис-
торией, своей родословной… 

Но, вдруг, что-то случилось, что-то изменилось. Вокруг 
стали появляться коттеджи и на месте родника — железобе
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тонная плита. Из-за изменения русла ручья стали сохнуть 
близко растущие деревья, появились пни. Все больше стало 
приезжать в рощу автомашин с отдыхающими. Машины 
въезжали вглубь рощи, сминая траву, травмируя дерн. Сам 
по себе отдых на природе это хорошо. Роща и предназначена 
для отдыха, однако, для отдыха культурного.  

Отдых часто сопряжен с едой и выпивкой. И, как я уже 
писал в одной статье, по тому, что остается на земле после 
такого отдыха, можно судить, что елось и пилось на таком 
пикнике. А остается очень много, это и пакеты, в которых 
все привозилось, и упаковки, и разовая посуда, и остатки 
еды, и бутылки, зачастую почему-то колотые. От такого не-
уважения к природе и людям многим местным жителям ста-
новилось не по себе. Если бы это были единичные случаи, 
еще бы ничего. Но хуже всего то, что все больше и больше 
местных жителей и школьников, заразившись дурным при-
мером, перестали убирать за собой и стали сорить всем, чем 
только можно. Это стало привычкой жизни.  

Вначале, время от времени, когда засорение было не-
большим, дворники ЖЭУ и жители убирали мусор. Но два 
последних года березовая роща, которую уже трудно было 
назвать красавицей, буквально покрылась слоем пластмас-
сового и полиэтиленового мусора, осколками стекла и кон-
сервными банками. Особенно это режет глаз по весне, когда 
сходит белый снежный покров, и взору открывается до та-
кой степени замусоренная земля, что чистого клочка не 
найти. 

А недавно случилось страшное. Без ведома жителей рай-
она администрацией города было принято решение продать 
всю территорию березовой рощи под частные участки для 
застройки их коттеджами. Березовая роща, посаженная в 
честь 20-летия Победы, стала лакомым кусочком для нуво-
ришей. Но ведь вырубка такой рощи равносильна сносу па-
мятника или мемориала! 

У нас еще свежи в памяти снос Бронзового Солдата в 
Таллинне, разрушение других памятников в честь Солдата-
Освободителя, признание Степана Бандеры героем Украины 
и так далее. И мы знаем, какой резонанс вызвали эти дей-
ствия у нашего народа. Поэтому известие о возможной вы-
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рубке березовой рощи вызвало у людей большой протест. И 
связан он был не только с будущим исчезновением любимой 
зоны отдыха, не только с лишением района природной кра-
сы, но и во многом с тем, что в сознании людей среднего, 
старшего и пожилого возраста роща ассоциируется именно с 
живой памятью о Победе.  

Поэтому каждый стал делать все, что мог, чтобы выруб-
ки и последующей застройки не произошло. Кто-то стал пи-
сать обращения и собирать под ними подписи, кто-то при-
влек телевидение, кто-то ежедневно возносил молитвы к 
Господу. 

 И произошло чудо! Господь услышал людей, услышал 
их мольбы, внял их намерениям и действиям. Принятое ра-
нее решение о судьбе березовой рощи было отменено… 

17 апреля этого года состоялся субботник, на котором 
местными жителями, учащимися гимназии №3, работниками 
ЖЭУ и администрации Пролетарского района было посаже-
но свыше пятидесяти березовых и ивовых саженцев и про-
изведена уборка всей территории рощи. Люди работали с 
радостью, с шуткой и улыбкой, несмотря на моросящий 
мелкий дождь и слякоть. За три часа все было сделано, са-
женцы политы, мусор погружен в самосвал. Люди доволь-
ные и спокойные шли домой. Они знали, что у них есть За-
щитник, Который готов поддержать любое благое дело, если 
сами люди посчитают это дело благим и очень захотят, что-
бы чудо свершилось. 

Ибо Бог не может ничего сделать для человека без само-
го человека. 

 
2010 г. 
          

В ПАРКЕ 
 

    По аллее парка шли трое — священник, высокий и ши-
рокий в плечах мужчина лет сорока, с редкой сединой, в 
темно-синей рясе и такого же цвета куртке поверх нее, и 
двое молодых людей — парень и девушка лет восемнадцати, 
оба в полуспортивных, не стесняющих движения, одеяниях.
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    Октябрь, оправдывая свое звание главного художника 
осени, дал пол-
ную во-лю своей 
кисти, и она сме-

ло, используя всю па-
литру желтых, 
оранжевых, крас-
ных и местами зе-
леных красок всех 
от-тенков, рисова-

ла аллею, над кото-
рой переплетающиеся ветви деревьев создавали длинную 
сплошную арку. Земля была устлана мягкой ковровой до-
рожкой тех же расцветок, и стволы деревьев стояли по бо-
кам ее, как колонны, местами в тени, местами освещенные 
ярким солнцем. Справа за высокой сухой травой стелилась 
полоса тумана, сквозь которую едва-едва виднелись деревья, 
а слева в ровной широкой канаве полной воды плавали ред-
кие опавшие листья, и отражалось блекло-бирюзовое небо. 
Деревья отбрасывали длинные тени, которые ложились по-
перек, создавая иллюзию ступеней лестницы. 

    Путники вышли в сквер, прошли по ворохам кленовых 
листьев и, продолжая разговор, присели на одну из лавочек. 

    — Сергей, ты меня раздражаешь!— возбужденно гово-
рила девушка.— Ну, почему ты не можешь успокоиться? 

    — Почему не могу? Я могу, но не хочу! 
    — ??? 
    — Я столько готовился к этой сделке!.. И все сорва-

лось… Если бы это прошло через меня, я мог получить кучу 
«»зеленых и уже в этом месяце слетать в Париж! Ты ведь 
знаешь, я говорил, там в это время будет та самая престиж-
ная тусовка… А это такие знакомства, такие связи!.. Но сам 
виноват… Допустил оплошность, не записал номер телефо-
на в сотовый, а бумажку, на которой он был, потерял… 

    — Ну, что ты замолчал?— нервно спросила Ирина. 
    — Да, ладно…— уныло проговорил Сергей. 
    — Вот всегда так, отец Николай,— обратилась Ирина к 

священнику,— наговорит идей, наобещает кучу всего, потом 
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замкнется, не ест, не пьет, бегает с утра до поздней ночи, а 
когда возвращается, только желваки катает и глазами свер-
кает! И хорошо бы получалось что-нибудь, а то в основном 
так, пустое… Меня возбудит вначале, а потом раздражает 
очередным невезением… Теперь вот, сами видите в каком 
он состоянии… 

    К лавочке слетелись голуби. Они чинно прохаживались, 
и, останавливаясь, вопросительно поглядывали на людей. А 
между ними сновали воробьи, то, делая вид, что они уже 
что-то клюют, то, хитро наклоняя головки, замирали на ме-
сте. Ирина покрошила птицам оставшийся в кармане кусо-
чек бублика. Крошки, как всегда, достались не всем, каждая 
птица старалась склюнуть корм и иногда прямо из-под носа 
у зазевавшегося соседа. Но, что интересно, они не дрались 
между собой! Получивший и потерявший мирно стояли ря-
дом и ждали следующей порции свыше… 

    — Все вполне закономерно, мои молодые друзья,— 
приятным баритоном заговорил иерей,— человек, имеющий 
увлекающийся дух, но недостаточно духовно воспитанный, 
стремится, прежде всего, удовлетворить самолюбие через 
реализацию своих страстей, греховных стремлений и привы-
чек. 

    — Что же было греховного в той сделке или в поездке в 
Париж, отец Николай?— возразил Сергей. 

    — Мы не будем сейчас разбирать это. Давай, Сергей, 
лучше посмотрим на твое теперешнее состояние чередую-
щихся раздражения и печали. Вот, что нас сейчас должно 
интересовать, а не правомерность сделки и поездки. Те со-
стояния, в которых ты находишься, говорят о душевном не-
благополучии, поэтому, может быть, лучше найти причины, 
приведшие к такому результату? 

    — Это то, что нужно, отец Николай!— воскликнула 
Ирина. 

    — Ну, хорошо, давайте…— тоскливо ответил Сергей. 
    Облако закрыло солнце, все потускнело, лишь золото 

листьев более весомо выделялось на общем сером фоне.  
    — Так вот, такой страстный, увлекающийся дух,— про-

должал священник,— не добившись своего, не получив ре-
зультата, вначале раздражается, а затем впадает в уныние и 
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печаль. Но поскольку человек живет в окружении других 
людей, то он своей страстностью, раздражением, а затем 
тоской, оказывает на них влияние: вначале возбуждает, за-
тем раздражает и, наконец, заражает унынием. 

    — Все так постоянно и происходит,— подтвердила 
Ирина. 

    — Тебе всегда все не нравится,— возразил Сергей. 
    — Мы живем среди страстей, среди искушений, иску-

шаемся, разжигаем и искушаем других. Все это результат 
свободного волеизъявления людей. 

    — А Бог? Почему Он все это допускает?— спросила 
Ирина. 

    — Да, Ирина, ты права, Бог это допускает. Он позволяет 
демоническим силам искушать людей, позволяет им вызы-
вать у людей страстный настрой духа. 

    — Ха-ха! Вот здорово!..— воскликнул Сергей. 
    И как будто в ответ на эти слова, воробьи, дотоле спо-

койные, сбившись в кучку, стали драться из-за чего-то съе-
добного в ворохе осенней листвы. 

    — Сережа, помолчи, а!..  
    — Да, я на них…— сказал Сергей, показывая на птиц. 
    — А зачем, отец Николай, Бог так делает?— допытыва-

лась девушка. 
    — Воля Бога в том, чтобы мы жили среди искушений и 

соблазнов. Это необходимо для того, чтобы наши слабости 
проявлялись. Иначе, как бы мы могли о них узнать? Так бы 
и жили в неведении о своих недостатках… 

    — И хорошо бы жили!— заявил Сергей,— Все, чего хо-
тели бы, достигали, как в раю!.. 

    — Да, как невинные дети, как девственные дикари на 
далеком острове… А когда нагрянули бы нежданные, не-
предвиденные трудности, все бы и сломались, и погибли,— 
сказал отец Николай. 

    — Интересно… Я ведь в университете изучал культуры 
Австралии и Полинезии…— сказал Сергей и впервые вни-
мательно посмотрел на иерея.  

    — Повторяю, Бог допускает это, чтобы мы узнали о 
своих слабостях, и начали их преодолевать, укрепляясь и 
вырабатывая в себе иммунитет против искушений. Бог же-
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лает нам только добра, ибо любит нас, Он хочет, чтобы мы 
изжили в себе наши слабости, чтобы мы выработали в себе
устойчивость к искушениям и соблазнам и психологическую 
устойчивость в трудные периоды жизни!  

    — Отец Николай, а как бороться со всем этим, с иску-
шениями, слабостями?..— спросила Ирина. 

    — Никак!— снова заспорил Сергей. 
    — С одной стороны Сергей не прав, а с другой в его 

возражении есть доля истины,— ответил священник.— Ко-
нечно, нужно изживать свои слабости, заменяя их сильными 
и хорошими качествами. Только вот бороться бесполезно, 
всякая борьба, как показывает практика, только укрепляет 
злой страстный дух, живущий в человеке, воюя с ним, чело-
век его никогда не изживет! 

    — А, что делать тогда, как быть?— не успокаивалась де-
вушка. 

    — Внешним образом нельзя уйти от искушения,— про-
должал отец Николай,— это можно сделать только внутрен-
не, с помощью правильного душевного настроя и через по-
следующее получение благодати Божьей, которая связывает 
проявление греха и человек получает прощение. 

    — Я ничего не понял…— сказал Сергей, глядя на иерея. 
    — А хотел бы понять?— спросил тот. 
    — Я люблю логику, и чувствую, что за вашими словами, 

отец Николай, кроется методика, вы не могли бы пошагово 
изложить то, что нарисовали общо? 

    Выглянуло солнце, как-то по-особому все вокруг засия-
ло, и стало даже немного припекать. 

    — Да, Сергей, могу,— сказал священник.— Прежде всего, 
человек должен понять, что он что-то не так делает. Как правило, 
это происходит после той или иной череды неудач и тяжелых 
обстоятельств, к которым приводит грех. И вот тут наступает 
очень важный момент. Большинство таких осознавших людей 
начинает бороться с собой, с тем страстным духом греха, кото-
рый живет в них. Но только своими силами, своими трудами, 
сколько бы времени человек ни занимался, он не сможет ничего 
достичь. Поняв это, человек должен внутренне признать не толь-
ко свою грешность, но и слабость справиться самостоятельно… 
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    — Вы говорили, что бороться бесполезно, я согласен с 
Вами… Но что же нужно делать?— спросил Сергей. 

 
    — Нужно, признав свою неспособность самому изба-

виться от греха, признав свою немощь и имея, таким обра-
зом, смиренный, сокрушенный дух, просить Бога в молитве 
о помощи, уповая и надеясь на Его милость. Это о таких, 
«нищих духом» говорил Христос, что они спасутся!.. 

    — Интересно! И далее?  
    — А как нужно молиться?— воскликнули почти одно-

временно молодые люди. 
    — Молиться нужно так: «Господи, помилуй и очисти 

мя, грешного!» и «Ибо слаб и грешен я, и только на одну 
милость Твою уповаю!». Но одной молитвы, повторяю ма-
ло… 

    — А что же еще?— удивилась Ирина. 
    — Вы невнимательно слушали. Я повторяю: некоторые 

молятся всю жизнь и толка никакого. Главное внутри, в ду-
ше и в сознании решить разорвать с сочувствием ко греху и 
заменить его Божественным настроем. Но человек без по-
мощи Божией этого достичь не может, он может только 
сильно этого возжелать, внутренне раскаяться и признать 
себя грешным и слабым. И вот с таким настроем с молитвой 
обращаться к Богу, и делать это многократно. В ответ на 
постоянные молитвы придет благодать, человек это сразу 
почувствует, как освобождение от греха, от страстных ду-
хов, появится сила жить по-другому. Это и есть подтвер-
ждение силы Божьей и правильности избранного пути.  
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    Ветер закружил ли-
стья перед сидящими, но 
не умчался прочь, а все 
продолжал и продолжал, 
листья поднимались над 
землей и, кружась, созда-
вали золотой солнечный 
конус. Люди и разлетев-
шиеся в стороны птицы, 
замерев, любовались этим 
удивительным зрелищем. Прошло еще несколько мгновений, и 
оно исчезло, как будто и не было вовсе. Так же светило солнце, 
так же дул легкий ветерок, птицы все так же, разгуливая, погля-
дывали на людей в ожидании корма, и наши собеседники все так 
же сидели в тех же позах. Все было то же, что и несколько се-
кунд назад, но что-то неуловимо изменилось, что-то стало дру-
гим, и это что-то проникало в мир через выражение глаз троих 
людей, сидящих на лавочке. А оно было одинаковым, словно 
кто-то один смотрел, словно кто-то один чувствовал и думал, 
словно кто-то один на несколько мгновений коснулся, и оставил 
в них неизгладимый след очарования истины и гармонии… 
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ЧАСТЬ III 
 

Жизни торжество 
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СТРОЙКА 
 

Живет, дышит стройка — растет объект, наращивает 
остов свой, а далее и стены, и облицовка появятся. И засвер-
кает он на солнце окнами, улыбаясь хорошей погоде и хму-
рясь в ответ на пасмурную, дождливую. Но всегда зоркими 
будут глаза-видеокамеры, наблюдая окрест — не идет ли кто 
со злым умыслом. Да разве разглядишь умысел-то. Разве что 
потом облик восстановить можно по памяти-записи… 

А пока что, как эмбрион в утробе матери, растет себе, че-
рез пуповину — трассу рабочую — втягивая в себя все не-
обходимое для роста и развития, выпуская только порожнее 
и ненужное. 

Требовательно взвывает мотор остановившегося у про-
ходной грузовика, самосвала или бетоновоза. Потом машина 
замирает на пару минут, водитель вежливо ждет, куда смет-
ливый прораб, держащий в уме весь текущий план стройки и 
все ее сиюминутные потребности, направит груз. А когда 
направление получено, машина спокойно, не торопясь, по-
трясывая формами, пыхтя и отдуваясь, нагруженная ценны-
ми материалами для роста эмбриона-здания, проезжает да-
лее.  

На входе-проходной, чертыхаясь то на жару, то на ветер, 
дождь и холод сидят охранники. Они-то и получают распо-
ряжение из прорабского мозга стройки, направляют необхо-
димое по назначению и зорко следят — не пройдет ли воз-
можно вредный чужеродный элемент для растущего орга-
низма, способный навредить или унести что-либо ценное,.  

А рядом, как прокуренный насквозь курильщик, пыхтит 
бульдозер: долгий хриплый с клекотом и скрежетом вдох — 
набирает в свою «руку» крупный дорожный щебень — и 
сиплый короткий выдох — рассыпает на нужном месте и 
ровняет его.  

Вереница угрюмо-сосредоточенных рабочих, еще в 
«гражданке» движется вначале в городок, где стоят бытов-
ки-вагончики, затем уже в спецовках — на стройку. Потом, 
в обратном порядке — на обед и уже веселее с обеда, а в 
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конце смены, вечером, уставшие — домой. Разноцветье ка-
сок, желтые и оранжевые полосы на серых, зеленых и синих 

спецовках — словно по реке плывут сорванные где-то и 
брошенные в воду лепестки цветов. 

Рабочие из Юго-Восточной, Центральной и Западной 
Украины, прекрасно уживающиеся друг с другом, Белорус-
сии, Молдавии, Таджикистана, Узбекистана и Киргизии, 
мало туляков. Есть даже люди с экзотическим сочетанием 
немецкой и киргизской крови — целая бригада. Далеко род-
ной дом строителей, здесь живут в пригороде, в общежити-
ях, возят их на маршрутках. Тяжело вдали от родины, в чу-
жой среде, особенно среднеазиатам. Потому так чувстви-
тельны на добро и улыбку. Отзываются ответной добротой и 
откровением.  

— Сегодня в обед привезли бетон,— рассказывает высо-
кий молодой белозубый парень-таджик,— пришлось рабо-
тать без обеда. 

— А что, позже нельзя было пообедать?— спрашиваю я. 
— Не-не,— тянет он с обычной среднеазиатской интона-

цией.— Мы ходили… потом… обед уже вонал,— говорит. 
«Какая чувствительность у них к свежести пищи,— ду-

маю. 
Недавно встретил земляка с Гомельщины, из Светлогор-

ска, недалеко от Брагина, где я родился. Когда он узнал, что 
мой дом в Туле даже виден из строительного городка, сказал 
с тоской: «Хорошо, когда дом близко…» 

Вечером все разошлись, разъехались, пусто стало, один 
ветер прохладный, приятный после испепеляющей дневной 
жары, завывает среди строительных конструкций, бытовок-
вагончиков, веток деревьев дубовой посадки вдоль дороги и 
кустов и несет пыль дальше на восток, к поселку новых мно-
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гоэтажных домов. Ветер неиссякаем, видимо, там, на юго-
западе, откуда он дует, большой запас его сил. 

Солнце садилось в перистые облака, и те переливались 
оттенками красного. Огромное небо нависло над опустев-
шей стройкой. И после дневного размеренного звучания ра-
зумно-целесообразно работающих, снующих по песку жел-
тых машин, той же расцветки поднимающих грузы кранов и 
пеканисок, подобно гармошкам раскладывающихся и скла-
дывающихся для перемещения по вертикали строителей для 
производства работ, наступила полная тишина, изредка пре-
рываемая шумом проезжающих по шоссе авто, пением ред-
ких, еще сохранившихся птиц и лаем собак. Стая их прижи-
лась, прикормилась на стройке, благодаря стараниям сердо-
больных рабочих. Среди них выделялась худющая, с впалы-
ми боками и вечной тоской в глазах сука с уже подросшими 
щенками. Все же хорошо чувствовать рядом живое, когда 
вас всего четверо на огромном, еще недавно кишевшем 
людьми пространстве под куполом начинающего темнеть 
вечернего неба. 

То тут, то там в городе, что замер в отдалении, стали за-
жигаться огни, и вскоре он засиял их разноцветьем. А в небе 
также постепенно стали появляться звезды.  

Привезли генератор. Он долго не хотел заводиться от  
шнура, но, в конце концов, загрохотал, распугав собак и всех 
птиц по кустам, так что на верхней проходной никого рядом 
на ночь не осталось. Ничего уже не было и слышно от его 
шума. Зажегся фонарь и свет в вагончике, и сразу темнота 
вокруг усилилась и окутала все, кроме яркого большого пят-
на света от фонаря и блестевшего огнями вдали города. Небо 
стало совсем черным, и обильные звезды повисли над зем-
лей, словно протяни руку и возьмешь. И то ли ветер сменил-
ся на северный, то ли что, но сразу похолодало.  

Казалось, дневная жара была давным-давно, в другое 
время года. На ум пришли строчки, сочиненные днем:  

 
Как стара дева от скорбей — 
Давно без женихов,— 
Земля иссякла без дождей. 
Но дул пустынный суховей 
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И песню нес песков. 
 
Ночь прошла спокойно, без происшествий. Как будто 

утекла незаметно куда-то. Небо на северо-востоке засвети-
лось рассветом. И уже в семь утра вереница рабочих людей, 
уставших за предыдущий двенадцатичасовой трудовой день 
на солнце и ветру, поев и поспав, но, не отдохнув как следу-
ет, вновь с притухшими сердцами и тоскливыми взглядами, 
молча, шли на такой же изо дня в день труд. Еще стояла ти-
шина, не было слышно гудения машин и механизмов, только 
шелест шин проезжающего на машинах начальства и стук 
башмаков молчаливых строителей нарушали ее. 

Прошло минут тридцать, и, шепча что-то и покряхтывая, 
самосвал начал высыпать щебень, а затем, довольно похло-
пывая себя навесной крышкой по корме, отъехал. Щебенка 
переливается в косых лучах солнца золотистым и серебри-
стым оттенками, в зависимости от породы. Бульдозер тут же 
усердно и проворно растаскивает ее по площадке.  

Люди идут и идут. Кто-то кивает, кто-то говорит слова 
приветствия, но большинство идет молча. Только один че-
ловек, Володя-энергетик — добрый, он и есть добрый — 
всегда подойдет с улыбкой и хорошим словом и поздорова-

ется с каждым охранником за 
руку. 

Гляжу поверх голов, и взору 
открывается огромная стройка, за 
пять лет самая крупная в городе. 
Стоят вздыбленные над землей 
крупные сваи и башенные кра-
ны. Кое-где даже видны пе-

рекрытия. Энергией и рабочими руками строителей, умом и 
сметливой хваткой инженеров и прорабов, усилиями приво-
димой в ход и разумное действие техники возводится вели-
чайшее во всей истории города здание. И здание это — бу-
дущий торгово-развлекательный комплекс — ни много, ни 
мало — «Гипергалактика». 

А вокруг, как ни в чем не бывало, цветет желтый репе-
шок, голубой цикорий и лиловый иван-чай (кипрей). Только 
вот все кустарники и растения под толстым слоем пыли — 
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от работ, проезжающих машин, щебня и песка — и выглядят 
блеклыми.  

Но совсем недалеко, в километре, рядом с поселком но-
вых домов, в овраге — зона, как бы не от мира сего: свежий 
воздух, свежая зеленая растительность, благоухание цвету-
щих трав… и родник. А рядом два креста в честь двух свя-
тых. Родник ухожен заботливыми руками, и дает людям чи-
стую вкусную и целебную воду. 

 

ЧАСТЬ ДУШИ 
 

На стройке у охраны в восемь утра заканчивается одна 
смена и начинается другая. Сегодня, сменившись, перед тем 
как отправиться домой, Виктор решил прогуляться к родни-
ку, что в километре от работы, и набрать водицы. Благо она 
еще и святая, ведь родник освящен в честь святого препо-
добномученника Кукши, о чем свидетельствует табличка и 
небольшой крест на стволе дерева. Там же, на месте молит-
венного подвига блаженной Дуняши (Евдокии Кудрявце-
вой), установлен большой деревянный крест. И дает древний 
родник современным людям из микрорайона «Левобереж-
ный» и даже приходящим издалече и не очень, как Виктор, 
благость свою. 

Утро радовало теплом и неярким, сквозь легкую дымку, 
солнцем. Стройка уже вовсю двигала мускулами экскавато-
ров, бульдозеров, асфальтоукладчиков, кранов и иных подъ-
емников всех мастей; полнила свои «артерии» машинами с 
песком, щебнем, бетоном и асфальтом, а через «вены» — 
другим ходом — выпускала их порожними. Стоял привыч-
ный рабочий гул. И среди этой пыли и гула рождалось и 
росло новое здание. 

Немного отойдя по дубовой посадке вдоль дороги, не-
смотря на близость стройки, можно было услышать и пение 
птиц, и стрекот кузнечиков, и шум листвы под легким 
утренним ветерком. Природа брала свое. 

Виктор остановился послушать и увидел, что его догоня-
ет средних лет мужчина невысокого роста с внимательными 
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и одновременно улыбчивыми глазами. В руках он держал 
пустые канистры, видимо, для той же цели, что и Виктор. 

— К роднику? 
— Да, вода — чудо!— улыбнулся мужчина.— Слушаете? 
Виктор молча кивнул, не находя слов, и почувствовал, 

что тот его понял. 
— Люблю птиц! Зоряночка-то уже пропела, она раненько 

просыпается, и поет с весны, как только пруд открывается 
ото льда. А он вот рядышком,— мужчина показал рукой 
вправо, а там, и впрямь, виднелась зеленоватая водная гладь 
в окаймлении густого кустарника.— Зоряночка же поет и 
поздно вечером. 

— Я смотрю, вы специ-
алист по птицам? 

— По профессии-то я 
водитель, а птицы — увле-
чение. 

— Но видимо, серьез-
ное,— добавил Виктор с ува-
жением. 

Они обменялись рукопо-
жатиями и познакомились. 

— У зорянок розовая грудка и глаза, как пуговки, а раз-
мером они с воробья,— продолжал Дмитрий.— В квартире, 
если у кого живут, поют и днем, но вполголоса. Старики их 
иначе зовут волчками, из-за скрытности, ибо, когда поют, 
прячутся. Хотя, в то же время, и с любопытством погляды-
вают своими глазенками. 

— Любопытные? Как сороки? 
— Ну, сороку по любопытству никто не превзойдет, ко-

нечно. Но из других птиц самые любопытные все же сини-
цы, а из них — большие синицы, которым все-все нужно 
рассмотреть. 

— Понятно. Вы так красочно рассказывали о зорянках, 
что я буквально видел их. Вот послушать бы! А как они по-
ют? 

Дмитрий свистом изобразил трель зорянки. Это было 
что-то между пением соловья и журчанием ручейка. О чем 
Виктор не преминул заметить. 



 
 
                ТОРЖЕСТВО ЖИЗНИ             -189- 

— Так они же и есть соловьи — только болотные. А еще 
их пение похоже на трель жаворонка, хотя тот и не из поро-
ды соловьев. 

— А жаворонки тут живут? 
— Нет, они дальше, в поле, там, за прудом,— махнул ру-

кой Дмитрий.— Хотите, подойдем к пруду, я вам кое-что 
покажу? 

— Конечно, хочу!— ответил Виктор, и они свернули 
вправо. 

— Здесь еще водится много перепелов. Они любят ка-
мушки, ракушки, которые нужны им для пищеварения. 

Вдруг очень громко застрекотал сверчок, а может быть, и 
нет, вроде он,— но слишком сильный и мелодичный звук, а 
не ритмично и единообразно, как у насекомого. 

— Что это? 
— А-а-а… Это камышовка в кустах: «Тя-тя-тя, тя-тя-

тя!»,— Дмитрий искусно изобразил трель птицы.— Особен-
но приятно услышать ее пение, когда приходишь рано утром 

на рыбалку и понимаешь, что ты не 
один, что кругом жизнь,— мечтательно 
произнес он.— Камышовки бывают раз-
ные. Кроме «сверчка», которого мы толь-
ко что слушали, есть еще — садовая, 
болотная, дроздовидная и «барсучок». 

Постояв немного и послушав птиц, 
они вновь направились к роднику, 
который был уже рядом. Слева выси-
лись трех- и пятиэтажные дома нового 
микрорайона, и сразу за ними тропин-
ка ве-ла в низину, сплошь заросшую 
кустами и высокой травой. Спускаясь, 
мы с удо-вольствием вдыхали свежий 

воздух и запахи обильно растущего и радующего много-
цветья. 

Первым, чуть слева от тропинки, стоял крест в память 
блаженной, а впереди — на дереве — небольшой крест в 
память святого. И там, и там были таблички с поясняющими 
текстами и стояли живые цветы. Вокруг, в том числе и возле 
родника, тихо поющего свою мелодичную вековую песню, 
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было идеально чисто. Видно, верующие регулярно ухажи-
вают за святым местом — убирают, пропалывают траву воз-
ле крестов, чтобы было удобно подходить, читать и молить-
ся, следят за водотоком. 

Виктор с Дмитрием, будучи верующими, приложились к 
каждому кресту, осеняя себя крестным знамением, помоли-
лись и только после этого стали набирать воду. Она текла 
тонкой струйкой, и, пока наполнялись емкости, времени бы-
ло предостаточно. Солнце по-прежнему чуть прикрывалось 
легкими облаками, и было не жарко, как обычно бывает в 
эти дни середины лета, когда на недели зарядит зной (а бы-
вает что и дождь льет, не переставая). 

— Расскажите еще что-нибудь о птицах,— попросил 
Виктор попутчика. 

— Ну, что рассказать? Много в этой местности щеглов, 
чижей и синиц. Они не улетают на зиму, а летом прячутся в 
зарослях — лесах и посадках. Щегол — от слова «щеголь» 
— красивый, головка — черное с красным и перья — жел-
тые и черные, хвост же совсем черный, а наперники беле-
сые. 

— Красавец!— улыбнулся Виктор.— А еще какие птицы 
есть тут? 

— Дрозды-рябинники остаются на зиму, так как питают-
ся рябиной. Они стайками летают. Куропатки есть. Ну, а 
сороки — где их нет? Кстати, самая культурная птица. 

— Да, я вчера вечером, когда обходил территорию, 
наблюдал за ними. Вижу: появилась пара сорок, за ней — 
вторая, видно, самка и самец, летят, ищут место на ночлег. 
Кружат, играют, потом сели на куст. В небе появилась дру-
гая сорока, одинокая, и полетела к высокому крану, стояще-
му не-вдалеке и украшенному гирляндой сиреневых огней, 
чтобы с летательных аппаратов было видно. Покружила — 
кран уже не работал — и села. За ней, видимо получив ка-
кой-то один им ведомый знак, потянулись и другие сороки. 
Две пары тоже поднялись и — туда же. 

— Вы тоже наблюдательны. 
— Как и всякий, любящий природу. 
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— Да, все верно,— и, немного помолчав, Дмитрий про-
должил.— Скворцы еще есть. А вот эта — самая некультур-
ная птица, грязнуля  — все перевернет и сама испачкается. 

Набрав воды, они по очереди попили ее из складного 
стаканчика, имевшегося у Дмитрия, как у всякого рыболова, 
и тронулись в обратный путь. 

— Забыл вам рассказать про варакушка — он ближе к 
роднику живет — и про черноголовку, или по-другому «бо-
лотного соловья», славку-черноголовку — их очень много 
— и «мельника» — из них самую маленькую. 

Обратный путь, как всегда, несмотря на груз, показался 
путникам значительно короче, и вот они уже почти у шоссе. 

— У меня такое чувство, что птицы совсем почти не 
спят,— сказал Виктор. 

— Нет, такого в природе не бывает. Вот щегол, напри-
мер, голову — под крыло и спит. Я-то наблюдал их в неволе, 
так что знаю. Между прочим, в домашних клетках птицы 
живут гораздо дольше. Жаворонки, например, до пятнадцати 
лет. 

— Но я бы не стал держать птиц взаперти!— воскликнул 
Виктор. 

— И я не люблю этого. Вольные создания должны жить 
на воле. Хочешь подкормить их зимой?— Возьми корм, и 
иди, корми. Хочешь пением их насладиться?— Пойди в лес 
или на реку и слушай, сколько душеньке угодно. Запиши на 
плейер и дома включай, хоть весь день внимай! Правильно я 
говорю? 

— Полностью согласен! Живое должно жить, как Бог его 
создал. Человеку хорошо в неволе, хоть корми его там досы-
та? Так и птице… 

Вдруг раздалось громкое: «Карр-карр!» Дмитрий, подра-
жая, начал тоже каркать. Ворона, стоявшая у дороги, замер-
ла, смотрим, головой кивает, будто соглашается со сказан-
ным нами. Потом снова каркнула и, взмахнув крыльями, 
взлетела вверх.  

Виктор договорился с Дмитрием созвониться и съездить 
куда-нибудь на природу, ведь она, матушка, столько дает 
человеку и физических, и душевных сил. Благо хорошими 
местами так богата тульская земля. А прощаясь, подумал: 
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«Жизнь без природы неинтересна, а человек, нелюбящий ее, 
ущербен, у него как бы отсутствует часть души…»  

 
ЖИВЕМ! 

 

     Соседская кошка сидела на перилах крыльца и при-
стально глядела на крупные яркие звезды. Повернув голову 
в сторону вошедшего во двор человека, она лениво погляде-
ла на него и снова уставилась на небо. Может, ему это толь-
ко так казалось, что кошка смотрит на звезды, и она вовсе и 
не на них смотрит, а на птичек в ветках или на ночных бабо-
чек. Ведь каждый думает о других, подразумевая себя. А 
звезды мигали и переливались всеми цветами радуги. От 
реки несло дымком костра, и он остановился в нерешитель-
ности — поужинать дома или пойти на соседский шашлык, 
благо они уже давно приглашали. Но усталость взяла свое, и 
решение было принято не в пользу шашлыка. 
     Пока жарилась яичница, он вышел на балкон. По жестя-
ной крыше царапали лапками голуби. Постучал палкой, и 
они вспорхнули повыше. Каркнула вспугнутая ворона. И 
снова тишина. «Как хорошо, что нет этого постоянного шу-
ма, нет тяжелого дыхания города. Тишина это одно из со-
ставляющих счастья» — подумал он и пошел снимать ско-
вороду с плиты… 
 
     Проснувшись, как всегда, чуть свет, он выглянул в окно. 
В небе разыгрался рассвет. 
Солнце отражалось в окнах 
дальних дач, которыми были 
усеяны склоны окрестных хол-
мов. Казалось, кто-то специаль-
но пускает солнечные зайчики. 
Не застроенный дачами косо-
гор был залит солнцем и кра-
совался яркой зеленой травой. Ночью прошел дождь, капли 
висели, не падая, на карнизе, на крыше балкона, на листьях 
и как бриллианты сверкали в ярких лучах. Высоко в небе
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летали ласточки и стрижи, танцуя свой утренний танец ра-
дости новому дню. Взахлеб залаяла дальняя собака… 
     Он вышел во двор босиком, прямо в мокрую от ночного 
дождя траву. Чуть поодаль, по обе стороны забора голубым 
на зеленом цвел цикорий. Наперебой щебетали птицы. «А 
листва уже начинает понемногу желтеть»,— отметил он, 
слушая птиц и глядя на деревья, росшие в обилии на другой 
стороне дороги.  
     Какая-то птица порхнула в кусты у дома. По веткам сосен 
по своим делам пронеслась пара белок. Тут же сверху разда-
лось взволнованное «Карр-каррр!» Куда-то или откуда-то в 
такую рань, медленно и размеренно двигая палкой, шла ста-
рушка. Взор ее был опущен к земле, но в нем светилась ра-
дость.  
     Обойдя дом, с другой стороны он с теплотой поглядел на 
свою любимицу-рябину. Она рдела ярко красными ягодами, 
стоя по колено в некошеной траве. Дальше, ближе к речке, 
росли ивы и осины, и отдельными островками красовался 
гордый иван-чай. А по всему лужку был рассыпан золотой 
зверобой. Тяжелый подсолнух у заборчика опустил свою 
голову вниз и стоял так, словно ожидая решения своей судь-
бы. 
     Через заднюю калитку он вошел в сад. Между деревьями 
было много паутины. «Да, давно тут не ступала моя нога — 
как потрудился паучок!» — подумал он. Бежавший по лу-
жайке бродячий пес, остановился и стоял так, глядя из-за 
штакетника на человека. Он не любил собак, не любил их за 
их рабскую преданность хозяину и злобу в отношении по-
сторонних людей. «И куда только что девается, когда они 
остаются бездомными?»  Но собак своих друзей любил, это 
были и его друзья, они всегда встречали его по-дружески. И 
бродячих очень жалел и всегда им что-нибудь давал, если 
было что под рукой или можно было купить. Но себе собаку 
не заводил. 
     Капля сорвалась с ветки и упала ему прямо на темечко. 
От неожиданности он встрепенулся. Собака побежала даль-
ше по своим собачьим делам. 
     У крыльца рос клен. Он прикоснулся к его стволу и во-
шел в дом. Поднявшись по лестнице, вышел на балкон. От-
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крывавшийся отсюда вид  всегда радовал его. Вот и сейчас, 
луг и дальний лес были необыкновенно хороши. Еще доста-
точно  рано и потому не слышно обычных дачных звуков: 
стука топора и визга пилы, мычания и блеяния, смеха и го-
вора бегающей детворы, пения косы и дребезжания тележки 
по тропинке, скрипа колодца и многих других звуков, кото-
рые только подчеркивали деревенскую тишь.  
     Как он устает от города и только здесь отходит душой. 
Если бы не было этого уголка, то его следовало бы создать. 
Спустившись вниз, он взял лейку и, набрав воды, полил цве-
ты, росшие во дворе, вдоль дорожки, у забора и вокруг дома. 
Цветы были особо близки его душе. Не в силах отойти, дол-
го бродил около них, любуясь и вдыхая тончайшие ароматы. 
Солнце, пронизывая своими лучами лепестки и листья, со-
здавало множество оттенков. На это можно было смотреть 
до бесконечности, так же, как слушать хорошую музыку, не 
уставая, а, наоборот, напитывая душу. «Цветовая музыка,— 
подумал он,— музыка запахов и цвета. Или вот — музы-
кальный цвет, музыкальный запах. Да, что-то в этом есть». 
Он улыбнулся, зашел в тень, отбрасываемую большим ку-
стом сирени, растущей рядом, и сел на лавочку.  
     Мог ли он сказать, что здесь его корни? Наверное, мог 
бы, ибо это все было частью души. А, значит, она была зая-
корена и этим невесть откуда взявшимся сейчас грачом, и 
яблоньками у забора, и этой простой крапивой, которую он 
так любил добавлять в салаты. И тем ручейком, что тек от 
самого родника на задах его участка, и этим рассветным ча-
сом, и легким туманом, окутывающим дальний лес. И даже 
этим псом, что залаял где-то вдали и никак не мог остано-
виться, и пролетевшими над головой утками, и этим воробь-
ем, который с любопытством то одним, то другим глазком 
посматривал на него, переминаясь с ноги на ногу и, навер-
ное, думая: «Чудак, корма нет, а он сидит. Что толку от та-

кого?..» 
     День прошел в обычных дач-
ных хлопотах да трудах, в обще-
нии с соседями. Но вот пришел 
вечер, на поселок опустилась 
прохлада. Это время, как и ран-
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нее утро, было любимейшим временем суток. Стоя у рас-
пахнутого настежь окна, он любовался молодой луной, ко-
торая тонким-тонким серпом висела в небе. Видны были 
дальние мерцающие огни человеческих жилищ и звезды. 
Стояла тишина, изредка прерываемая непродолжительными 
аккордами гитары, словно кто-то начинал играть и тут же 
бросал, не в силах войти в созвучие с природой, поющей 
свою тихую песню. От заката на юго-западе осталось легкое 
розовое свечение. 
     У окна росла вишня. Одна ветка, заглядывая в комнату, 
показывала крупные сочные ягоды, приглашая отведать. Он 
сорвал одну, вкусил. 
     «Хорошо бы дождя, хоть немного, хоть непродолжитель-
ного. Зной утомляет и человека и природу. Как стало у нас 
— то неделями зной, то неделями дожди…» — подумал он. 
     В окно залетела ночная бабочка и стала тыкаться ему в 
лицо, в грудь. Он отмахнулся то ли от нее, то ли от мыслей. 
     Тишина — вот главное. Это, когда ощущаешь сердцебие-
ние природы, всей земли, что возможно только при отсут-
ствии привычных звуков городской цивилизации. Особенно 
хороша тишина утром, когда в одних плавках, всем телом и 
лицом окунаешься в росную траву и лежишь, потом перево-
рачиваешься на спину и глядишь в небо. Как хороша эта 
тишина, когда слышны только птичий гам, пение петуха, 
мычание коров и мекание коз, просящихся на пастбище. Ты 
любуешься гнездами птиц, которые  во множестве своем при-
строились на деревьях и в уголках под крышами. А вокруг рас-
тут яблони, вишни, сливы, груши, а за забором березы и ты 
спиной ощущаешь, как под землей трудятся их корни.  
     А если отправиться в сторону леса, то неминуемо вый-
дешь на небольшое болотце, увидишь гордые камыши, а в 
протоках между ними — уток, хлопочущих о пропитании и 
добрыми-добрыми глазенками с любопытством глядящих на 
тебя. 
     Если обойти болотце, то через заросли луговых цветов и 
трав выйдешь  к оврагу. В оврагах тоже что-то есть, чув-
ствуешь какую-то природную силу, как и на холмах и соп-
ках, только иную. Спускаешься по склону, внизу посидишь, 
подумаешь о том, о сем, и — наверх. Подъем, кромка оврага, 
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и открывается лесополоса из высоких тополей. Проходишь 
ее и впереди храм. 
     Это старинный храм из красного кирпича с медными, по-
темневшими от времени куполами и с новыми крестами, 
ярким золотом блестящими на утреннем солнце. Дорога к 
храму открыта, а вокруг дороги по сторонам и за храмом 
дома сельчан. Виден и колодец с журавлем, который так 
смачно скрипит, когда кто-то набирает воду. Радостно под-
нимается ведерко, плещется вода, играют солнечные бли-
ки… 
     Чуть правее от села раскинулся пруд. Купаться лучше со 
стороны села, там песчаный вход. Он проходит по добротно 
сделанному мостку через ручей, крестится на храм и, прочи-
тав утренние молитвы (как хорошо это делать под открытым 
небом!), раздевается и отдает свое тело прохладной, остыв-
шей за ночь воде. «Слава Тебе, Господи, живем!» 

   

 НЕТ МУДРОСТИ, КРОМЕ ЛЮБВИ 
     Как хорошо ранним утром выйти из подъезда и, за-

вернув за угол дома, тут же встретиться с еще ласковыми, не 
испепеляющими лучами солнца и деревьями, ведущими тебя 
в березовый рай. Первой встречает осина, притулившаяся к 
щедрой на тепло стене, большую часть дня обращенной к 
солнцу. Кстати именно осины соседствуют в роще с береза-
ми своими особыми поселениями и хорошо с ними ужива-
ются.  

     А рядом с осиной — яблонька. Она уже обильно усы-
пана яблоками и, сверкая ими, подбоченясь и улыбаясь, как 
бы говорит: «Здесь, мил человек, и другие дома есть. Может, 
не такие большие, но и сады при них имеются, и огороды, и 
много чего полезного. Так-то вот!» И впрямь, за неровным 
веселым штакетником и яблонькой виднеется небольшой 
домик и беседка, напоминающая белый гриб. А чуть в сто-
роне проглядывает небольшая голубятня. Рядом с ней из 
высоких буйных зарослей разнотравья растет молодая, длин-
но игольчатая сосеночка. А за зеленью виден еще один по-
крытый шифером аккуратный домик. Стены его выкрашены 
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красным, того же оттенка, что и ягоды рябины, которая оди-
ноко растет на улице перед самой калиткой. Рябина накло-
нена навстречу всем, кто идет мимо, словно приветствуя их 
от лица хозяев этого домика. 

     Поздоровавшись с приветливой рябиной, ты оборачи-
ваешься к роще, растущей тут же через асфальтовую дорож-
ку. И тебя захватывает в свои объятия высокая, буйно рас-
тущая трава, с какими-то сережками на длинных ветках. А 
между ними проглядывает другая, цветущая круглыми и 
тонкими белыми цветами, и широкие похожие на сердечки 
листья мать-и-мачехи, и лилово цветущий репейник, и по-
ближе к тропинке — крапива. А недалеко растет береза с вы-

дранным давным-давно 
до самой древесины кус-
ком коры. Так и растет 
раненная, и рана растет 
вместе с ней.  

Поднимаешь взгляд 
выше, и внимание при-
ковывают белые в кра-
пинку тонкие и устрем-
ленные в голубую высь 

стволы, ритмично качающиеся в такт ветру, вьющиеся воло-
сы-ветви которых, шелестя, поют свою песню лету, жизни и 
красоте. Березовая перезвень — иначе не скажешь. 

По асфальтовой дорожке вся в белом бежит девушка-
физкультурница. Катит свою коляску молодая мама. Тащит 
тяжелый пакет, видимо из магазина, пожилая женщина. С 
работы или на работу деловой походкой с папкой под мыш-
кой идет мужчина. Жизнь идет своим чередом, у людей бо-
лее быстрая, у деревьев помедленнее.  
     Внимание привлекают две березы. Одна, картинно изо-
гнувшись стволом, отстранилась от другой. А та, видимо, 
сильно пострадав от соседства, отстранилась стволом-об-
рубком, из которого пошел расти под большим углом от 
первой березы уже другой ствол. При этом вокруг, как ни в 
чем, ни бывало, идет спокойная, ровная березовая жизнь, без 
каких-либо искривлений и противостояний. Ну, прямо, как у 
людей, да и только! 
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     Оборачиваешься назад и вдали у белого забора частного 
дома видишь стройные березки, а перед ними, ближе к ро-
ще, как будто, так и нужно, растет двумя стволами еще одна  
плодоносная яблонька. И веет от нее чем-то таким домаш-
ним, таким из далекого-далекого детства. 
     Но что это? В стороне между нарядными сестрами стоит 
мертвая береза. Во все стороны торчат и беспомощно висят 
ее сухие ветки. Зачем она здесь на этом празднике природы? 
Может быть, чтобы ее молодые сестры-красавицы, радуясь 
жизни, не забывали об ее ограниченности во времени. Но, 
как ни печально видеть следы тления, это побуждает еще 
больше радоваться жизни во всей ее красе. 
     А вот и аллейка высаженных весной на субботнике молодых 
березок и осин. Стоят они стройненькие и тоненькие, шелестят 
под ветерком своими молодыми, даже в позднюю летнюю по-
ру, листочками. И всем своим новорожденным видом говорят о 
неизбывности жизни, вы-
зывая непреодолимую неж-
ность. Однако не все их 
сестренки  выживают в та-
кую жару. Это касается бе-
резок. Некоторые не вы-
держали и стоят, шелестя 
засохшими листочками, как 
бы спрашивая — удастся 
ли ожить к следующей ве-
сне? 
     Взгляд падает вниз на поваленную траву, наполовину 
высохшую уже в июле, и похожую на непричесанные воло-
сы. Лежит она, как легла под ветром и ногами гуляющих 
людей и собак. Посреди нее на высоких прямых тонких сте-
бельках стоят цветы тысячелистника, белыми зонтиками 
своими, состоящими из многочисленных мелких цветочков, 
радующие глаз среди увядания. 
     Если пойти  дальше по тропинке, то непременно выйдешь 
на интересное место, которое сразу привлекает к себе вни-
мание. Березы по всему периметру его тянутся вовне, изги-
баясь, каждая как может. Видимо место это для них небла-
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гоприятно. Все живое реагирует на внешние условия своим 
поведением, в том числе и деревья. 
     Только что мы говорили о практически выжженной траве. 
А вот крапиве и лопуху все нипочем. Недаром они считают-
ся одними из самых непритязательных и живучих растений. 
Вот, чуть далее, березы по колено стоят в зарослях буйно рас-
тущих крапивы и лопуха метровой высоты. Растите, растите, 
вы очень полезные для здоровья травы.   
     А какие красивые цветки у лопуха. Среди некрасивых 
стеблей, листьев и колючек эдакие лиловые нежные красав-
чики. Лопух лопухом, а цветет красиво! 
     Если повернуться спиной к роще, то на другой стороне 
поляны течет незаметный ручей, впадающий в Упу. В ре-
зультате строительных работ вокруг рощи стало меньше клю-
чей. Об этом говорят и засохшие березы, питавшиеся ключе-
вой водой и значительно обмелевший ручей. Но великолеп-
ные ярко зеленые, несмотря на жару, шаровидные ивы и оси-
ны, растущие по обоим берегам, указывают на его русло. 
     Ближе к ручью уже нет сухой травы и под ногами не-
скончаемое ее зеленое разнообразие.  Каких только конфи-
гураций листьев, листочков и листиков не увидишь, если за-
даться такой целью. А сколько оттенков одного зеленого 
цвета. Если лечь с фотоаппаратом, то можно, не сходя с ме-
ста, сделать массу удивительных снимков. Вот, например, яр-
ко желтыми букетиками на тонких стройных ножках  среди соч-
ной зелени в окружении белых кавалеров-тысячелистников 
цветет красавица пижма. Загляденье, да и только! Краснова-
тыми вьющимися ветками то тут, то там под ногами, не-
большие кустики. Будто марсианское растение среди нашей 
земной растительности. И совсем неожиданно – плантация 
малины, как всегда, в тесном соседстве с крапивой. А рядом, 
также в зарослях крапивы и лопуха, высокими желтыми ме-
телками и длинными остроконечными, но гибкими и мягки-
ми,  листьями островком гордо растет репешок. Как называ-
ется эта трава, узнал недавно. У этой исключительно полез-
ной травы, богатой многими веществами, есть еще одно на-
звание — репейничек. 
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     Можно поднять взгляд от земли и прямо перед собой уви-
дишь прямо в березовой роще семейство осин. Здесь, где они рас-

тут, раньше было 
болотце. Оно было 
осушено, но до сих 
пор почва пропи-
тана водой. Бере-
зы на такой почве 
не растут, а вот 
осины, эти нежные 
и красивые дере-
вья, замечательно 
приживаются. И, 

таким образом, создается единое пространство, которое мы 
все же называем березовой рощей. Ибо именно березы со-
здают неповторимый пейзаж, какой могут создать только 
они, нами всеми любимые. И на их фоне так хороши и оси-
ны, и луговые цветы, и различные травы. 
     Прошел всего час, но ты возвращаешься в свой подъезд, в 
свою квартиру преображенный, полный энергии, с любовью 
в душе, умноженной красотой земли своей малой родины, 
еще более утвержденный в истине – вся мудрость в Любви, 
и нет мудрости, кроме Любви. 
 

ПЕСНЯ 
 

  Кто-то тихо-тихо, но настойчиво шептал о чем-то. Сколь-
ко ни прислушивался, не мог понять о чем. Накрылся с го-
ловой, однако шепот проникал и сквозь одеяло. Внимание 
поневоле концентрировалось на шепоте, и сон постепенно 
таял.  

  Однако тело не хотело просыпаться, да и не могло рас-
статься с утренней негой. Тело и сознание некоторое время 
были врозь, и тянули друг друга каждый в свою сторону. 
Сознание уже понимало, хотя и смутно, что шепот шел от 
окна, и звало тело подняться и узнать, что хочет этот шеп-
тун. Но тело роптало в ответ на эти толчки сознания и еще 
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более нежилось, и старалось соблазнить сознание этой не-
гой. 

  Как всегда победа оказалась за сознанием. Тело, в конце 
концов, подчинилось, сунуло ноги в тапочки, подошло к ок-
ну и открыло его. 

  За окном шел ровный, спокойный, свежий майский 
дождь. Но кроме него было что-то еще, чего не было еще 
вчера. Лицо, освеженное дождем, по-настоящему открыло 
глаза. Прямо в окно смотрела ветка вишневого дерева вся в 
белых цветах. На листьях и лепестках цветков сверкали се-
ребром мелкие бисеринки влаги.  

  В еще не совсем проснувшемся сердце, в котором плава-
ли тени сна, вдруг стало светло и благостно. И ему захоте-
лось обнять весь этот мир.  

Руки сами потянулись к спортивной форме. Она всегда 
висела тут рядом, наготове, но не всегда была готовность ее 
одеть… 

И вот он идет навстречу утру, небу и дождю. 
Дождь не стра-

шен. Предыдущие 
годы занятий при-
учили его трениро-
ваться в любую по-
году. Безо всякого 
сожаления о теплом 
доме, он смело под-
ставил моросею ли-
цо. И понял, что по-
ступил очень муд-
ро… 

Древние, полу-
тораметровые в обхвате липы, покрытые все тем же, что и 
всегда мхом, выглядели молодо и празднично, словно дере-
венские вышли на околицу в накинутых новых зеленых 
платках встречать молодца — первый весенний дождь.  

Чуть далее, две березки в легких коротеньких платьицах, 
продрогшие, как девицы с ночных гулянок, робко жмутся 
друг другу, улыбаясь дождю, боязливо косясь на теток — на 
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липы, то и дело, одергивая, задираемые озорником-ветром 
юбчонки. 

А вокруг пруда, обрадовавшись дождю, тайно завидуя 
своим старшим сестрам-березкам, и радуясь, что внимание 
старших оставило их, поопускали в воду свои косы девочки-
ивы. 

Пруд зазеленел изумрудом листьев кувшинок, протя-
нувших свои ладони дождю — чистой небесной воде.  

Пруд в этих местах особенный. Его питают ключи. И он 
состоит из двух частей, они как братья-близнецы в основном 
похожи друг на друга и чуть отличаются. Две части пруда 
соединяются протокой. А есть еще ручей, вытекающий из 
пруда, и впадающий в рядом текущую прекрасную Яузу.  

Над протокой и над ручьем стоят мостики, красивые, 
венские, заморские, но дивно вписывающиеся в эту деревен-
скую идиллию, как мелодия альта, включенная талантливым 
автором в композицию, составленную из партий дудочек, 
свирелей и флейт. 

А среди листьев кувшинок и брызг от дождя под эту не-
слышную музыку водят свои кадрили утки. 

На берегу, дивясь этим танцам, и сами готовые пуститься 
в пляс, встали во весь рост, притопывая да пританцовывая, 
два медведя-пня, два друга, пришедшие, подвыпив, на 
праздник цветущего мая. 

И только рыбаки, чьи фигуры, уныло согнутые, пораз-
бросаны то тут, то там по берегу пруда, укрывшись в плащи 
и куртки с капюшонами, словно посторонние предметы, ка-
жутся абсолютно безучастными к происходящему вокруг 
таинству. Наверное, у них с рыбами свое таинство. Или они 
заразились от рыб хладнокровием, или гипнотизируют их, 
мысленно приговаривая — ловись рыбка…  

Или это волшебством первого майского дождя материа-
лизовавшиеся гномы, сидящие у своих рудников, и зачаро-
ванные сиянием их драгоценных залежей… 

А вокруг цветут черемухи, вишни, яблони, липы и что-
то, не знаю еще… И запах стоит такой, как, «рассказывают», 
в райском саду, дышать — не надышаться!  

В тихих накрапах дождя слышится уже не шепот, а не-
громкая песня неброской и нестрастной, но глубокой, любви 
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этого молодца — майского дня, проливаемой теплым весен-
ним дождем, любви к убранной белыми цветами девице-кра-
савице земле. 

И эта идиллия, нарушалась иногда лишь всхлипом чайки, 
резким взмахом крыла да свистом лески забрасываемой удоч-
ки… 

Он поступил мудро… Вот уже сняты мокрые майка и 
шорты. Теплый дом, душ, горячий чай… Тело наслаждается 
отдыхом после зарядки, согревается после прохлады. Но 
душа, сердце еще там, там, где звучит эта песня дождливого 
майского утра. И это хорошо, пусть впитывают, насыщаются 
этой любовью, энергией, негой и несут их в будничный тру-
довой день. 

 

ЧУДО 
 

Как красиво Балтийское море! Оно не балует нас теплой 
водой, север все-таки, но дает незабываемые впечатления, 
которые мы никогда не получим ни на каких теплых южных 
морях, куда бы мы ни отправились отдыхать.  

А сколько цветов и оттенков у балтийской воды! Вот она 
темно-серая, почти черная, отсвечивающая свинцом на гре-
бешках волн, под небом, затянутым легкой тонкой пеленой 
прозрачных облаков. Солнца не видно, и над горизонтом за 
пеленой просвечивают кучевые облака, которые видны нам, 
благодаря контрасту более светлых и темных тонов, лишь в 
самом низу слива-
ясь с остальным 
небом. Не видно 
чаек, стоит полная 
тишина, море почти 
неподвижно, только 
чуть-чуть плещется у 
берега. 

Но вот наступа-
ет ясный солнеч-
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ный день, солнце высоко и по левую руку от нас, легкий 
ветер уже заметно колышет воду, и что за чудо море! 
Теперь оно цвета, как говорят, морской воды, а сверху, ме-
стами, сколько позволяет видеть глаз, разлито расплавлен-
ное серебро, переливающееся на ярком солнце, чем дальше, 
тем его больше, и на самом горизонте море уже совершенно 
серебряное. Вот появляется яхта под белыми парусами, с 
белой, ярко блестящей на солнце палубой, она удивитель-
ным образом гармонирует с морем, на парусах и палубе пе-
реливаются блики серебра, а низкие борта цвета, близкого к 
цвету морской воды, как будто выросли из нее, и надписи на 
парусах того же цвета. Яхта, море, ветер и люди на палубе 
представляют собою единое целое, ничто не рождает диссо-
нанса, все удивительно естественно и красиво. 

На другой день солнце скрывается за легкими кучевыми 
облаками, море стального цвета немного волнуется под лег-
ким, но уже более сильным, чем вчера, ветром. А проплы-
вающая мимо с одним белым, и другим, передним, сильно 
выгнутым синим прусом яхта, как синяя птица, летит над 
самим морем и отражается в его стальном зеркале, словно 
вторым крылом касается воды. На яхте пять человек: трое 
мужчин в темных костюмах управляют парусами, и две 
женщины в ярко красных куртках сидят на поднявшемся 
борту, и видимо служат противовесом. Птица-яхта пролета-
ет, и снова перед нами плещется сталь холодного балтийско-
го разлива. 

К вечеру набегают темные тучи, небо лишь кое-где по-
светлее, но не голубое,— это лишь более дальние облака, 
море свинцового цвета, и если бы не холодный ветерок, то 
можно было бы подумать, что свинец горячий, как в ковше, 
только что вынутом из плавильной печи. Но вот в облаках 
образуется сильный просвет, уже почти белый, и море при-
обретает серо-зеленоватый оттенок, с кое-где появляющи-
мися редкими белыми барашками. 

В штиль же и при солнечной погоде вода светлого зеле-
новато-голубого цвета, это особенно красиво на фоне леси-
стого берега и узкой кромки песка. Когда же в воздухе висит 
дымка от зноя, и дальний берег скрыт ею и кажется чуть 
более темной полосой неба, море приобретает светло серый 
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спокойный вид, словно томится от жары, однако такое в 
этих широтах бывает достаточно редко. Но вот наступает 
вечер, солнце садиться, и на горизонте, немного выше воды 
небо приобретает кремовые оттенки, а ниже идет широкая 
светло дымчатая полоса, которая сливается с такого же цве-
та, но блестящей водой, отражающей еще яркий рассеянный 
свет неба, прощающегося с уходящим на покой солнцем. 

На следующий день катер проплывает недалеко от бере-
га, сплошь заросшего смешанным лиственным лесом, из-за 
которого хорошо видны высокие с иглами шпили и треу-
гольные крыши, обращенных на две стороны под прямым 
углом фасадов типично балтийского строения. Солнце стоит 
высоко, и с палубы катера до самого берега море голубое-
голубое, словно небо легло в воду остудиться от жарких 
солнечных лучей. 

Чудеса происходят на море! Вот стоит такой же солнеч-
ный день, небо прозрачно голубое, время близко к полудню, 
берег в этом месте изгибается и далеко в легкой дымке ви-
ден город со своими домами, заводами, трубами. А чудо в 
том, что вода на этот раз очень необычна, она пятниста, и 
пятна эти зеленовато-голубые и ярко изумрудные делают 
редкий по красоте вид. Но чудо продолжается, ибо, если 
развернуться примерно на девяносто градусов, то изумруд-
ные пятна приобретают ярко янтарную окраску. 

А вот белые яхты под белыми парусами стоят на приколе 
у берега, солнце на четверть дуги справа и впереди, небо 
голубое-голубое, ни малейшего облачка, а море — чистый 
изумруд, более темный у берега, и более светлый ближе к 
горизонту. Но что это? Впереди появляется яхта с белой па-
лубой и красными бортами и с такими же бело-красными 
парусами, и вода рядом с ней на фоне окружающего изумру-
да уже янтарная. 

Описывать море можно бесконечно, ибо каждый день, 
каждый час, каждая минута на море необычны. Но северное 
море отличается своей несравнимой ни с чем северной кра-
сотой. Сколько чудес оно таит в себе, сколько красок и от-
тенков радуют наш глаз, сколько в нем того, что в комплексе 
и составляет одно из самых замечательных морей мира — 
Балтийское море! 
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БЕРЕЗОВАЯ РОЩА 
 

Утро, необычно теплое после череды холодных июнь-
ских дней, встретило приятным ветерком. Люди и машины 
еще спали, и воздух был прозрачен и чист. 

Тенистая алея березо-
вой рощи встретила, как 
давнего друга, хвалясь своей 
ухоженной асфальтированной 
дорожкой. О ее необходимо-
сти в свое время писал, что-
бы роща стала в любую 
погоду и во все времена 
года местом занятий физ-
культурников.  

Один из них и бежал сейчас по аллее, а сквозь кроны гу-
стых берез проблескивало чистое голубое небо и долго-
жданное ясно-солнышко. Роща была безлюдна, если не счи-
тать единственной собаки, которая прогуливала своего хозя-
ина, таща его за поводок. 

Но вот поворот и разливанное море солнца ослепило и 
напомнило о лете. Заиграли бесчисленные бриллианты ро-
синок, рассыпанные по широкой поляне чьей-то щедрой 
рукой. Захотелось остановиться и окунуться в эту красу… 
но «бог зарядки» требовал «жертвы» — хотя бы одного- 
двух километров легкого бега трусцой… 

Еще поворот, снова тень… Но что это.. Несколько со-
вершенно сухих стволов, пни… Пожелтевшая трава… А 
вокруг ярко зеленеющая листва. И склонившиеся к этому 
месту, как бы сочувствующие, березы…  

Впереди, то тут, то там, среди старых домиков окрестных 
жителей, сказочными замками виднеются уже добротные 
двухэтажные коттеджи. За ними видны многоэтажные дома. 
А между домиками, коттеджами и рощей – обычная просе-
лочная дорога, и по ее краям, со стороны рощи, растут садо-
вые яблони и груши, вишни и сливы… Какой плавный пере-
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ход от города к селу и роще, все связано и так щемяще кра-
сиво!  

Тропинка уходит вглубь. Вокруг березы, березы… Пря-
мые, стройные, одност-
вольные, и двуствольные, 
начиная от земли, или вы-
соко в ветвях, а есть и 
трех-четырех ствольные, 
на любой вкус. На неко-
торых из них с северной 
стороны маленькие ост-
ровки золотистого мха. И 
внизу заросли — горде-

ливо неприступная крапива, серебристые колосья и добро-
душно развесистый лопух… 

В противоположной стороне, вдали, в окружении зелени, 
видны высокие современные многоэтажные дома. Кажется, 
что насаждения являются продолжением рощи, и это создает 
ощущение непрерывности и родства, взаимного притяжения 
всего вокруг. Свет солнца отражается от домов и, кажется, 
что они тянутся к роще всеми своими окнами… 

Сделав полный круг, вновь попадаешь на большую, зали-
тую солнцем поляну. Вверху океан голубой «перезвени», 
под ногами зеленое, украшенное белыми, желтыми и редки-
ми, как бы смущенными, синими цветками, росистое море, 
И уж тут не удержаться, снимаешь с себя все до плавок, и 
окунаешься в эту здоровую, долгожданную прохладу. Сна-
чала ногами — Боже, какая радость эта роса, как приятен 
массаж от травы, от неровностей земли! Потом ложишься и 
всем телом вбираешь в себя этот целительный поцелуй Ма-
тери-Земли, истинной врачевательницы нашей!  

А сверху свисают гирлянды зеленых ветвей. Это березо-
вая роща приветствует, одобряет и благословляет меня на 
грядущий день. 

Господи, как хорошо на Твоей Земле! 
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ТУМАН 
 

Ранним утром в середине сентября на Свиблово опу-
стился туман. Сам по себе туман — явление обычное, нам не 
привыкать видеть его в эту пору года, но это туманное утро 
все же было особенным. Русло реки Яузы и Свибловские 
пруды лежат в низине, на уровне трех-четырех метров ниже 
жилого массива, и у всякого, кто подходил к спуску, скла-
дывалось впечатление, что он вдали, на северо-западной 
стороне, видел горы, покрытые растительностью. Так полу-
прозрачный туман усреднял и затушевывал невысокие хол-
мы на другом берегу реки, лес, растущий на них и облака, 
окрашенные во всевозможные тона серого цвета. Впечатле-
ние было настолько живым, что на миг брала оторопь, и 
возникала мысль — а где это я, уж не в предгорьях каких-то 
но знакомые картины низины, хоть и под туманом, возвра-
щали наше воображение на землю.  

Однако через 
некоторое время 
мы снова встрети-
лись с чудом. Ви-
димо, туман этим 
утром решил окол-
довать нас окон-
чательно.  Над од-
ной из чаш знако-
мого изумрудного 

пруда ви-села перевернутая полусфера плотного тумана, 
именно полусфера, которая на определенной высоте образовы-
вала с прозрачным воздухом резкую границу, словно одна чаша 
сверху была накрыта другой. А вокруг темнел зеленью 
близкий лес, над ним, вдали, в лучах восходящего солнца, 
ярко блистали панели останкинской телебашни, вершина 
которой терялась в облаках. И купол церкви Патриаршьего 
подворья, через легкую дымку тумана, на фоне серых обла-
ков, за которыми где-то поднималось солнце, был темно-
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серым, а не золотым, как в обычные, даже очень пасмурные, 
дни. 

На траве лежала крупная роса, и все запахи были при-
земленными и густыми.  

Вот такое волшебное утро выдалось нам в этот день, как 
раз перед «бабьим летом»! 

 
САМОЕ ГЛАВНОЕ! 

 

 Вот и наступило 
«бабье лето», и, не-
смотря на осеннюю 
прохладу, на солн-це и 
тепло, и весело, и хо-
чется ходить, ходить, и 
любоваться красотой 
ранней осени, встре-
чаясь с добрыми старыми и новыми знакомыми. Вот и сего-
дня я познакомился с новым другом — бледноликой березо-
вой рощей, что тянется белыми руками-стволами к ярко си-
нему сентябрьскому небу. Увидел ее и уже не смог отвести 
глаз, ибо люблю подолгу глядеть на переливы листвы из 
зеленого в желтое, на верхушки деревьев, плывущих под 
небольшим ветерком в бездонное небо, слушать колыхание 
ветвей, поющих тихую прощальную песню уходящим теп-
лым дням, вдыхать свойственные только этому времени года 
запахи, из которых уже исчезли ароматы цветов, свежих и 
скошенных трав, вскопанной земли, и прибавились ароматы 
утренних туманов, дыма костров, опадающей листвы, 
увлажненной осенними дождями земли, и многие другие, 
которым нет еще имени. А когда подойдешь к березкам 
близко, то даже ощутишь их вкус, будто испил березового 
сока, и гладкие стволы, как девичьи руки, ответным теплом 
отзываются на ласковое прикосновение, листья нижних ве-
ток приятно щекочут лицо, и земля такая мягкая под ногами, 
словно хочет раздарить напоследок свою неж-ность перед 
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тем, как отвердеть под долгим морозом нашей северной сто-
роны.  

Но вот солнце зашло за ствол одной из берез, и всю рощу 
до самой земли осенили прямые и широкие солнечные лучи, 
наполняя светом все, что они встречали на своем пути. И 
стволы, и ветки, и листва, и земля, и трава, и неба синева,— 
все вокруг запело под лучами, сначала тихо, потом все 
громче, и вот уже хор, набрав силу, поет: «Славься осень, 
дивная пора, вот глядится просинь в золото дубрав…». Все 
чувства обострены, душа летит, как птица, хочется обнять 
все вокруг, и так стоять и стоять, никуда не торопясь, очи-
щаясь от вкуса сомнений, от запахов раздражения и от при-
косновений лжи…  

А золотая в лучах листва призывно машет и зовет идти 
дальше, от такого призыва трудно отказаться, и награда не 
заставляет себя ждать. Я вышел на берег пруда, окаймленно-
го смешанным лесом, иные деревья стояли совсем зелены-
ми, иные уже вовсю желтели, а меж ними была вся палитра 
переходных тонов. Лес отражался в чистом синем, как и 
небо, пруду, краски были не искажены, в точности повторяя 
натуру, лишь чуть заметная легкая рябь на воде словно го-
ворила: «Не забывайте обо мне, это — я, вода, и я играю во 
всей этой красе не последнюю, а может быть и самую, что 
ни на есть, первую роль!». И так хотелось окунуться в эту 
прозрачную синь, прикоснуться к камушкам дна, которые 
играли на солнце, как изумруды, посмотреть сквозь воду на 
солнце и на лесную красу, почувствовать вкус воды, услы-
шать ее ласковое плескание и ощутить неповторимые запахи 
лесного пруда, которых нет ни у реки, ни у озера, ни у моря-
океана, и смыть с себя все ненужное, все наносное, все 
несвойственное… Жаль вода в ту пору была уже не для ку-
пания, да и воздух был холоден. 

Но можно и, не окунаясь, слиться со всем окружающим, 
достаточно мысленно и всеми своими чувствами стать ча-
стью этой красы, этого мира, раствориться в нем, хотя бы на 
время, не прерывая, не ограничивая себя, столько, сколько 
захочется душе, мягко отгоняя все мысли и проблемы, и 
время остановится, и внутреннее пространство станет боль-
шим-большим, огромным, бесконечным, и новые силы на-
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чнут прибывать, вливаться широким потоком, и ты почув-
ствуешь, что все вокруг — это ты, а ты — это все окружаю-
щее.  

А это и есть самое главное! 
 

ДА, БУДЕТ ТАК! 
 

Укрывшись тонкой полупрозрачной кисеей, плавно 
вышли на берег сонные девицы, и встали по росту — у 
кромки воды самые маленькие — деревца, далее повыше — 
деревья, еще далее самые высокие — дерева, и застыли, гля-
дясь в зеркало, любуясь своими золотыми, желто-яхон-то-
выми, оранжевыми и пурпурными нарядами.  

Солнце только-только взошло, но еще не показалось из-
за холма. Тишину изредка нарушали лишь голоса птиц, 
свист забрасываемой удочки, хруст гравия под ногами про-
хожего, да шелест падающего листа… Вдруг раздался тихий 
и протяжный голос колокола… и снова тишина… и снова 
колокол… 

Но вот появилось солнце, и дерева-девицы сбросили 
свою кисею и стояли, улыбаясь, блистая на солнце своими 
нарядами, а зеркало воды отражало, не искажая, всю желто-
зеленую, оранжево-красную палитру на чистой бирюзе ут-
реннего сентябрьского неба. 

А тихий голос колокола через равные интервалы времени 
продолжал напоминать нам о своем, о чем-то важном. И 
деревья у церковной ограды тянулись своими нарядными 
кронами вверх, к солнцу, словно вот-вот должны были взле-
теть туда, где на холме самая высокая крона растворялась в 
легком золотом мареве, а за нею и купол церкви в лучах 
поднимавшегося солнца плыл в золотом потоке под пере-
звон колоколов. И эта симфония света, золота, осенней 
листвы и медных переливов наполняла собою всю окрест-
ность, уходила в бесконечное небо и возвращалась вновь, а 
на земле все внимало ей и пело свою безмолвную ответную 
песню, гимн гармонии, любви и красоте… 
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Через некоторое время появились люди: рыбаки, мерно 
взмахивающие своими удочками, понуро глядящие на по-
плавки, и перебрасывающиеся друг с другом словами впе-
ремешку с матом, унылые владельцы собак, позволяющие 
им себя прогуливать, или, наоборот, возбужденные, броса-
ющие насмешливые 
и агрессивные ре-
плики окрест, две 
старушки, энергич-
но, до пены на устах 
обсуждающие у сту-
пенек лестницы по-
следние новости дво-
ровой жизни, стари-
чок-физкультурник, 
зло выхаживающий свою строго обязательную дистанцию, 
молодой человек, попивающий на лавочке пиво, потерявший, 
видимо, еще накануне вечером свежесть, и тупо глядящий 
окрест пустыми осоловелыми глазами…  

Все вокруг было таким же, как еще совсем недавно, но, в 
то же самое время, что-то изменилось, что-то нарушилось, 
что-то было привнесено извне, как будто что-то иное, по-
стороннее стало жить своей особой, отделенной жизнью 
среди всеобщей вселенской жизни, в диссонанс с ней. И 
стоило только сконцентрировать на этом ином свое внима-
ние, как исчезало все очарование этого прекрасного сен-
тябрьского утра.  

Нужно было напрячь свои душевные силы, чтобы не та-
щить за собой ненужные образы, эмоции и чувства, а, про-
щая, отпуская и любя, оставить в душе, хотя бы часть, рож-
денных природой, солнцем и колокольным звоном Гармо-
нии, Любви и Красоты, и принести их в свой сегодняшний 
день, в свою работу, в свое творчество, а через них людям. 
И, может быть, тогда случится чудо, и на следующее утро 
рыбаки станут веселее глядеть на свои поплавки, владельцы 
собак — энергичнее и с радостью на лицах выгуливать сво-
их питомцев, старушки у ступенек — говорить о хороших 
книгах и хороших делах, а физкультурник будет заниматься 
не со зла, а с добром для себя и окружающих. И все станут
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хоть чуточку красивее жить, красивее работать и красивее 
отдыхать, научившись этому у Природы и у Искусства. 

Да будет так! 
 

ПО МЕРЕ ПОЛУЧЕННОГО  
ТАЛАНТА! 

 

Писатели и поэты — одни из самых чутких людей на 
Земле, они прежде многих и гораздо тоньше видят и необы-
чайный узор рассветных или закатных небес, и чудный луч, 
по-особому блеснувший и тут же исчезнувший за облаками, 
и влажную зеленую прохладу благостных летних дубрав и 
богатую золото-красную палитру октября. Они замечают и 
глубокую связь между случайным словом, взглядом и зага-
дочным полетом птицы, между особым звуком и рисунком 
на воде, между оригинальной мыслью и вьющимся вокруг, 
непонятно откуда взявшимся, абсолютно белым голубем, 
между музыкой листопада и мерцающей звездой, между 
веткой цветущей вишни, заглянувшей утром в окно и сози-
дающим зовом природы. Они одни понимают, как рифму-
ются красивая роза в бисеринках росы и едва слышное 
нежное дыхание ребенка, звуки божественной мелодии и 
дрожь ресниц прекрасных женских глаз, случайно увиден-
ных в зрительном зале. Писатели и поэты собирают эти кру-
пицы золота, эти золотиночки. Затем они разжигают очаг 
собранными вокруг дровами и хворостом негативных эмо-
ций, злых взглядов, недобрых слов, завистливых и язвитель-
ных ухмылок, ненавидящих мыслей, нехороших пожеланий, 
наговоров и проклятий, всем тем, чего с избытком хватает в 
нашей обыденной жизни, и что можно только сжечь в огне 
своего очага, чтобы очистить пространство. И, подождав 
пока огонь в очаге разгорится получше, помещают в него 
тигель со своими золотинками, расплавляют их и делают 
сплав, из которого затем создают каждый свое Неповтори-
мое Произведение. О, если бы каждое такое произведение 
несло мир, доброту, любовь, правду и красоту, прелесть 
нашей милой земли, счастье людям, радость жизни, несмот-
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ря на всевозможные трудности и препятствия, рассказывало 
бы о лучших сердцах, о замечательных мыслях и делах, что-
бы Свет этот рассеивал тьму и, не преставая, переходил из 
произведения в произведение, устраняя мрачное настроение 
и депрессию, тоску и печаль, страх и ожесточение в душах 
тех, у кого они есть, и кто сам не может избавиться от них. 
Человек рожден, чтобы становиться лучше, чтобы его жизнь 
была счастливой, а Писатели и Поэты должны ему в этом 
помочь по мере своих сил, по мере полученного таланта! 

 

 ПРОСТО ТАК ЧУВСТВУЕТ  
СЕРДЦЕ! 

Как-то задумался о том, что для меня было родиной лет 
тридцать тому назад и что теперь. И оказалось, что родина 

— это пространство соткан-
ных сердечных связей! Пона-
чалу это могут быть родите-
ли, дети, близкий человек, и 
только. 

А теперь представьте: свя-
зи множатся и разрастаются, 
включают в себя знакомых и 
друзей — близких и далеких, 
любимые места, и не обязатель-
но только там, где живешь, лю-
бимых писателей, художников, 

музыкантов, мыслителей, твои хорошие мысли, чувства, работу, 
которую делаешь с душой, совершенно незнакомых тебе 
людей, о которых хорошо подумал, посочувствовал, к кото-
рым проявил милосердие, или которые проявили это все по 
отношению к тебе, посаженное тобой деревце, читателей 
твоих литературных опытов, понимающих тебя, города, ре-
ки, горы и леса, все, что способно охватить твое любящее 
сердце... Этот список можно продолжать и продолжать... И 
чем больше будет это пространство сердечных связей, тем 
больше будет родина. Просто так чувствует сердце! 
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