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СЛОВЕСНОЕ ЗОЛОТО СЕЛЬВЫ:  

ИСТОКИ ОДИНОЧЕСТВА 

К юбилею выхода в свет романа-эпопеи  

Габриэля Гарсиа Маркеса «Сто лет одиночества» 

 

♦ Глава рода Буэндиа, потомок креола, бежавшего вглубь боливийской 

сельвы с побережья страны после обстрела их городка из пушек «пирата ее ве-

личества» Френсиса Дрейка, в затерянном селении знакомился с достижениями 

цивилизации только от цыган, иногда забредавшим в эту глушь в своей неуем-

ной страсти к вековечному странствованию по всему свету. В очередной при-

ход табора неуемный до знаний Буэндиа приобрел у курчавых мировых ски-

тальцев оборудование алхимической лаборатории и рецепт «философского 

камня» – по многократному увеличению в весе золотой затравки. Лестью и 

многими упрашиваниями он убедил свою жену Урсулу отдать ему для опытов 

тридцать старинных золотых из ее приданого, из поколения в поколение пере-

дающегося… Понятно дело, золото испанских монет превратилось у начинаю-

щего естествоиспытателя сначала в прикипевшую к дну кастрюли коросту, а 

затем в серую золу, которую старший сын назвал свинячит дерьмом, за что и 

получил от отца увесистый удар в лицо. 

…Но подлинным словесным золотом латиноамериканской сельвы стал ро-

ман Маркеса «Сто лет одиночества» о роде Буэндиа из затерянного, оторванно-

го от всего мира селения Макондо, вышедший в свет в 1967 году. А когда че-

тыре года спустя издательство «Художественная литература» опубликовало его 

на русском языке роман Маркеса уже был мировым явлением двадцатого ве-

ка… 

Живо, как будто это вчера было, помню то первое прочтение романа: 

прежде всего – язык. Оно понятно – художественное произведение в переводе – 

это, говоря словами Валерия Брюсова, «фиалки в тигле». Правда, у него речь 



 2 

шла о переводе стихов, но ведь проза Маркеса, или нашего Андрея Платонова к 

примеру, есть та словесная вязь образов, что звучит поэзией без рифмы и само-

довлеющего ритма. Но к этому мы еще вернемся как ipso facto*. 

Творчество Маркеса, опять же ipso facto, извиняема за навязчивый «лати-

низм», стало вершиной того айсберга, который в литературоведении, да, впро-

чем, в сознании самодостаточно мыслящих знатоков и просто любителей худо-

жественной словесности, устойчиво именуется феноменом латиноамерикан-

ской литературы XX века, а точнее срединной трети этого века. Это как на ру-

беже веков и до 1920-х годов миру были явлены феномены русского Серебря-

ного века – в основном поэтического – и норвежской литературы во главе с 

Кнутом Гамсуном и его нобелевским романом «Голод». 

Еще раз оговоримся: Маркес, точнее его «Сто лет одиночества», есть лишь 

вершина айсберга – феномена латиноамериканской литературы. Не менее 

прочна и основа; назовем только наиболее известные имена: кубинца Алехо 

Карпентьера, чилийского «сына селитры» Пабло Неруду, гватемальца Мигеля 

АнхеляАстуриоса, Хулио Кортасара с его знаменитым романом «Игра в клас-

сики» из Аргентины «идеологически» непризнанного во времена СССР арген-

тинца же Борхеса… Второй романский язык Латинской Америки, португаль-

ский, всему миру представлен творчеством Жоржи Амаду. Кстати говоря, по 

принципу «обратной связи», характерному не только для точных наук, но в 

полной мере и для движения социальной эволюции, феномен литературы «пад-

черицы Европы» Латинской Америки в какой-то степени соотнесся и с замет-

ным оживлением материнской литературы Испании: писал уже восьмой деся-

ток своих исторических романов патриарх Бенито Перес Гальдос (1943–1920); в 

первой половине XX века взошла литературная звезда Франсиско Аялы; нако-

нец, это выдающийся испанский поэт, продолжатель традиционного в средне-

вековой испанской поэзии жанра барокко – романсеро (основоположник Луис 

де Гонгора и Арготе, 1561–1627) Федерико Гарсиа Лорка. Это соотнесение 

иначе как духовных и не назовешь: как близкородственные люди, что называ-

                                                 
* В силу одного этого, само по себе (лат.). 
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ется «на расстоянии», чувствуют и сопереживают беды или радости друг дру-

га… 

В романе Маркеса это романское духовное единство хара́ктерно и симво-

лично показано на примере главы рода Буэндиа: его, обезумевшего, привязы-

вают к дереву напротив входа в дом, и он дни, месяцы и года сидит на скамейке 

под навесом – от дождя и солнца – из пальмовых листьев и брезента, забыв ис-

панский язык и только порой разговаривает сам с собой на ином наречии, не 

понятном никому из жителей Макондо. И только новоназначенный в городок 

священник обнаруживает, что безумец говорит на латыни; видимо, его ото-

шедшее от реальной жизни подсознание вернулось к мышлению на языке пра-

щуров двухтысячелетней давности… 

Итак, феномен литературы вообще, латиноамериканской в частности и в 

особенности, без определения которого сложно понять творчество Маркеса… 

тем более, появление «Ста лет одиночества» – редкостного и исключительного 

бриллианта этого феномена. Ранее в своих эссе* о Кнуте Гамсуне и Игоре Севе-

рянине мы уже говорили об истоках таких «литературных взрывов». Причем им 

обычно сопутствуют и достижения в части музыки, живописи, пластических 

искусств. Самый грандиозный феномен история дала человечеству в эпоху 

Возрождения… Но все же главным задатчиком процесса всегда является имен-

но художественная литература. Скорее всего, по двум <онтологически обу-

словленным> причинам: практически нулевая (бумага и перо) материальная со-

ставляющая творческого процесса – ни тебе концертных залов, орга́нов, живо-

писных мастерских и багетных театров… – и, что немаловажно в части несо-

вершенства творческих школ и традиций, самодостаточность индивидуальной 

творческой одаренности, особенно в жанрах беллетристики и поэзии – поэтами 

не становятся, ими рождаются… Эта самоочевидная истина не требует коммен-

тарий и доказательств. 

                                                 
* Яшин А.А. Песня Сольвейг и бригантийское сказание: Кнут Гамсун и феномен норвежской литературы рубе-
жа XIX и XX веков // Приокские зори.– 2014.– № 3.– С. 3–10. 
Яшин А.А. Он лихо носил корону короля поэтов (Литературный фон творчества Игоря Северянина) // Приок-
ские зори.– 2017.– № 2.– С. 3–13 (в электронном виде см. на сайте журнала «Приокские зори»: www.pz.tula.ru) 
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Как уже говорилось в упомянутых эссе о творчестве Гамсуна и Северяни-

на, взрыв, феномен, а языком науки – бифуркация в области культуры есть 

следствие всплеска в конкретном этносе, то есть стране, группе стран с этноге-

нетическим единством пройденного исторического пути, той же культуры и 

языка, пассионарности; термин этот введен в мировой тезаурус нашим выдаю-

щимся ученым, создателем науки этногенеза Львом Николаевичем Гумилевым, 

сыном не менее выдающихся русских поэтов Серебряного века Николая Гуми-

лева и Анны Ахматовой. Подчиняясь сложнейшим законам социальной эволю-

ции человечества, пассионарность волнами проходит весь десятитысячелетний 

период цивилизации и культуры по континентам Земли, подвигая те или иные 

этносы и их группы на подвиги, озарения и великие свершения. Отсюда и рас-

сматриваемые нами литературные взрывы, привносящие нации, этносу и всему 

селовечеству феномены художественно оформленный мысли. При всем при 

этом все творчества и искусства лишь следуют за волной пассионарности, охва-

тывающей все стороны материальной и духовной жизни этноса. Иногда же 

опережают основную волну (предчувствие), чаще – отстают (последствие). Это 

как метеочувствительный по физиологии своего организма человек реагирует 

на магнитную бурю или иные катаклизмы природных стихий «до» или «после». 

Это большинству людей хорошо знакомо, что называется, «на себе»… 

Поскольку сейчас литературоведческие очерки и эссе читают, в основном, 

те, кто получил образование в советских школах и вузах, то есть не «человеки 

компьютерного мышления»*, но знающие мировую историю и культуру, воспи-

танно способные к анализу явлений и фактов социальной эволюции, то, «не 

растекаясь мыслью по древу», скажем кратко in summa: 

– основной движитель пассионарного процесса в Южной Америке – это 

обретение в XIX веке «боливарианской» независимости от Испании, а в Брази-

лии от Португалии; 

                                                 
* Исследованию сущности и различия аналогового (творческого) и цифрового («компьютерного») мышления 
посвящена работа: Яшин А.А. Феноменология ноосферы: Струнный квартет, или аналоговое и цифровое мыш-
ление: Монография «Живая материя и феноменология ноосферы. Т. 10 / Предисл. В.П. Казначеева, В.Г. Зилова 
и А.И. Субетто.– Москва – Тверь – Тула: Изд-во «Триада», 2014.– 513 с. (В электронном виде см. Интернет – по 
поисковику)». 
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– воспоследующий пассионарному взрыву литературный <в первую оче-

редь> феномены в первую очередь относится к северо-западной оконечности 

Латинской Америки – нынешние Колумбия и Боливарианская республика Ве-

несуэла, а также к странам Центральной Америки и Карибского бассейна, как 

наиболее населенных выходцами из Испании, поддерживающими связь с исто-

рической родиной; в то же время явившимися первым объектом «внимания» 

североамериканского капитала – «Юнайтед Фрут Компани» и др.;  

– ввиду того, что указанные территории Латинской Америки наиболее ак-

тивно заселялись испанцами едва не с самых Колумбовых времен (… и Амери-

го Веспуччи тож), то там уже в XIX веке сложилась исторически хотя и отно-

сительно молодая, но все же испаноязычная культура, плоть от плоти Испании, 

что сказалось и на литературе; 

– наконец, немаловажен тот факт, что базовое для Маркеса, особенно вы-

ражено представленное в романе «Сто лет одиночества», литературное направ-

ление магического реализма обязано во многом этническому составу населения 

южноамериканских северо-западных стран, Колумбии прежде всего, в которые 

не было завоза негров-невольников из Африки, в отличии от островов Кариб-

ского бассейна и Бразилии; то есть их население суть испано-индейское и кре-

ольское (главный «исходный» герой романа Маркеса Хосе Аркадио Буэндиа – 

потомок креолов), а значит генофенотипический «романтический мистицизм», 

одинаково присущий этническим испанцам (об этом см. ниже) и индейцам се-

вера южноамемриканского континента, взаимно усиливался. 

♦ Теперь перейдем к одиночеству, как лейтмотиву романа Маркеса, под-

черкнутому в самом его названии. Здесь мы позволим себе не во всем согла-

ситься с доводами большинства исследователей творчества Маркеса в данном, 

превалирующем в творчестве Маркеса, но прежде всего в «Сто лет одиноче-

ства», аспекте: одиночество. 

Обычно в таких исследованиях, а их достаточное число написано на рус-

ском языке или доступно в переводе, присутствует оговорка в том смысле, что 

этот роман так бы и остался – при всей его мировой популярности, обусловлен-
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ной оригинальным и изобретательным масштабом развертывания сюжета, эт-

нографическим колоритом – выдающимся явлением иносказательного жанра 

«магического реализма», каковых достаточное число есть во всемирной литера-

туре, если бы не всепоглощающее содержание книги тема одиночества. …В 

предисловиях к советской поры изданиям романа по понятной причине непре-

менно добавлялась и политическая инвектива. Конечно, в действии «Ста лет 

одиночества» все это присутствует: тридцать две войны против правительства, 

что начал и все их проиграл полковник Аурелиано Буэндиа; расстрел почти че-

тырех тысяч забостовщиков из рабочих банановой компании, трупы которых в 

ста железнодорожных вагонах вывезли на побережье и сбросили в море; нако-

нец, собственно банановая компания янки мистера Джека Брауна, устроившая в 

Макондо «банановую лихорадку» – ее прототип суть американская «Юнайтед 

фрут компани», чьей де-факто колонией стали еще в XIX веке все страны Цен-

тральной Америки и севера Южноамериканского континента, та же Колумбия. 

Вместе с тем автор на сугубой политике акцента не ставит. Тот же полков-

ник Аурелиано Буэндиа возглавил борьбу против консерваторов в правитель-

стве на стороне либералов вовсе не из идейных соображений, о чем он сам по-

стоянно в мыслях и в словах держит на протяжении всех двадцати лет развя-

занной им войны, точнее – всех тридцати двух войн, которые он проиграл, тем 

не менее став национальным героем своей страны… Просто для латиноамери-

канских стран указанного выше «бананового пояса» (нефти в Венесуэле тогда 

еще не добывали и не отправляли ее на прибрежный голландский остров Кюра-

сао для переработки в бензин) в сто лет действия романа, то есть почти весь 

XIX век и начало двадцатого, внутренние войны «либералов с консерватора-

ми», расстрелы бунтовщиков и банановые лихорадки были настолько обычным, 

повседневным делом, что обсуждать их, акцентировать на них внимание, пола-

галось в общении людей малоприличным. Так и в Макондо расстрел из четыр-

надцати пулеметов на вокзальной площади без малого четырех тысяч заба-

стовщиков на банановой плантации уже на другой день было забыто – все удо-

вольствовались официальным заявлением властей: никто ни в кого не стрелял, 



 7 

никаких двухсот вагонов с уложенными штабелями трупами не существова-

ло… 

Да что там тридцать две войны, начатые и проигранные полковником 

Аурелиано Буэндиа с лучшим и преданным своим другом тож полковником* 

Геринельдо Маркесом, которого он чуть не расстрелял, о чем позже жалел: в 

смысле, что не расстрелял… Ничего в той же Колумбии не изменилось в тече-

ние всего XX века, да и сейчас в начале двадцать первого. Как в период «ста 

лет одиночества» полковник Аурелиано Буэндиа в завершении двадцатилетия 

войн подписал с правительством Неерландское перемирие, отказавшись от пре-

зидентского ордена Почета и вернувшись в родной дом в Макондо к прерван-

ному войной занятию делать ювелирных золотых рыбок, так и сейчас на те-

леэкранах мы воочию наблюдаем, как во все той же Колумбии в торжественной 

обстановке президент страны и руководитель марксистских повстанцев-

партизан, носящий имя нашего выдающегося маршала Тимошенко, авторучка-

ми, вставленными в гильзы от патронов «калаша», подписывают договор о пре-

кращении пятидесятилетней кровавой войны. В контексте заметим, что у лати-

ноамериканских повстанцев в особой чести имена Иван, Ильич, Ленин и дру-

гие. Другой момент: как повстанцы полковника Аурелиано Буэндиа очень 

напоминали обычных разбойников, мало чем брезгуя, так и современные зами-

рившиеся бойцы Тимошенко, по всей видимости тоже полковника, а быть мо-

жет и генерала (сам же Аурелиано Буэндиа от генеральского звания наотрез от-

казался), сражались, не особо обременяя казну СССР, а после его разрушения 

мировым империализмом и вовсе «перешли на хозрасчет». То есть в районах 

своего контроля взращивали плантации Erythroxylon coca, выражаясь ботаниче-

ским языком, гнали из него тонны кокаина, которым заваливали страну дяди 

Сэма. Выручки с лихвой хватало на покупку оружия и расходных материалов к 

нему, на обмундирование и армейские пайки, а в части марксистской идеологии 

– исподволь наркотизировали США, как цитадель мирового империализма… 
                                                 
* Сугубо латиноамериканская традиция, особенно в Центральной Америке и на севере континента: до начала 
XX века (впрочем и посейчас…) военная служба там не считалась престижной. Поэтому всем офицерам давали 
звание полковника, а нижним чинам – сержанта. Это делали как правительство, так и противостоящие ему вос-
ставшие… 
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Сейчас и сами Штаты переняли этот опыт: в захваченном ими Афганистане 

американцы по-отечески благославляют тамошних декхан на посевную опий-

ного мака, а полученная наркота так же отечески направляется на одурманива-

ние населения России, которая всегда и во всем виновата перед «мировым со-

обществом»: при царях, при генсеках, теперь вот и при президентах… 

Словом, ничего нет нового под луной в Колумбии за все столетия ее насе-

ления выходцами из Испании. – И вообще в Латинской Америке. Время там, и 

сейчас в начале нового тысячелетия, идет по кругу. На страницах «Ста лет оди-

ночества» мать шестипоколенного рода Буэндиа, дожившая почти до стапяти-

десятилетнего возраста Урсула о таком зацикливании биологического, соци-

ального времени* твердит постоянно. Оно же время и безразмерно. 

♦ Конечно, не собственно писательская манера магического реализма, не 

политический подтекст, давно ставший для Латинской Америки делом скучным 

и обыденным, не яркий <для европейского читателя> этнографический коло-

рит, не еще с десяток таких «не» принесли роману мировую известность, а са-

мому Гарсиа Маркесу (это его полная – от отца и матери – фамилия) в 1982 го-

ду Нобелевскую премию по литературе. И тот факт, что официальная мотива-

ция премии «За романы и рассказы, в которых фантазия и реальность, совме-

щаясь, отражают жизнь и конфликты целого континента» вроде бы и относится 

ко всему творчеству писателя in summa, но де-факто это была премия за «Сто 

лет одиночества». Да и Нобелевская премия не могла быть вручена только за 

эту книгу по той причине, что ранее в 1972 году автор уже был удостоен пре-

мии Ромуло Гальегоса, что противоречит статусу «нобеля»… Сейчас, по про-

шествии пятидесяти лет со дня опубликования романа и недавнем (2014-й год) 

завершении земных трудов его создателя,имя Гарсиа Маркеса все более пере-

ходит в очень почетную литературную ипостась «автора одного романа», при-

ближаясь вплотную к столь же почетному рангу его испанского предшествен-

ника Сервантеса, автора одного, зато какого! – романа о хитроумном идальго 

                                                 
* Исследованию сущности зацикливания и безразмерности биологического времени посвящена работа: Яшин 
А.А. Феноменология ноосферы: Отсчет биоэволюционного времени: Монография «Живая материя и феноме-
нология ноосферы». Т. 14 /  Предисл. А.И. Субетто.– Тула: Изд-во Тульск. гос. ун-та, 2017.– 339 с. 
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Доне Кихоте Ламанчском, хотя  бы им были написаны под сотню (!?) других 

романов, о названиях которых даже матерые литературоведы-испанисты справ-

ляются в библиографических изданиях… Так что звание «автора одного рома-

на», приносящее литературное бессмертие, заслужить намного труднее, чем, 

например, стать фельдмаршалом. 

Разгадка всемирной славы и известности – до наших «компьютерных» 

времен, когда читать книги вовсе перестали – зашифрована автором в самом 

названии: широко и философски понимаемое одиночество человека в совре-

менном социуме. Опять же в литературоведении одиночество человека у Гар-

сиа Маркеса сводят к упомянутой выше философии в части социопсихологии 

(и социобиологии тож): диалектическое единство и противостояние социальной 

и сугубо индивидуальной природы при всем нарастающей в Новое, но особо в 

Новейшее время доминанты последней. И отсюда делается вывод: в романе 

«Сто лет одиночества», равно как в большинстве других его произведений, 

одиночество есть общая для всего миропорядка патология, которая своими бо-

лезнетворными вирусами разрушает как индивидуальную личность, так и весь 

социум. Что ж, с одной стороны, это «вписывается» в классическую концеп-

цию, современного в особенности, движения социальной эволюции. В романе 

индивидуальный аспект – это шесть поколений рода Буэндиа, а социальный 

миропорядок сужен в сугубо художественных целях до отдельно взятой Ко-

лумбии, а еще точнее – до обитателей затерянного в сельве городка Макондо. 

Кстати говоря, на трехстах страницах книги автор ни единого раза не упомина-

ет название страны, тем самым молчаливо, в контексте раздвигая этот гибну-

щий и прозябающий миропорядок на всю Латинскую Америку… 

Но с другой стороны, это слишком общая, диалектическая, как мы не слу-

чайно оговорились выше, постановка вопроса раскрытия темы одиночества в 

романе Гарсиа Маркеса. А раз общая, то и получается что декларативная… 

Несомненно, что и сам автор «Ста лет одиночества» осознанно усилил эту 

«диалектическую доминанту». Здесь следует знать биографию Гарсиа Маркеса. 

Он  был вовсе не этаким «самородком из сельвы», стихийным писателем худо-
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жественно-философского первооткрывания «для себя». Вовсе нет; он, как гово-

рится, не в тростниковых обутках и в одежде колумбийского качако с котом-

кой, в дальнюю дорогу, пирожков – касабэ из маниоки, пританцовывая народ-

ную кумбиамбу, явился из сельвы в Скандинавию за своей Нобелевской преми-

ей. Гарсиа Маркес был в высшей степени светским человеком, объездил пол-

мира, занимался международной журналистикой – был корреспондентом круп-

нейших колумбийских газет в Западной и Восточной Европе, а в конце 1990-х 

годов и вовсе являлся неформальным дипломатом: по просьбе тогдашнего пре-

зидента Мексики являлся посредником в переговорах Фиделя Кастро и прези-

дента Клинтона… 

Для его «западной светскости» характерен и такой немаловажный факт: с 

восторгом приветствовав революцию на Кубе, а еще ранее в 1957 году побывав 

в Москве на фестивале молодежи и студентов в статусе «певца и танцора» и иг-

рока на гитаре и барабане, тож восхитившись советской страной, тем не, бу-

дучи в зените своей славы, он отклонял все приглашения посетить СССР, ис-

пользуя тогдашний унылый «западный лейтмотив», дескать, империя зла, 

нарушение прав человека <сейчас к ним добавились нарушения прав гомосе-

ков…>, преследование евреев-диссидентов и прочие «песни народностей» (это 

по Ильфу – Петрову). Был ли здесь своего рода «коммерческий» расчет, что-де 

его поездка в СССР снизит продажу его книг на Западе? – Здесь затруднитель-

но ответить. Но и простаком-бессеребренником он явно не был. …Вот и ны-

нешние московские запиаренные «певцы и танцоры» в Крым не едут – в Евро-

пу, мол, не пустят на заработки! 

Все сказанное выше призвано подчеркнуть: Гарсиа Маркес вполне владел 

и мастерством – в добавок к основному мастерству высокой художественности 

его произведений – так сказать «писательской кухни», потому и подчеркивал 

тему одиночества в своем знаменитом романе как сугубо выигрышную в реноме 

исконне латиноамериканского писателя. Здесь ничего обидного для имени вы-

дающегося мастера литературного слова нет и в помине. В первую очередь, это 

программное название книги. Далее – не менее утвердительные последние 
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строки ее: «…Город будет сметен с лица земли ураганом и стерт из памяти 

людей в то самое мгновение, когда Аурелиано Бабилонья кончит расшифровы-

вать пергаменты, и что все в них записанное никогда и ни за что больше не 

повторится, ибо тем родам человеческим, которые обречены на сто лет 

о д и н о ч е с т в а  (выд. нами. – А.Я.), не суждено появиться на земле дважды». 

…И в самом тексте книги слово «одиночество» повторяется не менее 

тридцати (дальше считать не стал…) раз. А Мать клано Буэндиа Урсула, когда 

ей показывали очередного новорожденного в последующих пра-

прапоколениях, однозначно определяла принадлежность младенца к их роду по 

выражению врожденного одиночества на сморщенных их личиках. Заметим, 

что она же окончательно убеждалась в этой принадлежности, когда ребенок до-

стигал юношеского возраста и в нем проявлялся другой генофенотипический 

признак Буэндиа: у мужчин – огромный детородный орган, а у девушек – 

неописуемая красота и устремленность к пожизненной девственности… Здесь 

также, даже в фаллическом физиологизме и психофизиологизме, символ оди-

ночества: обобщенно понимаемая несовместимость людей с печатью одиноче-

ства в половой дифференциации. Это вовсе не дань писателя принятому в за-

падной литературе эпатажу, ставшему во второй половине XX века неизмен-

ным ее атрибутом. 

Но вещественным же символом одиночества рода Буэндиа и всего затерян-

ного в колумбийской сельве городка Макондо стал огромный старинный ис-

панский галион, заросший пальмами и папоротниками, с корабельным корпу-

сом, покрытым гладкой броней из окаменевших за века ракушек. Самое пора-

зительное – галион находился в двенадцати километрах от моря, «пенного, 

грязного, серого как зола». И глава рода Хосе Аркадио Буэндиа, предприняв-

ший попытку установить связь основанного им в глухой сельве Макондо с 

внешним миром, наткнувшись на «сухопутный» галион, все понял: «Казалось, 

что это сооружение находится в каком-то своем, отграниченном простран-

стве – в заповеднике одиночества и забвения, куда не имеют доступа ни время 

с его разрушительной силой, ни птицы с их гомоном и суетой». 
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Второй раз символ-галион всплывает в романе, когда началась банановая 

лихорадка, а плантации бананов протянулись на месте бывшей сельвы столь 

далеко, что с высокого места в Макондо можно было, глядя в направлении веч-

ной сухопутной стоянки древнего корабля, увидеть то самое пенное, грязное и 

серое море… Вроде как и к морю путь открыт, до Макондо построена железная 

дорога, но все одно одиночество осталось таковым для рода Буэндиа и всего 

городка. Никакие «Юнайтед фрут компани» не снимут эту вуаль одиночества – 

скорее, наоборот. 

И, наконец, Гарсиа Маркес завершающим аккордом, то есть своей нобе-

левской речью «Одиночество Латинской Америки», программно утвердил ис-

токи одиночества как лейтмотив основной своей книги. 

♦ Гарсиа Маркес в романе почти не касается коренных обитателей Южной 

Америки – индейцев, то есть все герои книги потомки испанцев. И сама Испа-

ния незримо присутствует в романе, причем так явственно, органично, но не 

подчеркнуто, как, например, в родовой памяти и преданиях «старины глубо-

кой» любой семьи контекстуально, если так можно сказать, как само собой ра-

зумеющееся, присутствуют образы и тени далеких пращуров. «Память отцов», 

как определил такое качество выдающийся русский философ-космист Николай 

Федорович Федоров… Здесь и воспоминания  Урсулы о пиратах Фрэнсиса 

Дрейка, обстреливающих побережье тогда еще испанской Америки. И испан-

ские золотые дублоны – самая твердая валюта за весь период дления «ста лет 

одиночества» семьи Буэндиа и городка Макондо. Уже упомянутый старинный 

испанский галион. А среди персонажей романа и ученый каталонец, покинув-

ший Испанию из-за тамошних войн и революций и не придумавший ничего 

лучшего, как открыть в глухом городишке Макондо книжную лавку с … инку-

набулами и первыми изданиями древних трактов. Только к моменту исчезнове-

ния с лица земли Макондо у него появился единственный покупатель – послед-

ний из рода Буэндиа Аурелиано, которому понадобился санскритский словарь. 

И так далее даже в именах ассоциативная связь с далекой родиной. Амаранта 

Буэндиа, когда с ней по вечерам приходит ее несостоявшийся жених полковник 
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Геринальдо Маркес, с детства лучший и верный друг с детства полковника 

Аурелиано Буэндиа, проводит время «в обществе этого воина с грустным, поэ-

тическим именем». Опять же незримая Испания: Геринальдо – герой испанско-

го народного романса, паж, которого полюбила дочь короля… 

Даже полагающийся чисто латиноамериканским обычай матерей посылать 

своих незамужних дочерей к прославленным героям войн и революций с тем, 

чтобы они родили сыновей – будущую гвардию этих героев, пришел по всей 

видимости из Испании со времен почти тысячелетней войны с маврами. Так и 

романе Гарсиа Маркеса: «Полковник Аурелиано Буэндиа поднял тридцать два 

вооруженных восстания и все тридцать два проиграл. У него было семна-

дцать детей мужского пола от семнадцати разных женщин, и все его сыновья 

были убиты один за другим в одну – единственную ночь, прежде чем старшему 

исполнилось тридцать пять лет…» 

…Отсюда, кстати говоря, и широко распространенная легенда в Латинской 

Америке о «тысяче сыновей Фиделя Кастро», будь земля ему пухом, хотя бы он 

и был кремирован… 

Итак, Испания незримо, подспудно во всей латиноамериканской истории и 

жизни. И было бы удивительным, если потомки испанских переселенцев в Ла-

тинскую Америку утратили родовую, генофенотипическую, выражаясь языком 

социобиологии, память и базовые черты характера. Здесь-то и следует искать 

истоки «одиночества Латинской Америки», как во многом, если не в основном, 

производные от исторического одиночества… самой Испании в среде европей-

ских народов. Это только внешне кажется пародоксом, но нужно только чуток 

подумать и взвесить все pro et contra (лат. «за и против»). 

Чего только не сказано и не написано, причем как истина в последней ин-

станции, о пресловутом «трехсотлетнем ордынском рабстве» русской нации – и 

все с тем уклоном, что-де эти триста лет изолировали Россию, обрекли ее на 

одиночество в семье европейских народов и последующее, уже невосполнимое, 

отставание от этой «семьи» во всем: от науки, философии и промышленности 

до современных архиценностей западной цивилизации: вседозволенности го-
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мосекса и господства в <ущербных> умах единой сейчас «общечеловеческой 

ценности»: доллара и евро… 

Все это смешно в ретроспективе. Во-первых от этих трехсот пресловутых 

лет смело отсекаем ровно век от Куликовской битвы в 1380 году до «Стояния 

на Угре» в 1480 году, когда де-факто ига уже не было, но только насторожен-

ное сосуществование Московско-Тверского союзного княжества и Сарайского 

ханства. Да и в предыдущие двести лет Русь являлась не пленником Орды, но 

союзным же ей государством Улусом Джужевым: исправно платила госналог 

баскакам, согласовывала с Сараем назначение русских князей, а Орда «отраба-

тывала» все это военной помощью: псов-рыцарей на Чудском озере Александр 

Невский разгромил с участием татарской конницы; она же присутствовала и в 

воиске Дмитрия Донского: сепаратист Мамай со своими генуэзскими наемни-

ками равно был лютым врагом и Москвы, и Сарая. Впрочем, отсылаем читателя 

за подробностями к Ключевскому, Льву Гумилеву, а из писателей-историков к 

«Памяти» Чивилихина. Только Костомаров и Карамзин здесь не помощники: 

они уже писали свои истории, как бы сейчас сказали, «по соцзаказу». Сомните-

лен здесь и Соловьев… 

Это мы к тому вспомнили древних предков наших добрых сограждан татар 

(теперь ив Крыму…) и дружественных, особенно во времена СССР, монголов, 

что кичливой Европе неча на зеркало пенять или соринку в чужом глазу заме-

чать, к каковой питают нежное доверие вечно неизбывные наши «западники» 

от исторической науки, это которые с «либерализмом головного мозга». 

Проще и прямо говоря, наше постоянное догонянье Европы вовсе не Ор-

дой объясняется, но тем, что русская цивилизация (государственность + рели-

гия) очень молода, ей всего лишь тысяча лет, в то время как за Европой, начи-

ная с античных времен, стоит трехтысячелетняя история. Но вернемся к одино-

честву Испании. 

♦ Именно эта история Европы, определенная консолидированность куль-

турных и иных традиций, почти двухтысячелетнее христианство в общем-то 

ограниченном территориальном ареале и позволили в целом ей избежать этно-
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графического и этногенетического (по Л.Н. Гумилеву) одиночества. Даже Гер-

мании и Италии, хотя бы окончательно моногосударственно они оформились 

лишь к началу последней трети XIX века. 

И только Испания, без того полуостровная и отгороженная от Европы Пи-

ринеями, это одиночество сполна испытала. Кстати, в романе Герсиа Маркеса в 

этом контексте прямая ассоциация опять-таки с испанской прародиной: после 

безуспешных попыток жителей Макондо, инициированных основателем города 

Хосе Аркадио Буэндиа, обнаружить окрест себе другие людские поселения, но 

во всех своих экспедициях по сельве выходивших на берега «пенного, грязного, 

серого как зола» моря, все пришли к выводу: Макондо расположен на необита-

емом полуострове… 

Восемсот лет мавританского владычества над Испанией, полутысячелет-

ний период вытеснения захватчиков – реконкиста  – и только на самом рубеже 

XV и XVI веков полное изгнание арабов в Северную Африку и евреев-сефардов 

в Голландию. Все это сопровождалось собственно формированием испанской 

нации, определенным смешанием вестготов, первоначальных насельников Пи-

ринейского полуострова, с маврами и сефардами, обособлением каталонцев и 

басков – вовсе не индоевропейской семьи народов. Наконец, переход из ариан-

ской формы христианства в ортодоксальный католицизм с созданием инквизи-

ции… И как следствие такого одиночества, погружения в сугубо внутренние 

этнические процессы, – мощный пассионарный взрыв в XVI веке: колонизация 

всей Центральной и Южной Америки, захват Голландии, Португалии и значи-

тельной части Италии, появление владений в Африке и в Индокитае (Филиппи-

ны); Испания становится владычицей морей, потеснив Англию – до времени 

разгрома «Великой армады». 

Все это в совокупности действия исторически сформировало испанский 

характер; «испанская грусть», как сказал уже наш советский поэт, хотя бы и по 

другому поводу. А вот Гарсиа Лорка по-испански и об Испании: 

Por las callejas 

hombres embozados, 
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y en las torres 

veletas girando. 

Eternamente 

girando. 

Oh pueblo perdido 

en la Andalucia de llanto! 

 

(В переводе Марины Цветаевой: 

Расходятся люди в плащах, 

а на башне 

вращается флюгер. 

Вращается денно, 

вращается нощно, 

вращается вечно. 

 

О, где-то затерянное селенье 

в моей Андалузии 

слезной…) 

…А спустя почти полстолетия, уже колумбиец Гарсиа Маркес написал 

«Сто лет одиночества»: тоже по-испански, также о грустном одиночестве, ге-

нофенотипически доставшемся в доминирующей черте национального характе-

ра от материнской Испании. Как, повторимся, Урсула – мать рода узнавала 

принадлежность родившихся ее близких и дальних потомков к семейству Буэн-

диа по печати одиночества на лицах младенцев. 

Так что устоявшийся стереотип «Латинская Америка есть падчерица Евро-

пы» и определение Гарсиа Маркеса «одиночество Латинской Америки» приоб-

ретают историческую и социальную адекватность с поясняющим дополнением: 

испаноязычная Латинская Америка этногенетически в определяющих чертах 

национального характера своих жителей – потомков выходцев из материнской 

Испании в полной мере унаследовала выработанный в средневековой Испании 
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архетип ощущения одиночества, который, в силу исторической отъединенности 

государств Центральной и Южной Америки в XVI – XX веках от магистраль-

ных путей прогресса цивилизации и культуры, возобладал и в социумной орга-

низации. 

…Здесь мы опираемся на очевидность диалектического утверждения, ко-

торое можно сформулировать следующим образом: субъективизм индивиду-

ального характера, суммируясь в национальном ареале, переходит в объекти-

визм социума, понятно, при внешней гармонии с факторами эволюции этого 

социума – вовсе не обязательно позитивными, стимулирующими и пр. 

Наконец, общность доминанты характеров испанцев и латиноамерикан-

ских их «семейных родственников», как непреложное ощущение одиночества, 

выявляющее душевно и поведенчески, наиболее ярко в литературном плане 

просвечивается в творчестве Сервантеса и Гарсиа Маркеса, казалось бы, разде-

ленных веками истории и Атлантическим океаном. Выше мы указали на срод-

ство в принадлежности к почетной категории «автора одного романа», но ведь 

по качеству «одиночества» Дон Кихот Ламанчский и обобщенно – по шести 

поколениям рода и сугубым индивидуальностям – взятый Буэндиа есть братья-

близнецы, какими были в «Сто лет одиночества» Аурелиано Второй и Хосе Ар-

кадио Второй – персонажи центральной части повествования и «середины» ро-

да Буэндиа, которых дважды перепутали друг с другом: при их рождении и по-

хоронах. Хотя бы они во взрослой своей жизни по характеру и внешнему обли-

ку стали очень даже разниться друг от друга. 

Так и Дон Кихот с Буэндиа, каждый в развертывании сюжета своего рома-

на, вроде и разнятся обликом и мотивацией своей жизненной устремленности, 

но… оба стали мировыми нарицательными именами одиночества. Именно со-

поставлением Дон Кихота с Буэндиа мы и ставим point sur les «i» (понятно без 

перевода с фр.) в развиваемой выше генеалогии одиночества человека и социу-

ма от средневековой Испании к Латинской Америке Нового, да и Новейшего, 

вообще-то говоря, времени. 
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♦ Художественное, средствами литературного замысла и языка, отображе-

ние темы одиночества в романе Гарсиа Маркеса достигается рядом достаточно 

новационных, оригинальных приемов; впрочем, автор не стремится выходить 

за рамки традиционных канонов романтической литературы. То есть творче-

ская манера мистического реализма, к которой в литературоведении относят 

произведения Гарсиа Маркеса, да и сам он не имел ничего против такой «при-

вязки», суть дальнейшее продолжение и развитие испанской <опять же!> лите-

ратурной традиции органичного сочетания реальности и «реалистичной фанта-

зии», если можно так сказать. Опять же у Сервантеса в сюжетных действиях 

Дона Кихота такое сочетание – обычный литературный прием; достаточно 

вспомнить его бой с ветряными мельницами и пр. То есть никакие современные 

«фэнтази», «фикшны», «нон-фикшны» и прочие извращения литературного 

скудоумия, как следствия преобладания в нынешних мозгах «компьютерного 

мышления» (см. выше ссылку на Т. 10 нашей «Феноменологии ноосферы»), не 

следует даже и пробовать сопоставлять над ставшим уже давно академическим 

мистическим реализмом – от Сервантеса до Гарсиа Маркеса в испаноязычной 

литературе. 

Основной литературный прием акцептации одиночества в романе исполь-

зован автором как зацикленность повествования в развертывании сюжетных 

линий; оно же зацикленность и свертываемость социобиологического времени; 

снова отсылаем к нашей ссылке выше на Т. 14 «Феноменологии ноосферы». – 

И все это в книге от личностной субъективности персонажей, как было сказано 

уже, обобщается на сугубую объективность социумного, далее всемирного в 

рамках эволюции человечества, этнозацикливания. 

«Первый в роду будет к дереву привязан, последнего в роду съедят му-

равьи», – наконец-таки, прямо перед ураганом, уничтожившем городок Макон-

до, всех его обитателей и последнего из рода Буэндиа, этот последний Аурели-

ано все же успел расшифровать написанный на санскрите (буквы азбуки Дева-

нагари нанизаны на верхнюю черту словно разносортное белье развешано на 

веревке…) древним цыганом Мелькиадесом текст. Большой круг шестипоко-
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ленной семьи Буэндиа символично замкнулся. Символично, ибо если основате-

ли рода Хосе Аркадио Буэндиа и Урсула являлись кузенными братом и сестрой 

и долго не решались завести детей, опасаясь, что в результате родятся крово-

смесительские деьти со свиными хвостиками, то сын Аурелиано-последнего и 

Амаранты Урсулы, причем они не знали, что являются племянником и теткой, 

как раз и родился с таким атавизмом и тотчас после родов был утащен «со-

бравшимися со всего света муравьями». По замыслу автора романа символ кро-

восмешения суть все то же одиночество, а обреченные на него роды́, города, 

социумы обречены на исчезновение из памяти истории. Этим утверждением, 

как уже было упомянуто выше, Гарсиа Маркес и завершает книгу. 

Урсула – мать рода Буэндиа, само олицетворение стихийной мудрости, не 

устает отмечать, что время идет по кругу, то есть зацикливается. Оно же, как 

размышляет уже ослепшая Урсула, сживается в единую для одномоментного 

восприятия картину, на которой все «сто лет одиночества», все шесть поколе-

ний семьи Буэндиа, вся вековая жизнь Макондо и в целом страны с восстания-

ми, войнами, нашествием банановой компании, замершим в сухопутной сельве 

старинным испанским галеоном собраны воедино. – Своего рода круговая диа-

грамма, на которой все действия стянуты в единое время. Такой одномомент-

ный обзор долговременных в действительности событий в психологии мышле-

ния принято называть «кувшином Магомета»: не успеет еще вылиться вода из 

опрокинутого кувшина, как в памяти человека оживут все, даже мельчайшие, 

события его прошлой жизни… 

Зацикливание времени, его стягивание в одномоментальность – это дина-

мическая, она же и статическая, характеристика любого одиночества. Оно не 

имеет ни тенденции, ни качества выхода за свои узкие пределы. В самих име-

нах шести поколений рода Буэндиа, постоянно повторяющихся автор прямо-

таки дидактически, назирательно показывает этот реал одиночества: Хосе Ар-

кадио, Урсула, Аркадио, Аурелио, Аурелиано, Амаранта, Ремедиос, Амаранта 

Урсула – вот и весь набор имен в роду Буэндиа, зацикленный во времени появ-

ления все новых поколений. Это как в сакральных числах, замкнутых на себе 
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самих. Как число тридцать шесть (1 + 2 +…+ 36 = 666) – второе из «чисел дья-

вола», которое Гарсиа Маркес упоминает в романе в этом сакральном его зна-

чении… 

А вот имена женщин, «пришлых» в род Буэндиа, как Фернанда, Санта Со-

фия де ла Пьерад, Ребекка, или сожительница Аурелиано Второго Петра Котес, 

или «поставляющая» в семью Буэндиа детей от мужчин Буэндиа Пилар Терне-

ра, не повторяются: они тоже из клана одиночества, но не рода Буэндиа, одино-

чество которого – сюжетный стержень романа. 

♦ Может и зря мы не совсем одобрительно в начале данного эссе отнес-

лись в оценке «Ста лет одиночества» литературоведами, что-де слишком обще 

берут, определяя одиночество как социальную, во многом и сугубо биологиче-

скую, диалектически обусловленную коллизию индивидуума и социума, разно-

устремленность их мотиваций. В общем-то все это так, все верно. Мы здесь и 

выше только следуем дедуктивному основанию логики: от <правильных> об-

щих суждений к <тоже правильным> суждениям частным. Итак, есть одиноче-

ство социума и одиночество человека индивидуального. 

Казалось бы, парадокс нынешней исторической эпохи: с одной стороны, 

все мы сейчас находимся на пике глобализации*, доселе в подлунном мире не-

виданного объединения людей и государств в единый мировой социум, с дру-

гой же – еще в большей степени незнаемое когда-либо одиночество человека. С 

ним-то все понятно: молох глобализации все более ускоренно и неумолимо 

превращает бывшую личность в безликий винтик-болтик всемирной «биотех-

нической» машины: пока еще в чем-то узком востребованные мозги человека 

плюс технические виртуальные телекоммуникационные сети, многослойно 

оплетшие земной шарик… 

И социумы, понимаемые пока еще по старинке как объединенные истори-

чески и национально этносы, увы, следуя все тому же парадоксу глобализации, 

становятся субъектом одиночества. Та же Россия нынешняя – здесь опять «впе-

                                                 
* Яшин А.А. Феноменология ноосферы: Глобализм, или высшая и завершающая стадия империализма: Моно-
графия «Живая материя и феноменология ноосферы». Т. 12 / Предисл. А.И. Субетто.– Тула: Изд-во Тульск. гос. 
ун-та, 2016.– 460 с. 
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реди планеты всей». Здесь и говорить что-то излишне: все и так на виду и на 

слуху. 

А художественное отображение темы вселенского одиночества – роман 

Гарсиа Маркеса – потому и создан на века. 

«Сеющий в плоть свою от плоти пожнет тление; а сеющий в дух от 

духа пожнет жизнь вечную» (Послание к Галатам, 6:8). 



КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА 

 

ГОД 1984-Й И ДАЛЕЕ ПО ВОСХОДЯЩЕЙ… 

К 115-летию со дня рождения английского писателя Джорджа Оруэлла 

(1903–1950), автора антиутопии «1984» 

 

Мы покорили материю, потому что мы 

покорили сознание. 
Джордж Оруэлл «1984» 

 

♦ Слабая грамотность интернетовских текстов давно стала притчей во 

языцех, чего не скажешь об «идеологическом нюхе». Так в перечне литера-

турных памятных дат 2018-го года в рубрике, посвященной Джорджу Оруэл-

лу (это псевдоним; настоящее имя Эрик Блэйр), даны ссылки на «Дни в Бир-

ме», «Скотный двор» и «Дочь священника», но вовсе не упомянут роман 

«1984», собственно давший писателю всемирную известность. Это как сооб-

щая о юбилейных датах Льва Толстого и Ф.М. Достоевского, «забыть» упо-

мянуть в краткой их биобиблиографии «Войну и мир» и «Братьев Карамазо-

вых», соответственно… Или снова для русского читателя «1984» стал фигу-

рой умолчания, каковой он был в советское время сорок лет – до первого из-

дания в 1989-м году («Прогресс», М., серия «Зарубежная художественная 

публицистика и документальная проза»)? 

Последнее как раз понятно, имея в виду высказывания Оруэлла навроде: 

«Ничто так не способствовало искажению исходных социалистических 

идей, как вера, будто нынешняя Россия (СССР – А.Я.) есть образец социа-

лизма, а поэтому любую акцию ее правителей следует воспринимать как 

должное, если не как пример для подражания. Вот отчего последние десять 

лет я убежден, что необходимо развеять миф о Советском Союзе, коль ско-

ро мы стремимся возродить социалистическое движение» (здесь и далее 

цит. по указанному выше изданию, С. 21). 
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То есть Оруэлл не вписывался «по своей заграничности» в табуирован-

ное правило, хорошо знаемое советскими писателями и действовавшее со 

времен «хрущевской оттепели», а именно: если знаешь литературной грамо-

те, то пиши о чем хочешь, по возможности не зацикливаясь «ниже пояса», а 

главное, «не трогая за вымя» партию, правительство и лично <обоих Ильи-

чей>. Впрочем автор предисловия к первому изданию «1984» в СССР, уже 

цитировавший выше Оруэлла, – ведь на дворе самый пик горбачевщины! – и 

сам «подмахивает» (термин в его использовании Солженицыным): «Речь 

шла, понятно, не о Советском Союзе как таковом, а о сталинской системе. 

Миф о ней до конца не развеян и сегодня. Книги Оруэлла помогут этой зада-

че» (С. 21). Вот так-то: бей себя оружием врага!  

Рассуждаем – в отличии от автора предисловия – сугубо логически: если 

роман Оруэлла есть злобная гипертрофия советского социализма, то почему 

он стал уже упомянутой фигурой умолчания в СМИ и прочих средствах про-

паганды в сегодняшнем нашем отечестве, где эти СМИ и «средства» 

неуклонно и планомерно гнут линию антисоветизма, а еще паче – антистали-

низма? Неувязочка получается, господа-товарищи… 

И вовсе Оруэлл, поставив последнюю точку в романе в 1948 году, не со-

ветский социализм и Сталина имел в виду, хотя бы и индоктринированный 

западной пропагандой на первом взлете провозглашенной Уинстоном Чер-

чиллем «холодной войны» (см. высказывание Оруэлла выше). Хотя бы пото-

му, что коммерческий успех, а это важно для европейского писателя, живу-

щего своей профессией, то есть раскупаемый тираж, ориентирован на массо-

вого читателя. Авторитет же СССР и лично Сталина в первые послевоенные 

годы, пока маховик этой пропаганды только набирал еще обороты, в миро-

вых массах, особенно в Европе, был настолько велик и непререкаем, что 

трезво мыслящему настоящему англичанину Оруэллу плевать против ветра 

вряд ли пришло бы в голову… В том числе и по «рыночным» соображениям.  

Нет, уважаемые читатели, эти две посылки, обозначенные в предыдущих 

двух же абзацах, все по той же непререкаемой логике объединяются в одно 
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вытекающее из них следствие: роман Оруэлла не есть «сочинение на жаре-

ный политический момент», не пресловутая инвектива по части антисове-

тизма – антисталинизма, но гениальное – не побоимся такого эпитета – пред-

видение на полстолетия вперед грядущего явления молоха глобализации*; не 

больше и не меньше. В части таких предвидений заслуженно отдадим долж-

ное английской литературе. В определенном смысле Оруэлл – продолжатель 

традиций своих предшественников в литературном осмыслении социальной 

эволюции, в первую очередь Джонатана Свифта с его «Путешествиями Гул-

ливера» и «Робинзона Крузо» Даниэля Дефо. Джек Лондон, американский 

отпрыск английской литературной традиции, со своей «Железной пятой» и 

вовсе совсем недалекий по времени предтеча романа «1984», написанного в 

жанре антиутопии. 

Что характерно, так то, как по мере движения человечества, его соци-

альной эволюции, во времени к явлению глобализации литературная утопия 

сдавала свои позиции антиутопии: от давшей название жанру «Уто-

пии»Томаса Мора, «Города Солнца» Томмазо Кампанеллы (до пострижения 

в монахи – Джованни Доменико), социальных фантазий Этьена Кабэ и Жан-

Жака Пийо, повести с временем действия, перенесенном на несколько тыся-

челетий вперед, нашего князя В.Ф. Одоевского, писателя и музыковеда, бо-

лее известного по своему сборнику классической прозы «Русские ночи», и 

многих других утопий, не вошедших в первые ряды литературных анналов, – 

к классике антиутопии, тем же «Железной пяте» и «1984», а в последние 20–

30 лет к бесчисленному обилию «тематических фантазий», не всегда, в осно-

ве своей, отмеченных тенью муз Каллиопы и Клио. И уже не говорим, со-

блюдая политкорректность, о их (муз)  незаконнорожденных сорванцах в 

стиле «фэнтази»… К последним (сорванцам) явно можно отнести песенку 

(частушку по-русски) из «1984» (С. 66): 
                                                 
* Автор этого очерка однозначно связывает две главнейшие современные тенденции социальной эволюции: 
переход биосферы в ноосферу и глобализацию, исследованию которых он посвятил свою 15-томную (на 
сегодняшний день) монографию «Живая материя и феноменология ноосферы»; см. в особенности Т. 12 – 
«Глобализм, или высшая и завершающая стадия империализма». Тома монографии изданы в Москве, Твери, 
Туле (разные издательства), в том числе в издательстве УРСС, Москва (см. информацию на сайте URSS.ru. 
В электронном виде см. по поисковику в Интернете.) 
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Под развесистым каштаном 

Продали средь бела дня –  

Я тебя, а ты меня. 

Под развесистым каштаном 

Мы лежим средь бела дня –  

Справа ты, а слева я. 

… Догадливый читатель, вне всякого сомнения, уже сообразил: в насто-

ящем очерке роман Оруэлла суть лишь задатчик более широкой темы, в ко-

торой современный литературный процесс, причем без акцентации на рус-

ский, западно-восточный и пр., является лишь одной из составляющих – речь 

пойдет о расчеловечивании социума в уже наступившем периоде социальной 

эволюции – глобализации. А «1984» всяк волен прочесть: помимо Интернета 

сохранились еще домашние и публичные библиотеки… Словом, «год 1984-й 

и далее по восходящей». Опять же почти магическое совпадение случайности 

и реальности. Оруэлл дал роману такое цифровое название не из эпатажной 

английской оригинальности, но просто потому, что, дописав его, так и не 

смог дать роману адекватного содержанию названия и, ничтоже сумняшеся, 

поменял местами последние две цифры в годе окончания книги… 

В то же время именно 1984-й год, как говорится, плюс-минус год-

другой, нынешние самодостаточно, то есть без помощи «Старшего Брата, что 

смотрит на тебя» (из «1984»), то есть телевизора и Интернета, мыслящие лю-

ди, аналитики-политологи, не до конца продавшиеся кому надо, и, конечно, 

Господь Бог, что грустно зрит нас сверху, полагают исходной временно́й 

точкой отсчета начала активной фазы глобализации. А фаза эта началась с 

уничтожения советского социализма в проигранной СССР Третьей мировой 

(«холодной», информационной и пр.) войне. Мигом рухнул и стал на колени 

перед Западом – Востоком мировой социалистический блок стран. И здесь 

1984-й (± см. выше) год действительно знаковый: уже созрел для руководя-

щего разрушения нашей страны «предатель всех времен и народов». – «…И 

далее по восходящей». 
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Естественен вопрос, коль скоро в качестве задатчика столь широко по-

нимаемой темы мы выбрали литературное произведение: а с того ли края «к 

пирогу подходим»? Ответим осознанно утвердительно: пирог-то круглый, а 

культура и искусство, литература первоочередно, всегда были и есть самой 

чувствительной лакмусовой бумажкой на процессы социальной эволюции. 

Со времен наскальных олдувайских пещерных рисунков и охотничьих пля-

сок «У истоков Замбези». И с другой стороны также самоочевидно, что дей-

ственна и обратная связь: та же литература в своих предчувствиях нередко 

чуть вперед забегает в течении эволюции, чему многозначительный пример – 

антиутопия «1984» Джорджа Оруэлла. Далее от преамбулы к существу. 

♦ Говоря о сущности расчеловечивания, опять же начнем с литературно-

го примера. Речь пойдет о… «Яме» Куприна. Читавший ее мигом вспомнит 

повторяемый в повести сюжетный рефрен: как только главный герой, он же 

исследователь нравов домов терпимости (это как нынешние пресловутые 

«журналистские расследования» – кстати, прямое нарушение законов…), за-

ходит в облюбованный им публичный дом, так непременно видит в вести-

бюльном зале, гостиной гостеприимного заведения плящущих с проститут-

ками приказчиков от Керешковского. Последний, надо полагать, хозяин со-

седнего крупного магазина. Гипермаркета по-нынешнему. С позиции образо-

ванного человека советской эпохи, старшего школьника, студента, интелли-

гента, читающего рабочего и крестьянина, «приказчик от Керешковского» 

явно не дотягивал до статуса человека, «звание которого звучит гордо» – по 

многим градациям: от моральных норм до степени умственно-полезного (для 

общества) развития. 

Теперь перенесемся на сто лет вперед от времени «Ямы» Куприна, то 

есть в нынешнее наше бытие. И опять посмотрим с позиции человека, сфор-

мировавшегося в советский период, на современных «приказчиков», тех же 

«манагеров» и «офисных креветок» (другое принятое именование – «офис-

ный планктон»), что густо заселили многочисленные частные, муниципаль-

ные и пр. конторы. …Да и без строгого «с прищуром» советского взгляда эти 
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приказчики, благо сейчас в стране высшее образование стало почти что все-

общим (другое дело – какое?), и сами осознают, что находятся далеко не на 

магистральном пути эволюции человека. Сами себя с грустной иронией атте-

стуют на публике: «Да кто мы? – Так себе, манагеры…» 

Но отмеченные недостатки в части высоких человеческих качеств отно-

сятся к разряду, условно говоря, количественных. Собственно же грядущее и 

в контурах своих явно просвечивающее расчеловечивание идет уже по раз-

ряду качественных, то есть необратимых, невосполнимых в категориях соци-

альной эволюции, движимой согласно трем основным законам диалектики.* 

В рассматриваемом случае налицо действие закона перехода количества в 

качество, хотя бы, как с прискорбием отметит современный человек, это и 

будет качество расчеловечивания. В данном Гегелевом диалектическом за-

коне сам переход количества в новое качество осуществляется в социальной 

эволюции двумя путями: разбалансом количественных многообразий или 

сужением этих многообразий. При всей кажущейся антагонистичности оба 

эти пути «успешно работают» на поставленную разворачивающейся про-

граммной матрицей социальной эволюции цель: роботизация человека в 

структуре человеческого социума, превращенного в человейник – термин 

нашего выдающегося ученого-логика и социального публициста А.А. Зино-

вьева. По понятной аналогии с образованиями выражено общественных низ-

ших животных: пчельник, муравейник, термитник и пр. …Отметим, что на 

авторство термина «расчеловечивание» сейчас претендуют многие. Но ведь 

не совсем важно, кто первый сказал Слово, хотя бы по-библейски оно и было 

в Начале. Существеннее то, опять же обращаясь к Священной книге, что 

«близ есть при дверях»: и расчеловечивание, и место обитания – человей-

ник… 

                                                 
* После разрушения СССР (см. выше) и мировой социалистической системы упоминать о философии диа-
лектического материализма в печати и изустно стало некомильфо…Рекомендуется изъясняться в терминах 
буржуазного неопозитивизма. С водой выплеснули и ребенка, то есть три базовых закона диалектики, на 
которых и эволюционирует Мироздание, совершенно забыв, что их обосновали не коммунисты Маркс и 
Энгельс, но … идеалист Гегель. 
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Перед тем как дать определение категории расчеловечивания процити-

руем Оруэлла («1984», С. 51): « – Одиннадцатое издание – окончательное 

издание. Мы придаем языку завершенный вид – в этом виде он сохранится, 

когда ни на чем другом не будут говорить. Когда мы закончим, людям вроде 

нас придется изучать его сызнова. Вы, вероятно, полагаете, что главная 

наша работа – придумывать новые слова – десятками, сотнями ежедневно. 

Если угодно, оставляем от языка скелет. В две тысячи пятидесятом году ни 

одно слово, включенное в одиннадцатое издание, не будет устаревшим… 

Главный мусор скопился, конечно, в глаголах и прилагательных, но и среди 

существительных – сотни и сотни лишних…» 

Опять же очевидное предвидение Оруэлла – наиболее наглядно процесс 

расчеловечивания отображается на языке. Но ведь язык – это не просто носи-

тель коммуникативных функций в социуме, он же воплощает в себе наиваж-

нейшие для сущности человека функции логического мышления и собствен-

но познания. Здесь point sur les «i» (поставить точку над «i», фр.) принадле-

жит уже упомянутому выше А.А. Зиновьеву: «Как бы не определялся пред-

мет логики различными специалистами и направлениями в логике, фактиче-

ски, ее предметами всегда были и остаются язык как средство познания и 

само познание, поскольку оно совершается в языке и посредством языка и 

продукты которого фиксируются в языке» (цит.: Зиновьев А.А. Очерки 

комплексной логики.– М.: Эдиториал УРСС, 2000.– С. 18). 

То есть, обезличивая язык, упрощая, унифицируя и так далее, мы – вер-

нее, они глобализаторы! – лишаем его тех качеств, которые поддерживают и 

развивают в индивидуальном человеческом мышлении логику и собственно 

познание – доселе стержень эволюции человека, социальной эволюции. Со-

циум неотвратимо приобретает облик человейника, а индивидуальный homo 

sapiens расчеловечивается, опускаясь на ранее эволюционно пройденный 

уровень: движение вспять. 

«Ангсоц – это новояз», – утверждает один из персонажей «1984» Оруэл-

ла. Уже сейчас глобализующееся человечество стремительно отходит от язы-
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ка, как предметной основы логики мышления и собственно познания, и во-

влекается в сферу новояза. 

Опять же, как было отмечено выше, здесь процесс идет по двум путям к 

единой, общей цели расчеловечивания: путем разбаланса и путем сужения. 

Типичный пример разбаланса в данной сфере – это своего рода «языковый 

национализм». Или просто нацизм; кому как нравится. Казалось бы, что 

предпочтение своего, родного языка как раз усиливает его предметную осно-

ву. Но это при условии, сугубо непременном, что этот язык есть творческая 

доминанта социума, а не назойливое, формальное в основе, выпячивание 

языка – символа. Символа чего? – Конечно же национальной исключитель-

ности. Тот же нацизм… Другой пример разбаланса в устремлении к расчело-

вечиванию – нарушение извечного принципа сосуществования различных 

социумов, хорошо (хотя и не политкорректно) выражаемого пословицей: 

всяк шесток знай свой вершок – существуют иные разночтения;  см. у Даля 

(можно и поменять местами «шесток» и «вершок»). 

Оба варианта языкового разбаланса мы сейчас воочию, в полном блеске 

и великолепии своей нафуфыренности, наблюдаем на постсоветском про-

странстве бывшей 1/6 части земной суши. Понятно дело, в первую очередь в 

нынешних самостийно-незалежных странах, до образования СССР никогда 

не имевших своей государственности. Не Малороссия же ее имела, исключая 

несколько месяцев власти Петлюры? И хотя Прибалтика в перерыве между 

двумя мировыми войнами два десятка лет числилась в самостоятельных ли-

митрофах,* но что это за срок в масштабах исторических эпох? Когда в кро-

хотной Латвии, треть с лишком населения которой полагают русский язык 

родным, последний убирают циркулярно из обращения, это ли не пример 

второго из названных выше вариантов языкового разбаланса? 

А вот первый вид разбаланса во всей своей красоте являет нынешняя 

Украина. Здесь и говорить что-либо излишне. Все и так на виду и на слуху. 

                                                 
* Так в 20–30-е годы в Европе именовали страны Прибалтики и иногда Финляндию в определяющем груп-
повом контексте – от лат. limes – граница, то есть государства «санитарного кордона». 
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Сужение же – директивное, от управленцев глобализма, выпячивание 

одного языка, в смысле английского. Но об этом ниже подробнее будем го-

ворить. Сейчас же мы «подобрались» к определению сущности расчеловечи-

вания. 

♦ Чтобы квалифицированно говорить о расчеловечивании дадим – по 

принципу антитезы – пояснения к эволюционному процессу очеловечивания, 

чем мать-природа доселе, до наступления глобализации, и занималась, созда-

вая высшее свое творение – homo sapiens. Благо здесь и доискиваться особо 

не требуется: все с немецкой (хотя и был австрийцем) аккуратностью и до-

тошностью «расставил по полочкам» создатель науки этологии,* то есть 

науки о поведении социальных животных, нобелевский лауреат Конрад Ло-

ренц, на адаптированные к подростковому чтению книги которого в совет-

ской школе выстраивалась «записная» очередь в библиотеке… 

В эволюции живого мира, венчающейся созданием человека, за исход-

ные раздельные когнитивные (самоосознающиеся) функции Лоренц выделя-

ет: абстрагирующую функцию восприятия, пространственное ( временное – 

добавим мы) ориентирование с центральным представлением пространства 

(и времени…), любознательное поведение, произвольное движение в сочета-

нии с вызываемым им обратным сообщением и подражание – истоки усвое-

ния словесного языка. В итоге развития и сочетания названных функций и 

создается системное целое с функцией понятийного мышления. Так эволю-

ция пришла к очеловечиванию (у Лоренца по-немецки Menschwerdung). 

Соответственно, обратный процесс – расчеловечивание – есть угнетение 

в (современном, глобализующемся) человеке, как субъекте социума, этого 

вот понятийного мышления, что, в свою очередь, снижает роль исходных ко-

гнитивных функций, первоочередно – словесного языка, о чем мы достаточ-

но подробно говорили выше. Точно также можно проанализировать сниже-

                                                 
* Заметим, что основу этологии, как системной науки, Лоренц обосновал, находясь в 1944–1948 гг. в совет-
ском плену. Этот период жизни выдающегося ученого в художественной форме описан нами в книге: Алек-
сей Яшин. Задушевные беседы об умозамещении. – М.: «Московский Парнас», 2017.– 343 с. (В электронной 
форме см. на сайте www.pz.tula.ru). 
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ние роли других исходных когнитивных функций, но тогда это «грозится» 

переходом от очерка к научному трактату. Поэтому предоставляем заинтере-

совавшемуся читателю самому поупражняться, например, связав расчелове-

чивание с угнетением такой исходной функции очеловечивания как абстра-

гирование восприятия. Еще занимательнее – с пространственно-временным 

ориентированием, к чему дадим подсказку из современной (назойливой) ре-

кламы навроде «Запись в первый класс из дома», «А я, внучка, уже побывала 

в пенсионном фонде… не выходя из дома». И так далее все с тем же лейтмо-

тивом. То есть пространство бытия суживается до пространства дома, его ку-

батуры, а время становится «безразмерным». 

Для людей же образного мышления, то есть с преобладанием работы 

правого полушария головного мозга над левым, а также амбидекстров (пра-

вое ≡ левое), для сравнения процессов очеловечивания и расчеловечивания 

рекомендуем вспомнить всем известную едва ли не с середины XX века, а 

может и намного раньше, карикатуру-диаграмму, которой <по крайней мере> 

в советское  время записные шутники «сидячих» профессий любили укра-

шать стены своих рабочих мест. Карикатура эта в левой части показывала 

эволюцию в картинках: от примитивной обезьяны, еще на четвереньках пе-

редвигавшейся, до гордого homo sapiens в очках и конторском деловом ко-

стюме, вроде как с папкой «На подпись» под мышкой. Далее на этом шарже 

– от фигуры конторщика в центре и вправо – все в тех же, но зеркальных ле-

вой части рисунка, представителях эволюционных предков человека изобра-

жен процесс расчеловечивания, завершающийся макакой на четвереньках… 

Очень образно и понятийно для восприятия. 

Дав определение сущности расчеловечивания, перейдем к характерстике 

«инструментария» этого процесса. 

♦ Тот, кто впервые прочитал «1984» Оруэлла (речь понятно идет о рус-

ском читателе) в год ее первого издания, то есть в 1989-м году, когда термин 

«глобализация» даже еще на слуху не был, а затем решил заново освежить 

содержание романа-антиутопии в нынешние время о́но, с холодящим душу 



 11 

восторгом воскликнет, прибегнув для точности определения к «железобетон-

ной логике» латыни: «Factum certum casus datae legis!»* Что в вольнолюби-

вой русской речи означает: «Окститесь, господи-товарищи из числа литера-

туроведческих борзописцев! Ведь Джордж-Эрик Оруэлл-Блэйр в своем яко-

бы антисталинистском, антисоветском, антисоциалистическом и пр. романе – 

о, великий провидец! – еще семьдесят  лет тому назад один к одному до 

мельчайших подробностей описал наш сегодняшний мир, в котором, увы, 

уже давно нет ни Иосифа Виссарионовича, ни советский власти, ни даже са-

мого социализма без частной собственности. То есть уже нет социализма в 

трактовке Маркса, а его трансформации шведского или китайского образцов 

«идут» по руслу глобализации». 

…Согласимся с таким самодостаточно мыслящим читателем и перечи-

тывателем антиутопии Оруэлла с единым, но ни в чем не противоречащим, 

замечанием: существенным различием в технических возможностях Стар-

шего Брата и нынешнего Великого Глобализатора, в части средств расчело-

вечивания. Прогресс-то ведь не стоит на одном месте! А так основа инстру-

ментария данного процесса ни на йоту не изменилась со времени написания 

Оруэллом своей вещей-зловещей книги (С. 81): «Перед ним, вытеснив 

О’Брайена, возникло лицо Старшего Брата. Так же, как несколько дней 

назад, Уинстон вынул из кармана монету и вгляделся. Лицо смотрело на него 

тяжело, спокойно, отечески – но что за улыбка прячется в черных усах? 

Свинцовым погребальным звоном приплыли слова: 

ВОЙНА – ЭТО МИР 

СВОБОДА – ЭТО РАБСТВО 

НЕЗНАНИЕ – СИЛА» 

Каково? – Все таково; см. латинский фразеологизм выше. Опять пометка 

с учетом разницы Оруэлловых и наших сегодняшних времен: тот давний 

Уинстон вынимает из кармана монету, а нынешний его двойник по части 

зомби-клона достает из кармана смартфон, водит по его экрану расслаблен-

                                                 
* Достоверное деяние, подходящее как случай под данный закон (лат.). 
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ным, как и его же facultatis sexualis,* к примеру, указательным пальчиком и 

заместо старорежимной монеты высвечивает свой банковский счет в крипто-

валюте, каждый битговен которой в комбинации цифр виртуально представ-

ляет Великого Глобализатора со свинцово-погребально приплывающими 

словами – см. чуть выше. При этом современный клон Уинстона бесконечно 

повторяет заклинание на новоязе-ангсоце: «Клик мессенджером по вайнбергу 

кацап, фейсбуком о тэйбл лайкает твиттерский пацан». На лбу же клона кю-

ар потер, отсканировав который, мы видим Великого Глобализатора. 

…Автор приносит свои извинения читателям: возможно выделенные 

выше компьютерные американизмы пишутся несколько по-другому. Но по-

скольку их озвучивание в отечественных СМИ началось совсем недавно, ав-

тору же в письменном виде они не попадались, а дикторы произносят их 

спешно и малоразборчиво на слух, то ему, то есть автору, по фонетической 

ассоциации они напоминают схожие по звучанию слова из прежнего, доно-

воязовского русского языка, как-то: первый американизм – ностальгическую 

по советским временам, до боли родную фамилию своего друга и коллеги по 

инженерной службе; второй же – еще более родное прозвище русских, то 

есть козел бородатый, принятое у братьев-хохлов. 

…Словом, как сочинял свои политизированные ребусы старик Синицкий 

в бессмертном романе одесских классиков: «Четвертый слог, досуг имея, 

узнает всяк фамилию…» Вот здесь автор и задумался: а можно ли в наше ар-

хиполиткорректное время употреблять самоназвание славного ветхозаветно-

го народа? Кто знает, хотя бы сто лет прошло со времен инспирированных 

Иудушкой Троицким известных законов: по диалектике Гегеля история дви-

жется по спирали, все время возвращаясь к ранее пройденному. Правда, на 

ином количественно-качественном уровне. Бди, однако! 

Впрочем, мы отвлеклись от магистральной темы наших рассуждений; в 

данном разделе – об инструментах расчеловечивания. Чтобы «закрыть» уже 

поднятый выше вопрос о таковом «языковом инструментарии». Упомянутые 

                                                 
* Половая способность (лат.) 
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ранее два варианта языкового расчеловечивания – разбаланс и сужение – за-

частую идут, как шерочка с машерочкой, рука об руку. Например, в Латвии 

<вроде как?> английский язык полагается вторым государственным. Поро-

шенко же, выступая в Верховной Раде, обращается к референту, прося пере-

вести то или мное слово на мову. При этом, пребывая в США или в Европе, 

очень даже бойко говорит по-английски. В целом же Украина – современная 

«классика» языкового разбаланса. Это с учетом, что нынешняя, галицийская 

мова совсем не то малороссийское наречие, на котором говорил и писал Та-

рас Шевченко. То есть его времен «яка же гарна дивчина», понятная русско-

му человеку без какого-либо перевода, сейчас произносится как «яка же 

файна кобета»; последнее слово – польское, а «файна» – немецкого корня че-

рез идиш. Этот искусственный язык  был инспирирован еще в самом начале 

прошлого века националистами австро-венгерской «ориентации». 

Не подлежит сомнению, что оба варианта языкового расчеловечивания 

сейчас на 99% есть отображение в ныне самостийных государствах ненави-

сти к России, ее имперскому – при царях и генсеках – прошлому. И переход 

Молдавии, Азербайджана, Узбекистана (даже наши волжские татары в девя-

ностых годах дебатировали о том же…), а теперь и Казахстана с кириллицы 

на латинский алфавит – все в немалой степени оттуда же, но с поправкой на 

пантюркизм, планируемый Турцией Великий Туран. Как известно, без мало-

го век тому назад Кемаль Ататюрк в целях «европеизации» своей страны пе-

ревел турецкий язык с арабской вязи на латиницу… При этом придержащих 

власть в господарствах, эмиратах и ханствах – осколках нашей Великой им-

перии, вовсе не смущает, что азбука Кирилла и Мефодия уникальна в своей 

универсальности, то есть идеально подходит под фонетический строй не 

только всех (подчеркнем это) славянских языков, но и тюркских, а особенно 

(!?) – под фонетику японского языка, о существовании которого в Европе 

времен Кирилла и Мефодия не знали… И переход последних с кириллицы на 

латиницу (см. тексты на польском и чешском языках) приводит к невообра-

зимой пестроте надчеркиваний над буквами и удлинению слов на четверть и 
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более. Но ведь цель-то достигается: подальше даже от намеков на Россию… 

и поближе к Турции с ее мечтами о новом тюркском халифате! Словом, по 

пословицам: «За мухой и оводом да с топором», или «Из пушки по воробь-

ям». 

Кадры из недавнего показа по ТВ: Нурсултан Назорбаев пробует читать 

латинизированный казахский текст (а инициатор перехода на нее дочка 

его…) и смеется: дескать, какие-то неприличные слова получаются… 

Но все эти алфавитные игры прозрачно понятны. Главное же и во все-

мирном масштабе напролом рвется языковое сужение до унифицированного 

американского диалекта английского языка. Здесь следует четко знать разни-

цу между классическим английским с его богатейшими грамматическими и 

словарными возможностями и «американским», в чем-то подобном языку 

Эллочки-людоедки все из той же классики одесских писателей. Доллар, биз-

нес, проблема – и еще минимум слов, почти как в пиджин-инглиш (голубин-

ный английский), интернациональном языке матросов торгового флота. Как у 

Оруэлла формируется ангсоц-новояз: исключить как можно больше суще-

ствительных, но ведь в прилагательных и глаголах еще больше ненужного? 

…Кстати говоря, киевские власти давно бы охотно и верноподданниче-

ски перед Западом перевели мову на латинский алфавит, но, к досаде своей, 

еще на заре самостийности и незалежности поспешили объявить, что Кирилл 

и Мефодий вовсе не для болгар и чехов первоначально создали славянский 

алфавит, но именно для них, для мифологических «укров», а скорее всего эти 

«укры», а не братья-монахи, сами создали его в трудовых перекурах между 

выкапыванием ямищи под будущее Черное море… А наивные ученые-

океанологи всего мира все пытаются безуспешно разгадать: почему это море 

на глубине ниже пятидесяти метров так сильно насыщено сероводородом и 

другими продуктами распада органики? Словом, как Христос ответил на во-

прос Понтия Пилата: «Ты сказал». Но у братанов-хохлов пока что ума хвата-

ет плевать на укрогалицкий новояз и как прежде говорить на русском, мало-



 15 

российской мове, суржике и иных койне.* Но надолго ли? – Навалился ведь 

класс-гегемон языковых глобализаторов! 

Итак, все по Оруэллу (С. 53): «…Кряканье за соседним столом продол-

жалось с прежней быстротой, легко различимое в общем гуле. 

– В новоязе есть слово, – сказал Сайм. – Не знаю, известно ли оно вам: 

«речекряк» – крякающий по-утиному. Одно из тех интересных слов, у кото-

рых два противоположных значения. В применении к противнику это руга-

тельство; в применении к тому, с кем вы согласны, – похвала». 

…Это ситуация языкового расчеловечивания наших дней. Оба они, 

Старший Брат Оруэлла и Великий Глобализатор, что у нас «близ есть при 

дверех», а точнее –– уже вломился через окна и печные дымовые проходы 

(его в дверь, а он в окно…), своим рупором-инструментом одинаково имеют 

СМИ – сообщество представителей первой древнейшей профессии. Это 

настолько самоочевидно и понятно всем, что и не стоит мыслию  по древу 

растекаться. Ограничимся лишь несколькими характе́рными (лучше – ха-

ра́ктерными) примерами, взятыми, что называется, наугад. 

Мало того, что каждую неделю радио и телевидение вводят в некогда 

великий и могучий два-три новых американизма, закрепляя их в памяти слу-

шателей-зрителей кодирующей оговоркой «… как сейчас говорят», они и 

вроде бы устоявшиеся в русском языке слово «американизируют», например, 

добавляя по-импортному звучащее окончание слов. Так и сыпятся, вбивают-

ся в память и разговорную практику искаженные слова навроде: банкинг, 

паркинг, инженеринг (и совсем калька – инжиниринг) и так далее, вплоть до 

чисто новоязовского шопинга. По своей системной организации мышления 

люблю коллекционировать не то что эти русско-американизмы, но и ситуа-

ции их первого введения в практику. Здесь изумрудом первой величины <на 

сегодняшний день> считаю неологизм-американизм «прицепинг». Так весе-

лая постоянная ведущая ежедневной утренней забалтывающей программы  

                                                 
* От греч. koine dialectos (общее наречие), то есть язык, образующийся при смешении нескольких родствен-
ных диалектов. 
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на главном канале Радио России несколько лет тому назад фактотум назвала 

старинное, всем нам по детству знакомое хулиганство: езда на «колбасе» 

трамвая, а с массовым появлением роликовых коньков – езда на оных, заце-

пившись рукой за какой-либо удобный крюк на кормовой стенке движущего-

ся общественного (сейчас и частного по преимуществу) транспортного сред-

ства. Так это невинное, опасное вообще-то, детское «прицепление» получило 

языковой статус «занятие прицепингом». Каково звучит, а? – Все одно, что 

заниматься чем-то полезным… 

Кстати говоря, чем больше социум превращается из творческого и про-

изводительного в классическое общество потребления, тем уважительнее в 

языковой практике начинают именоваться самые непрестижные когда-то че-

ловеческие занятия. Например, в советское время к таким относилась торгов-

ля. Занимающейся ей человек, обычно женского сословия, с легким презре-

нием звался барыгой, торгашом или торговкой. В нынешнем обществе все-

общего потребления словесный статус этого занятия поднялся неизмеримо 

высоко: про торгаша, теперь уже мужика или женщину на паритетных пра-

вах, продающего, например, холодильники, уже уважительно говорят, что-де 

мой сосед по лестничной площадке занимается холодильниками! Ни много и 

ни мало. Звучит в той же тональности и семантике, что и занимается ракето-

строением… И вообще – сейчас не торгуют, но занимаются продажами. 

И еще из классики новояза: пресловутые 3-D (три дэ) цацки: от принте-

ров до челюстно-лицевой хирургии и – бери куда выше. Эта аббревиатура 

«из американского» по-английски расшифровывается как three dimensional, 

что имеет аутентичный перевод на русский, абсолютно понятный даже та-

джикскому гастарбайтеру (а это уже германизм в нашем новоязе): трехмер-

ный, то есть объемный, пространственный. Но ведь как-то обидно изъяснять-

ся чисто по-русски – см. смесь французского с нижегородским у нашего 

классика! – вот и щеголяет этим «три дэ» вся 1/7 (ранее 1/6) часть земной 

суши: от дикторов радиотелевидения до маститых академических мужей… 

впрочем, все на том же РТВ, и высоких чиновных персон. 
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…Опять же как-то не попадались на глаза тексты с этим «три дэ» – как 

там они литерами изображаются?  

Все это смешно, если бы не было грустным. Ведь это не просто обезьян-

ничество made in, но разрушение языка, а значит логики мышления и самого 

мышления (см. выше). Вспомнил к случаю: в отроческо-юношеские годы, 

перечитав в <достаточно богатой> районной библиотеке <ныне> Города во-

инской славы Полярного всю русскую и западно-европейскую классику, 

взялся за литературу европейских же союзных республик. Особенно нрави-

лись латышские классики Андрей Упит и Вилис Тенисович Лацис. Вот у ко-

го-то из них, кажется у первого из упомянутых выше, описано, как рижские 

франты из магазинных приказчиков (время действия – первая треть XX века) 

вместо «пардон» щеголяли словечком «фардон», ибо в латышском языке от-

сутствует фонема «эф»… Извиняюсь, написал и вспомнил: это из романа 

«Времена землемеров» основоположников латышской литературы братьев 

Каудзит. 

О современном «рашенском новоязе» можно бесконечно писать и яз-

вить, но… опять же грустно. Наскучат пояснения о «прицепинге» на всерос-

сийском радио, переключаешь приемник на местное радио: так сказать, по-

ближе к земле, к деревенскому навозцу, к родной, неискаженной речи… Не 

тут-то было! Как раз на том местном радио молодая (по голосу и умственно-

му развитию) корреспондентша, или как там у них называется, интервьюиру-

ет пожилую (все по тем же показателям, см. выше, определяется), много-

опытную директоршу вновь открытого в городе военно-исторического музея. 

И снова грустно: молодая вворачивает что-то насчет «квинты военного сол-

датского пайка». Ей-то по возрасту простительно, но и многоумудренная ди-

ректорша старается показать, что «новоязу знает»: за одну минуту трижды 

доложила «о «квестах» в нашей работе к празднику 9-го Мая»! Грустно, де-

вушки-женщины, грустно. Кстати, хотя бы по контексту туманно понял 

смысл слова «квест», но «квинта пайка» так и осталась для меня семантиче-

ским обнулением. 
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Но вот кто животным инстинктивным чутьем понял идиотизм новой 

наробразовской «новации» – изучение сразу двух иностранных языков, начи-

ная с первого класса школы, естественно, по образцу made in, – так это мате-

ри малосчастливых ребятишек: значит, порешили они, вообще ни одного 

языка, включая русский, знать не будут! Хотя бы эта здравая мысль и не 

трансформировалась у них через сугубо матримонимальное: два языка – это 

две училки, что требуют настойчивого внимания, опять же два репетитора и 

так далее – все в двойном накладе. А мужик в семье работающий только 

один, дома его и не видно, почти полные сутки деньги для своих домочадцев 

зарабатывает! Даже любовница его Клавка порой с бутылочкой мартини 

придет, жалуется, дескать, совсем твой Петька с работой замотался, ко мне 

глаз не кажет. Выпьют подружки, пожалуются друг дружке, поплачут – и 

вроде легче: кризис, мол, в стране и в мире, а тут еще два языка… 

Кстати о любовницах. Сейчас, когда Россию супостаты обложили как 

медведя (он же сейчас и неофициальный символ страны) со всех сторон, ино-

странные языки и вовсе без какой-либо надобности. А при чем тут любовни-

цы? – А просто вспомнил до боли родной советско-тоталитарный анекдот, 

где американец, француз и русский в пивной хвастаются: у кого больше ав-

томобилей. Получается, что у каждого интуриста их не менее трех: один – на 

работу ездить, второй – к любовнице, а на третьем по загранкам шастать. И 

наш Ваня не растерялся: нет у меня авто и не нужен он мне. На завод свой на 

трамвае подкатываю. Любовница Нюрка в соседнем подъезде квартирует, а 

за границу я привык на казенном танке выезжать! 

…Самый ненавистный лично мне американизм, хотя бы и в переводной 

кальке – «дорожная карта». Еще – «перезагрузка». 

Симптоматично, что сейчас никого не озадачит фраза навроде «знаешь 

ли ты язык?» Понятно и так: речь идет об американском диалекте английско-

го языка… 

♦ Пусть читатель не негодует: что мы это все к языку прицепились? От-

ветим: по двум причинам; первая – задатчиком темы очерка является сугубо 
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литературное художественное произведение; вторая – с чего мы и начали: 

язык есть логика, мышление и познание. Поэтому уничтожение естественных 

функций языка есть основной инструмент глобалистского расчеловечивания 

социума. Яснее и доходчивее не скажешь, хотя бы из всего инструментально-

го набора средств расчеловечивания «языковая диверсия» глобализма чаще 

всего и встречается в штыки, мол, богатство языка, в данном случае русско-

го, только возрастает заимствованием из  made in. Позвольте не согласиться. 

Язык очень чувствителен к таковым, резко ограничивает число их. Вспомним 

«классику жанра»: что наш язык позаимствовал из такого, казалось бы, гран-

диозного внедрения чужестранцев в Россию, как Наполеоново нашествие? – 

А всего-то три слова, причем ругательные: шваль, шантрапа и шаромыжник. 

Кстати и для заметки в памяти: единственный солидный (в четырех томах) 

этимологический словарь русского языка немца Фасмера – известно, что 

лучшими знатоками нашего языка всегда были немцы; только Даль из датчан 

– происхождение всех этих трех слов трактует абсолютно неверно. А наша 

академическая наука не перестает восхищаться этим словарем! Славны буб-

ны за горами… 

Особняком стоит терминология, но она входила в русский язык, начиная 

с просветительских Петровых времен, естественно и ненавязчиво. Причина 

такой переимчивости архипонятна: Россия, по сравнению с Западной Евро-

пой, очень молодая страна. Да еще всуе всегда упоминаемые граждане мон-

голы и товарищи татары со своей Золотой Ордой… Словом, мы всегда были 

в части терминологии учениками Запада, но заметим: за исключение не очень 

большого числа исторически воспринятых нами немецких, французских и 

английских (не американских!) слов-терминов, подавляющее их число лишь 

транслированы через западную науку и прочие виды деятельности из древне-

греческого и латыни. То есть здесь все естественно и нормативно: действи-

тельно, обогащение русского языка за последние триста лет. О компьютер-

ном «птичьем» языке скажем в контексте с виртуализацией социума. Как уже 

говорилось выше, данный, базовый инструмент расчеловечивания у Оруэлла 
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не фигурирует: техники соответствующей еще не было, равно как и развер-

нутой глобализации. 

Глобализация и виртуализация социума едины – это братья-близнецы в 

зеркальном отображении друг друга. Четко осознавая эту связь, мы сразу не-

сколько книг из упомянутой выше 15-томной монографии посвятили данной 

теме. К каковым и отсылаем заинтересованного читателя. Из этой же связки 

растут и ноги – или уши? Но скорее пальцы для клавиатуры и смартфонов – 

поколения недолайков; редчайший случай, когда можно аплодировать СМИ 

за популяризацию в масс-медиа столь верного и актуального русифициро-

ванного американизма! 

Виртуализация, повторимся, есть базовый инструмент расчеловечива-

ния, используемый Великим Глобализатором. Здесь человеческий социум 

превращается в человейник, где каждая особь – бывший homo sapiens – сидит 

в своей крохотной ячейке, общаясь с другими посредством телекоммуника-

ционных сетей. И такому недолайку уже не требуется творческое аналоговое 

мышление – оно трансформируется в утилитарное цифровое мышление. О 

том же твердит назойливая реклама: «От слова к цифре», призывающая уже 

полностью сформировавшееся общество потребеления покупать все новые и 

новые изделия-гэджики китайской фабрикации, разрабатываемые в Силико-

новой долине, шт. Калифорния, США. Если бы дело ограничивалось этими 

игрушками, впрочем, для всех возрастных групп грядущих недолайков? Но 

уже провозглашены программы перехода к «цифровой экономики»  с пояс-

нением: чтобы не отстать от мировых тенденций, которые задает и которыми 

умело управляет Великий Глобализатор. Благо технические, точнее – техно-

логические, исполнители у него способные: лучшие выпускники Гарварда, 

Кембриджа и Массачусетского технологического института. Да еще собран-

ные со всего мира «на высокий оклад содержания» узкоспециальные в ука-

занном деле профессора и инженеры. И из России все мобильные, в смысле 

охочие до долларов и перемене мест, спецы перебрались под крылышко Ве-

ликого Глобализатора. 
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Итак, виртуализация социума есть инструмент расчеловечивания для до-

стижения сразу двух целей глобализации: превращение этого социума в су-

губо индивидуалистический человейник и трансформация аналогового твор-

ческого мышления homo sapiens в утилитарное цифровое у безликих «еди-

ниц» человейника. Мы сейчас имеем сомнительную часть присутствовать 

при резком, почти экспоненциальном взлете процесса виртуализации. 

♦ Если Оруэлл в «1984» , как уже говорилось выше, только догадывался 

о грядущей виртуализации социума, то такой инструмент расчеловечивания 

как <назовем его так для всеобъемлющей краткости> Недремлющее Око во 

всей его полноте и холодящей душу красоте расписан в романе. «Старший 

Брат смотрит на тебя» (С. 192–193). Здесь можно цитировать не то что 

страницами, но десятками оных – и восхищаться писателем-провидцем: все 

им сказанное уже сбылось! Сотни и тысячи видеокамер отслеживают просто-

го работягу Федьку, равно как торгаша-«среднеклассца» Парамоныча, сред-

ней же руки чиновника Сан-Саныча, домохозяйку Элеонору Павловну и про-

ститутку Натали в ее законный трудовой выходной, как только они вышли из 

подъезда своего дома и направились по своим малоответственным делам.* 

Коль скоро по принципу тусовки (у Петьки машина есть, значит и у меня 

должна иметься) все обыватели, как СМИ именуют бывшего «непростого со-

ветского человека», пересели на авто дешевой калужской и иной отверточ-

ной сборки, то вездесущие видеокамеры фиксируют их по всему маршруту 

движения, фиксируя номерные знаки в привязке ко времени и месту… И 

объяснение вроде как понятное: для вашей же, граждане обыватели, безопас-

ности и спокойствия. 

И телевизионное Недремлющее Око в обратной, так сказать, перспекти-

ве следит за обывателем, направляя его мышление, все более становящееся 

утилитарно-цифровым, недолайкиновым, индоктринированным, говоря тер-

мином науки психологии. И следит архиуспешно, в обратной связи фикси-

                                                 
* Здесь наша страна почти весь Запад обогнала: в той же Австрии установка видеокамер в общественных 
местах законодательно запрещена – считается вмешательством в личную жизнь человека… 
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руя: куется новый расчеловеченный обыватель-потребитель! Еще немного, 

еще чуть-чуть и сравняем его с уже давно расчеловеченным субъектом за-

падного образца, того же американца, так живописно обрисованного Мишей 

Задорновым – светлая память ему… И нашим подуставшим коммунистам 

неча пенять на «партию и правительство»; глобализм потому так и называет-

ся, что он сейчас единственный весь земной шарик крутит. У него для всех 

одно правительство – Тайное <до поры, до времени> мировое, одна партия – 

власть олигархата с переиначенным Марксовым девизом: «Олигархи всех 

стран давно соединились в одном змеином клубке!» 

…И коль скоро в полном боевом действии инструмент виртуализации, 

то все нынешние и будущие обыватели-недолайкины давно разучились пи-

сать «от руки»… Здесь слегка и временно свернем чуть в сторону. Наблюда-

тельный по жизни человек наверняка подметил: сейчас от руки, причем перь-

евой ручкой, пишут исключительно врачи и милицейско-полицейские чины. 

Меня это давно занимало, но отгадку подсказывал знакомый и опытный все 

по той же жизни врач: «… Вот сидишь ты по кляузному делу перед следова-

телем, что дал для ознакомления из заведенного дела лист, тобою же напи-

санный перьевой ручкой и содержащий халтурный <с похмелья был или с 

ночного дежурства> диагноз, эпикриз и пр. Просишь, изображая душевные 

терзанья и волнения, у следователя водички для успокоения, а рука твоя 

блудливая затряслась и – залил неприятный лист, чернила тотчас располз-

лись. Это уже не улика, а черт-те что, учитывая, что у лекарей и без того по-

черк нервный и малочитаемый…» 

Обрадовался разрешению загадки, а знакомцев из «ментов» уже и рас-

спрашивать не надо: и их порой следователи допрашивают, грозя «красной 

зоной» в Нижнем Тагиле и суя под нос написанный провинившимся перье-

вой ручкой про́токол с досадными упущениями и инсинуациями. 

Однако – к делу уже нашему. Не все у нас в стране, во всем глобализу-

ющемся мире, конечно, служат Гиппократу и министру внутренних дел. Вот 

все эти остальные давно забыли как пользоваться не то что перьевой ручкой, 
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но и шариковой, а вовсю жмут пальцами на клавиатуры «компов» или ими 

же елозят по экранам гэджиков-смарфонов. А все они подключены к теле-

коммуникационным сетям. Далее и объяснять наивно и смешно: смотри по-

чти ежедневные скандалы со  считыванием данных, сообщений и пр., что 

смакуют СМИ. Есть где разгуляться Недремлющему Оку! 

Естественен вопрос: как соотносится расчеловечивание и тотально-

глобальный контроль за каждым шагом и словом индивидуума, песчинки ма-

лой человейника? – Так прямо и соотносится: постоянная слежка, «промыва-

ние мозгов» (кондиционирование все по той же психологии), навязчивое 

направление мышления, то есть индоктринирование, – это в тщательно сре-

жиссированной Великим Глобализатором и его племянником Недремлющим 

Оком параллельно-последовательной совокупности создает эффект «ан-

тивзросления», когда умственное развитие субъекта расчеловечивания ис-

кусственно останавливается на минимально-достаточном уровне. Уровень 

этот Великим Глобализатором определен как соответствующий функциям 

робота Молоха глобализации. …Сразу вспоминается программа «образова-

ния» для остарбайтеров по Гитлеру–Розенбергу: умение считать до ста, чи-

тать карту и что-то еще по минимуму. 

…Любое животное, человек естественный в том числе, старается, чтобы 

его потомство поскорее взрослело, «становилось на крыло», чтобы всю 

жизнь не наблюдать за ним, опекать и пр. Инструмент же тотального, абсо-

лютного контроля за каждым субъектом человейника суть его расчеловечи-

вание уже на биологическом уровне. А коль скоро человек – это животное не 

только мыслящее, но и самоосознающее свое мышление (по Джулиану Хакс-

ли), то его расчеловечивание на естественном биологическом уровне предпо-

лагает утрату многих важных аспектов этого самоосознания. Словом – назад 

<в мышлении> к примату! Смотри описанную выше диаграмму-карикатуру 

на расчеловечивание. 

Кстати, в состав данного инструмента расчеловечивания непременно 

входит… всеобщее доносительство Старшему Брату, он же Великий Глоба-
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лизатор. Здесь мы, люди русские, еще сопротивляемся в следовании Западу, 

поскольку живы в нас феногенотипически закрепившиеся нормы православ-

ной этики и морали; в данном случае доносительство осуждается словами 

Христа, адресованных тем, кто считает себя без греха. Но, повторимся, рус-

ские и Россия непозволительно молоды по сравнению с Западом–Востоком, а 

молодости свойственно этакое эмоциональное словоблудие – крестное «о́но» 

доносительства. Поэтому не только словом Христовым, отрицающим лич-

ностную безгреховность и предательство Иуды Искариота, но и жесткими 

мерами молодую Россию умные правители веками отучали от порока доно-

сительства. …Академик Янин, первооткрыватель новгородских берестяных 

грамот, изучив их, пришел в полное изумление: почти все эти грамоты явля-

лись жалобами-доносами (!?) Вот она – молодость нации. Отсюда и устояв-

шаяся при великих князьях и царях, первых императорах тож, норма судо-

производства: доносчику первый кнут. 

В тридцатых годах советский народ, обрадовавшись всеобщей грамотно-

сти, сам себя наказал за страсть к доносам, но во вторую половину прошлого 

века забаву эту разумно обнулил. Сейчас она, поощряемая СМИ, вновь раз-

бушевалась, но только на гэджиковом уже, так сказать аппаратурном, уровне: 

рекомендовано без конца снимать всякие автомобильно-дорожные дела и фо-

тки слать куда следует. …Ничему народ не учится в истории: ведь и во вре-

мена наркома Ежова доносительство аттестовалось как «активная позиция 

неравнодушных граждан». Впрочем, история идет по Гегелевой спирали – 

вот и добралась до времен Великого Глобализатора. 

♦ Можно долго и обстоятельно рассматривать другие инструменты рас-

человечивания. Читатель без труда сообразится с этим. Важнее четко опреде-

лить цель и задачи глобализма в процессе разчеловечивания. Главное – не 

голословно. Хотя… это голословие не следует путать с логическим выводом. 

Для примера: отмена кальсон, сапог, портянок и петлиц как символов <со-

ветского имперского> тоталитаризма. К какой смысловой категории отно-

сится это утверждение? – Явно к логическому выводу, хотя по форме смот-
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рится вроде как голословие. Да еще с этаким язвительным подтекстом. Точно 

также и в обсуждении цели и задач расчеловечивания. Ведь все факторы рас-

человечивания, что описаны в антиутопии Оруэлла, дополненные нашим се-

годняшним бытием, то есть полная примитивизация языка, сводимого к но-

воязу ангсоцу, обезьянничество с западно-восточной ориентацией (кто на 

Нью-Йорк, а кто на Токио…), предельно узкая, как у пчел, трудовая специа-

лизация, оцифровывание мышления, переход от творчества к утилитаризму, 

от производства к оголтелому потребительству, от <широко понимаемого> 

конструирования к обслуживанию, а что делается с искусством, литерату-

рой? – Когда для тех же венгров не «Венгерские рапсодии» Ференца Листа, 

для румын не «Румынские рапсодии» Джорджа Энеску являются музыкаль-

ным контекстом всей их жизни, но ритмы джунглиевой, пещерной «музы-

кальной культуры», препарированной в Новом Свете; а где христианская мо-

раль? – …Словом, все эти факторы должны иметь в целенаправленных, воз-

можно и на десятилетия вперед просчитанных на мегакомпьютерах (это во-

все не по части конспирологии!), действиях Великого Глобализатора, оно же 

Тайное мировое правительство, вполне конкретные цель и задачи. Опять же 

прошу не упрекать автора очерка в излишней приверженности к конспироло-

гии. Просто напомню еще одно высказывание-алгоритм выдающегося учено-

го Джулиана Хаксли, кстати, учителя упомянутого выше Конрада Лоренца 

(яблоко от яблони… но в смысле позитивном), что человек обогнал эволю-

цию и уже сам управляет ее движением. Таким образом, все действия Вели-

кого Глобализатора укладываются в законы эволюции, то есть не противоре-

чат ее естественных законам, но – лишь ускоряют их действие. 

Оруэлл в «1984» их не конкретизирует и понятно почему: его антиуто-

пия есть классический роман, а любое литературное художественное произ-

ведение подчиняется законам своего жанра. Главное – следует выработанный 

за тысячелетия – от античной литературы – непреложной установке: дать чи-

тателю свое (субъективное + объективное) художественное ви́дение того или 

иного аспекта и/или тенденции в движении социума, причем не навязывая 
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(директивно, назойливо и пр.) читателю, как conditio sine qua non*, своих вы-

водов. На то оно и художественное произведение, то есть рассчитанное на 

прочтение – восприятие совершенно различными по уровню и, так сказать, 

акценту мышления людьми, чтобы каждый такой индивид эти выводы до-

мыслил в своей субъективности восприятия, то есть сам определил цель и за-

дачи, поставленные автором, но «утаенные в конкретике» им от читателя, но 

– для вящей пользы последнего. 

И еще раз (смотри начало) категорически отринем мнение литературове-

дов-либералов, что-де «1984» – это художественное представление сталин-

ского СССР. Ибо в год написания и издания романа, то есть 1948-й, западная 

и вообще мировая читательская аудитория еще не была «заботливо подго-

товлена» Хрущевым (доклад на XX съезде КПСС) и Солженицыным («Архи-

пелаг ГУЛАГ» и пр. поделки) к очернительному представлению о нашей 

стране в период ее наибольшего могущества и непререкаемого авторитета в 

мире. Еще не испекли «не наши повара»** пирожки с ядовитой начинкой… 

То есть книга Оруэлла не «частный» пасквиль на СССР, но именно полуве-

ковое прозорливое предчувствие воцарения уже на всей планете Старшего 

Брата – Великого Глобализатора. Исполать ему! – В смысле Оруэллу. 

…Нам же сам Бог велел в настоящем очерке дать определение цели и за-

дач расчеловечивания, основываясь на выдвинутой и обоснованной (см. упо-

мянутый 15-томник) концепции, согласно которой советский социализм был 

пробным (проверочным, причем проверку выдержал!) ходом эволюции при 

переходе от капиталистической-империалистической общественно-

экономической формации к социально ориентированному социуму. Здесь 

прав оказался Маркс, а не Ленин, – к такому социуму могут перейти только 

все страны мира. Но прямой революционный переход в нашу эпоху послед-

него напряжения мощи империализма невозможен. Такой переход может 

быть осуществлен только через «посредника» – этап глобализации, который 
                                                 
* Непременное условие (лат.). 
** Из черновых набросков А.С. Пушкина к <несостоявшемуся> продолжению «Евгения Онегина»: «Его мы 
очень тихим знали, когда не наши повара орла двуглавого щипали у Бонапартова костра» (это об Алексан-
дре I). 
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по разным оценкам будет длиться 80–200 лет. Это тяжелый для человечества 

этап, но эволюцию «не поправишь». Самое существенное, что к постглоба-

листскому всемирному социально ориентированному обществу придет уже 

… расчеловеченный homo sapiens. Это совсем не по Марксу, не по Ленину, 

не по В.И. Вернадскому – создателю ноосферной концепции. Увы, в этом 

<эволюционирующем> мире за все надо платить, в данном случае – превра-

щением человечества в человейник. Еще раз увы… 

Именно поэтому нашу концепцию феноменологии ноосферы (а она ши-

роко уже известна) никто даже не пробует опровергнуть, ибо против логиче-

ского ее обоснования ничего не поделаешь, но зато «молча» не принимают, 

как говорится, ни левые, ни правые, ни «срединные». Сторонников учение 

Маркса – Ленина (Сталин был величайшим практиком) в этой концепции по 

понятным причинам не устраивает все; либералов и апологетов капитализма-

империализма вовсе не радует хотя и отдаленное, но пришествие социально 

ориентированного общества с ликвидацией атавизма частнособственниче-

ства; наконец, моих научных коллег-ноосферологов настораживает наша ин-

терпретация ноосферного будущего, весьма отличная, во многом противопо-

ложная прогнозам академика В.И. Вернадского. Но ведь Владимир Ивано-

вич, наш русский, советский гений, всего лишь абрис грядущей ноосферы дал 

с позиции знаний его времени?! Что поделаешь, закон суров, но это закон, 

как гласит римское право. Тем более – закон эволюции… 

Все это подробно изложено в нашей многотомной монографии, а теперь 

перейдем к цели и задачам расчеловечивания Великим Глобализатором, 

«держа в уме», что его делами эволюция ведет человечество к социально 

ориентированному… но, увы, человейнику. 

♦ А определения кратки: цель расчеловечивания – превращение челове-

ческого социума в человейник, то есть роботизированную биомассу, где ин-

дивидуальное мышление индоктринируется в коллективное сознание, при 

этом названная цель реализуется при параллельно-последовательном реше-

нии следующих задач: а) оцифровывание индивидуального мышления для 
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включения в утилитарное коллективное сознание; б) мировая власть по типу 

«200 семей» (это как сейчас <столько-то> кланов – лауреатов журнала 

«Форбс»), которая к окончанию периода глобализма растворяется, выполнив 

свою задачу, в собственно структуру-программу «машинного» управления 

человейником с ликвидацией частной собственности; в) полная виртуализа-

ция социума → далее человейника, где человеческий индивидуум становится 

придатком всемирной гипертелекоммуникационной сети, подключенным к 

нужному ее блоку; у нас (см. монографию) это названо «принципом головы 

профессора Доуэля»; г) сведение идущих от религиозных доктрин, в основ-

ном от христианства на Западе, этики и морали к сугубо утилитарным инсти-

тутам что-то навроде трансформированного эквивалента англиканского пу-

ританства; в нашей терминологии – «принцип морали по вызову»; д) полное 

уничтожение национальной, расовой, политической и пр. идентичности (са-

моидентичности, специфики и пр.); е) профанация института семьи как ячей-

ки социума; ж) «контроль», в смысле резкое сокращение численности насе-

ления Земли, в частности, ростом значимости однополых браков; з) миними-

зация функций языка (см. подробно выше); и) формирование межличностных 

отношений на основе лицемерия политкорректности, толерантности и пр. за-

претов на естественные <ранее> нормы эмоциональности человека; к) транс-

формация войн в карательные экспедиции; л) постепенное ограничение по-

требительства; м) полный перевод производства материальных благ и «пи-

щевой корзины» на робототехническую и компьютерную автоматизацию. 

…И так далее по более частным задачам. Такой расчеловеченный инди-

видуум представлен у Оруэлла (С. 79): «…Он купит гравюру с церковью св. 

Климента у датчан, вынет из рамы и унесет под комбинезоном домой. За-

ставит мистера Чаррингтона вспомнить стишок до конца. И снова мельк-

нула безумная мысль снять верхнюю комнату. От восторга он секунд на 

пять забыл об осторожности – вышел на улицу, ограничившись беглым 

взглядом в окно. И даже начал напевать на самодельный мотив: 
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Апельсинчики как мед, 

В колокол Сент-Клемент бьет. 

И звонит Сент-Мартин: 

Отдавай мне фартинг!» 

…И не следует, горестно подперши голову ладонью правой (у левшей – 

левой) руки, жалеть грядущих недолайков человейника, не получивших вза-

мен ликвидированной частной собственности ни «золотых унитазов» Карла 

Маркса, ни оптимистических картин ноосферы у академика  В.И. Вернадско-

го: «Ноосфера есть новое геологическое явление на нашей планете. В ней 

впервые человек становится к р у п н е й ш е й  г е о л о г и ч е с к о й  с и л о й  (выд. 

В.И. Вернадским. – А.Я.). Он может и должен перестраивать своим трудом 

и мыслью область своей жизни, перестраивать коренным образом по срав-

нению с тем, что было раньше. Перед ним открываются все более и более 

широкие творческие возможности. И может быть, поколение моей внучки 

уже приблизится к их расцвету»*.  

…Скоро сказка лишь сказывается. Но до ликвидации атавизма частной 

собственности еще 80–200 лет, смотри выше, а пока что ее торжество идет по 

Марксу – помните? – Нет такого преступления, на которое пойдет капита-

лист за такой-то про́цент прибыли и за сколько этих про́центов он мать род-

ную удавит. И у нас в отечестве все продолжается скорбный мартиролог не-

винных жертв оголтелого частнособственничества: «Трансвааль-парк», 

«Хромая лошадь», недавняя совсем «Зимняя вишня»… 

И если пестроцветье «правых», «левых» и всевозможных «центральных» 

и «либеральных», как уже было сказано выше, глубоко сомневаются в цели 

глобализации с расчеловечиванием, то ведь в перечисленные их задачи от 

«а» до «м» и далее по алфавиту в части расчеловечивания успешно, в стаха-

новском темпе выполняются. Здесь и малейшего сомнения у незашоренных 

СМИ людей отсутствуют: оглянись округ себя?! Все это делается как по 

накатанной и предельно расчетливо, с холодным цинизмом. – Как у Оруэлла 

                                                 
* Вернадский В.И. Биосфера и ноосфера / Предисл. Р.К. Баландина.– М.: Айрис-пресс, 2004.– С. 480. 
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в его романе. И народ понимает: дескать, чему бывать, того не миновать. 

Добрый наш народ. Про западно-восточный не знаю. Может тоже по-своему 

добр. 

И вовсе не следует жалеть наших потомков, уже начиная с частично рас-

человеченных детей. Ввиду ускоренного эволюционного формирования homo 

sapiens, последний приобрел сверхвыдающееся качество не только чрезпоко-

ленной, но сейчас уже и поколенной адаптации к динамике изменения ка-

честв и норм социума. Если еще два-три века тому назад внук вырастал по-

чти полной копией своего деда, даже отца, в этих качествах и нормах; если в 

XIX веке – вспомните «Отцов и детей» нашего классика, который в нынеш-

нем году преступил там, в ином мире, свое двухсотлетие, сыновья, пройдя 

короткий период юношеского «бунтарства», тоже становились психосоци-

альными клонами своих отцов, то в последней трети (в России – СССР чуть 

позже) прошлого и начале нынешнего веков «порвалась связь времен». Воз-

никло иное качество: преемственность превратилась в свой антипод, что есть 

символ начавшегося расчеловечивания. Но и названная адаптация экспонен-

циально усилилась: отныне каждое новое поколение соотносится с предыду-

щим как «твоя моя не понимай». Уже и в языковой сфере требуется перевод 

со все заполняющего новояза на традиционный язык, вплоть до reductio ad 

absurdum*. 

Но страдательны ли здесь последовательно являющиеся поколения не-

долайков расчеловеченных? – С позиции нынешних людей старшего и сред-

нестаршего поколений и женщин безвозрастно (речь идет о русских женщи-

нах) – безусловно да! А с точки зрения самих <пока еще> формирующихся 

недолайков? – Нет, ответят они, мы самодовольны и даже счастливы – по-

следние, если у родителей «тугой кошелек». Вот она – сила человеческой 

адаптации! И через 80–200 лет они войдут в свой <социально ориентирован-

ный: мед всем поровну> человейник также спокойно и безэмоционально, как 

все предшествующее человечество со времен неолита, точнее – позднего 

                                                 
* Приведение к нелепости (лат.). 
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неолита, входило в осознанную жизнь. Правда, войдут без высших качеств 

человечности, выработанных эпохой цивилизации культуры. Но – хватит о 

явном, а потому и грустном. 

♦ Апология человека. Так мы изначально назвали очередной, шестна-

дцатый по счету, том упомянутой выше монографии. Выполнил ли человек, 

главное – будет ли продолжать выполнять, – свою эволюционную миссию в 

переходный период глобализации и далее в постглобалистском человейнике 

сформировавшейся ноосферы? – Многие умы останавливались (передохнуть 

то есть) перед ответом на этот вопрос: открыватель синантропа, выдающийся 

философ-естественник, кстати, член ордена иезуитов Тейяр де Шарден, автор 

самого термина «ноосфера», введенного им после прослушивания в двадца-

тых годах в Сорбонне лекций нашего академика В.И. Вернадского; его кол-

лега по прослушиванию и восприятию тех же лекций Леруа; нобелевский ла-

уреат <по литературе…>, философ-естественник Анри Бергсон; конечно, сам 

создатель учения о ноосфере В.И. Вернадский; главное – великолепные мыс-

лители сугубо уникальной школы русских философов-космистов: Н.Ф. Фе-

доров, К.Э. Циолковский, весь «философский пароход» высланных из Новой 

России Лениным и Троцким; ушедший недавно из жизни наш наставник ака-

демик В.П. Казначеев; во многом мой учитель, президент Ноосферной обще-

ственной академии наук А.И. Субетто… имен много, но все они сходились in 

summa в одном: человек разумный есть цель и вершина земной биоэволюции. 

И текущую свою задачу он выполнил и продолжит выполнять сверхзадачу – 

сверхмысль, как ее определил Пьер Тейяр де Шарден. 

Даже превративши социум в человейник, а собственно человека в недо-

лайкина, эволюция по своему определению не может остановиться, перейти 

от динамки в вялотекущую статику: даже макрокосм Вселенной, расширяясь, 

движется! Это сейчас он презрительно именуемый недолайкиным, но в гря-

дущем расчеловеченном человейнике (извините за тавтологию…) он будет 

выполнять в совершенствовании коллективного разума и реализации все бо-

лее мощных технологий роль пчелы-работницы … или трутня, которые пче-
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линой семье необходимы биологически. И, лишившись собственной самодо-

статочности, как у Оруэлла в его провидческом романе, будет себя чувство-

вать ничем не хуже, чем мы сейчас в раздраенном мире… Как библейский 

Иов говорил*: 

Ибо для дерева есть надежда, 

Что, и будучи срублено, снова вырастет, 

И отрасль от него не прекратится; 

Хоть и состарится в земле его корень, 

И пень его умирает во прахе, 

Оно, почуяв воду, дает отпрыски 

И выпускает ветви, как (ново) посаженное. 

А муж умирает и теряет всю силу, 

Скончался человек – и где он? 

Апология человека – это не есть оправдание (сам термин «апология» в 

переводе на русский язык), ибо нельзя оправдывать саму эволюцию – яйцо 

курицу не учит! Здесь констатируется факт: человек – вершина биологиче-

ского развития, но в конце концов он не может до бесконечности развиваться 

и совершенствоваться как сугубо мыслящий индивид. Это – гибель гряду-

щая. Поэтому за биологической вершиной следует вершина разума – коллек-

тивный разум, который возможен, как ratio essendi (лат.: основание бытия), 

только в человейнике с расчеловеченными его составляющими. Жестоко зву-

чит, но это закон общей эволюции, гегелевский закон перехода <индивиду-

ального> количества в <всеобъемлющее> качество. И финализм эволюции 

человека вовсе не есть категория апокалипсическая. И в самом новозаветном 

Апокалипсисе содержится указание на то: «И как ты сохранил слово терпе-

ния Моего, то и Я сохраню тебя от годины искушения, которая придет на 

всю вселенную, чтоб испытать живущих на земле. Се, гряду скоро; держи 

чтò имеешь, дабы кто не восхитил венца твоего. Побеждающего сделаю 

                                                 
* Рижский М.И.. Книга Иова: Из истории библейского текста. – Новосибирск: Наука. Сиб. отд-ние, 1991.– С. 
46–47. 
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столпом в храме Бога Моего, и он уже не выйдет вон; и напишу на нем имя 

Бога Моего и имя града Бога Моего, нового Иерусалима, нисходящего с неба 

от Бога Моего, и имя Мое новое» (Откровение святого Иоанна Богослова, гл. 

3, ст. 10–12). 

…Радуйтесь, люди, пока вы человеки суть! 



КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА 

 

СВОБОДА ЧЕЛОВЕКА: НЕСОТВОРЕННОСТЬ ИЛИ 

ОСОЗНАННОСТЬ? 

К 145-летию со дня рождения выдающегося русского философского пи-

сателя Николая Александровича Бердяева (1874–1948) 

 

Никакого умственного влияния я не мог воспри-

нять иначе, чем получив санкцию от моей свободы. 

Поэтому я самый нетрадиционный человек на све-

те. Мне даже не нужно было разрывать с какими-

либо авторитетами, я их не имел. Но были фило-

софы и писатели, которые особенно питали мою 

любовь к свободе духа, подтверждали ее и помога-

ли ее развитию во мне. В этом отношении огром-

ное значение для меня имела «Легенда о Великом 

инквизиторе» и вообще Достоевский ( * С. 58). 

 

Философия русского космизма. В отличие от классической немецкой 

философии (Кант, Гегель, Шеллинг, Фихте и Фейербах, на котором, говоря 

словами Энгельса, эта классическая философия и заканчивается), француз-

ского просветительства (Вольтер, Дидро, Руссо, Дешам, Кавеньяк, Ламетри и 

др.), английского эмпиризма и объективного идеализма (Юм, Бертран Рассел 

– и все, кто «между ними»), русская философская мысль шла своими соб-

ственным, ни на чей не похожим путем. Укрупнено этот путь можно охарак-

теризовать двумя ведущими тенденциями-направлениями. Во-первых, выра-

женная литературная эманация (это не литературоведческая трактовка), что 

сразу бросается в глаза с первых страниц чтения произведений С.Н. Булгако-

                                                 
* Здесь и далее указание страниц относится к изданию: Бердяев Н.А. Самопознание (Опыт философской ав-
тобиографии).– М.: «Книга», 1991.– 446 с.  
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ва (отца Сергия), Н.А. Бердяева, В.В. Розанова, да и всех других русских фи-

лософов-космистов. Во-вторых, воистину космическим ареалом мышления; 

отсюда и принятое наименование «русский космизм»: Н.Ф. Федоров, К.Э. 

Циолковский, П.А. Флоренский, А.Л. Чижевский, В.И. Вернадский; из сего-

дняшних современников – наши старшие научные коллеги (то есть автора 

коллеги), в определенной степени и учителя – В.П. Казначеев (к сожалению, 

недавно покинувший этот не из лучших миров…) и А.И. Субетто; с преди-

словиями последних уже свыше десятка лет выходят наши научные книги 

серии «Живая материя и феноменология ноосферы». Несомненно, что и 

названные выше классики русской философии также относятся к числу кос-

мистов. 

Вне всякого сомнения, Н.Ф. Федоров и Н.А. Бердяев стоят у самых вер-

шин философии русского космизма. Тем не менее в отношении Бердяева в 

философском литературоведении, как «заказном от идеологии», так порой и 

наивно-искреннем – от неофитов, порой возникают сомнения в космичности 

его мышления. При этом те, кто стремится «быть святее папы римского», 

ссылаются собственно на утверждения самого Бердяева навроде: «Растворе-

ние личности, неповторимой индивидуальности в безликой божественно-

сти, в отвлеченном божественном единстве противоположно идее о чело-

веке и о богочеловечности. Это всегда означает победу космоцентризма над 

антропоцентризмом. Для меня нет более антипатичной идеи, чем идея рас-

творения человека в космической жизни, признанной божественной. Это 

космическое прельщение прельщало и соблазняло многих в начале XX века» 

(С. 181). 

…И при этом еще добавляют, что автор подобных утверждений суть 

«религиозный и политический философ» и «представитель русского экзи-

стенциализма и персонализма». Но против такого «приговора» выступает, 

причем неизмеримо намного мощнее, само содержание книг Бердяева: вы-

ступает концепция против «удачно» вырванных цитат. Но об этом чуть ниже 

пойдет речь. 
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Литература о русских космистах необъятна, поэтому вряд ли мы впер-

вые определим их, в первую очередь Бердяева, Розанова и Булгакова, как фи-

лософских писателей. Это нисколько не умаляет, тем более не уничижает, 

фундаментальность их  собственно философского наследия. Просто они бы-

ли русскими людьми, в смысле – носителями русского мироощущения, по-

тому их философия творческого порыва ближе к литературной форме изло-

жения мысли, нежели четкая логическая упорядоченность мышления евро-

пейских философов «сумрачного германского гения», «острого галльского 

ума» и протестантского утилитаризма английской философии (см. выше). 

В определении философских писателей русские космисты в некотором 

смысле схожи разве что с представителями французской философской мыс-

ли. Весьма характерно, что выдающийся представитель последней, наиболее 

влиятельный участник философского общемирового процесса конца XIX – 

начала XX вв., причем философ-естественник, близкий к биологии и физике 

движения жизни, Анри Бергсон в 1927 году за свой труд «Творческая эволю-

ция» стал лауреатом Нобелевской премии по литературе. И сам Н.А. Бердя-

ев семь раз номинировался Шведской академией в 1942–1948 гг. на Нобелев-

скую премию по литературе*. Правда, сам он, как и Лев Толстой в анало-

гичной ситуации, относился к его выдвижению достаточно спокойно. В ав-

тобиографии только раз как-то высказался на этот счет в том смысле, что вот 

выдвинут на Нобелевскую премию, но вряд ли ее когда получит, ибо для это-

го ему следует предпринять некие действия, что он делать, конечно, не будет. 

У Толстого и Бердяева это вовсе не снобизм, но нежелание заниматься наро-

читыми «лавроностными» устремлениями… 

Но в молодой Советской России философы-космисты оказались невос-

требованными. Да они и сами прекрасно это понимали, когда в сентябре 

1922-го года, накануне пятилетия Октябрьской революции, двадцать пять (с 

семьями семьдесят пять) наиболее видных представителей русской обще-

                                                 
* В нынешнее время идея этой премии по литературе потерпела окончательное фиаско: после присуждения 
ее политизированной (антисоветской) публицистке из Белоруссии и американскому рок-певцу сам себя 
оконфузивший Нобелевский комитет в текущем году решил ее вовсе не присуждать… 
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ственной и философской мысли, преимущественно религиозной и «космиче-

ской», были высланы из страны, причем «за свой счет», то есть изгоняемые 

вскладчину наняли пароход «Oberburgermeister Haken», вошедший в исто-

рию как «философский пароход», на котором и прибыли из Петрограда в 

немецкий Штеттин. В своей философской автобиографии Н.А. Бердяев пи-

шет: «Высылалась за границу целая группа писателей, ученых, общественных 

деятелей, которых признали безнадежными в смысле обращения в коммуни-

стическую веру. Это была очень странная мера, которая потом уже не по-

вторялась. Я был выслан из своей родины не по политическим, а по идеоло-

гическим причинам. Когда мне сказали, что меня высылают, у меня сдела-

лась тоска. Я не хотел эмигрировать, и у меня было отталкивание от эми-

грации, с которой я не хотел слиться» (С. 241). 

И чуть ниже Бердяев пишет на этот же счет: «…Мне сказал любопытную 

фразу мягкий и сравнительно культурный коммунист К. … «В Кремле наде-

ются, что, попав в Западную Европу, вы поймете, на чьей стороне правда». 

Это должно было значить, что я пойму неправду капиталистического мира. 

Фраза эта могла быть сказана в Кремле лишь представителями старой 

коммунистической интеллигенции, ее вряд ли бы сказали коммунисты новой 

формации… Я всегда понимал эту неправду, я всегда не любил буржуазный 

мир» (С. 243–244). 

…Здраво и безэмоционально рассуждая, «философский пароход» доста-

точно мирно «развел» молодую советскую власть и плеяду русских филосо-

фов-космистов в том смысле, что в плане эволюции социально-философской 

мысли последние намного, слишком намного, опередили текущие обще-

ственно-научные интересы данной власти, потому их дальнейшее развитие в 

Советской России явилось бы нонсенсом. Их время так и не пришло до окон-

чания существования СССР. И сейчас ох как далеко от пришествия этого 

времени! С другой стороны, в той или иной степени русские космисты и за 

пределами своей родины свое учение развивали, а советская власть освобо-
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дилась от условной занозы, мешавшей ее движению. Словом, как всегда прав 

«острый галльский ум»: «Laisser faire, laisser passer»*. 

Но в Советской России остались и плодотворно развивали свои учения 

представители русского космизма нового поколения. Здесь важен момент: 

все они имели естественное образование и были по нему востребованы в 

СССР, то есть их космическая философия проходила в глазах властей «вто-

рым планом», а потому и не привлекала (исключая П.А. Флоренского) сколь-

либо пристального внимания властей. Ладно калужский учитель математики 

К.Э. Циолковский, будущий основоположник космонавтики, еще никому не 

известный, печатал за свой счет (это как сейчас…) в губернской типографии 

свои философские  «Очерки о Вселенной», но ведь П.А. Флоренский уже в 

1914 году издал свой основной религиозно-философский, почти 1000-

страничный, труд «Столп и утверждение истины»… и не попал восемь лет 

спустя на борт «философского парохода»! – А потому что, как и Циолков-

ский математик по образованию, Павел Александрович, вскоре ставший 

священником отцом Павлом, служил в советских учреждениях по линии 

науки и искусства, преподавал, писал и издавал сугубо светского, научного 

характера книги: математическую «Мнимости в геометрии», искусствоведче-

скую «Обратную перспективу», прикладную, физико-техническую работу о 

свойствах диэлектрических материалов… И если он погиб в «ежовщину» 

тридцать седьмого года, то причина этого кроется в его священстве по пре-

имуществу. 

Что же касается академика В.И. Вернадского, то именно в год «фило-

софского парохода» он читал в парижской Сорбонне курс лекций по биогео-

химии Земли, основам теории биосферы и новаторскому учению о грядущей 

ноосфере, воспринимался в Советской России прежде всего как выдающийся 

биогеохимик. Опять же в научных и властных кругах помнили его доклад-

ную записку 1910 года императору «О необходимости исследования радио-

активных минералов Российской империи», в которой он предвосхитил даль-

                                                 
* Принято переводить этот французский фразеологизм как «предоставьте вещам идти своим ходом». 
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нейшие работы в СССР и на Западе по военному (атомная бомба) и мирному 

(электростанции) использованию атомной энергии. Таким же научным пие-

тетом были представлены работы А.Л. Чижевского по гелиоэнергетике и ге-

лиобиологии. 

…Задача настоящей пространной преамбулы к очерку состоит в показе 

преемственности русской и советской научных школ философии космизма, в 

которой проблематика свободы человека является неотъемлемым звеном. 

Онтогенез жизни, виртуальная реальность и свобода мысли в рус-

ской философии космизма. Договоримся в части терминологии, коль скоро 

она имеет свойство достаточно скоро меняться во времени. Это не относится 

к онтогенезу, как к общенаучному базовому понятию. Виртуальная реаль-

ность – современный термин: и в науке, и, что называется, «на слуху». У 

классиков русской философии космизма данное понятие явно не проступает, 

но обычно соотносится с определенным сближением вещи в себе и <рацио-

нального, реального> явления, хотя бы Кант в своей метафизике их сугубо 

различал. Таковая неопределенность для названных классиков понятна: в их 

время виртуальная реальность еще – назовем это так – «не технизировалась», 

не стала собственно явлением, понятным, как это наличествует сейчас, лю-

бому образованному <да и не очень…> человеку. Ближе всех из философов-

космистов к понятию виртуальной реальности опять-таки подошел Н.А. Бер-

дяев: «…Но бытие рационально лишь потому и потому лишь выразимо в по-

нятии, что оно предварительно рационализировано и что само оно есть по-

нятие. По усовершенствованной мной впоследствии терминологии бытия, с 

которым имеет дело рациональная гносеология и онтология, е с т ь  у ж е  

п р о д у к т  м ы с л и  (выд. нами. – А.Я.)» (С. 99). 

Суть высказывания – см. выделенные нами слова. Наконец, свобода 

мысли ≡ свобода духа ≡ свобода человека (≡ есть знак тождественности) – в 

этих терминах нет разночтения, но каждый из них употребляется в имма-

нентном ему контексте. 
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Онтогенез, виртуализация и свобода суть в современном понимании 

троякое основание философии космизма, о чем и пойдет ниже речь. 

Русские философы-космисты, как классики, так и воспоследователи их в 

XX–XXI вв., есть, вне всякого сомнения, уникальное явление во всемирной 

истории философской мысли человечества. Еще классики космизма (см. вы-

ше), отдаленные от нас сравнительно небольшим временным отрезком, тем 

не менее, они за сотню лет до наших реалий и впервые создали достоверные 

сценарии, которые мы воочию «проигрываем» сейчас в ожесточенной схват-

ке с уставшей от человеческой тирании природой. Девиз «капитализм есть 

затянувшаяся болезнь человечества» начертан на знаменах как классиков, 

так и их последователей, включая современных, философии русского кос-

мизма (см. выше цитату из «Самопознания» Н.А. Бердяева, где речь идет о 

контингенте «философского парохода»). 

Именно философы-космисты заложили основу науки о <свершающемся 

сейчас «через глобализацию»> переходе биосферы Земли в новую биогеохи-

мическую оболочку – термин В.И. Вернадского, о соотношении онтогенеза 

жизни, виртуальной реальности и свободы духа. Попробуем разобраться в 

этих вопросах по теме настоящего очерка. И еще один существенный мо-

мент. Диалектика и прогноз в части онтогенеза жизни на Земле также – и 

естественно! – применимы в действии тех же законов в гипотетических явле-

ниях жизни на других объектах Вселенной: неважно, в белково-нуклеиновом 

варианте, как у нас, в каком-либо другом, даже… в полевом виртуальном. 

Законы же физики и химии едины для всего Мироздания. Здесь «пальму пер-

венства» в среде философов-космистов, конечно, отдадим К.Э. Циолковско-

му с его «Очерками о Вселенной». 

Самое существенное, что человечество Земли именно сейчас, вступив в 

новый век и тысячелетие, переживает тот этап эволюции homo sapiens, кото-

рый В.П. Казначеев называет коэволюцией, что, в свою очередь, означает: а) 

выраженное ускорение в своей эволюции; б) осознание своей роли в биогео-

химической трансформации Земли; в) взаимоприспособление самого себя к 
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биосферно-ноосферной системе (по В.И. Вернадскому и В.П. Казначееву). 

Последний момент, пожалуй, является наиболее существенным в феномене 

коэволюции. Именно в нем – исток <а сейчас и поток!> искусственно кон-

струируемой человеком виртуальной реальности в онтогенезе продолжаю-

щей развиваться жизни. 

Прочувствовать особенность мышления философов-космистов из числа 

классиков в самой прямой связи с феноменом виртуальной реальности мож-

но, например, на основе анализа работы «Обратная перспектива» П.А. Фло-

ренского, в которой он сравнивает обычно понимаемую «прямую» перспек-

тиву, то есть уменьшение размера объекта по мере удаления его от глаз, и так 

называемую «обратную» – наоборот, увеличение размера, –характерную, 

например, для русской иконописи XIV–XVI вв. и, добавим мы, для живописи 

флорентийской школы Брунеллески, но особенно <и демонстративно> для 

творчества художников-примитивистов: Марк Шагал и Иван Генералич 

(Югославия), в частности. Флоренский делает вывод: «И п е р с п е к т и в -

н о с т ь  (здесь и далее выд. П.А. Флоренским. – А.Я.) изображений отнюдь не 

есть свойство вещей, как мыслится в вульгарном натурализме, а лишь прием 

символической выразительности, один из возможных символических стилей, 

художественная ценность коего подлежит особому обсуждению, но именно 

как таковая, в н е  страшных слов о своей правдивости и притязаний на за-

патентованный «реализм». 

Таким образом, в современной терминологии в анализе Флоренского 

прямую и обратную перспективы можно трактовать как «реальность» и 

«виртуальную реальность». Определяющие термины взяты нами в кавычки, 

учитывая данное Флоренским определением перспективы вообще, как прие-

ма символической выразительности. Из приведенного частного экскурса 

видно, что русским космистам, при всей литературной выразительности их 

текстов, присуще глубинное проникновение в суть вещей и их отношений. 

Анализируя – в сопоставлении с классической и современной (неопозити-

визм – утилитаризм) западной философией – работы русских космистов, 
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можно определенно утверждать, что у них на одно из первых мест выдвига-

ются вопросы динамики онтогенеза жизни на Земле. Это их принципиальное 

отличие, о чем столь же определенно говорит В.П. Казначеев. 

Согласно его утверждению, в современном понимании коэволюции че-

ловека в рамках формирования ноосферы все человечество объединяет 

мысль, интеллект homo sapiens. Такая коллективная мысль материализуется в 

вещественно-полевых объектах – продуктах направленной деятельности че-

ловека. Возникают естественные вопросы: а) о сущности (направлении) век-

торизации неутомимой работы мысли и рук человека; б) о том, каким обра-

зом учитываются в этой деятельности условия антропности, то есть условия 

для (гарантированного) самосохранения человечества – и как животного ви-

да, и как движущей силы ноосферного строительства; в) … и вопрос о свобо-

де (воли) человека, что особенно важно при доминанте в ноосфере коллек-

тивной мысли (см. выше). 

Эти вопросы во многом остаются открытыми в современной оценке он-

тогенеза жизни, о чем пишет В.П. Казначеев в работе «Общая патология: Со-

знание и физика»: «Эта проблема XXI века стоит, наряду с другими гло-

бальными проблемами, на том же уровне, что и проблема коэволюции чело-

вечества к своему собственному обобщенному интеллекту, своему позна-

нию, к своей мысли, культуре. Если его планетарный интеллект попадет в 

виртуальный мир и будет отражать в искаженном виде процесс эволюции 

Вселенной и своей планеты, то, конечно, он последовательно будет нас ве-

сти к катастрофам, несоответствию нашего бытия тем условиям и про-

цессам, которые реализуются в пространстве бытия». 

Таким образом, свобода (воли) человека в эпоху <современного> био-

сферно-ноосферного перехода напрямую коррелирует с виртуальной реаль-

ностью. Определим ее в данном контексте. 

Онтогенез сознания и виртуальная реальность. Итак, нынешний че-

ловек все более осознает собственную коэволюцию. Отсюда непреложно 

следует: мы вступили в некоторую предкритическую стадию онтогенеза че-
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ловека. Точно так же, как изрядно уставший путник, преодолевший множе-

ство невзгод и трудностей торения тропы в неведомой местности, почувство-

вав, что важный и сложный участок пути близок к завершению, но впереди 

еще более неизведанные дали и чащобы, с которыми он ранее и близко не 

соприкасался, устроил дневку, подводя итоги пройденного и раздумывая о 

грядущих испытаниях, так и современное человечество – в лице мыслящей 

его части – призадумалось на рубеже веков и тысячелетий. 

Виртуальная реальность – важный аспект таких раздумий. Вот почему 

современный русский ученый и философ-космист В.П. Казначеев, признан-

ный продолжатель учения В.И. Вернадского о ноосфере, ставит во главу угла 

вопрос о векторизации движения «суммарного» интеллекта планеты Земля: 

интеллекта, воплощенного и реализующегося в культуре, духовных устрем-

лениях (это только, на наш взгляд, о «реликтовой» России), научном и тех-

ническом прогрессе и так далее. Симптоматично, что В.П. Казначеев особо 

оговаривает информационные и астрофизические составляющие научной и 

прикладной мысли. Поясним последний тезис, как мы его понимаем. 

Это не случайный выбор в переплетении приоритетов современной 

науки и практики. Не будем останавливаться на роли информационных тех-

нологий – это всем самоочевидно. Недаром последнюю четверть ХХ и нача-

ло XXI веков обоснованно ассоциируют с информационным взрывом. Не в 

смысле (как это «понимает» и внушает масс-медиа) пресловутого «потока 

информации». Нет, это скорее поток информационного шума, зацикленного 

объема информации, а чаще – прямой дезинформации. Речь идет о каче-

ственном скачке в средствах обработки, передачи и внедрении информации. 

Другой акцент – астрофизический – менее понятен масс-медиа и окорм-

ляемой ими человеческой массе, которая к началу XXI века практически об-

рела статус мелкобуржуазной биомассы. А как раз именно фактор астрофи-

зический, то есть космизм, выступает на первое место при осмыслении уже 

свершившегося перехода биосферы в ноосферу. Фактор этот имеет две сто-

роны: а) извечная проблема и мечта человека о выходе в космос; б) осозна-
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ние антропности космоса и планетарной жизни – как неотделимого от космо-

са компонента. 

С учетом сделанных пояснений и следует анализировать векторность 

движения суммарного разума человечества в <настоящий> момент перехода 

homo sapiens в качество homo noospheres. Существенно – по анализу В.И. 

Вернадского и В.П. Казначеева, – что векторизация антропности в период 

наступающей ноосферы характеризуется высвобождением биогенной энер-

гии в форме дальнейшей эволюции мышления, то есть раскрытия человеком 

тех составляющих фундаментального кода Вселенной (термин наш), которые 

дают полезную, с позиции коэволюции человека, информацию. Здесь мы 

придерживаемся ранее высказанного тезиса о том, что человек не создает 

информацию, но открывает ее, уже заложенную в фундаментальном коде – 

физическом инварианте идеи Бога – в форме матрицы, конкретное наполне-

ние которой определяется условиями и формой (белково-нуклеиновой) суще-

ствования жизни на Земле. 

Именно на этапе ноосферы ожидается количественный, может и каче-

ственный, рост активности мышления человека. – Имеется в виду коллектив-

ное мышление на базе биологического человеческого мышления и создавае-

мой человеком виртуальной реальности. Поэтому мы определяем суть и ка-

тегории виртуальной реальности исключительно по их объективизации. За-

метим, что если (классики) философы-космисты создали онтологическую ос-

нову соотнесения индивидуального и коллективного мышления, то есте-

ственники-космисты, то есть В.И. Вернадский, Э.С. Бауэр, А.Г. Гурвич, К.Э. 

Циалковский, А.Л. Чижевский, Н.А. Козырев, В.П. Казначеев и другие, в том 

числе ныне активно работающие, строили свои теории и учения на конкрет-

ной исследовательской базе – не только в рамках современного им знания, но 

далеко опережая его порой. Так феномен Н.А. Козырева о синхронном суще-

ствовании материи в различных временных «точках» определяет время как 

физическое явление и тем самым доразвивает теорию И. Пригожина (живше-

го в Бельгии, но по своей «русскости» явно тяготевшему к космизму) о век-
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торизации времени и обратимости временны́х процессов в иерархически 

сложных, неустойчивых структурах <с фазовыми переходами второго рода>, 

то есть в биосистемах. 

В то же время обратимость времени, как физического явления, прямо 

указывает на двойственность процессов, что есть обоснование фундамен-

тальности феномена виртуальной реальности. 

Коль скоро виртуальная реальность вневременна, то имманентным будет 

данное В.П. Казначеевым <см. названную выше работу> определение созна-

ния: «Синхронно существуют прошлое, настоящее и будущее. В механизмах 

этой «голограммы», вероятно, содержится тайна научного сознания, науч-

ной мысли, того интеллекта, о которых говорил В.И. Вернадский. Ставится 

вопрос о том, что указанное «совмещение» прошлого, настоящего и будуще-

го является б а з и с н ы м  м е з а н и з м о м  т о г о  я в л е н и я ,  п о д  к о т о р ы м  

м ы  с е г о д н я  п о н и м а е м  с о з н а н и е  (выд. В.П. Казначеевым. – А.Я.)». 

С позиций рассматриваемых определений, данных философами и есте-

ственниками школы русского космизма, в части соотнесения онтогенеза со-

знания и виртуальной реальности далее рассмотрим замыкающее звено триа-

ды (см. выше), а именно свободу (воли) человека. 

Несотворенность и осознанность свободы человека. Перейдем в рас-

сматриваемой тематике от преимущественно естественно-научных категорий 

к сугубо философским. На современном уровне системного знания они кор-

релируют по сути и почти что терминологически… 

Предварительно поясним термин «несотворенность» и коренное, онто-

логическое отличие понятий несотворенности свободы и осознанности сво-

боды. Поясним на понятном примере теологического характера. Если в иуда-

изме и в христианстве канонические тексты священных книг этих религий, 

Ветхого и Нового заветов, соответственно, полагаются сотворенными, то в 

исламе принят догмат о несотворенности Корана. То есть Ветхий завет – его 

книги – создавались в разное время ветхозаветными пророками и иными ав-

торами, а Новый завет – апосталами Христа по преимуществу. Догматиче-
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ские учения обеих этих религий не только не отрицают сотворенности своих 

священных книг, но подчеркивают этот факт самими названиями книг, со-

ставляющих корпуса названных заветов. Более того, иерархами иудаизма и, 

особенно, христианства приветствуются археологические находки (пещеры 

Наг-Хаммади, Египет, 1945 г. и др.) с текстами заветов: исходными, с кано-

ническими и неканоническими (апокрифическими) разночтениями. В исламе 

же догмат о несотворенности Корана не предполагает наличия – в период со-

здания и посейчас – каких-либо разрозненных исходных, «черновых», кано-

нических и апокрифических текстов. Утверждается, что текст Корана бого-

вдохновенный, единожды раз и навсегда, без каких либо изменений, изъятий 

и дополнений, записан пророком Магометом (Моххамедом), что называется, 

аутентично со слов аллаха. Время написания определяется по подзаголовкам 

сур (глав): «меккская» или «мединская» – по названиям местопребывания 

Магомета: Мекка или Медина. 

По данной аналогии несотворенность свободы человека понимается в 

том смысле, что она имманентна самой сущности и назначению человека, яв-

ляющегося вершиной эволюции живого мира. В таком определении несотво-

ренности свободы последнее есть совершенно иное, отличное от свободы 

осознанной, в отношении которой однозначно действенно утверждение геге-

левской диалектики: свобода <человека> есть осознанная необходимость. 

Логическое ударение здесь ставится на определении «осознанная», то есть 

данное утверждение является ограничительным: человек ограничен в чув-

ствованиях и проявлениях свободы (действий, убеждений, устремлений и так 

далее) осознанно в силу действия необходимости <бытия>, не допускающей 

некой абсолютной свободы. То есть – поясняем для исключения разночтения 

– не свобода, как таковая, является необходимостью для человека, но осо-

знанная необходимость дает человеку допустимый ареал свободы. Гегелев-

ское определение осознанной свободы без какой-либо трансформации пере-

шло в философию диалектического материализма; оно же, если убрать тер-

минологические наслоения, действенно и в философии утилитарного позити-
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визма – идеологии современного капитализма-империализма… и добавим: 

глобализма, но со множеством оговорок. 

От определенных выше несотворенной и осознанной свобод, как семан-

тически содержательных, имманентных соответствующим философиям и 

философским категориям, следует «отсечь» полностью ненаучное, демагоги-

ческое понимание «свободы личности» в современном буржуазном западном 

обществе. Его демагогия, выражаемая в пресловутых толерантности, полит-

корректности, признании общечеловеческих ценностей и пр. и пр., в эпоху 

глобализации является «рабочим инструментом» обезличивания человека и 

собственно трансформации человеческого социума в человейник (термин 

А.А. Зиновьева) с полным расчеловечиванием составляющих его индивидов. 

Пресловутая «свобода личности» мотивационно и содержательно суть види-

мая свобода выпущенного на «вольный» выпас домашнего скота, на ночь 

возвращающегося в свой хлев: в тепло и к дополнительной пайке кормеж-

ки… Такой суррогат свободы предельно точно определил очень умный 

немец Бисмарк: «Говорите что хотите, только слушайтесь». 

Основы такого понимания свободы заложил Руссо в «Общественном до-

говоре». Его религиозно-философский предшественник – Мартин Лютер:  

трактат «О рабстве воли». 

В философии русского космизма наиболее полное обоснование несотво-

ренности свободы принадлежит Н.А. Бердяеву. 

Философия несотворенной свободы Н.А. Бердяева. Прежде всего заме-

тим, что данное нами выше пояснение к гегелевскому определению осознан-

ной свободы во многом коррелирует с аналогичным пояснением Бердяева: 

«Не свобода есть создание необходимости (Гегель), а необходимость есть 

создание свободы, известного направления свободы» (С. 57). 

…Символично и атрибутивно сходство определений, данных в различ-

ное время и с разных философско-познавательных позиций. Во всяком слу-

чае оба они не соотносятся с буржуазной arbitrium brutum*. 

                                                 
* Животная свобода выбора (лат.). 



 15 

С учетом вот этого-то различия времени, то есть уровня мирового зна-

ния, и позиций авторов двух определений, сразу оговоримся: Бог в филосо-

фии Н.А. Бердяева адекватен упомянутому нами выше фундаментальному 

коду Вселенной, а его развертывание во времени и в пространстве, то есть 

объективизация, материализация целеуказания кода, суть собственно эволю-

ция Мироздания. Полагаем, что такое определение не вызовет возражений 

как теологов, так и сугубых материалистов. 

А сейчас вернемся к «философу свободы» Бердяеву. Поскольку же он не 

отрицал своего определения «живого и страстного религиозного искателя и 

борца» (Г.П. Федотов), одновременно неформально входя в когорту русских 

философов-космистов самой «золотой» поры их творчества – конец XIX – 

первая половина XX вв., то, вообще говоря, было бы и излишним приводить 

предыдущее определение <Бог ≡ фундаментальный код>. Здесь различие 

только терминологическое, обусловленное все тем же отличием уровней 

естественно-научного знания в философии времени Бердяева и настоящего 

времени. 

Итак, исходная позиция в философии свободы Бердяева его же словами: 

«Я изошел от свободы, она моя родительница. Свобода для меня первичнее 

бытия. Своеобразие моего философского типа прежде всего в том, что я 

положил в основание философии не бытие, а свободу» (С. 56). 

В этом утверждении заключен весь катехизис несотворенности свободы. 

Еще раз отметим: имеется в виду не «бытовая» свобода буржуазного толка, 

не свобода винтика глобалистской машины человейника вращаться безоста-

новочно – это и есть «свобода», причем только в заданном резьбой правом 

или левом направлении – это уже «осознанная необходимость», но свобода, 

имманентная эволюции Мироздания, в отношении человека – биоэволюция 

до недавнего времени, до технизации виртуальной реальности. В таком по-

нимании свобода действительно несотворенная: раз она есть развертывание 

матрицы фундаментального кода Вселенной ≡ Мироздания, то как она может 

быть сотворена, если само Мироздание извечно и бесконечно во времени и в 
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пространстве (τ, ν) – как во взгляде на прошлое и на будущее: (τ, ν) ∈ (– ∞, 

∞)? У Бердяева то же самое в ипостаси Бога: «В свободе скрыта тайна мира. 

Бог захотел свободы, и отсюда произошла трагедия мира. Свобода в начале 

и свобода в конце… У меня есть основное убеждение, что Бог присутству-

ет лишь в свободе и действует лишь через свободу» (С. 56). 

Но здесь появляется и тема трагедии мира. Как она связана с несотво-

ренной свободой? – Очевидно, что Бердяев в определении такой связи не то 

что солидарен, но прямо указывает (см. эпиграф к этому очерку) на Достоев-

ского, его «Легенду о Великом инквизиторе»: «…Я всегда знал, что свобода 

порождает страдание, отказ же от свободы уменьшает страдание. Сво-

бода не легка, как думают ее враги, клевещущие на нее, свобода трудна, она 

есть тяжелое бремя. И люди легко отказываются от свободы, чтобы об-

легчить себя. Эта тема особенно близка Достоевскому» (С. 56). 

(К Достоевскому в контексте «Великого инквизитора» мы с достаточной 

полнотой его содержания обратимся далее в очерке). И далее Берядев делает 

пояснение, созвучное приведенному выше, что свобода у него понимается не 

в упрощенной трактовке «свободы воли» (у нас «свобода бытия»), но в глу-

боком, кантовском, метафизическом смысле. 

То есть, переходя из метафизики в материализм, что к настоящему вре-

мени есть основа философии познания (буржуазный неопозитивизм этого 

лицемерно-стыдливо не признает, он сам еще более «материалистичен», яв-

ляясь философией утилитаризма…), определение свободы сохраняет свою 

сущность: осознанная необходимость ограничивает ареал несотворенной 

свободы. – Будем считать данное утверждение базовым. И хотя Бердяев явно 

не сформулировал это определение, но вся его философия является подтвер-

ждением и развитием сказанного выше. «Все в человеческой жизни должно 

пройти через свободу, через испытание свободы, через отвержение соблаз-

нов свободы. В этом, может быть, смысл грехопадения» (С. 57). 

Кроме Достоевского Берядев именно Канта, а с литературной «стороны» 

Ибсена, полагает источником своего понятия свободы: «Из философов же 
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наибольшее значение имел Кант. Философия Канта есть философия свобо-

ды, хотя, может быть, недостаточно последовательно, не до конца разви-

тая. Еще Ибсен имел для меня большое значение, хотя и позже. В Ибсене 

видел я необыкновенно сильную волю к свободе» (С. 58). 

И приведем еще одну цитату из «Самопознания» Н.А. Бердяева, где он, 

спускаясь с философских высот мышления, говорит о своем, личностном 

осознании свободы: «Свобода не есть самозамыкание и изоляция, свобода 

есть размыкание и творчество, путь к раскрытию во мне универсума. Но 

размышляя о своей борьбе за свободу, я должен признать, что эта борьба 

часто увеличивала мое одиночество и мой конфликт с окружающим миром. 

Пафос свободы создал во мне и внутренний конфликт, прежде всего кон-

фликт свободы и жалости, который я считаю основным» (С. 63). 

…Не следует людям советского, то есть выраженно коллективистского, 

воспитания настороженно относиться к самодовлеющему у Бердяева инди-

видуализму, или персонализму по другой треминологии. Ведь речь не идет о 

воспитательной ипостаси. Это как философ Владимир Соловьев (не путать с 

историком С.М. Соловьевым…) настоятельно призывал изъять из программ 

гимназий и училищ … изучение произведений Лермонтова (?!), как сугубого 

индивидуалиста. И это при всей любви Владимира Соловьева к Лермонтову. 

То есть образование человека есть его подготовка к восприятию идеологии, 

философии, наконец, социумной морали и выработки мировосприятия. По-

следнее же <выработка…> всегда следует за образованием и воспитанием. 

Именно поэтому индивидуалистическое, персоналистическое мировоззрение 

Бердяева не следует прямо соотносить с его философией свободы. Данный 

дидактический момент, что называется, к слову.  

Итак, свобода есть несотворенность или осознанность? Этот вопрос не к 

философскому наследию Н.А. Бердяева, но к нашему современнику, самодо-

статочно (то есть не зомбированному оглупляющей машиной «информации 

от Великого глобализатора») мыслящему. Но и знающему о философии сво-

боды нашего выдающегося космиста не только понаслышке… хотя бы про-
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читавшему написанное выше. Кстати говоря, сам Бердяев и подсказывает: в 

каком направлении следует искать ответ на этот вопрос. Подсказывает 

утверждением, суммирующим его более чем полувековые размышления о 

соотнесении несотворенности и осознанности в философии свободы. Вряд ли 

мы ошибемся, если это утверджение прочитаем в следующем виде: свобода 

человека не есть ипостась сугубого индивидуализма (персонализм самого 

Бердяева другого корня), но имманентна человеку в социуме, как субъект че-

ловека социального, при этом во всех своих аспектах действенности свобода 

должна рассматриваться не в статике, но обязательно в динамике. 

Непосредственно из сформулированного утверждения следует право-

мочность высказанного выше о соотнесении несотворенности и осознанно-

сти, а именно: несотворенность свободы есть императив <можно приба-

вить и определение «категорический»> эволюции, в нашем случае человека, а 

осознание необходимости, в основном социумного характера, ограничивает 

действенность несотворенной свободы. 

…В таком определении сходятся взгляды на свободу в философии 

«практического разума» Канта, диалектике Гегеля, персонализме Бердяева и 

современного самодостаточно мыслящего человека, от лица которого автор, 

может несколько самонадеянно, и пишет настоящий очерк. 

И вкратце вернемся к обозначенному выше «треугольнику»: <онтоге-

нез> жизни → свобода → виртуальная реальность → <замыкание> → <онто-

генез> жизни. О причинах, побудивших нас к введению звена «виртуальная 

реальность», кратко, но вполне информативно, было сказано выше. Желаю-

щие же подробнее ознакомиться с нашей концепцией <роли> виртуальной 

реальности на новейшем – глобализм, ноосферизация Земли – этапе эволю-

ции жизни могут обратиться к монографии*, почти в каждом томе которой 

рассматриваются различные аспекты виртуальной реальности. 

                                                 
* Яшин А.А. Живая материя и феноменология ноосферы: многотомная монография; на сегодняшний день 
изданы тт. 1–15 (различные изд-ва Москвы, Твери, Тулы: URSS, «Московский Парнас», «Триада», изд-во 
ТулГУ); в электронной форме размещены на различных сайтах Интернета – см. по поисковику.  
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Итак, самодовлеющая и все возрастающая роль виртуальной реальности 

на современном этапе эволюции жизни есть констатация фактора завершения 

сугубо биологического периода эволюции человека (от чисто животной ту-

пайи до homo noospheres) и переход к технически (информационно) вопло-

щаемой в виртуальной реальности эволюции человеческого мышления. По-

нятно, что на начальном этапе ноосферизации, то есть в наступающем глоба-

лизме, уже наблюдается предельное сужение несотворенности свободы до 

сверхминимально достаточной в человейнике осознанной – точнее директив-

но предписанной – осознанной необходимости. Все это укладывается в фи-

лософии свободы Канта, Гегеля и Бердяева, особенно в утверждение послед-

него в части рассмотрения свободы не в статике, но в динамике. 

Роль бессознательного, как носителя несотворенной свободы, в ху-

дожественном познании. Уже в эпиграфе мы обратили внимание читателя 

на «Легенду о Великом инквизиторе» Достоевского – по признанию Н.А. 

Бердяева исходном движителе его философии <несотворенной> свободы. 

Как нам представляется (и далеко не только нам!), если сознательное (СЗ) в 

мышлении человека ассоциируется с осознанной свободой, то бессознатель-

ное (БСЗ) есть «носитель» свободы несотворенной. 

В качестве своего рода литературной иллюстрации соотнесения несо-

творенности и осознанности свободы, о чем достаточно было сказано выше – 

в безотносительных к объектам категориях, – рассмотрим на примере «Ле-

генды» роль БСЗ в художественном творчестве. Также введем понятие «вто-

ричной идеи» (термин наш) как метода художественного познания, что поз-

волит в проводимом ниже анализе существенно дополнить оценку роли БСЗ, 

а тем самым опосредованно утверждать: любая вторичная идея есть проявле-

ние той самой динамики, о приоритете которой над статикой в определении 

свободы говорил Бердяев (см. выше). 
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Зигмунд Фрейд в своей работе о Достоевском замечает*, что «Братья 

Карамазовы» — величайший роман из всех, когда-либо написанных, а «Ле-

генда о Великом инквизиторе» — одно из высочайших достижений мировой 

литературы, переоценить которое невозможно». 

Отзыв выдающегося психолога побуждает внимательно проанализиро-

вать главу пятую второй части романа — «Великий инквизитор» — и про-

анализировать в ракурсе основного интереса Фрейда: роли бессознательного 

в человеческом поведении и деятельности. Так возникает гипотеза о вторич-

ной идее, как методе художественного познания, доминантой которого явля-

ются установки БСЗ. 

Что есть понятие вторичной идеи? — Это не диковинка, не отыскание, 

не придумывание малосущественного нюанса художественного творчества, 

это явление хорошо знакомое всякому читающему, воспринимающему тек-

сты равно и наивно, и контекстуально. 

Древнейшие библейские книги Торы рассказали о полной падений и 

взлетов, несчастий и земных радостей судьбе Иосифа из времен египетского 

пленения Израиля. История Иосифа стала в европейской и европоцентрист-

ской культуре символом, идеей судьбы еврейского народа, обреченного на 

тысячелетнее повторение переменчивой судьбы Потифарова раба. А Томас 

Манн, воспользовавшись легендой об Иосифе, препарировал эту первона-

чальную идею, дав ей в «Иосифе и его братьях» вторичное истолкование: 

жизнь человека в ее целостности, как противоборство воли к жизни и сти-

хийности ее фатума. 

Джон Мильтон в «Потерянном рае» библейскую идею неотвратимости 

наказания за попытку бунта против единого бога, единовластителя, препари-

ровал как идею богоборства, искупления трудом и любовью всякого греха 

человеческого — игрушки в руках слепой судьбы. 

                                                 
* Встречающиеся в тексте цитирования (кроме «Братьев Карамазовых») взяты из книги: Яшин А.А. Художе-
ственная эвристика (Роль чувственного познания в творчестве): Петровская академия наук и искусств.– Ту-
ла: «Тульский полиграфист», 2001.– 411 с. 
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Речь идет не о вторичном использовании сюжета, о чем обычно говорит-

ся в исследованиях по рассмотрению мифов, хотя здесь оно налицо. Речь 

идет именно о вторичности идеи. Это намного сложнее, чем повторное ис-

пользование сюжета, ибо если последнее есть просто рабочий инструмент 

художественного мышления, то вторичность идеи суть трансформация идеи 

первоначальной, как правило, дающая более универсальное решение художе-

ственно-философской задачи, создаваемая субъектом мышления по законам, 

не всегда (зачастую — почти всегда) явно осознаваемым самим творцом. 

...И довольно трудно нащупать подход к раскрытию закономерностей 

оформления вторичной идеи. 

«Тогда Иисус возведен был Духом в пустыню, для искушения от диавола. 

И, постившись сорок дней и сорок ночей, напоследок взалкал. И приступил к 

Нему искуситель, и сказал: если Ты Сын Божий, скажи, чтобы камни сии 

сделались хлебами. Он же сказал ему в ответ: написано: «не хлебом одним 

будет жить человек, но всяким словом, исходящим из уст Божиих» (Второз. 

8, 3). «Потом берет Его диавол в святой город, и поставляет Его на крыле 

храма, И говорит Ему: если Ты Сын Божий, бросься вниз; ибо написано: 

«Ангелам Своим заповедает о Тебе, и на руках понесут Тебя, да не пре-

ткнешься о камень ногою Твоею» (Псал. 90, 11—12). «Иисус сказал ему: 

написано также: «не искушай Господа Бога твоего» (Второз. 8, 16). «Опять 

берет Его диавол на весьма высокую гору, и показывает Ему все царства 

мира и славу их, и говорит Ему: все это дам Тебе, если, падши, поклонишься 

мне. Тогда Иисус говорит ему: отойди от Меня, сатана; ибо написано: 

«Господу Богу твоему поклоняйся, и Ему одному служи» (Второз. 6, 13). «То-

гда оставляет его диавол; и се, Ангелы приступили и служили Ему» (Матф., 

4, 1—11). 

Одно из центральных, выразительнейших по силе логики, мест христи-

анских Евангелий; постулат самосмирения, свободы духа и апостольского 

аскетизма. От него пришли к нам через две тысячи лет христианского прима-

та закон и этика, все мышление современного человека: вера в силу духа, го-
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рение души, их конечная и личная победа над плотью, духовного над мир-

ским, обыденным, идеализм веры в будущее, раскрепощение личности, само-

забвенный патриотизм, смирение гордыни, равенство перед инстанциями 

императивных категорий бытия, скромность души и потребностей тела, бес-

корыстие, любовь к ближнему и человечеству и пр. 

Два источника лежали в основе выработки канонов христианства и во-

плотившихся в диалоге духа-искусителя пустыни и Христа: монотеистиче-

ская идея иудаизма, где вся мораль, этика и законы растворяются в едином 

корне: боге духа, исходя от него же, идея, полно выражаемая словами: «Нет 

уже иудея, ни язычника; нет раба, ни свободного; нет мужского пола, ни 

женского: ибо все вы одно во Христе Иисусе...  Посему ты уже не раб, но 

сын; а если сын, то и наследник Божий чрез Иисуса Христа» (Посл. к гала-

там апостола Павла, 3, 28; 4, 7). 

Другим же источником явился исторический процесс финала рабовла-

дельческой формации позднего античного мира, по духу движущих сил сов-

павшим с европейским распространением морали иудаистского монотеизма. 

...И еще одно предварение: человечеству свойственно поверять совре-

менную ему реальность, отстраняя себя мысленно в философских или худо-

жественных фантазиях на определенную историческую дистанцию: в буду-

щее, либо в прошлое, либо используя иное их сочетание; вариантов масса, 

это хорошо известно: Этьен Кабэ в «Икарии» оставил героя в его времени, но 

перенес саму Икарию из будущего в то же самое время; Фрэнсис Бэкон сопо-

ставил две параллельно разворачивающиеся, но изолированные цивилизации 

(«Новая Атлантида»), Мерсье и В. Ф. Одоевский перенесли героев, соответ-

ственно, в третье («2440-ой год») и в пятое («4448-ой год.Петербургские 

письма») тысячелетия. Известно, что сделали Томас Мор, Кампанелла... Ми-

хаил Булгаков перенес Ивана Грозного в период НЭПа, а Уэллс в «Машине 

времени» дал картину динамичного процесса перенесения, а устремив его по 

времени в бесконечность, доказал ту простую истину, что, удаляясь в про-

шлое ли, в будущее, обнаружим, что они в конце концов смыкаются. Пре-
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красный образец художественного обоснования замкнутости пространствен-

но-временной эволюции мироздания. 

 

«...В великолепных автодафе 

   Сжигали злых еретиков». 

 

Достоевский производит сложную трансформацию первичной идеи ев-

ропейской цивилизации: от испытания Христа духом пустыни, Сатаной,— 

помещая объект испытания в XVI-й век, век преломления христианских дог-

матов, когда к христианским заповедям и именем Христа, но уже от Сатаны, 

присовокупляются, а на деле полностью переворачивают их, новые идеалы, 

которые с тех-то пор, полярно заповедям первоначального христианства, со-

ставляют существенную часть современного бытия человечества. 

Тайну из тайн открывает Великий инквизитор Христу, явившемуся 

народу в Севилье и схваченному святой инквизицией: уже давно, много ве-

ков тому назад апостольская римско-католическая церковь отпала от бога и 

стала земным учреждением Сатаны. 

Христос вновь посещает землю, внимая полуторатысячелетнему ожида-

нию человечества. Что вынуждает его прийти к людям не в виде предсказан-

ного пророками Ветхого завета мессии, время которого еще далеко, но в 

прежней своей ипостаси: укрепить дух веры и, возможно, еще раз принять на 

себя накопившиеся грехи людей? Иван Карамазов полагает причину в уси-

лившихся кознях Сатаны, в помощь которому вступила и Лютерова ересь, и 

усталость ожидания, жажда чуда человечества. 

Иисус вправе был ожидать легкого закрепления своей, той давней побе-

ды над духом сомнения: посеянные им зерна в землю добрую умерли, но да-

ли много плодов (Иоан. 12, 24 — эпиграф к «Карамазовым», любимейшие 

евангельские стихи Достоевского и Толстого): мировую по значимости и 

распространению христианскую религию. Именно поэтому он начинает со 

стереотипа: повторяет над семилетней девочкой «талифа куми» – чудо вос-
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крешения Лазаря. Но это остается его единственным подвигом; более могу-

чая сила, чем прокуратор Понтий Пилат, книжники, фарисеи и иудейские 

первосвященники, противостоят сыну божьему: ему противостоят его 

наследники духа на земле: церковь, созданная его идеологом-апостолом Пет-

ром, и ее святая инквизиция. Первое и последнее чудо вновь вочеловечивше-

гося Христа наблюдает Великий инквизитор и «...он все видел, он видел как 

поставили гроб у ног его, видел, как воскресла девица, и лицо его омрачилось. 

Он хмурил седые густые брови свои, и взгляд его сверкает зловещим огнем. 

Он простирает перст свой и велит стражам взять его. И вот, такова его 

сила и до того уже приучен, покорен и трепетно послушен ему народ, что 

толпа немедленно раздвигается пред стражами, и те, среди гробового мол-

чания, вдруг наступившего, налагают на него руки и уводят его. Толпа мо-

ментально, все как один человек, склоняется головами до земли пред стар-

цем инквизитором, тот молча благословляет народ и проходит мимо». 

Сдержанная экспрессия этих слов Достоевского в сочетании с глубокой 

идеей всепокорности массы, толпы кажутся той канвой, на которой впослед-

ствии были построены притчи Франца Кафки, и наиболее последовательной 

— притчи о чужаке, захватившем власть над кораблем. 

И повторяется сцена суда Христа, но совсем в иной ипостаси, уже не 

Пилат вопрошает его: что есть истина? Но его сурово не судит, осуждает 90-

летний аскетичный монах и уже близко-близко, к утру время, когда второй 

раз сбудется для сына Божия то страшная минута, когда «подняли вверх и 

третий крест, несколько непохожий на другие, с большой доской, на кото-

рой виднелась надпись: «Царь Иудейский!». То страшное qui pro quo, недора-

зумение, о котором просит брата Алеша Карамазов; глубокая религиозность 

его сопротивляется адогматичности мышления Ивана. 

А вот дальше начинается собственно вторичная идея Достоевского: сло-

вами Великого инквизитора он трактует, раскрывает, буквально разжевывает 

— что в его характерной манере — то, что ум его прочитал между строк; для 

ума тонкого, пытливого, склонного к развитию темы до бесконечности выво-
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дов и обобщений зашифрованных Евангелий. Что же принципиально нового, 

даже диаметрально противоположного — а это именно и сделало «Легенду» 

исключительным явлением мировой художественно-философской мысли — 

сказал Достоевский в толковании образа Христа? Что Сын Божий, вообще го-

воря, своим вочеловечением принес людям только беспокойство, что он лиш-

ний в среде людей? Но это ясно и из Евангелий; ведь в Иудее его осудили не 

только суд первосвященников, суд религиозный, но и суд народа: ведь это 

народ, учимый и любимый Христом, кричал: распять, распять его, а разбойни-

ка помиловал. И только Пилат, человек посторонний, чужеродный и рацио-

нальный разумом римлянин, видел нелепость приговора над Христом, но 

именно этот рационализм, соблюдение иерархии начальников земных, а не 

небесных, и позволил хитроумному синедриону запугать его. 

И точно так же в Севилье народ рукоплескал бы на «великолепном авто-

дафе» сожженного Спасителя. В том-то и грустная истина, что провозвестни-

ки духа всегда лишние, ибо о них сказано как о зерне, павшем в землю и по-

гибшем, но давшем много плода. В этом смысл искупления грехов многих 

личным страданием. 

Это все истины настолько известные, что ни о какой вторичности идеи у 

Достоевского речь бы не шла, коль скоро речь Великого инквизитора оста-

лась бы повторением сказанного уже Христу пятнадцать веков назад Пила-

том и Анной. 

Великим открытием Достоевским истинного содержания Евангелий* 

была идея о врожденном в человеке примате телесного над духовным, сим-

волами которых являются предпочтение хлеба перед свободой, жажда чуда 

перед верой в личного духовного бога, стремление идти в стаде, лишь бы не 

знать мук выбора. Не зря католические средневековые теологи именно в сво-

боде выбора полагали гибель христианского начала в человеке. Не следует 

                                                 
* Здесь используется прием ретроспекции; разумеется, апостолам, писавшим канонические Евангелия, или 
тем авторам, которыми гиперкритика замещает апостолов, мировоззрение Достоевского было бы чуждым, 
да и не под силу, однако; откровением вторичной идеи называем именно органический и единственно вер-
ный вывод из никогда еще не сказанного, но требующего полной договоренности... 
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забывать, что этому учила «сатанинская» — по Достоевскому — апостоль-

ская римско-католическая церковь. 

Именно это откровение Достоевского, слившись с религиозной и песси-

мистической установкой философии Кьеркегора, создали основу новейшего 

экзистенциализма: от Льва Шестова и ранней франкфуртской школы до Ка-

мю, Сартра, Хайдеггера, конечно же Н.А. Бердяева. 

Кардинал Великий инквизитор сам есть земное повторение Христа; как и 

последний, он был искушаем страшным духом пустыни, он был аскетом, как 

и сын Божий, но он понял ту истину, которую Христос постичь не мог, ибо 

он только послание целенаправленного Духа, возвеститель истины, оставшей-

ся для людей чуждой абстракцией. А Великий инквизитор был человеком по 

плоти и познал устремления человека. Он познал, что Сатана был побежден 

Богом в духе, но оказался победителем в теле, низвергнут падшим ангелом в 

преисподнюю, а преисподней оказалось телесное в человеке. Итак, не дано 

духу оторваться от плоти и воспарить над нею — вот существо человека. Вот 

оно – соотнесение осознанного и несотворенного в свободе! 

Каждый из собеседников понимает и читает мысли другого дословно. 

Им неинтересно и совсем не нужно что-либо говорить, если только ... для чи-

тателя, а потому Христос, уже все сказавший полтора тысячелетия тому 

назад, может уступить место высказываниям последователю его по словам, 

но последователю Сатаны по духу. И оба они понимают, что второе прише-

ствие Христа абсолютно излишне, это все равно, как войти в храм Сатаны, 

это почти неприлично, почти назойливость. Молчание Христа есть и согла-

сие со всеми словами инквизитора. 

Как изменилось положение Христа с евангельских времен? Торжеству-

ющий дух правоты и предчувствия искупляющего жертвования сменился на 

дух сознания своей ненужности. Христос, уже не нужный людям, становится 

тенью и, если бы он сказал хоть слово в разговоре с Великим инквизитором, 

то вместо царственного, божьего, торжествующего: «Ты сказал!»— в севиль-

ской тюрьме прозвучало бы: «Да, ты так сказал». 
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«— А пленник тоже молчит? Глядит на него и не говорит ни слова?— 

Да так и должно быть во всех даже случаях,— опять засмеялся Иван.— 

Сам старик замечает ему, что он и права не имеет ничего прибавлять к 

тому, что уже прежде сказано». 

Христос не может ничего прибавить к ранее сказанному, ибо изменить 

что-либо в духе христианского учения будет чудом, а чудеса были отвергну-

ты им самим, ибо они отвергают свободу веры — камень, на котором он по-

строил все здание христианства. Так говорил инквизитор. А свобода? Она 

осталась иллюзией, ибо свобода людям противопоказана, и люди дождаться 

не могли, пока эту свободу духа не взял у них Сатана, действительно освобо-

див их для свободной жизни тела, что только и нужно человеку. И что может 

на это сын Божий возразить? Он увидел людей пятнадцать веков спустя и 

понял всю тщетность своего борения за свободу духа, веры их... А самое 

главное, все это имеет прецедент в самой истории вероучения свободы духа: 

не может быть счастлив бунтовщик: не был им небесный протестант Сатана 

и земная пара родоначальников человечества. Так чем было искушение Хри-

ста великим духом в пустыне, «страшным и умным духом, духом самоуни-

чтожения и небытия»?— до каких откровений и прозрений священной ис-

тории доходит писатель: Христос был послан Богом на землю, чтобы на себе 

подтвердить ту истину, что дух, несклоняемый императивом тела, плоти есть 

иррациональность, абстракция, мечта и сказка.* 

Христос, идеальная богова модель человека, не понял своего предназна-

чения и до конца выполнил свою роль подопытного, лакмусовой бумажки. А 

искушения Сатаны, эти три его вопроса, и были проверкой идеализма бого-

сына, ибо заключали в себе великое: «Уж по одним вопросам этим, лишь по 

чуду их появления, можно понимать, что имеешь дело не с человеческим те-

кущим умом, а с вековечным и абсолютным. Ибо в этих трех вопросах как бы 

                                                 
* Сюжетное (романическое) воплощение идеи проверки неидеального образа человека находим в «Новом 
Нечистом из Самого пекла» Антона Таммсааре, где посланный на землю в образе человеческом апостолом 
Петром Нечистый из преисподней для искупления своих грехов и дарования райской жизни, не может вы-
полнить условия праведной жизни, ибо сама жизнь среди людей неотвратимо приводит к греху — условию 
выживания и сохранения личности 
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совокуплена в одно целое и предсказана вся дальнейшая история человеческая 

и явлены три образа, в которых сойдутся все неразрешимые исторические 

противоречия человеческой природы на всей земле». 

Итак, нет, не было и не будет ничего более невыносимого для человека, 

чем свобода. Ибо в силу законов природы, сложных социально-

экономических законов бытия, для всех людей, кроме одного, да и то отчасти 

— Робинзона Крузо — существует альтернатива: хлеб или свобода, первым 

живет плоть, дух вторым, и доколе дух живет в теле, а не наоборот, до тех 

пор человек выбирает хлеб. Христос гордо и наивно отверг искушение Сата-

ны дать людям хлеб, ибо считал, что любое чудо, даже столь гуманное, как 

превращение камней в хлеб, снизит престиж бога-духа и отнимет у людей 

свободу. А зачем она: на камнях голодной пустыни?— «Ты возразил, что че-

ловек жив не единым хлебом, но знаешь ли, что во имя этого самого хлеба 

земного и восстанет на тебя дух земли и сразится с тобою и победит тебя 

и все пойдут за ним...». К сожалению, слишком человеческое: «Накорми, то-

гда и спрашивай с них добродетели!» Потому-то трудно искать добродетель 

в голоде и нищете тела; в голоде и нищете духа она, серенькая мышка добро-

детели, куда более частая гостья. 

Вересаев в «Живой жизни» упорно подчеркивает метафорическую, сти-

листическую бедность Достоевского, но исключение ли это?— речи-

обличения Великого инквизитора, расцвеченные необычайными цветами ли-

тературных тропов; быть может, вдохновение раскрытия больнейшего во всю 

творческую жизнь писателя вопроса, подстегивало его перо? Кто и что мож-

но сказать определенно. А на всякую догадку есть свой, еще более страшный 

«дух отрицания» — гиперкритика... 

Но даже не то самое страшное, что предлагал не понимающий внутрен-

ней сущности человека земного Христос, говоря: не хлебом единым жив че-

ловек. И не только говоря, но содействовав этому в первое свое посещение 

земли. Это — создание элитарности духа. Ибо миллионы и миллионы слабых 

духом откажутся от свободы, если в обмен им предложат хлеб, всегда 
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найдется элита духа, те, от силы десятки тысяч, что презреют хлеб земной и 

пойдут за духовным вождем ради хлеба небесного. И тогда произойдет самое 

страшное: пренебрежение миллионами ради тысяч, хорошо если не десятков, 

а то и единиц. Так Достоевский предугадал элитарность духа: идеологиче-

ский тоталитаризм — реальное пугало XX века, так «блестяще» подтвердив-

шийся в германском нацизме. А что приуготовил нам век XXI? 

И Великий инквизитор говорит о выходе, который подсказала человече-

ству сама история эволюции человеческой души и человеческого общества и 

что легло в основу управления этим современным обществом: обман масс 

великими идеалами, создание иллюзии свободы при наличии хлеба для всех. 

Это то, что называется демократией. Но управлять обманутым народом будет 

не элита духа, а элита страдающих ложью ради них, песчинок, миллионов... 

Весь Ницше заключен в нескольких страницах легенды о Великом инкви-

зиторе: «...Приняв «хлебы», ты бы ответил на всеобщую и вековечную тоску 

человеческую как единоличного существа, так и целого человечества вместе — 

это: «пред кем преклониться?». Нет заботы беспрерывнее и мучительнее для 

человека, как, оставшись свободным, сыскать поскорее того, пред кем прекло-

ниться». 

Чудо, тайна и авторитет — вот силы, способные сделать массы послуш-

ными, и, по-своему, счастливыми: иметь хлеб, отдать ненужную свободу и 

совесть управляющей элите, чувствовать, что вожди их есть единственно до-

стойные и надежные субъекты власти над ними, «миллионами счастливых 

младенцев». 

Христос отверг все три искушения Сатаны, не дал людям ни чуда, ни 

тайны, ни авторитета. 

Легенду о Великом инквизиторе легче всего объяснить как логическое 

обоснование Достоевским своих воззрений, их сущности, мировой истории и 

роли масс и вождей в ней, роли и предназначений императивных идеологий. 

И объяснение будет совершенно верное; говоря же о истоках подобного ми-

ровоззрения писателя, понятно, будет уместно упомянуть о ненависти его ко 
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всему нероссийскому, неправославному и особая ненависть к римско-

католической церкви, западному рационализму — в противовес русской ка-

рамазовщине.* Будет упомянуто о Достоевском, как о психопатологе психо-

логии массовой души, его неприятии идей социального равенства и пр. 

Все это, конечно, будет верным и справедливым... но, если бы мы гово-

рили о «Легенде», как о философском трактате, а о Достоевском, как о мыс-

лителе-моралисте. Но мы-то говорим о художнике, художественном произ-

ведении — легенде об инквизиторе, художественном воплощении вторичной 

идеи. 

В современной психологии искусства художественное творчество, по-

знание и самовыражение, рассматривается как возможное сочетание воспри-

ятия, эмоционального переживания и художественной фантазии: 

 

[Худ.творчество] = mod2 {восприятие; чувство; фантазия}.    (1) 

 

Как видим, любая из реализуемых здесь схем является неявной относи-

тельно роли БСЗ, оперируют только понятиями активного СЗ. Ибо формула 

(1) есть формула сочетаемости факторов художественного творчества, актив-

но осознаваемых, предполагающих значительную, но неявную роль БСЗ: 

 

{[Худ.творчество]; БСЗ} = 

= mod2 [{восприятие; чувство; фантазия}; БСЗ].    (1а) 

 

Поскольку же (1а) в рамках классической психологии искусства не раз-

решимо относительно роли БСЗ, не представимо в виде 

 

                                                 
*Карамазовщина — суть стихийная, ищущая, неорганизованная еще воля русского народа. Проницательный 
Ницше удивительно верно понимал это и писал в унисон Достоевскому, что сильнее и изумительнее всего 
воля в России, «в том огромном промежуточном государстве, где Европа как бы впадает обратно в 
Азию». А посему Ницше ратует за предотвращение русской опасности, введение в нее европейского рацио-
нализма: «Нужны не только войны с Индией и осложнения в Азии, чтобы Европа освободилась от величайшей 
опасности, нужны внутренние перевороты, распадение государства на мелкие тела и прежде всего введение 
парламентского идиотизма и еще обязательства для каждого читать за завтраком свою газету».  
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[Худ.творчество] |БСЗ = 

= mod2 [восприятие |БСЗ; чувство |БСЗ; фантазия |БСЗ; БСЗ], (2) 

 

то оценка влияния БСЗ на художественное творчество остается лишь до-

гадкой. Именно трудность разрешения (1а) относительно БСЗ и продиктова-

ла Фрейду отступничество от исследования художественного творчества ме-

тодами психоанализа. 

Желая представить (1) в явной относительно БСЗ форме (2), установить 

прямое влияние неосознаваемой психической деятельности художника на его 

творчество (тем более, конкретного произведения), мы должны найти тот ис-

ходный момент, который, подобно Розетскому камню Шамполиона, позволит 

нам перекинуть прямой мостик от БСЗ к образам и идеям, активно осознан-

ными и выраженными в творчестве. 

Отличающийся от теории Фрейда большей логической систематично-

стью и своего рода структурностью метод установки Д.Н. Узнадзе дает опре-

деленные пролегомены к осознанию путей решения (1а). Он исходит из сле-

дующего: признавая неявный характер (1а) относительно БСЗ, отыскание 

решения типа (2) предполагается в преодолении рамок активно переживае-

мых фаз художественно-творческого процесса и поиске смысла их исходных 

посылок в обрасти БСЗ. 

Теория Узнадзе ищет эти исходные посылки (основу конкретной и ин-

дивидуальной творческой активности) в соответствующей установке БСЗ; 

другие теории полагают их в физиологии высшей нервной деятельности, в 

биологических инстинктах и пр. Цитируем Узнадзе: «В момент инспирации 

мы действительно имеем дело только с актом созревания установки; и когда 

художник, стимулируемый этой последней, приступает к работе по ее вы-

ражению, он осуществляет творческую, а не просто репродукционную рабо-

ту... Все это нетрудно понять, если мы вспомним, что в основе художе-

ственного творчества лежит установка. Она подготавливается заранее и, 



 32 

прояснившись, внезапно проявляется в сознании. Внезапно потому, что уста-

новка не является феноменом сознания». 

Итак, выход бессознательно подготовленного решения есть своего рода 

«созревшая установка», подготовленная в БСЗ комбинацией некоторых пер-

воначальных, элементарных установок, которые суть сочетание фиксирован-

ных и импульсивно возникающих установок — вытеснением в область БСЗ 

из СЗ. Так вот, вроде совсем пустячок: услышанная фраза-фабула, какой-

либо отличительный звук или запах, вид, тип лица, фигура рождают идею в 

голове художника, а потом и переносят на бумагу, полотно, нотные листы... 

законченную художественную композицию: с образами, красками, смыслом 

и тенденцией. Но даже интуитивно мы понимаем, что то был толчок, а дело 

гораздо сложнее: всплыла под действием его и сцепилась в нужном порядке 

цепь ассоциаций, а звенья ее были фиксированными установками. Психиче-

ское состояние, физическое здоровье и нездоровье, предчувствия и все вос-

приятие окружающего мира в момент толчка, все это зацепилось дискретами-

микроустановками за зародившуюся художественную мысль. 

Следующий этап: вывод ее из БСЗ в активное сознание для реализации в 

нем структуры (1). Это и есть существеннейший момент, ибо для перехода ру-

бежа БСЗ-СЗ сложившаяся цепь первичных установок должна принять форму, 

осознаваемую активно. Эта переходная форма есть прообраз, одно из цен-

тральных понятий в психологии творчества. «Прообраз является таким воз-

никшим в сознании художника специфическим феноменом, в котором впервые 

(и в целом) находит свое разрешение его «созревшая установка» или, что то 

же самое, в котором еще не реализовавшаяся, но уже выяснившаяся установ-

ка художника получает «выход» в сознание» (Узнадзе). Далее прообраз полу-

чает форму, словесный образ, таким образом наблюдается последовательность 

двух родов фантазий: прообраз и словесное представление. 

Представляется продуктивным рассмотреть формирование художе-

ственного образа от вторичной идеи в свете определения прообраза в теории 

установки. 
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Идея христианского искупления личным жертвованием общих грехов 

лежит в основе евроцентристской культуры; она же — идея победы духа над 

плотью, смирения под властью, реально осознаваемой необходимости чуда и 

пр. интерпретации. Все это есть для человека, мыслящего категориями хри-

стианской по духу происхождения и развития цивилизации, врожденными 

фиксированными установками. Индивидуальность Достоевского привнесла 

ряд специфических фиксированных установок; о них говорилось выше. 

Наконец, следует иметь в виду, что «Легенда» есть лишь одна из глав об-

ширного произведения, поэтому на формирование цепи «микроустановок» в 

БСЗ налагалась императивная система разработанных образов и идей романа, 

своего рода частая сеть, накинутая на формирующийся прообраз. Глава о 

Христе и инквизиторе не жесткая, наоборот, зыбкая, изгибаемая во всех 

направлениях, но ограничивающая заключенный в ней объем «микроустано-

вок». 

Обычно, при рассмотрении формирования прообраза, как выхода худо-

жественного из БСЗ в СЗ, ограничиваются иллюзией простейшего метафори-

ческого образа; так, например, вполне объяснимо формирование образа: 

«хотел бы птицею навечно поселиться на персиковой ветви наслажде-

ний»,— пришедшего ранним, солнечным утром, когда человек идет с полным 

комплексом положительных эмоций по свежему после ночи бульвару среди 

деревьев и щебечущих птиц, а восточная аранжировка образа — от читанных 

на ночь стихов Хайяма или сказок «Тысячи и одной ночи», или просто вос-

поминаниями о персиках, сорванных с ветки. 

А сложный прообраз у Достоевского в «Легенде»? А между тем, как это 

не парадоксально, на уровне прообраза безразлично: есть ли это прообраз «Ле-

генды о великом инквизиторе», или прообраз птички на персиковой ветке. В 

этом и дело, что осознание прообраза, независимо от распространенности 

(объемности, значимости и пр.) образа, происходит мгновенно, в совокупно-

сти. Это есть тот же континуальный поток образов, воспринимаемый в их це-

лостности, недетерминированности.  
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И лишь после факта, вневременного, не имеющего протяженности, осо-

знания прообраза, когда дается установка активному мышлению, начинается 

развертывание образа. Вот здесь-то и выявляется его идейно-образная объ-

емность, значимость: птичка остается на ветке и все; красивое сравнение, а 

прообраз у Достоевского развертывается в «Легенду», всеобъемлющую всю 

историческую психологию масс. 

Есть прямое доказательство сказанному, хорошо знакомое каждому: 

просыпаясь, человек запоминает лишь некоторое общее, порой словесно не 

выражаемое, но всеобъемлющее впечатление от посетившего его сна. Это 

есть не что иное, как осознание прообраза сна при переходе от сна (БСЗ-

установки) к бодрствованию, включению активного мышления. Только в 

данном случае этот переход от БСЗ к СЗ совершается довлеюще, по физиоло-

гическим причинам, при просыпании, в случае же художественного творче-

ства — по причинам более сложным, более статистического порядка, но в су-

ти своей, также по довлеющим над активным СЗ. 

В родственности этих двух процессов и состоит причина того, что часто 

процесс сон — просыпание — активное мышление у художественных натур 

совпадает с творческим процессом; наиболее хрестоматийный пример — 

творчество Кафки, Томаса Манна. Проблема соотношения работы БСЗ во сне 

и творческого процесса требует отдельного рассмотрения, поэтому здесь на 

этом вопросе более не задерживаемся. Он и так является вспомогательным в 

очерке о сущности свободы человека. 

Итак, гипотеза о вневременном осознании прообраза представляется до-

вольно убедительной. В заключении попробуем реконструировать прообраз 

«Легенды» у Достоевского; учитывая, что нижеприведенное не имеет вре-

менной протяженности, этот прообраз выглядит так. 

Иван Карамазов — Алеша Карамазов; рационально-логическое и духов-

ное начало; два типа из трех крайних воплощений русского характера. Плот-

ское и духовное — диалектика противоречия в христианстве. Христос и Пи-

лат, но... Пилат неорганично вписывается в конфликт, ибо он прокуратор и 
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судья чужой и нелицеприятный, остраненный. Нужен заинтересованный апо-

логет. Наивысшая идея католического христианства: власть от бога — Хри-

сту, от него Петру, от Петра царям земным и духовным, Папе. Перерождение 

идеи христианства и идеи искупления: от искупления духа к искуплению 

плоти. Страдающий дух избранников и торжествующая бездуховная плоть. 

Когда счастливы миллионы?— Хлеб, бездушие, поклонение. Массой. Идеа-

лы Христа — для избранников. А во имя чего? Созидания. Искушение — ис-

пытание свыше. Опыт. Полная капитуляция Христа. Бедный Христос. Поце-

луй — дань традиции. Не Иуды. Нет, тема Иуды не здесь. Он излишен. Но 

поцелуй есть. 

Схема формирования образа с учетом прообраза приведена на рисунке. 

 
Пояснение к рис.: в БСЗ сохранены фиксированные установки — следы художественного опыта. В момент t0 

начинается формирование цепочки установки; время t0-tпр. — неосознаваемое, но реальное время ее форми-

рования под воздействием СЗ, внешних факторов, формирующихся установок и пр. на протяжении всего 

времени t0 — tпр. Кривая I — нарастающая. В момент времени tпр. — вневременное формирование прообраза, 

линия II — от tпр. до tx — осознаваемое реальное время активного творческого процесса. На протяжении все-

го этого времени исходные установки и пр. из БСЗ воздействуют на скелет (прообраз). 

Завершение темы: о свободе творчества. Проведенный анализ «Ле-

генды о Великом инквизиторе» с приложением к нему метода вторичной 



 36 

идеи выполнен в сочетании двух планов, каждый из которых есть автономно 

самодовлеющий, а именно: а) раскрытие метода вторичной идеи, как прояв-

ление динамики свободы <творчества>; б) собственно свобода творчества. 

Последнее и рассмотрим в завершении темы. Исходная посылка суть утвер-

ждения: если БСЗ участвует в творческом процессе «со стороны» несотво-

ренной свободы, то СЗ есть ограничение несотворенности, контроль необхо-

димости, то  есть элемент свободы, как осознанной необходимости. 

Категоричность такого утверждения вряд ли кто возьмется оспаривать из 

собственно творцов и владеющих аппаратом анализа в рамках психологиче-

ской науки, а сужено – психологии творчества. Даже сам Зигмунд Фрейд со 

своим <в смысле психологической установки, конечно, не личностно-

физиологическим, позволим себе невинную шутку…> либидо вряд ли что 

мог возразить. 

Мы же свои рассуждения ограничиваем рамками литературного творче-

ства, как наименее всего сдерживаемого сугубо материальной необходимо-

стью. Писателю не требуется, как композитору, концертный рояль, аранжи-

ровщик для симфонического оркестра и собственно оркестр – все материаль-

но затратное. Уже не говорим о творчестве архитектора, который по опреде-

лению должен ориентироваться на целую строительную индустрию. Для не-

го, даже будь он Оскаром Нимейером, творчество ориентировано в наиболь-

шей степени на осознанность, а несотворенная свобода стеснена до самой 

общей творческой манеры, что и позволяет ему выделиться в своей среде. В 

книге «Литература и революция» Л.Д. Троцкий (мы отделяем здесь Троцко-

го-литературоведа от политического «иудушки» по ленинскому определе-

нию…) на данный счет прозорливо и метко замечает, что из всех творческих 

профессий писатель наиболее мобилен в означенном выше смысле. То есть 

для художника слова – это уже не Лев Давидович говорит – парциальный 

«вклад» несотворенной и осознанной свободы в создаваемое произведение 

определяется (в части ограничения первой) минимально-достаточной воз-
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можностью донести свое творчество до читательской аудитории – иначе ка-

кой смысл писать? 

Что входит в такую возможность? – Естественно, степень таланта, ода-

ренности, способности, адекватная усредненной читательской восприимчи-

вости. В последнюю, в свою очередь, входят <опять же усредненные по чи-

тательской аудитории> общая и литературная образованность, степень само-

достаточности мышления в смысле способности «сопереживания» и так да-

лее вплоть до морального климата социума. Читательская восприимчивость, 

с одной стороны, совершенно автономна от таланта писателя, с другой – сам 

художник слова просто обязан, хотя бы интуитивно, ориентироваться на ее 

<восприимчивости> вариабельность, которая, в свою очередь, управляется 

status quo конкретного социума. 

Другие аспекты возможности, уже не зависящие обычно от читательской  

аудитории: цензура и особенно самоцензура; культурная политика и, тем бо-

лее, реальная политика управляющих социумом сил; социумная этика и эсте-

тика. При желании читатель дополнит это перечисление факторами второго и 

более конкретизированного порядка. Все сказанное без затруднений в памяти 

и мышлении ярко иллюстрируется во времени переходом в нашей стране от 

социально ориентированного общества (СССР) к нынешнему государству, 

тем более подпавшему в поток глобализации. Как, впрочем и без исключе-

ния, все другие государственные образования. На то он и глобализм – от ла-

тинского корня globus (шар), то есть относящийся ко всему земному про-

странству, всемирный. 

Из такого сопоставленного анализа, в отношении globus и к творчеству 

вообще, можно сделать следующий вывод. Свобода  творчества, понимае-

мая как раскрытие индивидуального природного (генетического по преиму-

ществу) дарования, развитого воспитанием и образованием, постоянно со-

вершенствуемого практикой творческих занятий, есть в плане психофизио-

логии мышления соотнесением «загруженности» СЗ и БСЗ, правого и левого 

полушарий головного мозга, причем первое (СЗ и БСЗ) определяет парциаль-
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ный вклад осознанности и несотворенности свободы творчества, а второе 

– преобладание в мышлении логики или художественности (в самом широ-

ком ее понимании), при этом несотворенность свободы имманента исход-

ному целеуказанию фундаментального кода Вселенной – Мироздания в части 

эволюции человека, понимаемому как достижение предельного (финального) 

уровня творческого мышления человека, а осознанная свобода суть практи-

ка такого мышления на конкретном этапе эволюции, но по мере глобализа-

ции и перехода человечества в качество человейника (аналогично пчельнику, 

муравейнику, термитнику…) парциальный вклад несотворенной свободы 

экспоненциального уменьшается по сравнению со все возрастающим вкла-

дом  осознанной свободы, что свидетельствует о приближающейся исчер-

панности биологического этапа эволюции человека и переходе ее <эволю-

ции> на ноосферный этап, в котором биологическое уступает место тех-

нократической виртуальной реальности. 

…Что мы, увы, даже «записные» оптимисты и видим вокруг: каждый в 

свое окошко… или в щель. 
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Группа основателей «Союза освобождения» в 1902 г. в Германии (слева 

направо): Петр Струве, Нина Струве, Василий Богучарский, Николай 

Бердяев и Семен Франк (внизу) 
Фото из Википедии© 



КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА 

 

ПОСЛЕДНИЙ ЕВАНГЕЛИСТ ХРИСТИАНСКОЙ ЭРЫ 

К юбилею Льва Толстого 

 

… Не будем обоготворять кумир  самолю-

бия нашего, подобно красивой, но преданной 

миру женщине, которая боготворит кумир 

лица своего. Сердцем будет подобны мла-

денцам, чтобы иметь простоту веры, чи-

стоту и невинность нравов, чтобы чув-

ствовать ужас греха и не стыдиться уни-

жения и святого юродства крестного, ко-

торое есть сила и Божья премудрость. 
Сергей Нилус. Святыня под спудом 

 

♦ Вне всякого соменения, ipso facto* апология человека, на чем мы за-

вершили предыдущую «Колонку главного редактора» (см. «ПЗ» № 1, 2018), 

во многом, если не в основном, зиждется на генофенотипически вошедшем в 

его, человека, сознание уникальном феномене беспрецедентной христиан-

ской этики и морали, чему, в частности, посвящена наша книга**, получив-

шая положительный отзыв как высоких церковных иерархов, так и видных 

общественных деятелей. Но – это к слову, ибо наша тема конкретизирована – 

к очередной юбилейной дате гения русской литературы: религиозно-

философское творчество Льва Николаевича Толстого и особенно – его со-

единение книг Четвероевангелия. Однако предварим очерк опять же «лич-

ным моментом», без которых человеку пишущему сложно обойтись… если, 

конечно, это идет на пользу раскрываемой темы. 
                                                 
* В силу одного этого, само по себе (лат.)  
** Яшин А.А. Феменология ноосферы: Апология христианства: монография «Живая материя и феноменоло-
гия ноосферы». Т. 15 / Предисл. А.И. Субетто: РАЕН, ПАНИ, НОАН.– М.: «Московский Парнас», 2018.– 
506 с., ил. (См. на разных сайтах Интернета по поисковику). 
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…После окончания Литературного института меня стали «замечать» в 

Приокском книжном издательстве, благо оно базировалось в Туле. В этом 

межобластном культуртрегерском учреждении издавался и известный в ли-

тературоведческом мире ежегодник «Яснополянский сборник». Вернее не 

издавался в полном смысле этого слова, но только технически-редакторски 

готовился и печатался, поскольку вся его редколлегия состояла из ведущих 

столичных исследователей творчества Толстого, а сам ежегодник формиро-

вался учеными и иными советами московских же учреждений литературо-

ведческого профиля, так или иначе связанным с «зеркалом русской револю-

ции» – не будем забывать, что речь идет о советских восьмидесятых годах. И 

уже самоочевидно, что почти все авторы таких ежегодных выпусков явля-

лись представителями «столичных и университетских центров». Но редкол-

легия являла малую милость и редким тульским письменникам от толстово-

ведения: все же и сборник и место издания его касались нашего славного го-

рода… 

Вот и мне, автору художественной книги, только что вышедшей в При-

окском издательстве, знакомый редактор, курировавший «Яснополянский 

сборник» на стадии его технической подготовки, предложил поучаствовать, 

дав кому следует хорошие аттестационные референции «молодому прозаику 

и публицисту, знатоку творчества Толстого, прорецензировавшему по прось-

бе издательства две книги публицистики о нашем великом земляке…» И так 

далее. Словом, дали добро́, выражаясь по-флотски. И ваш покорный слуга 

постарался не посрамить оказанную честь участия в всесоюзном толстовском 

сборнике. …Молодости литературной не свойственно сколь-либо зацикли-

ваться на внезапных «отлупах». Уже откладывал из заначки скромной инже-

нерной зарплаты – гонорар, вполне приличный, за ранее изданную книгу уже 

потратил – для приобретения десятка свежеотпечанных томов «Сборника» 

для презентов, поскольку верстку-набор своей статьи уже вычитал, а по пла-

ну издательства книга должна была вот-вот выйти... как позвонил приятель-

ский редактор и попросил зайти в издательство, где в доверительной беседе 
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огорчил. Получалось по его словам, что при «высокой столичной» вычитке 

уже готового набора моя статья столь опечалила литературоведа <имя рек> 

не менее высокого авторитета, что тот созвонился с еще более высоким 

начальством, в результате чего мой опус выкинули из уже готового набора 

… по личному распоряжению тогдашнего руководителя Госкомпечати (а это 

министр!) с формулировкой-приговором: «Как порочущий имя нашего вели-

кого…» И так далее. 

Кстати, не ведаю, как сейчас поживает-здравствует этот <имя рек>, но 

еще лет десять тому назад с удовольствием читал в центральной литератур-

ной периодике его многомудрые рассуждения о свирепствах советской цен-

зуры в части глушения свободы и пр. в литературоведении в частности… 

Словом, как опять же во флоте говорят: компа́с развернулся на 180°! 

…Уже попозже приятель-редактор, заинтересовавшийся вмешатель-

ством госкомпечатного министра и кое-что выяснивший, поздравив меня с 

цензором столь высокого ранга, за дружеским обедом с «очищенной» расска-

зал: «Гордись, Афанасьич <так меня со школьных лет звали за вкусное на 

слух старорусское отчество>, немного до Пушкина не дотянул: у того сам 

Николай Палкин цензором был, но и у тебя целиковый министр! А по делу 

так вырисовывается: во-первых, ты цитируешь в статье редкостные издания 

(грешен, эстет книжный и собиратель…), которые не ведомы членам редкол-

легии сборника; во-вторых, ты приравнял в равнозначности художественную 

прозу Толстого с его же морально- нравственным и религиозно-философским 

творчеством, а главное – употребил чуждый советской гуманитарной психо-

логии термин «эвропатология». И я, Афанасьич, только от тебя суть его 

узнал…» 

Много еще чего рассказал приятель-редактор под ресторанный салат-

оливье «Столичный», далее сборную солянку, антрекот с картошечкой-фри, а 

еще далее… до закрытия заведения – с гусарским гулянием, с заказом «трояк 

на па́рнас» любимой музыки и песен ресторанному оркестру, где солировал 

Миша Шафутинский, ушедший за год перед отъездом в США, чтобы не под-
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ставлять директора филармонии Михайловского, в ресторанные лабухи, а за 

соседним столиком гулял будущий долларовый миллиардер Володя Гусин-

ский – тогда главноустроитель массовых мероприятий тульского обкома 

ВЛКСМ… Истинно, мир тесен, есть что вспомнить о советских «тусовках»! 

♦ В чем же я провинился перед тогдашней редколлегией главного в 

стране ежегодника о Толстом, исключая бахвальство редкими книгами и ак-

центом на религиозной философии Льва Николаевича? Наверное, упомина-

нием об эвропатологии. Кстати говоря, та злосчастная статья под названием 

«Сопоставительные оценки эвропатологии и гуманистической психологии в 

творческой периодизации: пример Льва Толстого» в 90-е и 2000-е годы была 

опубликована во многих литературных и научных журналах, вошла в публи-

цистические книги автора. Хотя и дорого яичко лишь в пасхальный день… 

Итак, эвропатология как condition sine quo non* творческого озарения. 

Термин этот ввел в обиход оригинальный ученый и врач Григорий Владими-

рович Сегалин (1878–1960), издававший в 1920-х годах в Свердловске жур-

нал «Клинический архив гениальности и одаренности (эвропатологии)», по-

следний выпуск которого как раз и был посвящен Толстому под названием 

«Эвропатология личности и творчества Льва Толстого» (1930, Т. V, вып. 3–

4). Сегалин, таким образом, оказался последним частным издателем на Ура-

ле, а скорее всего и в СССР. Как указывалось в решении о закрытии журнала 

Сегалина, публикуемые в нем материалы – в основном работы самого изда-

теля – уязвимы с методологической позиции в свете современных научных 

данных. Неизвестно, каким собственным научным реноме обладали закрыва-

тели «Клинического архива», но Г.В. Сегалин в целом продолжал развивать 

дисциплину на стыке психологии и психиатрии, иногда называемой психо-

физикой, у истоков которой стояли такие выдающиеся исследователи, как 

наш соотечественник П.Б. Ганнушкин (из литературных реминисценций сра-

зу вспомните главврача Титанушкина из романа одесских классиков) и, ко-

                                                 
* Непременное условие (лат.) 
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нечно, итальянец Чезаре Ломброзо, автор книги «Гениальность и помеша-

тельство». Кстати, имя его напрямую связано со Львом Толстым. 

…Когда экскурсовод в Ясной Поляне ведет своих подопечных от дома 

Толстого к его могиле на склоне оврага, то где-то посредине этого пути, ко-

гда открывается вид с холма, на котором расположена усадьба, на низину с 

поблескивающей на <летнем> солнце речкой Воронкой, он на минуту при-

тормаживает и рассказывает, что именно в этой части реки Лев Толстой спас 

тонущего Чезаре Ломброзо, которого в такой же летний день повел после 

обеда искупаться… При этом самые дотошные из экскурсантов поправляют: 

у них принято было купаться не после обеда, а до него. Если в экскурсантах 

окажется московский литературовед-толстововед, приехавший в Ясную По-

ляну освежить впечатления и помянуть своего «кормильца» по роду своих 

занятий, то он и вовсе перехватит инициативу у скуксившейся экскурсовод-

ши, молодой выпускнице местного пединститута, и приятным столичным ба-

ритоном пояснит, что-де знаменитый иностранец специально приезжал в 

Россию к Толстому узнать в неспешных беседах его мнения и доводы о при-

роде талантливости избранников природы и их отличии от людей средних 

ума и чувствований. 

Вот именно это отличие и есть наиболее общая семантика слова «пато-

логия», означающая любое отклонение от принятой нормы. Здесь ничего 

обидного для тех, у кого имеется такое отклонение от «среднего человека» в 

сторону способности, таланта, гениальности. Но все дело в том, что этот гре-

ческий термин изначально и посейчас «узурпировала» медицина с ее пугаю-

щим человека дословным переводом: pathos + logia ≡ страдание, болезнь + 

наука. Таким образом, выражаясь в терминах все тех же психологии и психи-

атрии, в восприятии людей, далеких от этих дисциплин, произошел сдвиг мо-

тива на цель. Или понятийная фрустрация, если так можно сформулировать. 

В итоге такой семантической чрезполосицы введенное Сегалиным – с учетом 

пионерских исследований тех же Ломброзо, Ганнушкина и других светил ев-

ропейской науки – понятие эвропатологии, то есть раздела психологии, изу-
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чающего отклонения от <усредненной> нормы в сторону более высоких спо-

собностей вплоть до значительной таланливости и гениальности, стало «вос-

приниматься на слух» как нечто уничижительное в отношении этих эврока-

честв. То есть пугающий термин «патология» в его сугубо медицинской 

дифференциации оказался под логическим ударением, затмив основное здесь 

понятие: эвро – см. эврика! – открытие… 

…Извиняемся перед читателями: мы вовсе не отвлекаемся от маги-

стральной темы очерка, но это суть необходимое для непрофессионала в ча-

сти психофизики пояснение к пониманию многогранности творчества Льва 

Толстого. 

Еще досаднее, что и сам Сегалин сделал невольно «уязвимыми свои ме-

тодологические позиции», восприняв, как необходимую, исходную доктрину 

Ломброзо, концептуально связавшую эвропатологию с определенными пси-

хическими нарушениями, стимулирующими творческую деятельность. В 

упрощенном примере это как то же курение или умеренное употребление ал-

коголя (особенно последнее для поэтов – да простят они автора…) отчасти 

стимулирует и/или мобилизует творческие моменты. 

Но Ломброзо делает эту связь нормой. Конечно, вся история творчества 

в лице создателей и созидателей его вроде как подтверждает эту концепцию 

Ломброзо. У таких высокоодаренных творцов, как у наших Пушкина, Лер-

монтова, Гоголя, Достоевского, Есенина, да вспомните знаменитую «арза-

масскую тоску» Льва Николаевича, у не «отстающих» от них музыкантов и 

художников – Бетховена, Ван Гога, Рембрандта, опять же нашего Врубеля, – 

у всех у них наблюдались определенные перепады относительно психологи-

ческой нормы, которые Ломброзо сводит к колебаниям от маниакального до 

депрессивного состояния. Но здесь мы совершенно не согласимся с Лом-

брозо в отношении Александра Сергеевича. Как раз у него вовсе не было от-

клонений психофизического характера. Не зря уже почти двести лет его 

называют «чистым гением», вкладывая в это определение и абсолютное пси-

хическое здоровье. А его пресловутая вспыльчивость – это норма, во-первых, 
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для эмоциональной сущности почти любого поэта; во-вторых, для нравов 

высшего света того времени. Кстати говоря, ошибочно распространенное 

мнение об «африканском темпераменте», то есть той же вспыльчивости 

Пушкина. Под таковым обычно понимают нормы поведения еще практиче-

ски тогда нецивилизованных коренных обитателей собственно центральной 

(экваториальной) и южной Африки. Но предок Пушкина «арап Ганнибал» 

был эфиопом*, которые относятся, наряду с арабами и потомками древнеев-

рейских племен, к семитской группе народов, а это уже совсем иной контекст 

цивилизации. Поэтому правильнее говорить о южном темпераменте поэта, 

генофенотипически доставшийся ему. 

Однако – к теме. Но ведь и у так называемого творчески не выраженно-

го, то есть родового человека, обычного, что сейчас СМИ презрительно об-

зывают обывателем, отклонения от психической нормы далеко не редкость: 

от эмоционального невроза – особенно, пардон, у женщин – до выраженных 

фаз маниакального и депрессивных состояний в доклинической, так называ-

емой жизненно-бытовой форме. И если клинические формы по принятой ста-

тистике характерны для 2…4 % людей, то кто же возьмется сосчитать докли-

нические? 

Здесь есть основания полагать, что этот доклинический процент будет 

одним и тем же для двух неравнозначных групп людей, в смысле населения: 

творческих, особенно с приставным словом «эвро», и всех остальных (!?) 

Здесь опять же наблюдаем выраженный сдвиг мотива на цель: патология, на 

этот раз медицинская, психофизическая, обычного человека воспринимается 

всего лишь как особенность характера поведения и в глаза вовсе не бросает-

ся. Другое дело таланты и – особенно – гении. Они почти всегда на виду, так 

что любой спешит рассмотреть соринку в их глазу. …А если не заметят, то 

неугомонные литературоведы и прочие исследователи различных творчеств в 

своих трактатах обязательно обнаружат и доведут до всеобщего сведения. 

                                                 
* Не ручаюсь за достоверность, но много знающие люди говорят, что на одной из площадей Аддис-Абебы 
стоит памятник Пушкину, на постаменте которого начертано: «Великому эфиопскому поэту…» И так далее. 
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Вот и упомянутый нами Сегалин пошел по пути Ломброзо и творческую 

эвропатологию обязательно сочетал с психофизической патологией. Потому-

то активный автор «Клинического архива» доктор И.Б. Галант публиковал, 

например, статьи по психопатологии … А.М. Горького с характерными 

названиями: «Делирий Максима Горького», «О суицидомании Максима 

Горького», «Пориомания М. Горького», «Психозы в творчестве М. Горько-

го», «Паранойя в художественном изображении М. Горького» и так далее. 

Каково звучит в наше политкорректно-толерантное время для современного 

литературоведения в приложении к известному писателю-современнику? 

Хорошо Алексей Максимович был истинным «инженером человеческих 

душ», читал эти статьи, одобрял, а в 1934 году по его рекомендации Сегалина 

приняли в Союз писателей СССР. Горький писал Сегалину: «… Мне сначала 

хотелось ознакомиться в Вашими интереснейшими изданиями. Условия, в 

коих оно зародилось и живет, напоминает мне о другом провинциальном и 

тоже оригинальнейшем издании – о единственном у нас астрономическом 

календаре, издаваемом в Нижнем Новгороде вот уже четверть века. На За-

паде календарь этот знают и ценят, на родине – не очень».* 

И несмотря на такое доброе отношение Горького, а также очень чтимого 

в СССР Ромена Роллана, ведущих в мире и в стране ученых в области психо-

логии и психиатрии, как Август Форель, Эрнст Кречмер, Вильгельм Ланге, 

Г.И. Россолимо, Л.О. Даркшевич, В.М. Бехтерев, В.Л. Гиляровский, уже 

упомянутый выше П.Б. Ганнушкин, чьи портреты сейчас украшают стены 

актовых залов медицинских учебных и научных заведений, приветствовав-

ших издание «Клинического архива», на выпуске о Л.Н. Толстом журнал был 

закрыт. 

♦ Мы не для красного словца или щегольства ради вывели «на сцену» 

Ломброзо и Сегалина, показав истоки методологических ошибок в оценке 

эвропатологии творческих личностей, хотя бы их имена навсегда останутся 

                                                 
* Из письма от 4 марта 1929 года; цит. по книге: Петряев Е. Записки книголюба. – Киров: Волго-Вятское кн. 
изд-во. Кировское отделение, 1978 (С. 14–17 о Г.В. Сегалине). 
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на слуху в истории медицинской науки и психологии. Ибо, как сказал выда-

ющийся индийский философ Д. Чаттопадхьяя: «Нельзя считать, что в своих 

длительных поисках истины предки оставили нам одни лишь ошибки и за-

блуждения». 

Нам было важно однозначно определить эвропатологию в сугубо гума-

нистическом толковании этого термина, как отклонение от среднестатисти-

ческой нормы для творческих личностей именно в позитивном качестве. Без 

такого пояснения звучащий страшновато термин напугал как советских цен-

зоров журнала Г.В. Сегалина, так и редколлегию толстовского сборника 

1980-х годов, посодействовавшую изъятию моей статьи уже из готового 

набора… 

И тем более все это по развиваемой нами теме. Сегалин, исследуя твор-

чество Толстого в целом, развертывает во всей полноте принцип «протокола 

художника», особое внимание уделяя органической и противоречивой роли 

патологии во всех фазах творчества писателя, а точнее – его творческой жиз-

ни. В соответствии со своей методологией исследования Сегалин вводит – 

ныне хорошо известное и принятое в психологии – понятия эвропозитивных 

и эвронегативных периодов, соответствующих творческой активности и 

упадку, причем первый этап – до «арзамасской тоски» – характеризуется 

преобладанием первых, а второй – нарастанием преобладания вторых перио-

дов. Любой человек с творческими наклонностями сам на себе может прове-

сти такую хронологию. Так вот, если математически обработать (что мы и 

сделали) данных таблиц Сегалина – анализа названных выше периодов в их 

хронологической последовательности, то получается экспоненциальная зави-

симость спадения длительностей периодов по шкале возраста, что имеет до-

стоверное объяснение: экспоненциальный закон описывает регуляцию и ди-

намику всех биологических процессов, включая и процессы продуктивной, в 

данном случае художественной, работы мышления, то есть мозга. 

Для Толстого-художника и его же мыслителя, философа, моралиста его 

жизненные кризисы приводили, в отличии от всевозможных клинических и 
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других патологий человека, к иным мотивационным путям, к иной смысло-

вой ориентации в творческой деятельности человека. Послений осознает в 

такой период кризиса расхождения между Я-реальным и Я-идеальным. Как 

можно увидеть, зная жизнь и творчество Толстого, в нем это расхождение 

чувствуется и выражается им с годами все сильнее, а накануне ухода из Яс-

ной Поляны приобретает самодовляющее значение. Обычное течение кризи-

са: изменение прежних отношений – осознание происшедшего (сравни, у 

Толстого: невозможность жить прежней жизнью) – укоренение нового в ми-

ровоззрении. Таким новым у Толстого является все усиливающееся убежде-

ние, что не художественное отображение жизни, но  проповедь и моральное 

вероучение позволят ему преодолеть пропасть между реальным бытием и 

желанием духовной гармонии. То же самое он предлагает и своей аудитории, 

коей являлся к началу 90-х годов весь мир: моральное самоочищение и само-

усовершенствование. Библейское «врачу, исцелися сам» он и начал с себя… 

В общем случае возможен выход из кризиса в невроз: законсервирова-

ние, а не преодоление сложившегося противоречия; преимущественно для 

натур слабых духом, либо поставленных волею судьбы в непереносимые об-

стоятельства. У Толстого этого не наблюдается. Иначе он бы не был Тол-

стым… 

Остается добавить немногое, но и многое: обычно разработка «толстов-

ских» тем идет с привязкой к художественному, беллетристическому творче-

ству Толстого; а чем же были заполнены годы кризисных перерождений или 

пресловутых эвронегативных периодов? Заполнены они были рождением, 

становлением и высшим развитием второго Толстого, обличителя социально-

го зла, извращенного понятия Бога, государственной церкви, войны... Под-

нимался Толстой-проповедник, искавший выхода из обступившей человека 

со всех сторон злой немочи, аморализма, сытого европейского мещанства и 

индивидуализма, отечественной смеси самодержавной нагайки, подцензур-

ной гласности, думского парламентаризма и либеральной горячки. Именно в 

кризисные периоды Толстой возвышается над всем человечеством, ибо ему 
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одному только дан дар – горький дар! – понимания, что эволюция, пожалуй, 

впервые подвела человечество в конце XIX века к тому этапу развития, когда 

ход истории вырвался из-под контроля творцов ее. Не правда ли? Знакомая 

до боли сегодняшняя ситуация, когда, сто с лишком лет спустя, вновь повея-

ла на ныне глобализующийся мир, но только в ужасающе большей безысход-

ности, холодом и отчаянием опустошенности, неприкаянности, ощущением 

замкнутого порочного круга. Люди живут как в кошмарном сне, ведомые не-

понятным над-Я, куда-то влекущим, скорее всего в братскуто могилу, и нет 

сил проснуться, всюду тебя хватают за руки, втискивают в голову чужие и 

безотрадные мысли-суррогаты, играют тобой и экспериментируют над тобой, 

а не говорят ни полслова: зачем, по какому праву и чем это закончится? Ка-

кую же преследуют цель?  – Только Великий Глобализатор ее знает… 

В такие моменты истории приходит на помощь только отчаяние, а оно 

дает выход в иррациональное. Есть и есть тождество истории: как сейчас за-

полняются храмы и мечети людьми, не выдержавшими тисков рационали-

стического безумия мира, так и гений Льва Толстого привел его к единствен-

ному выходу, который кажется еще большим безумием, но есть единствен-

ный реальный выход из еще большего безумства: самосовершенствование. 

Назовите его как хотите: самоочищение, исправление порока в себе – наслед-

ственного и благоприобретенного, – перерождением, начинаемым с себя, ес-

ли хотите, но это есть те кирпичики, с которых мыслил Толстой построение 

нового мира, новое овладение миром, человеческой историей, все более и 

более стремящейся уйти от контроля созидателя своего. Кто кого? И возмож-

но ли так ставить вопрос? Самсону ли уподобится человек или это есть ис-

пытание природой величайшего своего создания? 

Это второй план творческих периодов Толстого, которому уже не стало 

хватать в чисто художественном самовыражении простора для мысли, боль-

ной за все человечество. Точно также сейчас в нашу литературу велением 

времени вошло философское осмысление, думающая и ставящая вопросы 

публицистика, открытый монолог-проповедь. Правда, ненадолго вошло. 
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Инициативу перехватили «вечные на подхвате»: основоположники набежа-

ли... От оглупляющих СМИ.  

Не угасание творческого сознания, не дробящаяся, зацикливающаяся 

мысль стареющего творца, но непрерывное развитие от художественной к 

философской мысли, к морально-этической проповеди, от условного к кон-

кретному, к высшему напряжению ума и ясному пониманию: что есть Я и 

моя совесть, мой талант в сложном процессе жизни моей, народа своего, ми-

ра, наконец. Вот движущая сила кризисных состояний Толстого, а после пре-

одоления очередного – новое пространство, новое пробуждение, новое и веч-

ное начало. 

♦ Итогом таким моральных исканий Толстого и стали его труды, кото-

рые в литературоведении принято именовать религиозно-философскими: 

«Соединение и перевод четырех евангелий»*, «Путь жизни», «Круг чтения», 

«На каждый день» и ряд других, что в его ЮбПСС в 90 тт. (1928–1961 гг.) 

составляют так называемые «сороковые тома» (тт. 39–45). А в т. 23 собраны 

религиозно-философские трактаты 1879–1884 гг., а именно: «Исповедь», 

«Исследование догматического богословия», «В чем моя вера», «Моя 

жизнь», «Церковь и государство». Следует также указать на эпистолярное 

наследие (тт. 59–90), где очень большое число писем и дневниковых записей, 

особенно 1880-х – 1900-х годов, относятся к той же тематике. 

Мы не случайно выделили выше принятое в литературоведении назва-

ние рассматриваемого корпуса трудов Толстого. Они вовсе не являются фи-

лософскими и религиозными. Это подчеркивает в введении к «Соединению» 

и сам Толстой: «…Цель моя не есть ни историческая, ни философская, ни 

богословская критика, а отыскание смысла учения. Смысл учения выражен 

во всех четырех Евангелиях; и потому если они все  четыре суть изложения 

одного и того же откровения истины, то одно должно подтверждать и 

уяснять другое. И потому я рассматривал их, соединяя в одно все Еванге-

                                                 
* Толстой Л.Н. Соединение и перевод четырех евангелий (Юбилейное полное собрание сочинений в 90 тт. 
(Т. 91 – указатель). Т. 24. – М.: ГИХЛ, 1957.– 1011 с. Далее по тексту мы ссылаемся на этот труд, обозначая 
только номера страниц. 
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лия…» (С. 18). 

То есть Толстой в означенных выше произведениях суть системный мо-

ралист. Выделенное определение имеет самодовлеющий смысл: талантливые 

и гениальные творцы, прежде всего слова, как правило, укрупнено подразде-

ляются <условно, конечно> на «специализированных» и «системных». 

Название группы первых интуитивно понятно. Когда говорим о таких писа-

телях как Диккенс, Чехов, Лесков, Томас Манн – что называется навскидку 

называем имена, – то все они сугубые беллетристы. Но вот Лев Толстой и 

Достоевский в русской классике – гении иного рода. Их мы и относим к си-

стемным творцам. Их художественные произведения великолепны в рамках 

избранного ими литературного жанра, но разве язык повернется назвать их 

беллетристами? Как объединить у Достоевского его «Преступление и наказа-

ние», «Идиота», «Братьев Карамазовых», «Подростка» с его политическим 

«Дневником писателя»? Пожалуй, только «Бесы» как-то пересекаются с пуб-

лицистикой Достоевского. Зато у Толстого, как сугубо системного морали-

ста, будь то «Война и мир», а в особенности «Воскресение», или религиозно-

философские <условно и мы их так называли; см. выше> трактаты, или «Со-

единение», наконец, «Фальшивый купон», «Суратская кофейня» и так далее 

до притч о лисице и журавле, бесхитростного «Филипка» и сказки о девочке 

Маше и медведях – все подчинено в полижанровом отображении одной до-

влеющей теме: христианская мораль как единственное в истории цивилиза-

ции человечества высшее воплощение человеколюбия и самосовершенство-

вания человека. И как мораль заповедей блаженств Христа, он же «Мораль-

ный кодекс строителя коммунизма» в СССР, единственна и неповторима в 

эволюции человечества, так и художественное, публицистическое, философ-

ское <вдругорядь извиняемся перед памятью о великом Толстом> наследие – 

учение нашего русского гения нетленно. Даже в неизбывном, увы, ядерном 

или космическом катаклизме сохранятся на уцелевших сайтах, будь они не к 

ночи помянуты, заповеди Христа и их интерпретация Толстым… 

…Об <условно> религиозно-философских трудах Льва Николаевича в 
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школьном и неспециализированном вузувском образовании и вообще «для 

широких масс» ничто или почти ничто не говорилось в советские времена , 

тем более сейчас. Первое – архипонятно, ибо вся терминология, связанная с 

религией, по традиции, со времен воинствующего главрука безбожников 

Емельяна Ярославского-Губельмана и ярого русофоба Лейбы Давидовича 

Троцкого-Бронштейна, подпадала под известное табу. А сейчас? – Да упаси, 

Боже, при всем поддерживаемом государством реноме православной церкви-

учреждении, популяризовать учение Толстого о самоусовершенствовании и 

капитале, как естественном враге христианской морали. 

И те и другие в един голос восклицают: Толстой и религия – да как мож-

но в одну упряжку их поставить? Толстого, которого <царская> русская пра-

вославная церковь отлучила, вроде как и анафема предала за его богопротив-

ные сочинения! Не торопитесь, товарищи и нынешние «господа». Пишем в 

кавычках, ибо эти господа из нуворишей от спекуляций, бандитизма и рей-

дерски захвативших все, что было за 1000-летнюю историю России, особен-

но в советский период, накоплено и создано трудом народа, нам не господа. 

Их классовых предшественников в 1917-м году наши деды-прадеды в гимна-

стерках и братишковых бушлатах мигом приструнили. Русский человек ор-

ганически не преемлет господства денежных мешков. …А все остальные 

«господа», обзываемые СМИ обывателями, по всей стране скоро перейдут на 

хлеб и <химический> квас. Зато с гордостью за «компьютерную грамот-

ность» будут расплачиваться в лавчонках гэджиковыми карточками. 

Так ответим им, голословным. Сочинения Льва Толстого с религиозны-

ми терминами есть только и исключительно составляющие его морального 

учения, в основе которого лежит Нагорная проповедь Христа, она же – запо-

веди блаженств Нового Завета. Толстой прямо и нелицеприятно отделяет 

церковь-мораль и церковь-учреждение (см. трактат «Церковь и государ-

ство»). Кстати об отлучении. Здесь нафантазировано много. Особенно пре-

успел наш выдающийся писатель Куприн. «Яму» он писал со знанием дела, 

но во многих своих рассказах, особенно ранних, как вступивший на литера-
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турную стезю журналистом-хроникером газетных изданий, не обладал еще 

литературной грамотностью, искал «жареного петуха». Так с его известного 

рассказа, где дьякон, почитатель Толстого, в известный день, раз в году, про-

износит с амвона анафему. Кроме общехристианских, со времен Великих 

Соборов, в русском православии анафематствованию <извините, не знаю как 

в советское время и сейчас> подлежат «Стенька Разин, Ивашка Мазепа, 

Емелька Пугачев*». В пиар-рассказе Куприна далее следует граф Толстой, но 

дьякон, чуть подумав, провозглашает ему здравицу! 

Так с рассказа читаемого всей грамотной Российской империей Куприна 

Толстой и был «предан анафеме». В церковных наказаниях существует своя 

табель о рангах. Как в привычной нам служебной, рабочей жизни есть тако-

вая, с высшей до нисходящей по силе наказания: увольнение, последний 

строгий выговор, предупреждение о несоответствии…, устное замечание, так 

и в части церковного. Увольнение <без выходного пособия и с «волчьей 

справкой»> – это приравнивается к анафеме, а вот самая мягкая мера, соот-

ветствующая устному замечанию – это есть формулировка «считать времен-

но отпавшим от православной церкви». То есть предполагается и исправле-

ние: возвращение в лоно церкви при покоянии и исправлении. Таковой вот 

вердикт, весьма отдаленный от анафемы, был провозглашен и в отношении 

Льва Толстого. …Нынешние пиарщики многое бы <в валюте> дали за этот 

вердикт: после опубликования решения Свщ. Синода читательский спрос и, 

соответственно, тиражи его книг выросли многократно! Во всем мире, заме-

тим. 

А вот сейчас, как в занимательном детективе, начинается самое интерес-

ное. Свщ. Синод, учрежденный Петром Первым вместо упраздненного пат-

риаршества, кстати, восстановленного в полной мере в России только Стали-

ным, являл собою сугубо религиозно-чиновничье учреждение. Не мог он 

наказать великого <при жизни> русского и всемирно известного писателя за 

его негативное отношение к роли православной церкви как прислужинице 

                                                 
* Анафема с Пугачева была снята перед его казнью за покаяние в совершенных грехах... 
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госвласти, не мог наказать за прямые слова Толстого о содержании священ-

ных книг Нового Завета: «Бред Апокалипсиса, не имеющего поучительного, 

но прямо соблазнительного… Деяний Апостолов», не говоря уже о «советах 

Павла о вине и стомахе». 

Но как любое современное учреждение, государство в том числе, Свщ. 

Синод поступил по-адвокатски, нашел статью прегрешения перед догматами 

церкви. И таким прегрешением для вынесения решения об отпадении графа 

Льва Толстого от православной церкви явилось предложение из двадцать од-

ного слова из романа «Воскресение», часть первая, гл. XXXIX*: «Сущность 

богослужения состояла в том, что предполагалось, что вырезанные свя-

щенником кусочки <хлеба. – А.Я.> и положенные в вино, при известных ма-

нипуляциях и молитвах, превращались в тело и кровь Бога». 

В этих словах Синод усмотрел, впрочем, с его позиций совершенно 

справедливо, издевательство над главным церковным обрядом и таинством – 

евхаристией, то есть причащением. 

♦ Сам-то Лев Николаевич к «замечанию» Свщ. Синода интереса не про-

явил. Можно догадываться, что в тайне обрадовались росту гонораров от из-

даний главы семьи хозяйственная Софья Андреевна, дети и внуки, состояв-

шие на яснополянском коште. Может получили прибавку даже и чеченские 

охранники усадьбы, нанятые хлопотливой матерью и бабушкой большого 

семейства графа… Кто знает и  скажет? 

Только неугомонные литературоведы на службе «всех режимов» возро-

зят опять по части «Соединение…»: как же уважаемый Лев Николаевич с по-

зиции строгой филологической науки смог «соединить и перевести» <с ло-

гическим ударением на втором слове> Четвероевангелие, если он не знал 

древнееврейского языка, а древнегреческим владел якобы в пределах гимна-

зического курса? 

                                                 
* Цит. по т. 32 (С. 135) ЮбПСС Л.Н. Толстого. Это первое (1936 г.), редактор Н.Гудзий, аутентичные руко-
писи Толстого издания романа. До этого года текст давался по изданию «Нивы» – цензурные и иные правки 
без участия Толстого. 
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Это опять же бездоказательное утверждение. Зачем Толстому нужно бы-

ло для аутентичности перевода знать древнееврейский язык, правильнее – 

язык арамейский, на котором написан Ветхий Завет? Это язык семитских 

(правильнее – семитических) племен, распространившихся по всей Передней 

Азии, то есть Восточного Средиземноморья, во второй половине второго же 

тысячелетия до н.э. и ставший своего рода международным языком от Малой 

Азии, включая Иудею и Палестину, до Египта и Западной Персии, тож Асси-

рии. На западно-арамейском, его библейско-арамейском диалекте написаны 

и книги Ветхого Завета. Современный иврит тех же корней, но скорее всего в 

части грамматических правил и алфавита. 

Исходным же языком написания четырех канонических евангелий по-

давляющее большинство исследователей, как светских, так и церковных, по-

лагает древнегреческий, точнее койне* этого языка, широко распространив-

шегося в начале н.э. в Восточном, малоазийском Средиземноморье и при-

шедшего в качестве международного языка на смену арамейскому. Авторы 

евангелий, понятно, из тех же мест. Латынь же полагалась языком римских 

оккупантов и по понятной причине статус греческого перенять не могла… И 

только отдельные исследователи истории написания евангелий, причем в от-

ношении лишь старейшего Евангелия от Матфея, полагают, что оно первона-

чально было написано на одном из диалектов арамейского языка, но получи-

ло распространение исключительно в греческом переводе. 

…Кстати насчет древнееврейского – вдогонку выше сказанному. Бывая в 

Ясной Поляне, в доме Толстого и в Литературном музее, всегда обращал 

внимание на корешки книг в шкафах: далеко не одна и не две имеют тисне-

ние в буквах иврита, что давало повод поразмыслить о хотя бы начальном 

знании Толстым древнееврейского языка. Но меня разуверил в этом в одну из 

поездок коллега по работе, знавший по семейному воспитанию идиш (немец-

кий и частично польский словарь + грамматика древнееврейского) и тайно 

<время советское> изучавший иврит для переезда на землю обетованную. 

                                                 
* От лат. koine dialectos – общее наречие, то есть смешение нескольких родственных диалектов. 
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Он-то и разъяснил: большинство этих книг суть современные Толстому из-

дания на идише, который использует, как и иврит, древнееврейский алфавит: 

алеф, бет, гиммел и так далее. 

И последнее замечание о древнегреческом исходном языке Четвероеван-

гелия. Оно несколько косвенное, но именно поэтому и наиболее убедитель-

ное. В 1945 году вблизи Наг-Хаммади в Египте были обнаружены в древнем 

тайнике рукописи на коптском языке. Это событие в мировой прессе было 

освящено под заголовком: «Пятое евангелие нашлось!» Кто такие копты и 

нынешняя Коптская церковь в Египте, а также связанное с ними религиозно-

философское течение гностицизма, в начале н.э. составлявшего серьезную 

«конкуренцию» только что возникшему христианству, любой читатель без 

труда узнает при желании из широко доступных источников… Самое суще-

ственное, что часть этих папирусов, сейчас называемых «рукописи Наг-

Хаммади, II, соч. 2, 3, 6, 7», суть апокрифические, то есть не канонические, 

евангелия от Фомы, от Филиппа, близкие к нам «Толкования о душе», «Кни-

га Фомы», «Сущность архонтов» и «Апокриф Иоанна». Главное, их лингви-

стический анализ сразу выявил, что на коптский они были переведены в 

начале н.э. … с древнегреческого (?!). 

Впрочем, если Льву Толстому и требовался точный перевод отдельных 

арамейских слов, как он сам пишет, то их всегда можно найти в многочис-

ленных исследованиях Ветхого Завета на немецком и французском языках. 

Их-то он знал хорошо… А эта необходимость возникала при переводе так 

называемых параллельных мест Ветхого и Нового заветов. Особенно – при 

исследовании Евангелия от Матфея. 

И вряд ли можно сомневаться в слабом знании Толстым древнегреческо-

го языка: в классической образовательной культуре XIX века в России он яв-

лялся обязательным. Если Крылов в шестидесятелетнем возрасте основа-

тельно его изучил, чтобы в подлиннике читать басни Эзопа и «перелагать их 

российским штилем», то что дает право сомневаться, что Лев Николаевич на 

момент написания «Соединения…» не смог бы дополнить «гимназический 
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курс»? Достаточно открыть этот труд Толстого и узреть единую структуру 

построения всех глав и параграфов книги: сначала идет канонический текст 

стиха одного из евангелий на древнегреческом, под которым слева располо-

жен <опять же канонический> перевод стиха на русский язык, а в параллель 

справа Толстой приводит свое толкование-перевод. Понятно, что здесь он с 

«греческим не блефовал»… Хотя и был в молодости отчаянным игроком в 

карты. 

…Но бойкие и настырные литературоведы не сдаются, тотчас переска-

кивая к «вторичности» замысла Толстого о новом прочтении Четвероеванге-

лия и соединении оных. Ничего нового под луной нет, в том числе в истори-

ческой традиции. Да и в любых других. Проживая достаточное время в Туле, 

где до недавнего времени все дышало традициями оружейного мастерства, 

сам проработав четверть века в «оборонке», хорошо знаю, что новые виды 

огнестрельного личного оружия не изобретают каждый раз заново и с «ну-

ля», но лишь продолжают не то что отечественную, но чаще – мировую тра-

дицию. Когда в молодые инженерные годы работал на одном предприятии с 

уже почтенным создателем знаменитого пистолета Макарова «ПМ», а сейчас 

заседаю в докторском диссертационном совете с его сыном и хорошим зна-

комцем Николаем Николаевичем, то всегда «держал в голове»: мало кто на 

первый взгляд отличит «ПМ» от личного оружия младших офицеров (у 

старших – «парабеллум») и унтер-офицеров Третьего рейха «вальтера». 

Кстати, в массе своей производившего на заводах «ЧКД» оккупированной 

Чехословакии… Все дело в дальнейшей модификации конструктором Мака-

ровым: если «вальтер» в боевом сборе весь крепился на перпендикулярном 

оси пистолета штыре, то «ПМ» имел крепежным основанием весь остов ору-

жия. Конечно, изменился и калибр. 

А немецкий автомат «МП-42», который военное ведомство Рейха так и 

не успело запустить в серию? – Найдите в справочниках или в Интернете его 

фотографию и сравните с детищем знаменитого Калашникова, чей «АК-47» 

присутствует (или уже присутствовал?) на гербах и флагах аж пяти африкан-
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ских государств? – Правильно, тогда еще сержант, не генерал, Калашников, 

взяв за основу трофейный опытный образец немецкого автомата, вводя 

<принципиально> новые газоотводную трубку и весь механизм перезаряже-

ния, создал оружие второй половины XX века и начавшегося XXI века. 

«Непромокаемый автомат», как его называют солдаты уже почти семьдесят 

лет… 

И когда встречаюсь с давним моим знакомцем Ярославом Стечкиным 

(Тула – город «маленький»), то как же держу в памяти, что почти легендар-

ный пистолет Стечкина, не одно десятилетие в Советской Армии бывший 

личным оружием летчиков и танкистов, тоже не с нуля начался. Как, впро-

чем, и «ППШ», и еще далее вглубь времени винтовка Мосина, да и револьве-

ры, что мастера-надомники в Чулковской слободе (застал еще по приезду в 

Тулу их древние домишки!) дотачивали и собирали (см. «Нравы Растеряевой 

улицы»). 

…Извиняюсь вдругорядь, что отвлекся на «темы оружейные», явно не 

гармонирующие с убеждениями Толстого… впрочем, не забудем его участие 

в Крымской войне, его Четвертый бастион, его «Севастопольские рассказы». 

Но именно человек, прошедший через горнило войны – в Крыму и на Кавка-

зе, – смог обосновать свое, новое моральное учение, воспоследующее Хри-

стовой морали. 

Сам же Толстой ни в коей мере не претендует на «первоавторство» со-

единения евангелий. В завершении предисловия к «Соединению…» он пи-

шет: «Попыток соединения Евангелий в одно было много, но те все, которые 

я знаю, – Arnolde, de Vence,  Фаррара, Рейса, Грегулевича, – все они берут 

исторические основы соединения, и все они безуспешны. Ни одно не лучше 

другого в смысле историческом, и все одинаково удовлетворительны в смыс-

ле учения. Я оставляю совершенно в стороне историческое значение и со-

единяю по смыслу учения. Соединение Евангелий на этом основании имеет 

ту выгоду, что учение истинное представляет как бы круг, которого все ча-

сти одинаково определяют значение друг друга и для изучения которого без-
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различно начинание изучения с одного или другого места. Изучая таким об-

разом Евангелие, в которых с учением так тесно связаны исторические со-

бытия жизни Христа, для меня историческая последовательность оказа-

лась совершенно безразличною, и для последовательности исторических со-

бытий мне было все равно избрать за основу тот или иной другой свод Еван-

гелий» (С. 19). 

Более того, Толстой не претендует даже на общее структурное построе-

ние соединения, прямо указывая: «Я избрал два самые новые свода состави-

телей, воспользовавшихся трудами всех п р е д ш е с т в е н н и к о в  (выд. нами. 

– А.Я.): Грегулевича и Рейса. Но так как Рейс отделил от синоптиков Иоан-

на (ввиду того, что Евангелие от Иоанна является исключительно богослов-

ским и часто в религиоведении, точнее – в экзегетике, рассматривается 

отдельно. – А.Я. в переложении выше цитаты сказанного Толстым), то для 

меня был удобнее свод Грегулевича, и я его взял за основу своей работы, сли-

чал его с Рейсом и отступал от обоих, когда смысл того требовал» (С. 19). 

 ♦ Еще следует учитывать, что исследуя и соединяя Четвероевангелие, 

Толстой изначально не полагал свою работу как публично читаемую. В ком-

ментариях к «Соединению…» Н.Н. Гусев пишет: «В 1879 г. Толстой пишет 

для себя самого, без мысли о печатании, работу, в которой излагает исто-

рию своих религиозных исканий. В этом сочинении, автором не озаглавлен-

ном и начинающемся словами: «Я вырос, состарелся и оглянулся на свою 

жизнь», он рассказывает о своем душевном состоянии, о своем отчаянии, о 

поисках спасения в церковной вере. Далее он подвергает критическому раз-

бору основы церковной догматики (см. в т. 23 ЮбПСС «Исследование дог-

матического богословия». – А.Я.) и отвергает их как противоречащие тре-

бованиям разума. Затем он излагает все четыре Евангелия – те места их, 

которые представлялись для него имеющими понятное поучительное значе-

ние» (С. 973). 

Но в итоге Толстой заново переделывает ранее им написанное, переска-

зывая евангельские тексты самым простым, общепонятным народным язы-
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ком. Но при этом дополняет этот текст подробнейшими толкованиями смыс-

ла и значения каждого использованного места из Четвероевангелия. То есть 

если собственно его изложение Евангелия в т. 24 ЮбПСС содержит 124 

страницы, то полный текст «Соединения…» с его комментариями занимает 

780 страниц (!) 

Н.Н. Гусев подчеркивает моральную доминанту в евангельских исследо-

ваниях Толстого: «Отвергнув те толкования Евангелия, которые давала 

церковь, Толстой потерял доверие и к точности переводов Евангелий, сде-

ланных церковью. Он стал заново переводить все те места Евангелий (с 

древнегреческого, как отмечает Н.Н. Гусев – вот вам и ответ на вопрос: 

знал ли этот язык Толстой? – А.Я.), которые, по его мнению, касались в о -

п р о с о в  м о р а л и  (выд. нами. – А.Я.), стараясь понять их, руководствуясь 

общим смыслом всего учения. При этом особенное внимание он обращал на 

варианты евангельских текстов, ища в этих вариантах подтверждения то-

го смысла отдельных мест, который представлялся ему наиболее соответ-

ствующим общему духу христианского учения» (С. 974). 

Итак, «Соединение…» как в полном <исследовательском>, так и в соб-

ственно изложении Евангелия Толстым, содержит двенадцать глав, введение 

и заключение. Перечислим их, как они значатся в изложении Толстого: «Ра-

зумение жизни», «Сын бога», «Бог – дух», «Начало разумения», «Царство бо-

га», «Истинная жизнь», «Ложная жизнь», «Я и отец – одно», «Жизнь не во 

времени», «Соблазны», «Борьба с соблазнами», «Прощальная беседа», «По-

беда духа над плотью», «Первое послание Иоанна Богослова» (заключение). 

В полном тексте «Соединения…» главы, носящие более пространные назва-

ния, подразделяются на несколько – до десяти и более в отдельных главах – 

именованных параграфов, созвучных текстам Четвероевангелия. 

Вот как, к примеру, Толстой интерпретирует в своем переводе ключевое 

место из беседы Иисуса с фарисеями – из главы седьмой «Доказательства ис-

тинности учения» полного текста «Соединения…» За первооснову он берет 

греческий текст из Евангелия от Иоанна (Ин. VII, ст. 16–18) и его церковный 
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перевод: «Иисус, отвечая им, сказал: Мое учение – не мое, но пославшего ме-

ня. Кто хочет творить волю его, тот узнает о сем учении, от Бога ли оно, 

или я сам от себя говорю. Говорящий сам от себя ищет славы себе, а кто 

ищет славы пославшему его, тот истинен, и нет неправды в нем» (С. 440). 

Перевод (интерпретация) Толстого: «Отвечал на это Иисус и сказал: мое 

учение не мое, но того, кто послал меня. Тот, кто захочет делать его волю, 

тот узнает об учении, что оно от Бога, или я сам от себя говорю. Тот, кто 

сам от себя говорит, тот рассуждает о том, что ему одному кажется; 

тот же, кто рассуждает о том, что кажется пославшему его, тот прав и 

неверности нет в нем» (С. 440). 

Из простого <семантического> сопоставления канонического и Толстов-

ского переводов трехстишия седьмой главы Евангелия от Иоанна видно, что 

Толстой упрощает до большей понятийности язык изложения, но не упроща-

ет евангельскую мысль. Более того, он в доступной любому человеку речи в 

определенном смысле выкристаллизовывает сущность беседы Христа с фа-

рисеями, касающуюся первоосновы христианского морального учения: это 

не мнение Христа, но божественное откровение, то есть при сведении теоло-

гической терминологии к светской этической – первооснова морали учения 

Христа суть довление естественного морального закона, что Иммануил Кант 

– с позиции метафизики – назвал практическим разумом. В отличии от его же 

<абстрактного> чистого разума… 

Также необходимо помнить об уже сказанном выше: в отличии от других 

трех евангелий, Евангелие от Иоанна по преимуществу и исключительно бо-

гословское, а значит перевод его – полностью и отдельных частей, мест – на 

понятийный язык требует особой, в том числе филологической, четкости. 

Потому Толстой в примечании к приведенному выше переводу трехстишия 

Ин. VII, ст. 16–18 особо оговаривает в части этой четкости: «Ζητεῖν до сих пор 

употреблялось писателем и имеет значение и с к а т ь ,  с т а р а т ь с я  (здесь 

и далее выд. Толстым. – А.Я.), но теперь оно в первый раз употребляется 
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Иисусом и не может быть переведено словом и с к а т ь : искать славы, ис-

кать суждения – нельзя. Ζητεῖν здесь значит р а с с у ж д а т ь » (С. 440). 

…Само собой разумеется, что вопрос о языке, на котором Христос гово-

рил с теми же фарисеями – арамейском или древнегреческом койне, – здесь 

сугубо вторичен. Ибо Иоанн-то писал свое Евангелие на греческом – см. вы-

ше. И к этому языку ipso facto Толстой и привязывает перевод и тонкости его 

толкования… 

И еще существенный момент: все евангелия и другие тексты Нового Заве-

та написаны языком иносказательным. Это, конечно, не нарочитое «запуты-

вание» якобы для непосвященных. Нет, просто в те далекие от нас времена 

семантика языка только переходила от мифологической образности «дет-

ства» мышления человека к тем строгим смысловым конструкциям, к кото-

рым мы сейчас привычны. То есть в семантику еще не вошла логическая вы-

веренность. Прекрасно понимая это, Толстой старается добиваться домини-

рования в своем переводе этой выверенности, что давно стала уже нормой 

понятийного языка. Иначе для чего нужен новый перевод? 

В тех же примечаниях к переводу мест Евангелия от Иоанна, относящихся 

к беседе Иисуса с фарисеями, Толстой прямо указывает на неточности цер-

ковного, канонического перевода, искажающего исходные мысли Христа: 

«Для понимания бесед Иоанна необходимо помнить, что Иисус этими бесе-

дами подтверждает, доказывает, объясняет то, что сказано в беседе с Ни-

кодимом (см. Четвероевангелие. – А.Я.), а не излагает никакого положи-

тельного учения. Р о к о в о е  и  п е ч а л ь н о е  з а б л у ж д е н и е  ц е р к в и  (выд. 

нами. – А.Я.) состоит в том, что она в этих словах хочет видеть положи-

тельное учение. Учения нового никакого здесь нет, а есть подтверждение 

прежнего, выраженного особенно в беседе с Никодимом. Только помня это, 

станет ясно, почему, по Иоанну, речи Иисуса, не имеющие ничего такого 

противного для иудеев, возбуждают их гнев. Надо помнить, что повод каж-

дой беседы Иисуса с евреями есть отрицание богопочитания евреев и всего 
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закона Моисея. Каждая беседа затеивается с того, что они спрашивают 

его доказательств законности его отрицания» (С. 441–442). 

…Кстати говоря, всякий – хотя бы в общих чертах – знакомый с «методо-

логией» Талмуда в толковании закона Моисея, тотчас уловит в последнем 

предложении цитирования Толстого соответствующие мотивы. …И не пото-

му что Лев Николаевич, вне всякого сомнения с концептуальными момента-

ми Талмуда был знаком, а по той причине, что он при исследовании Четверо-

евангелия четко уловил особенности времени <земной> жизни Христа и со-

здания евангелий: начало перехода иудаизма от так называемой фарисейской 

фазы к талмудической. Что Толстой и подчеркивает не раз в примечаниях к 

переводу и других мест Четвероевангелия. 

Это Толстой исследовал евангелия. Наша задача несоизмеримо проще: 

показать хотя бы основное направление в этих исследованиях. Но и это наш 

гений сконцентрировано сказал в своем введении «Разумение жизни» в нача-

ле собственно его изложения Евангелия. Прочтите, дорогой читатель, со 

вниманием. «Евангелие есть возвещение о том, что начало всего не есть 

внешний Бог, как думают люди, но разумение жизни. И потому на место 

того, что люди называют Богом, по Евангелию становится разумение жиз-

ни. 

Без разумения нет жизни. Всякий человек жив только потому, что он 

имеет разумение. Те люди, которые не понимают этого и полагают нача-

лом жизни плоть, лишают себя истинной жизни. Те же, которые понима-

ют, что они живы не плотью, а разумением, те имеют истинную жизнь. И 

эту-то истинную жизнь показал Иисус Христос. Признав истину о том, 

что жизнь человека происходит от разумения, он дал людям учение и обра-

зец жизни разумения во плоти. 

Прежние вероучения выражались как закон о том, что нужно и не 

нужно делать для служения Богу. Учение же Иисуса Христа состоит в ра-

зумении жизни. Бога внешнего никто никогда не видел и не может знать, и 

потому служение Богу внешнему не может руководить жизнью. Только 
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признание основой всего, – разумения в себе, происшедшего от начала разу-

мения, указывает путь жизни» (С. 816–817). 

…Несколькими словами Толстой обозначил содержание своего мо-

рального Евангелия: «Иисус замешался тайно в народе» (С. 999). И ходит он 

незримый среди него и творит добро, «указывая путь жизни». А для тайности 

этой святой очень даже хорошо, что Евангелие Толстого не полощут надоед-

ливые интерпретаторы, как, например, нынешние наши культуртрегеры от 

музы Мельномены с двумя ее подружками из пантеона пластических искус-

ств уже сводят творческий метод Станиславского, ни много ни мало, к фрей-

дистскому учению (!?) Как говорится, кто платит, тот и девушку танцуют… 

♦ Как сейчас Станиславского пристегивают к фрейдизму, так и мораль-

ное учение Толстого, центром которого является его Евангелие, в разные 

времена – при царях, генсеках и президентах – полагали источником и осно-

ванием сектантства, антигосударственности, главное – антицерковности, по-

скольку Толстой прямо противопоставляет моральную религию духа, души 

официальной церкви-учреждению. Понятно, что это сильно раздражало Свщ. 

Синод. Вряд ли такое противопоставление одобряют последующие (восста-

новленные) патриархи Русской православной церкви, ныне объединившейся   

с зарубежной православной церковью, также не бывшей доселе в восторге от 

учения Толстого. 

Здесь есть одна существенная тонкость вопроса. Лев Николаевич, не 

одобрявший церковь официальную, догматическую, словом церковь-

учреждение, при этом не видел успешность приложения «на практике» свое-

го учения и в иных формальных религиозных объединениях. Его девиз – са-

мосовершенствование, познание и исполнение христианской, точнее – Хри-

стовой, морали в самом себе единичном человеке. Отсюда и его неприятие 

всякого рода сектантства. Если он принял самое активное участие в пересе-

лении духоборов в Канаду, то не в контексте правоты их (сектантской) рели-

гии, но исключительно как помощь в избавлении адептов этой секты от же-

стокого преследования царского режима, наущаемого в этом неправедном 
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деле иерархами государственной православной церкви. Точно также он по-

рицал власть и госцерковь за ущемление прав, в том числе сугубо граждан-

ских, русского староведчества. 

Более того, в отличии от Христа-проповедника, Толстой являлся, как 

бы это политкорректно сказать… являлся «кабинетным» вероучителем Хри-

стианской морали в избранной и обоснованной им трактовке самоусовер-

шенствования. Вот здесь он и попал в своего рода ловушку, связанную с воз-

никновением в России всевозможных «толстовских обществ», то есть по сути 

своей морально-религиозных сект. И сам Толстой понимал, что в 1880–1900-

е годы, когда смыслом и содержанием его творчества стали религиозно-

философские, моральные в своей основе искания, Россия переживала резкий 

разлом: молох капитализма, скоренько перешедший (догнать и перегнать Ев-

ропу – это задолго до сталинских пятилеток…) в самый оголтелый империа-

лизм, своими стальными челюстями перемалывал сугубо крестьянскую до 

того страну: общинную, патриархальную, генофенотипически православную, 

где церковь-учреждение как бы отдельно, параллельно сосуществовала с 

массовой народной первохристианской моралью. Это как мы сейчас и уже 

четверть века воочию наблюдает не менее болезненный разлом: переход от 

советского коллективизма с его «Моральным кодексом строителя коммуниз-

ма», то есть той же Нагорной проповедью Христа – заповедями блаженств 

Нового Завета, к искусственно насаждаемому мировым глобализмом (изви-

ните за скрытую тавтологию) пещерному капитализму с приоритетами обще-

ства потребления и атавизма гипертрофированного частнособственничества. 

…Это мы все к тому, что как в нынешнем разломе, так и в годы, сов-

павшие с моральными исканиями Толстого, наблюдается как раз негативный 

коллапас этой самой морали. Прошлые и нынешние комбинаторы от сиюми-

нутной денежной, властной и иной прибыли не брезгуют ничем, спекулируя 

на казалось бы самых святых душевных чувствованиях. Вот Толстой и отно-

сился вполне настороженно к обществам под знаменами его моральных уче-

ний. Это и есть упомянутая выше ловушка: слишком много ушлых, зачастую 
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нечистоплотных людей пробовали «окормляться» вокруг толстовских объ-

единений. 

Здесь все проясняет характерный пример, который не сочтем излиш-

ним вставить в канву настоящего очерка. 

…В доброй памяти советские времена, еще учась в Литературном ин-

ституте, а потому много и целенаправленно читая, с интересом ознакомился 

со свежеизданной книгой – сборником воспоминаний современников Тол-

стого о встречах с великим писателем, преимущественно приезжавших в Яс-

ную Поляну. Запал в память один из эпизодов такого посещения усадьбы, но 

вот чьему перу он принадлежал? – Почему-то вспоминаются имена прослав-

ленных публицистов того времени Гиляровского и Власа Дорошевича… Но 

вполне возможно автором был и другой, даже из «первого ряда» литерато-

ров. Главное, что книга была издана в советское время, а значит развесистой 

(ныне интернетовской!) клюквы не содержала. Доверительная, значит, книга. 

Чтобы не искать первоисточник и не докапываться в памяти, будем ниже ав-

тора воспоминаний называть рассказчиком – без обиды для <возможно> 

славной в русской литературе фамилии автора. 

Рассказчик, приехав в Ясную Поляну, застал там группу «толстовцев» 

сплошь с окладистыми бородами, в посконно-домотканных рубахах, в пыль-

ных сапогах – все атрибуты опрощенной одежды хозяина усадьбы в поздние 

годы его жизни и труда. Как раз к полуденному времени попал, потому и был 

зван Софьей Андреевной вместе с другими гостями в столовый зал на втором 

этаже толстовского дома. Похваливая скромность вегетарианского обеда, бо-

родачи явно из вежливости прикасались к блюдам принятой в Ясной Поляне 

сервировки обширного стола. Старшина толстовцев все более словоохотливо 

рассказывал хозяину дома о трудах своей братии по изучению моральных 

трактатов Толстого и воплощение их в повседневную жизнь общины, спра-

шивал все новых и новых советов. Толстой, как человек непубличный, се-

мейственный, любящий доверительное общение с интересными ему людьми, 

явно тяготился «допросами» бородачей, но вида не подавал. 
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Когда же он вознамерился облупить крутое яйцо, старшина, изобразив 

на незаросшей бородой части лица неудовольствие, упрекнул хозяина: «Что 

ж вы, Лев Николаевич? Ведь курочка за свое яичко обидится…» Смущенный 

Толстой отложил ежедневное в его рационе досадливое яйцо… которое в 

данном случае курицу решило учить… 

Вскоре после постного обеда толстовцы с сияющими почти что ове-

ществленной святостью лицами, истово поблагодарив хозяина за гостепри-

имство, а главное – за возможность подышать одним воздухом с великим их 

учителем, отбыли из Ясной Поляны. Побеседовав с Толстым, рассказчик 

также покинул усадьбу, уехал в Тулу к вечернему московскому поезду. На 

вокзале, взяв билет на проходящий до столицы курьерский, рассказчик, что-

бы скоротать оставшееся в ожидании время, зашел побаловаться чайком с 

тульским медовым пряником в вокзальный ресторан… Ах, этой столь памят-

ной по советским годам (извините, есть повод отвлечься от темы) Москов-

ский вокзал, построенный во времена бума железнодорожного строительства 

в России последней трети XIX века! Истинный громадный дворец по ведом-

ству Министерства путей сообщения: как императорского, так и советского; 

про нынешнее не интересовался: существует ли вообще теперь такое мини-

стерство? Вряд ли – какое-нибудь ОАО его заместило. А лучше – ООО… 

Как мы, молодые инженеры, а чуток попозже и начинающие «инжене-

ры душ человеческих», любили посещать в табельные, то есть предпразд-

ничные, дни великолепный вокзальный ресторан с огромной высоты потол-

ком с лепниной и люстрой, с двусветными окнами, колоннами дорического 

ордера, с двустворчатыми входными – из зала ожидания и прямо с перрона – 

настоящими дубовыми… не дверями, но дверищами! Главное, что не изме-

нились со времен двух последних Александров-императоров, не говоря уже о 

втором Николае, ни внешний вид мундира с галунами у швейцара, ни каче-

ство кухонных явств. Прости нас, Лев Николаевич, что в очерке о твоем мо-

ральном вероучении и самосовершенствовании мы уже второй раз упомина-

ем про вкушение явно скоромной пищи. Но опять же яснополянского гения 
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вспомнили к слову. Мы почти осязаемо ощущали, что, может быть, сидим в 

ожидании заказа в том самом месте ресторанного зала, где за сто без малого 

лет тому назад сметливый и ловкий в движениях половой-татарин с почтени-

ем обслуживал самого Толстого, Тургенева… всех великих имен и не пере-

числишь. А подзабыл – выйди через перронную дверь и на внешней стороне 

вокзальной стены в метровой ширины добротной кладки на памятных таб-

личках прочтешь: кого и когда здесь встречал Лев Николаевич, кто сходил с 

поезда, посещая Тулу. Люди тогда путешествовали неторопко, совмещали 

полезное с приятным, а тут тебе и гостеприимно приоткрытая швейцаром ре-

сторанная дверь! А Бунин, не раз коротавший часы на этом вокзале, переса-

живаясь с московского поезда на другой, увозивший будущего первого 

«нобелиста» от русской литературы (не считая Генрика Сенкевича, тоже 

подданного русского императора…) в его воронежское имение, и вовсе за-

ставил принять судьбоносное и печальное по последствиям решение героя 

рассказа «Натали» из цикла «Темных аллей» именно на тульском вокзале в 

ожидании такой же пересадки. Оба они – автор и его персонаж – явно в часы 

ожидания не манкировали двусветным ресторанным залом… 

Однако же докончим эпизод с давешними посетителями Ясной Поля-

ны. Рассказчик, заказав половому пару чая с пряничной прикуской, в рассея-

нии оглядывал собравшуюся в зале публику. Знакомый рассудительно-

вальяжный голос за спиной привлек его внимание: через стол от него плотно 

сидели давешние «толстовцы», резко оттенея своими посконно-

домотканными рубахами крахмальную белоснежную скатерть, густо устав-

ленную по столешнице дымящейся скоромной едой. Бородачи с увлечением 

работали столовыми приборами, заедая малоаппетитный обед у своего учи-

теля и наставника. Старшина же артели, с чувством введя в организм стопку 

водки «со слезой» и приступив с нескрываемой жадностью хорошо потру-

дившегося работника к солидному, в две трети тарелки бифштексу с востор-

женной корочкой хорошей прожарки, щедро окропленной сарептской  гор-

чицей, дал отмашку самому молодому из ватаги: дескать, разливай по следу-
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ющей! Утолив первый священный голод, старшина утерся накрахмаленной 

же салфеткой и все также рассудительно, явно продолжая прерванную вку-

шением блюд беседу, изрек: «Да-а, великого ума и благочестия человек – 

наш Лев Николаевич. Но уж слишком суров и жосток в мирских делах, про-

сти нас, господи! 

…Истинно, говоря библейским языком, делая хорошие, богоугодные 

дела, не знаешь куда повернут следующие за тобой малоразумные овцы. 

♦ Не знаю как прошел праздник ведьм «великий шабаш» на родине 

этого сомнительного увеселения на Брокене в горах немецкого Гарца, но у 

нас в Центральной России Вальпургиева ночь – на первое мая – удалась в 

этом году на славу: весь вечер накануне грохотали громы и молнии сверкали 

– первые за весну; дождь сменялся откровенным ливнем, далеко за полночь 

сполохи беспрерывно озаряли горизонт набрякшего свинцовыми тучами 

неба. Повеселились же ведьмы отечественного ро́злива! И ведьмаки при них 

разумеется. Но вот встало на дневную трудовую вахту солнце, которое, 

наверное вспомнив радостный советский Первомай, преподнесло чистейшее 

небо, безветрие и комфортное тепло: гуляй, дескать, народ не хочу! 

А на главном канале <государственного> радио затеяла ежеутреннюю 

двухчасовую передачу веселая парочка, баран да ярочка – по Далю. Вдоволь 

поехидничав над прежним названием праздника, это где про солидарность и 

трудящихся, парочка уже не смогла остановиться в выбранном наклонении – 

актуальном и грамматическом сослагательном одновременно. Иначе почему 

бы в «День весны и труда» темой они избрали… грядущую всемирную жизнь 

без оного, то есть без труда? Рассказали про тенденции в этой части в стра-

нах Евросоюза, в частности, про финский эксперимент, когда выборке в пару 

тысяч человек положили оклад в 560 €/месяц, так называемый «базовый без-

условный доход», и предложили: хочешь работой, хочешь на евродиване, от-

слеживающем удобную для постояльца форму, круглосуточно лежи – все од-

но тебе ежемесячно на карточку эти еврики будут перечислять. 
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Разохотившись, сладкая радиопарочка и данные уже в России состояв-

шегося выборочного опроса по Интернету привела: две трети опрошенных 

хотели бы ничего не делать, но чтобы этот «базовый и безусловный» регу-

лярно поступал на их <патриотические> карточки «Мир». И радиоведущим 

посыпались интерактивные предложения в эфир – в основном всех интересо-

вала сумма этого <сослагательного> «базового и безусловного»: народ желал 

его видеть и осязать в суммах от скромных десяти тысяч, рублей конечно, до 

заманчивых «ста тонн». Словом, козыряй и бери выше! 

И даже своего мудрого кота я заподозрил в союзничестве с «сослага-

тельными» ордами бездельников: показалось, что внимательно смотрит сво-

ими немигающими глазами на кухонную радиоточку, делает всякие мысли-

тельные упражнения на морде лица, словно подсчитывая свой «базовый и 

безусловный»: в день сто граммов сырой куриной печенки, обваренной ки-

пятком, два пакетика психотропного «вискаса», что-то еще мясного по мело-

чи и пшенной каши, сваренной все с той же печенкой, – от пуза. 

…Язвить в наше славное время всепоглощающей глобализации и умо-

замещения* можно без конца, ибо мы уже живем в предельно искривленном 

Зазеркалье. И что совсем недавно воспринималось как юмор, сатира, гротеск, 

то сейчас есть норма бытия, не вызывающая никаких эмоций. Кстати, по той 

же самой причине полностью вышел из обихода анекдот. На этой антитезе 

вспомните 60–80-е годы с обилием этого живого фольклора! Если у того же 

Пушкина отвращение к труду вызывало полнейшее осуждение – например, 

он говорит об Александре Первом «плешивый щеголь, враг труда» (наброски 

к продолжению «Евгения Онегина»), – а у Толстого прямое обличительное 

негодование, то сейчас это есть все та же норма. То есть труд, как основное 

содержание жизни по морали Толстого, сейчас стал ветхозаветным <Адамо-

вым> проклятьем. 

                                                 
* Пространное разъяснение этого нашего нового слова, чем мы гордимся не менее, чем Достоевский своим 
«затушевать», см. в книге: Алексей Яшин. Задушевные беседы об умозамещении / Предисл. Л.В. Ханбеко-
ва.– М.: «Московский Парнас», 2017.– 343 с. (В электронном виде – на сайте www.pz.tula.ru; раздел «Биб-
лиотека журнала «Приокские зори»). 

http://www.pz.tula.ru/
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Отсюда и закономерный вопрос: зачем и для кого Толстой создавал 

свое Евангелие? Особенно имея в виду историческую параллель: Матфей, 

Марк, Лука, Иоанн, а также авторы апокрифических евангелий, чьи папиру-

сы были обнаружены в пещере у Наг-Хаммади, – у них была конкретная и 

четкая цель: собирание под знаменем Христова учения людей, их массы, це-

лые народы, желательно – весь известный тогда мир, что им почти и удалось. 

Более сложно однозначно определить движущие мотивы предшественников 

Льва Толстого в части Соединения и исследования Четвероевангелия (их 

имена названы выше), в основном, ученых немцев и французов. У некоторых 

из них общий объем работы достигает 10…20 томов (!?) Но на то они и «су-

мрачный германский гений» и «острый галльский ум», чтобы в своих иссле-

дованиях дотошно выявить истину, представляющуюся им как point sur les 

«i» (поставить точку над «i», фр.), полагая, что их часть работы («мануфак-

турный принцип» у Маркса, чье 200-летие мы в этом году отмечали) выпол-

нена на «отлично», а плодами их трудов пусть пользуется каждый кто поже-

лает по своему усмотрению. 

…Опять же, вполне возможно и совсем не к месту (пришел поручик 

Ржевский и все испортил…), вспомнился один рассказ ныне совсем забытого, 

но замечательного довоенного советского писателя Овадия (даже в советских 

грамотных изданиях его имя иногда ставили ошибочно – Овидий) Савича. 

Герой этого повествования ученый немец полжизни потратил на создание 

словаря русских нецензурных слов и выражений (известно, что лучшие сло-

вари русского языка в XIX – первой половине XX вв. создавали немцы*…), 

имея целью после издания которого занять кафедру русистики-славистики в 

приличном германском университете. Все одно пример к сказанному выше. 

Нам представляется, что в части создания религиозно-философских 

трактатов, вершиной чего является Евангелие Толстого, можно воспользо-

                                                 
* Имеются в виду специализированные словари. Так, например, четырехтомный этимологический словарь 
Фасмера по сию пору считается лучшим из когда-либо созданных по этой филологической отрасли… хотя 
бы (это наше сугубо личное мнение) он и содержит немалое число не вполне доверительных толкований 
этимологии (происхождения в семантической воспреемственности) как чисто русских, так и заимствован-
ных слов. 
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ваться – хотя речь идет о совершенно ином – объяснением героя знаменитого 

романа Германа Гессе «Игра в бисер» Магистра Игры Йозефа Кнехта пред-

стоятелю Верховной Коллегии Касталийского Ордена магистру Александру: 

«Моя жизнь … должна стать преступпанием пределов, непрерывным вос-

хождением с низшей ступени на высшую, я должен преодолевать и остав-

лять за собой одно пространство за другим, как музыка раскрывает, проиг-

рывает и завершает одну тему за другой, один темп за другим, не утомля-

ясь, не смыкая глаз, всегда бодрствуя, всегда начеку. Благодаря моим «про-

буждениям» я наблюдал, что такие ступени и пространства действитель-

но существуют и что в конце определенного отрезка жизни каждый раз по-

является оттенок увядания, желания смерти, но потом все меняется, под-

ходишь к новому пробуждению, новому началу». 

Так Кнехт объясняет предстоятелю причину своего ухода из Ордена. А 

о чем думал, уходя из Ясной Поляны, последний евангелист христианской 

эры? – Не эта ли Кнехтова transcendere – постоянное преступание пределов в 

творчестве, проповеди добра и самосовершенствования двигали им в этот 

последний перелом, завершая последний кризисный момент в его жизни… 

Перед Богом Толстой предстал со своим Евангелием. 
 
 



Алексей Яшин 

(г. Тула) 

 

ПУШКИН И ТОЛСТОЙ:     

ГОСУДАРСТВЕННИК И ПРОРОК 

 

 

 

Яшин Алексей Афанасьевич — главный редактор ордена Г. Р. Держави-

на Всероссийского литературно-художественного и публицистического 

журнала «Приокские зори», член Союза писателей СССР,  Союза писателей 

России и Белорусского литсоюза «Полоцкая ветвь», член Правления Акаде-

мии российской литературы, лауреат многих литературных и научных пре-

мий, Заслуженный деятель науки РФ, доктор технических наук, доктор 

биологических наук, имеет два ученых звания профессора. 

 

В текущем и следующем годах мы отмечаем два «некруглых» юбилея: 

190-летие со дня рождения Л. Н. Толстого и 220-летие со дня рождения 

А. С. Пушкина. Такие даты заслуживают присутствия на страницах отече-

ственной литературной периодики. Поскольку же сейчас тема государствен-

ности и патриотизма не сходит со страниц литературной и иной публицисти-

ки, то сам Бог велел отметить и  «промежуточный» юбилей, что называется, 

«между Пушкиным и Толстым, акцентировать внимание на доминантах их 

литературных характеров. Итак, Пушкин и Толстой, гении русской литерату-

ры: государственник и пророк. 

Понятно, что в окрепшую уже нынешнюю эпоху глобализма, когда не-

причастный к высокой политике народ видит только самую верхушку айс-

берга, а поведение его подводного массива загодя просчитывается на ме-

гакомпьютерах соответствующих штаб-квартир и центров, понятия государ-

ственности и патриотизма заметно смещены от традиционного их смысла. 
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Самодостаточно мыслящий человек сам до всего своим умом дойдет, а для 

масс-медиа (это не о СМИ, а о народе) достаточно восторга и хоть какого-то 

отвлечения от серых будней. Но ведь и это свежий ветер! И это хорошо! И 

это дает нам полное право означенную тему рассмотреть в ретроспективе 

идеологии творчества двух гениев русской литературы. 

Поэт-государственник (произведение, которое не изучают в школе). 

Казалось бы, что в школе — за нынешнюю не ручаюсь, но в советской само-

очевидно — творчество Пушкина изучали основательно во все времена и 

эпохи, за исключением коротких лет управления образованием 

А. В. Луначарского с его РАПП’ом (то есть во времена Троцкого), когда 

Пушкина «сбросили с корабля истории». Стихи, поэмы, проза, художествен-

ная публицистика — все это нам давали в школе в достаточной степени пол-

ноты; даже шутейно-антиклерикальную «Гаврилиаду» любознательные 

старшеклассники читали. Не в школьной хрестоматии, конечно. Понятно, 

определенная тенденциозность наблюдалась, точнее — соблюдалась. Памя-

туя партийно-педагогические методики преподавания литературы, учителя-

словесники как-то невнятно объясняли смысл патриотических стихов Алек-

сандра Сергеевича: 

 

Иль русский от побед отвык? 

Иль мало нас? 

Или от Перми до Тавриды, 

От финских хладных скал до пламенной Колхиды, 

От потрясенного Кремля 

До стен недвижного Китая,  

Стальной щетиною сверкая, 

Не встанет Русская земля? 

 

Упор все более делался на интернационализм, а по Пушкину выходило, 

как назло, что врагами России, русской государственной идеи в XIX веке яв-
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лялись нации и народности, ныне (речь идет, понятно, о советском периоде 

истории) образующие государства соцлагеря и братскую семью советских 

народов... 

Не дай, Бог, осуждать ранее и сейчас наших добрых учителей за их следо-

вание партийно-педагогическим методикам. Сами эти методики были вывере-

ны и соотнесены с гибкой политикой руководства СССР, требовавшей сочета-

ния в воспитании советских людей традиций государственности и идеи интер-

национализма. Правда, последняя трактовалась по троцкистскому образу, ибо 

в своей многотрудной деятельности И. В. Сталин так и не успел, точнее — ему 

не дали успеть, привести эту идею в соподчинение и соответствие базовой, 

стержневой идеи доминирующей государственности. И, хотя не это явилось 

основной причиной разрушения русско-советской империи, но очень и очень 

способствовало трагедии страны, превращению ее в краткий срок в... понятно, 

что. Но вернемся к А. С. Пушкину. 

Единственным произведением Пушкина, если не замалчиваемым, то уж 

во всяком случае «умалчиваемым» и ранее, и ныне, и присно, является «Пу-

тешествие из Москвы в Петербург» с приложением очерка «Александр Ра-

дищев», написанное им незадолго (в апреле 1836 г.) до гибели. Написанный 

как художественно-публицистическая антитеза радищевскому «Путеше-

ствию из Петербурга в Москву», очерк Пушкина представляет отображение 

гражданской позиции поэта. Но почему эта небольшая по размеру прозаиче-

ская вещь, повествующая о поездке некоего путешественника, живущего 

безвыездно в Москве, не бывавшего в Петербурге лет пятнадцать и решив-

шего-таки навестить северную столицу, стоит как бы особняком в официаль-

ном пушкиноведении? Более того, при не столь частой публикации «Путеше-

ствия», например, в книге «Избранное» А. Пушкина в серии «Библиотека 

русской художественной публицистики» (М., «Советская Россия», 1980), в 

«идеологическом» предисловии обязательно развивается мотив, что-де «со-

циальные и нравственные идеи в «Путешествии из Москвы в Петербург» 

значительны и во многих случаях близки радищевским»; «...эта мистифика-
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ция понадобилась для того, чтобы ввести нелестные для Радищева замеча-

ния, без которых нельзя было рассчитывать на публикацию очерка, и в то же 

время дать понять читателю, что подлинный автор так не думает» и пр. 

Что здесь правда, а что есть идеологическое лукавство и литературный 

эвфемизм? Попробуем ответить. 

В соответствии все с той же гибкой политикой идеологии в СССР, отоб-

ражение последней в литературе, равно как в искусстве и культуре вообще, 

выражалось в некоторой, достаточно строго выдерживаемой «табели о ран-

гах». Опять же, подчеркнем это, при некоторой искусственности, прямоли-

нейности и исторической неправомерности такой подход был объективно 

полезен и гармонировал с государственной сверхзадачей. 

Согласно этой табели, фигура А. Н. Радищева трактовалась как прогрес-

сивная, предтеча декабристов, которые разбудили... далее хорошо известно. 

А его «Путешествие из Петербурга в Москву» однозначно признавалось про-

изведением великим, литературно высококачественным, идейно опередив-

шим свое время на многие десятилетия вперед. Понятно, что все эти оценки 

были ориентированы на либерализм и революционный демократизм, как 

прогрессирующую доминанту в историческом развитии России, начиная едва 

ли не со времен Золотой Орды... Поэтому пушкинское «Путешествие» в об-

ратную по отношению к радищевскому (и по направлению пути следования, 

и по оценкам российского бытия) сторону никак не вписывалось в уложения 

табеля. Более того, щекотливость ситуации усугублялась и положением са-

мого Пушкина в этой табели: как величайшего русского поэта, известного 

вольнодумца, почти декабриста и пр. Поэтому диалектический подход — от-

рицание отрицания — здесь явно не подходил. Соломоново же решение — 

сделать вид, что «Путешествие» Пушкина, конечно, произведение прогрес-

сивное, но популяризировать его ни к чему — устраивало всех. На том point 

sur les «i» и была поставлена. 

В чем же публицистическая, идеологическая разница между двумя «Пу-

тешествиями»? Полагаем, что основной контингент наших читателей учился 
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в советской школе и содержание книги А. Н. Радищева помнит если не тек-

стуально, то по нравственно-этической и политической направленности. 

Дабы не превращать эссе в литературоведческий трактат, ограничимся не-

сколькими, наиболее сопоставительными тезисами (А. Н. Радищев) и антите-

зисами (А. С. Пушкин). 

С самого начала очерка Пушкин отмечает, что некогда нашумевшая кни-

га «потеряла свою заманчивость», прошумела скоро и была забыта; говоря 

современным языком, уподобилась диссидентскому бестселлеру... 

 

Сопоставляя две российские столицы, Пушкин отмечает те значитель-

ные изменения, что произошли с ними со времен радищевских. Памятуя о 

том, что Радищев как прочитал в юные годы рассудочную философию Гель-

веция, так и остался на всю жизнь ее поклонником-неофитом, Пушкин пишет 

в данном контексте: «Философия немецкая, которая нашла в Москве, может 

быть, слишком много молодых последователей, кажется, начинает усту-

пать духу более практическому. Тем не менее, влияние ее было благотворно: 

она спасла нашу молодежь от холодного скептицизма французской филосо-

фии и удалила ее от упоительных и вредных мечтаний, которые имели 

столь ужасное влияние на лучший цвет предшествующего поколения!» 

(Здесь явная указка на декабристов). 

Радищев заканчивает свою книгу словом о Ломоносове. Пушкин отмеча-

ет, что слово это по намерениям не совсем похвально: «Оно писано слогом 

надутым и тяжелым. Радищев имел тайное намерение нанести удар непри-

косновенной славе росского Пиндара. Достойно замечания и то, что Ради-

щев тщательно прикрыл это намерение уловками уважения и обошелся со 

славою Ломоносова гораздо осторожнее, нежели с верховной властью, на 

которую напал с такой безумной дерзостию». Радищев все внимание (а это 

30 страниц текста!) сосредоточил на Ломоносове-поэте, риторе и грам-

матике, то есть на тех сферах деятельности русского гения, где, говоря 

словами Пушкина, «его влияние на словесность было вредное и до сих пор в 
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ней отзывается...» и т.п. А Пушкин, проводя в тексте очерка пространные 

выписки из рапорта Ломоносова графу Шувалову за 1751—56 гг., доказыва-

ет, что Ломоносов есть, прежде всего, естественник, подвижник науки и гос-

ударственник в области отечественного просвещения. Этого-то «не заметил» 

Радищев. 

Особенно резко возражает поэт Радищеву в части пресловутого и ныне 

питающего отечественных и зарубежных ненавистников России вопроса о 

«рабском начале» русского характера, о «невыносимых» условиях жизни и 

труда русского простолюдина — вечно живая тема диссидентствующих! 

Пушкин сравнивает положение русского крестьянина и ремесленника с зем-

лепашцами французскими и рабочими английских мануфактур далеко не в 

пользу последних. А что касается «рабского начала», то: «Взгляните на рус-

ского крестьянина: есть ли и тень рабского уничижения в его поступи и ре-

чи? О его сметливости и смышлености и говорить нечего. Переимчивость 

его известна. Проворство и ловкость удивительны... В России нет человека, 

который бы не имел своего собственного жилища... Этого нет в чужих кра-

ях. Иметь корову везде в Европе есть знак роскоши; у нас не иметь коровы 

есть знак ужасной бедности». И так далее. 

Серьезные возражения Пушкин обосновывает и в главах «Слепой», «Ре-

крутство», «О цензуре», «Этикет» и «Шлюзы». Заканчивая очерк кратким 

описанием жизни Радищева, поэт резюмирует свое мнение: «Какую цель имел 

Радищев? Чего именно желал он? На сии вопросы вряд ли бы мог он сам от-

вечать удовлетворительно. Влияние его было ничтожно. Все прочли его кни-

гу и забыли ее, несмотря на то, что в ней есть несколько благоразумных 

мыслей, несколько благонамеренных предположений, которые не имели ни-

какой нужды быть облечены в бранчивые и напыщенные выражения и неза-

конно тиснуты в станках тайной типографии, с примесью пошлого и пре-

ступного пустословия. Они принесли бы истинную пользу, будучи представ-

лены с большей искренностию и благоволением; ибо нет убедительности в 

поношениях, и нет истины, где нет любви». 
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Такими проникновенными и гениальными в своей краткости словами за-

канчивает Пушкин свой очерк. Сказать, что Радищев — западник, а Пушкин 

более тяготеет к отстаиванию самобытности пути России в сонме европей-

ских народов и государств, значит мало чего сказать. Символично, что «пу-

тешествия» их антипараллельны; Радищев едет в истинную, историческую 

русскую столицу из столицы-призрака, олицетворяющей западническое 

начало в новейшей жизни государства. Это не подходит под само определе-

ние путешествия; путешествуют — это когда из дома на время уезжают в 

чужие края... А вот Пушкин истинно путешествует: из «домашней» столицы 

во временную. 

И так во всем у них разнится. Радищева с полным правом можно уподо-

бить иному диссидентствующему советских времен, который (как Радищев в 

Германии со чтением случайного Гельвеция) побывал в «европах», упал в 

обморок при виде 3000 сортов колбасы — теперь мы знаем, что она синтети-

ческая,— а вернувшись в «эту страну», начал хулить ее с надеждой получить 

выездную визу... Радищев, представленный своим «Путешествием», есть ду-

ховный предтеча и прообраз масонов-западников-декабристов. 

Конечно, молодой Пушкин — на то и молодость, чтобы следовать поры-

ву сердца, но не ума! — мог произнести приписываемые ему слова ответа на 

вопрос Николая I о его возможном участии в мятеже. Но мудрый царь уже 

тогда видел в поэте государственника и не ошибся в нем, как и вообще редко 

ошибался в людях и делах (лишь подлости Европы не оценил). 

И напрасно наше каноническое литературоведение винит Николая Пав-

ловича в гибели поэта, годовщину которого мы отмечаем каждый год. Пуш-

кина, поэта-государственника, для которого не было истины без любви, по-

губили те, для которых Россия была очередной страной пребывания (где 

лучше, там и родина!). Не существенно, что погиб поэт от руки этнического 

чужестранца — «не мог понять в сей миг кровавый, на что он руку подни-

мал!» Не он, так другой, из своих, числом всегда многих, прилепившихся к 

трону... Главное — кто и за что наводил казнящую неправую руку. Казнили 
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подло, не открытым судом, но спровоцированной дуэлью величайшего рус-

ского поэта, который своей музой служил государству, служил и царю, но не 

как персонифицированной личности, а именно как воплощению государ-

ственной, национальной идее. 

Вот и получается, что небольшой очерк, который не изучают в школе, 

относимый литературоведами-пушкинистами к второстепенным упражнени-

ям поэта в публицистическом жанре, не так-то и прост. Это серьезная поле-

мика, как ни в каких других, намного более известных произведениях Пуш-

кина, открывающая в нем человека государственного мышления и души пат-

риота. 

И долго буду тем любезен я народу,  

Что чувства добрые я лирой пробуждал, 

Что вслед Радищеву восславил я свободу 

И милость к падшим призывал. 
                                                     А. С. Пушкин 

 

...Будем всегда помнить Радищева. Но еще более — Пушкина.  

...Ваш покорный слуга и ранее писал об «антитезе» Пушкина — Радище-

ва. Даже появлялись неодобрительные отзывы на сей счет. Но вот что самое 

интересное: антитеза-то здесь вовсе и не требовалась, ибо авторы откликов и 

нашего очерка практически с одинаковых позиций трактуют роль Радищева в 

русской литературной и политической истории, одинаково подчеркивают по-

вышенное и постоянное внимание нашего великого поэта к великому же сво-

бодолюбцу. Замечания автора, что-де в очерке ругаются советские школьные 

методики преподавания литературы и вовсе не выдерживают критики: в 

очерке как раз утверждается, что эти методики были совершенны для своего 

времени и своей страны, то есть СССР. 

Может быть поэтому, чувствуя, что пресловутая антитеза как-то вяло 

гаснет, опытные в своем деле журналисты сразу же после вступления пере-

ходят, анализируя дилемму Пушкин — Радищев, к более общим категориям, 
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вовсе и не имеющим отношения к содержанию нашего очерка, то есть рас-

сматривают современный «бандитизм в литературе», заказную — от власть 

имущих — критику и литературоведение и дают прочие, очень правильные, 

определения нынешнему развалу в литературе, синхронном общему развалу 

страны, государственности, этики и пр. 

На этом примирительном тоне реплику «постфактум» можно было бы и 

закончить, но позвольте и мне еще раз коснуться темы Пушкина и Радищева, 

вскрыв некоторые лейтмотивы, побудившие авторов очерка и статей все же с 

несколько различных позиций — не идейных, конечно, но профессиональ-

ных, так сказать — подойти к столь важному для истории русской литерату-

ры вопросу. 

Скажет — чем занялись? — наш читатель, поотвыкший в бедламе ны-

нешней жизни и вообще-то читать что-либо, а об очередном вторнике — па-

дении курса рубля, смене «по понедельникам» (при Ельцине) правительства 

и — без привязки к дням недели — бомбардировке американцами очередной 

же, еще не продавшейся им страны, узнающий из рупора дьявола — теле-

ящика. 

— Писали бы лучше о трагедии Сирии, что называется, на злобу дня! 

С одной стороны верно, но вот как быть с Юбилеем Александра Сергее-

вича? Нас-то пока не бомбят, поэтому изустно и печатно надо вспомнить о 

юбилеях, а то неудобно как-то. Будут, будут и снова кого-то бомбить, не за-

держится. И вины Пушкина, автора «Клеветникам России», здесь не будет, а 

вот Радищев... 

Вот здесь и выступают на первый план эти самые профессиональные по-

зиции авторов: журналиста и писателя. Ведь не зря же, при некоторой внеш-

ней схожести занятий, им и названия дали разные, общаются с собратьями по 

профессии в разных творческих союзах, даже квалификацию они получают 

(хотя дело это очень условное) в разных вузах: на журфаках университетов и 

в Литинституте, соответственно. Но это все внешняя сторона, антураж. Раз-

личны же их творческие подходы. Журналист экспрессивен, профчутьем 



 

 

10 
находит интересную для масс-медиа тему и емко, выразительными средства-

ми (аргументом и фактом, так сказать) отображает и развивает ее для органа 

оперативной информации. А от торопливости повседневной спешки анализ 

зачастую уступает место эмоциям. Это нравится широкой читательской сре-

де. Писатель же все больше «бьет» на анализ, сводит тезы с антитезами, идет 

от частного к общему, формулирует в художественной форме выводы (не 

оргвыводы!). То есть различие между ними укладываются в написанные де-

сяток строк, но они почти что ф у н д а м е н т а л ь н ы. 

 

Вот и в образовавшейся дискуссии об отношении Пушкина к Радищеву 

четко это вырисовывается. Не только в науке, но и в литературном творче-

стве любой объект или процесс можно рассматривать как в статике, так и в 

динамике. Первое есть срез события в какой-то временнóй момент; динамика 

же предполагает учет связи времен, в частности, отображение давно имевше-

го место на текущее время. «Журналистский» способ мышления — описание 

в статике; писательский же анализ заключается в учете многофакторной ди-

намики. И этим все сказано. 

Наши уважаемые оппоненты совершенно правильно для своего метода 

исследования пишут о роли Радищева для с в о е г о, то есть к о н к р е т н о г о 

времени; роль его, как провозвестника антикрепостничества, трибуна свобо-

ды человека личной, исключительно велика. Благие намерения всегда по-

хвальны. Это и привлекало Пушкина, самогó свободолюбца; отсюда и его 

восторженное отношение к автору «Путешествия», однако... с одним, но все 

решающим уточнением, которое обходит в рамках своего метода наш журна-

лист: это отношение характерно для молодого Пушкина, хотя в наше время 

как-то непривычно выделять период молодости в отношении человека, не 

прожившего и сорока лет... Зрелый же Пушкин, прошедший путь от либе-

рального стихотворца, за злые эпиграммы и байронические, вольнолюбивые 

стихи ссылавшийся в Новорòссию, до поэта-государственника («Клеветни-

кам России»), оценивает роль Радищева именно с позиций наличия или от-
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сутствия факторов гражданственности, патриотизма. Поэтому и появляется 

его «Путешествие», которое, учитывая сказанное выше, все же следует рас-

сматривать уже как антитезу радищевской книге. То есть он не то чтобы по-

менял свое личное отношение, нет, до конца дней своих чтил первого русского 

бунтаря духа — нельзя не уважать человека безудержного риска! — но, и в 

этом отличие гения и провидца, он понимал, что любая свобода есть осознан-

ная необходимость. По той же причине Пушкин столь быстро отошел от ма-

сонства, осознав его угрожающую миру опасность. 

 

И Екатериной, сурово наказавшей вольнодумца, владели не столько 

оскорбленные чувства «первой помещицы России», но более государствен-

ные соображения. Она четко осознавала, что Радищев опасен не как критик 

крепостничества, но как вольный или невольный апологет масонства. Она 

тоже прошла путь от либеральной переписки с Вольтером до осознания гря-

дущей из Франции опасности и де-факто запрещения масонских лож в Рос-

сии. Резюме: государственные умы, в отличие от остальных, пусть даже пре-

красных душой людей, видят и оценивают последствия того или иного явле-

ния.  

Более того, Пушкин в русской литературе далеко не одинок в эволюции 

от бунтаря до охранителя государственных устоев. Стоит только назвать 

имена Достоевского, Некрасова, Тургенева и все станет ясно. Ведь именно при-

говоренный к повешению молодой петрашевец Достоевский в своих «Дневни-

ках писателя», которые — также — не «проходили» в школе ранее, а теперь и 

вовсе замалчивают, впервые обосновал геополитическую имперскую стратегию 

России и за сто двадцать лет наперед объяснил причину и движущие мотивы 

наблюдаемой ныне гибели империи. Поэтому не зря в литературном мире 

упорно ходят слухи о том, что названные выше три писателя в зрелом — твор-

чески и политически — возрасте имели полковничьи чины по линии внешней 

(не внутренней!) разведки... «И вы, мундиры голубые». Вот вам и мундиры; 

кстати, а где хранил Федор Михайлович свой голубой мундир полковника жан-
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дармерии?— Ведь тогда разведка шла по ее линии. И платил ли Тургенев долги 

мужа посредственной певички-француженки из личных или казенных денег?— 

Вот где настоящее золотое дно для журналистских расследований! 

Так виноват ли Радищев в реальном наступлении эры Мирового прави-

тельства сил зла, сил Антихриста, виноват ли, говоря языком обывательским, 

в уже давней бомбардировке нашего последнего и естественного союзника 

— героической Сербии? Лично, как человек, чья жизнь отдалена от этих со-

бытий двумя веками, конечно, нет; это абсурд. Но как некоторая абстрактная 

единица, в совокупности со многими другими подрывавшая в литературной 

форме борьбы устои империи — безусловно да! Я уже зримо ощущаю тре-

петное перо уважаемого журналиста, который пишет очередную статью в 

развитие дискуссии под заголовком: «Радищев развязал войну на Балка-

нах!..». Ибо империя, страна, этнос есть динамически развивающийся, само-

организующийся механизм, который либо существует, либо не существует. А 

существует он положенные столетия или тысячелетия независимо от того, 

кто олицетворяет организующую государственность: поставленные ли хан-

ским ярлыком князья, цари и императоры, красные вожди, генсеки или пре-

зиденты. Основной же целью мирового масонства являлось, теперь уже сбы-

лось, разрушение основных империй, тем более самодостаточных, автарки-

ческих, какой была Русская империя в зените ее могущества, то есть в период 

сталинского и послесталинского СССР. А бесконечные бомбежки Ирака и 

европейского государства, не говоря уже о нынешней Сирии, означают одно: 

дело, которому, не осознавая этого в исторической перспективе, служил Ра-

дищев и другие — имя им легион — победило, наступил час торжества Ан-

тихриста. Поэтому-то вслед за империями пришла горестная очередь и по-

следней твердыни христианства — православию. Но не надо плохо думать о 

Радищеве-человеке, ибо не знал и не мог знать, что творил. Не дано было ему 

обрести ум государственника. Таких людей жалко: жизнь не сложилась, и 

хлопоты-то были по неправому делу. Как Радищев не понадобился уже либе-

ральному (опять-таки поначалу) Александру I, так и наш современник, про-
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тестант духа и разрушитель на литературном фронте, тоже человек искрен-

ний, не понадобился в наши дни людям и идее, которым он невольно служил, 

помогая ломать хребет советской империи. Понятно о ком речь идет... Бед-

ные они, бедные,— беднее нас всех, нищих — но только кошельком.  

Поэтому, дорогой мой оппонент-журналист, мы всегда будем помнить 

прекрасного душой человека, сердце которого сжималось от боли за ближне-

го своего, отчего в слепой благородной ярости начинал он грызть свое госу-

дарство, но еще более мы помним Пушкина, рано повзрослевший ум которо-

го осознал диалектическую категорию свободы как осознанной необходимо-

сти.— По Гегелю. 

Цензуре долг свой заплачу 

И журналистам на съеденье 

Плоды трудов моих отдам... 
                               «Евгений Онегин», гл. 1 

 

Журналистская муза поэта. «Цель художества есть идеал, а не нраво-

учение»,— незадолго до своей смерти написал Пушкин, имея в виду художе-

ственное творчество, не очерченное только строгими рамками поэзии, драма-

тургии и художественной прозы. Такое расширительное толкование, его 

справедливость и правомочность поэт подтвердил всей своей творческой 

жизнью, начиная от чистой поэтической лирики, продолжая ее прозой, дра-

матургией, публицистикой и журналистской деятельностью, восходя в «Ма-

леньких трагедиях» до философских обобщений, в публицистике — до исто-

рических умозаключений и глубокого, но художественного осознания гло-

бальных закономерностей нравственности, этики, социальной морали. 

Талантливый человек талантлив во всем, а в приложении к художнику 

слова это ассоциируется с полижанровостью его творчества. Пушкин здесь 

не то чтобы исключение, но наоборот — ярчайший пример. Конечно, опре-

деленную роль здесь играет основной, изначальный жанр, в котором работа-

ет художник; это уже особенности как самого психологического типа творца, 
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так и проявление некоторых общих закономерностей. В отношении послед-

него можно с определенной утвердительностью сказать, что лучшую прозу 

пишут поэты, но худшие стихи, или, по крайней мере, посредственные, сочи-

няют прозаики... 

Столь же закономерен и тот реально наблюдаемый и подтверждаемый 

всей историей литературы факт, что редкий поэт в самом творческом своем 

расцвете не обращает свое перо к иным, «более прозаическим» формам ху-

дожественного самовыражения. Так и Пушкин, в нашем понятии еще чело-

век молодого возраста, то ли шутливо, но, скорее, и серьезно замечал, что-де 

стареет, к прозе тянет... 

Был он в этом замечании искренен и последователен. Не чета многим и 

многим другим, явно рисующимся, посредственным талантам, но на многое 

претендующим... У всех нас еще на памяти былой кумир «шестидесятников», 

что, явно подражая Пушкину, повсеградно и повсеэкранно скандировал: «До 

тридцати поэтом быть почетно, но срам кромешный после тридцати!» Увы, и 

стихи он как-то скоро писать перестал, а к прозе (несколько посредственных 

киносценариев не в счет) так и не приступал; внеся посильный, но весомый 

вклад в разрушение вскормившей его страны и литературы, убыл на «ПМЖ» 

в «свободные страны», где гарантирован ему честно заработанный кусок 

хлеба... то бишь гамбургер с чисбургером за 5 USD штука; а цена самому 

бывшему волнителю умов всего лишь в 6 с небольшим раз больше. Но — то 

другое, по Сеньке и шапка. 

Вернемся к Пушкину, о коем стократ приятнее писать, нежели о рядовом 

ренегате, начавшем за здравие (Иосифа Виссарионовича), а кончившем за 

упокой Великой державы, созданной тем же Сталиным. 

Не отстраняясь от высокой, но становящейся все более гражданствен-

ной, философской лирики, поэт создает свой цикл трагедий от «Бориса Году-

нова» до «Сцен из рыцарских времен». Почти одновременно появляются об-

разцы и поныне лучшей русской прозы, среди которых драгоценным соцве-

тием выделяются «Повести покойного Ивана Петровича Белкина». Как бы 
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предчувствуя конец малых отпущенных ему лет, рука его торопится означить 

хотя бы начало многого задуманного: история, публицистика, жизнеописа-

ния, дневники... И именно в эти последние годы жизни поэта появляется и 

еще одна сторона энергичного его творчества; да, поэта посетила и журна-

листская муза, причем явилась она к нему не как нечто дополняющая, но как 

развивающая талант и г р а ж д а н с к и е устремления Александра Сергеевича. 

«Мы все учились понемногу», а потому можем составить для себя мне-

ние о роли журналистской работы для талантливого и разностороннего ху-

дожника-гражданина. С позиций всеобщей испорченности нашего времени, 

однако, можно сходу насчитать с десяток прагматических «обоснований» та-

кой роли, главные из которых суть самореклама, политическая или денежная 

выгода. Действительно, посмотрите на 99 % нынешних газет, еженедельни-

ков, пресловутых «толстушек», журналов? — Оптовый торговец подчинил 

себе лавочную сеть города, прошел в местную думу, так как же ему не осно-

вать свой орган печати — «Голос среднего класса»; конечно, патриотический 

и независимый... Группа, а может и единоличная пишущая сущность, берут 

под свой контроль журнал или газету и так далее. Глядишь и телевизионный 

бандит Вован откроет свою «Новую патриотическую». Но, повторимся, это 

наши времена и люди... тем более, бесталанные. 

История же русской журналистики наглядно повествует об ином подхо-

де наших великих писателей, поэтов, гуманитариев и ученых, встававших во 

главе учрежденных ими изданий. Пожалуй, это чисто русская литературная 

традиция, когда известный и талантливый писатель в пору своей художе-

ственной зрелости начинал издавать журнал, и, как правило, издания эти ста-

новились для своего времени событием литературной жизни и преследовали 

цель именно художественного, гражданского идеала, но не н р а в о у ч е н и я, 

вновь возвращаясь к словам Пушкина. Здесь и «Почта духов» с произведени-

ями Крылова, журналы Достоевского и Некрасова, «Голоса из России» и дру-

гие лондонские издания А. И. Герцена и Н. П. Огарева; многое другое. Да и 

«Библиотека для чтения» Осипа Сенковского, как бы ее ни третировали ра-
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дикалы разных времен и толков, кроме пользы ничего и не привнесла в оте-

чественную литературную жизнь, действительно став общедоступной биб-

лиотекой России. И, конечно же, «Современник» Пушкина, ставший первым 

истинным литературным журналом в стране. 

Роль Пушкина в становлении русской литературной периодики отмечена 

и символами последней: как в русском флоте существует традиция преем-

ственности названий боевых кораблей, так и основанные Пушкиным «Лите-

ратурная газета» и «Современник» имели и ныне имеют свои продолжения; 

другое дело, что позиции «ЛГ» и «Нашего современника» столь резко разо-

шлись по самым животрепещущим вопросам, как литературного процесса, 

так и по гражданским позициям... но это уже не вина светоча русской поэзии. 

Хоть это-то на него не навешаешь, а то получится как в слышанном некогда 

автором этих строк (на дворе год разгула демократии 90-ый) монологе своего 

сотрудника, человека пожившего и мыслящего здраво: «Купил вчера «Лите-

ратурку», открыл, а на весь разворот заголовок: «Кто убил Пушкина?» Плю-

нул и читать не стал, понятно, кто убил — Сталин!» 

Ну, это к слову, к нашей славной действительности и окололитературной 

поденщине. 

Еще в 1825 году в письме к П. А. Вяземскому Пушкин писал: «Когда-то 

мы возьмемся за журнал! Мочи нет хочется...» Только через пять лет он вме-

сте с А. А. Дельвигом начал издавать «Литературную газету», которая неза-

медлительно стала, как сейчас говорят, писательским рупором литераторов 

пушкинского круга. Выходила она чуть больше года и прекратилась со смер-

тью Дельвига, основного организатора столь хлопотного дела как регулярная 

газета. 

Последующие пять лет Пушкина не оставляла мысль, что «литература не 

может не согреться» (из письма П. А. Плетневу), если начать издание альма-

наха, журнала или газеты с выраженной литературно-нравственной и г р а ж -

д а н с к о й позицией. В беседах и переписке с П. А. Плетневым и 

В. Ф. Одоевским Пушкин отрабатывал структуру и направление грядущего 
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издания, которые предугадывались в различных вариантах названия: «Ари-

он», «Летописец», «Современный летописец политики, наук и литературы». 

В самом начале 1836 года по отношению Бенкендорфа на письмо Пуш-

кина журнал «Современник» был разрешен к изданию, но — как чисто лите-

ратурный, то есть отвечал только литературно-критической установке пуш-

кинской программы журнала. 

Пушкин успел издать четыре тома журнала; остались материалы, кото-

рые он готовил для последующего тома уже в январе 1837 года. Какими же 

именами представлены изданные тома? — Это Гоголь с его знаменитой ста-

тьей «О движении журнальной литературы» с критикой «торгово-

промышленного» направления в литературе и журналистике; с критическими 

статьями печатались Одоевский и Вяземский; этот же раздел «Современни-

ка» во многом поддерживал подготовкой критического материала сам Пуш-

кин. 

В поэтическом разделе журнала наиболее полно представлен пушкин-

ский круг: Жуковский, Языков, Вяземский, Тютчев, Баратынский, Денис Да-

выдов. Самим Пушкиным впервые опубликованы его «Пир Петра Первого», 

«Скупой рыцарь», «Полководец» и пр. Художественная проза вышедших то-

мов «Современника» по преимуществу принадлежала Гоголю и Пушкину; 

так здесь была опубликована «Капитанская дочка». Листая страницы «Со-

временника», находим «Записки» кавалерист-девицы Н. А. Дуровой, очерки 

о войне 1812-го года Дениса Давыдова, этнографические очерки 

М. П. Погодина и Султана Казы-Гирея. 

 

Вот почему, архивы роя, 

Я разбирал в досужий час 

Всю родословную героя, 

О ком затеял свой рассказ,— 

 

этими строками из опубликованной в третьем томе «Родословной моего ге-
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роя» можно охарактеризовать ту атмосферу, публицистическую направлен-

ность, которую с первого тома поддерживал в журнале Пушкин, используя 

много и охотно документальные материалы; это же позволяло ему оттенять 

г р а ж д а н с к у ю позицию журнала, его общественно-политическую, патрио-

тическую направленность. «Я думаю пуститься в политическую прозу» (Из 

письма Вяземскому). Выше мы уже писали о Пушкине-публицисте в сопо-

ставлении его с Радищевым. Так вот, статья «Александр Радищев» также бы-

ла опубликована в «Современнике». 

В организации и поддержании присущей «Современнику» позиции 

Пушкин сочетал, казалось бы, несовместимые вещи: своего рода «литератур-

ный аристократизм» (в чем его упрекали современные ему радикалы), глубо-

кий п а т р и о т и з м и подлинный демократизм. Тем не менее, это так, если 

учесть реалии эпохи, а еще в бóльшей степени учесть, что это был Пушкин 

последнего периода своей жизни и творчества. Реалии же эпохи таковы, что 

на подходе были сороковые годы, то есть годы раннего наступления капита-

лизма на Россию. В литературе предвестником его явилось ложное «одемо-

крачивание», сопровождаемое натиском чуждых русскому самосознанию ве-

яний прагматичного Запада. На пороге стояли и отечественные разночинцы. 

То есть в литературу х л ы н у л а  т о л п а, привнося неуют, характерный для 

любого «перестроечного» времени. А куда от того деваться, но зрелый Пуш-

кин был аристократ — в смысле аристократ духа, но еще более был он п а т -

р и о т и ч е с к и м  г о с у д а р с т в е н н и к о м (это не тавтология, но наиболее 

верное определение сути его мироощущения и мировоззрения). Надо поста-

раться это понять, скорее — не умом, но душой прочувствовать, и тогда яс-

ной станет позиция его «Современника». И совсем уж ясно, что дай Бог 

Пушкину еще десять-двадцать лет жизни, как пить дать, литературоведы ра-

дикального толка уже полтора столетия обличали бы «Современник» как 

верноподданническое, черносотенное, антидемократическое и пр. и пр. изда-

ние... 

В этом смысле можно провести прямую параллель между пушкинским 
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«Современником» в его эпоху, и правнуком его — «Нашим современником» 

в эпоху нынешнюю, когда в литературу вновь хлынула толпа: чужеродная, 

голодная, всепродажная, безликая и бесталанная. В очередной раз раздался 

клич сбросить Пушкина с парохода истории... 

 

Мне жаль, что тех родов боярских 

Бледнее блеск и никнет дух; 

Мне жаль, что нет князей Пожарских, 

Что о других пропал и слух, 

Что их поносит и Фиглярин, 

Что русский ветреный боярин  

Считает грамоты царей 

За пыльный сбор календарей, 

Что в нашем тереме забытом 

Растет пустынная трава, 

Что геральдического льва  

Демократическим копытом 

Теперь лягает и осел: 

Дух века вот куда зашел!» 

 
                                                               «Родословная моего героя» 

 

И с отвращением читая жизнь мою, 

Я трепещу и проклинаю, 

И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 

Но строк печальных не смываю. 
                          А. С. Пушкин «Воспоминание» 

 

Самое загадочное стихотворение Пушкина. Признаемся себе: непри-

вычно читать у Пушкина строки, выдержанные в такой мрачной экспрессии; 

не то чтобы Александр Сергеевич ассоциируется с этаким «веселым» поэтом 
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навроде любимого им Парни, но обычный слог его, при всей информацион-

ной и эмоциональной емкости, независимо от фабулы стихотворения и идей-

ной направленности, неизменно оптимистичен. 

Немалое число наиболее известных литературоведов и исследователей 

творчества и жизни поэта дружно выделяют это стихотворение, ставят его по-

чти что обособленно от всего остального поэтического наследия Пушкина. 

Вместе с тем «Воспоминание» общепризнанно как самое великолепное творе-

ние, философское обобщение, лирическое откровение зрелого поэта. Однако 

его содержание, ассоциативные связи, причины, побудившие Пушкина к 

написанию этой исповеди души, вызывают много вопросов как у поклонни-

ков его творчества, а это все грамотные по-русски люди, так и у ученых-

филологов. Автор этих строк в разговоре с одним из известнейших советских 

литературоведов, к сожалению, ушедшим из жизни в относительно молодом 

возрасте, Юрием Селезневым предложил свое понимание «Воспоминания» 

как мирового образца законченности формы художественной мысли и нашел 

позитивный отклик. Думаю, что в контексте данного очерка нелишним будет 

поделиться с литературно-взыскательным кругом читателей своими сообра-

жениями. 

При анализе законченности формы первоочередным является ответ на 

вопрос: каков «масштаб» отношения художественного выражения к поро-

дившей его художественной мысли, то есть соотношение интуитивного, ху-

дожественного и логического в творческом познании? 

Прежде всего, поражает большой объем черновых вариантов стихотво-

рения (ПСС в 16 тт.; Т. III (Кн. 1), 1948); для примера переработки приведем 

строки первого варианта: 

 

Я вижу в праздности, в неистовых пирах, 

В безумстве гибельной свободы, 

В неволе, бедности, в гоненьи и в степях 

Мои утраченные годы. 
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Еще более усложняет загадку стихотворения история публикации. Дати-

рованное пометой Пушкина 19 мая 1828 года, только первая его часть была 

напечатана Пушкиным как с а м о с т о я т е л ь н о е произведение в «Северных 

цветах» за 1829 год: 

 

Когда для смертного умолкнет шумный день 

          И на немые стогны града 

Полупрозрачная наляжет ночи тень 

          И сон, дневных трудов награда, 

В то время для меня влачатся в тишине 

          Часы томительного бденья: 

В бездействии ночном живей горят во мне 

          Змеи сердечной угрызенья; 

Мечты кипят; в уме, подавленном тоской, 

          Теснится тяжких дум избыток; 

Воспоминание безмолвно предо мной 

          Свой длинный разворачивает свиток... 
(Окончание — см. эпиграф к разделу) 

 

В этом виде стихотворение и известно широкому кругу читателей. Вто-

рая же часть (строки 17—36) была впервые опубликована Анненковым в 

1858 году в «Материалах для биографии А. С. Пушкина» и обычно не вклю-

чается в массовые издания произведений Пушкина. Отсюда и вопрос о це-

лостности стихотворения. И третий момент — конкретность образов во вто-

рой части стихотворения. В любом случае следует постоянно держать в уме, 

что сам Пушкин опубликовал только первую часть (!). 

По вопросу «разъятия» стихотворения на две половины, по-видимому, 

прав Б. В. Томашевский: «Ведь если Пушкин и отбросил этот конец по ин-

тимности, то эта интимность помешала ему ее доработать. Кроме того, еще 
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неизвестно, насколько основательна эта догадка об «интимности» как реша-

ющем поводе. Быть может, здесь играли роль и мотивы чисто эстетические: 

придание стихотворению большей сжатости, выразительности и общности 

путем устранения перечня личных воспоминаний». 

Как бы там ни было, но центральным в толковании и восприятии «Вос-

поминания» является вопрос об авторской идее. В стихотворении явно ощу-

щается душевная угнетенность поэта; ее толкуют по-разному: первый био-

граф Пушкина Анненков трактует ее последекабрьской реакцией, разъеди-

ненностью поэта со столичным окружением; у В. В. Вересаева — это «тоска 

олимпийского бога», изгнанного за какую-то вину на землю грешную и пр. 

На наш взгляд, более всего истины в словах Толстого, многократно обра-

щавшегося к стихотворению: «Во время моей вынужденной праздности — 

болезни — мысль моя все время обращалась к воспоминаниям, и эти воспо-

минания были ужасны. Я с величайшей силой испытал то, что говорит Пуш-

кин в своем стихотворении «Воспоминание». 

Это весьма примечательные слова, которые с полным основанием можно 

отнести с известным периодом в жизни самого Толстого; речь идет об из-

вестной «Арзамасской тоске» (1876 г.) — периоде, хотя и краткосрочном, но 

повлекшим за собой многие кардинальные изменения в характере и творче-

стве Льва Николаевича. Этот, описанный самим Толстым, психологический 

перелом, сопровождавшийся глубокой депрессией, проявлением сумеречных 

состояний, ощущением патологического страха смерти, проявлением наслед-

ственной отягченности, достаточно точно определил хронологические рамки 

рубежа двух основных этапов в жизни и творчестве писателя. Если до «Ар-

замасской тоски» Толстой, по преимуществу, писатель-беллетрист, то во 

втором его жизненном периоде с нарастающей динамикой прогрессирует ху-

дожественно-творческое угасание, возобладает морализаторская, проповед-

ническая, религиозная и обличительная тенденции. 

Проводя допустимые аналогии, можно хотя и осторожно, но говорить о 

периоде написания Пушкиным «Воспоминания» как некотором рубеже. Дей-
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ствительно, если внимательно посмотреть на творческую хронологию поэта, 

то становится очевидным: именно в 1827—29 гг. в его творчестве наблюда-

ется переход в высшую, г р а ж д а н с к и зрелую сферу литературной деятель-

ности. Никакой речи и идти не может, что ослабело его лирико-поэтическое 

дарование, но все бóльшую роль приобретает драматургия, проза, во всей 

своей видимой «простоте» достигающая вершин философских обобщений, 

опыты в исторических изысканиях, то есть жанры, относящиеся к высшим 

литературным формам.  

Причем, если у Толстого, равно как и большинства великих художников 

слова, коренной, рубежный перелом в творческой жизни — будем объектив-

ны и искренны — неизменно приводил к определенному снижению того ка-

чества, что принято называть творческим тонусом, и явлению, известному из 

психологии как «сдвиг мотива на цель», то в отношении Пушкина все наобо-

рот. И этот рубеж можно с полным правом назвать как наступление периода 

высшей творческой зрелости. Может, это потому, что рубеж этот поэт встре-

тил, еще не будучи тридцатилетним? — Возможно, но возможно и иное. 

Есть такая наука э в р о п а т о л о г и я (бывшая «лженаука»), помещаемая 

где-то на стыке психологии творчества, гуманитарной и медицинской психо-

логии, отчасти — психоанализа, основателем и наиболее значимым теорети-

ком и практиком которой полагается Г. В. Сегалин, издававший в 1925—30 гг. 

в Свердловске журнал «Клинический архив гениальности и одаренности (эв-

ропатологии)». Основная идея этой науки суть утверждение о том, что гени-

альность есть в определенном смысле патология, то есть выход за нормальные 

для (среднего) человека рамки, но — в отношении качеств творческого само-

выражения; как и в медицине, патология суть отклонение организма от харак-

теристик нормального функционирования. Это диковато звучит для уха рядо-

вого читателя, но ведь в обыденной жизни мы одинаково хорошо относимся к 

коллегам по работе Ивану Ивановичу и Петру Петровичу, хотя второй имеет 

явный «недостаток»: он непереученный левша и свободно пишет служебные 

записки и отношения как правой, так и левой рукой... Скорее, наоборот. 
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Понятно, что придуманная свердловским врачом эвропатология не имеет 

строгой методологической базы (а разве ее имеет хоть одна из отраслей пси-

хологической науки?), но закрыли журнал Г. В. Сегалина, скорее, потому, 

что он пошел дальше и на примере творческих и жизненных биографий мно-

гих гениев и талантов доказал, что практически всегда эвропатология лично-

сти дополняется и определенной патологией личности, психики чаще всего. 

Увы, это закон природы по принципу: где прибудет, а рядом убудет. В науке 

это называется расплатой за гедонизм. Сегалин здесь далеко не одинок: авто-

ритеты Ломброзо, Ясперса, Фрейда, многих отечественных психиатров (Ган-

нушкин, Гиляровский) многое значат. 

Так вот, по этим самым авторитетным мнениям Пушкин в числе тех не-

многих гениальных творцов, для которых, исключая объясняемую у Алек-

сандра Сергеевича африканским темпераментом вспыльчивость, эвропатоло-

гия не сопровождалась патологией личности! Поэтому-то и укоренилось за 

Пушкиным определение: «ч и с т ы й  г е н и й». 

Однако никому не дано обойти законы природы, в данном случае законы 

развития психической конституции творчески одаренной личности. Для каж-

дого художника неизбежен переломный этап, как неизбежна ломка голоса в 

переходный от отрочества к юности возраст. Не будем даже «на пальцах» ка-

саться биомедицинских механизмов этого перелома или перехода: специали-

сты знают, а другим ни к чему голову забивать. Одно несомненно: даже у аб-

солютно душевно здоровых творческих личностей этот переломный переход 

сопровождается своей «Арзамасской тоской». Симптомы ее мы находим 

одинаково в дневниках Толстого и в тексте «Воспоминания» Пушкина: ду-

шевная неустроенность, неуверенность в будущем, а более всего в настоя-

щем, доходящее в апофеозе почти что до отрицания наличия смысла в 

предыдущей жизни, постоянные гипертрофированные укоры совести за про-

шлые грехи, словом, то, что по-русски называется маета. Это своего рода са-

моочищающая душу переоценка ценностей, за которой следует полная твор-

ческая зрелость художника и новый расцвет его таланта. 
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Художник же слова не был бы писателем или поэтом, если бы просто за-

пил, загулял, как более простодушные люди во время маеты и хандры, нет, 

он обязательно изложит свои метанья на бумаге. Толстой это делал в дневни-

ковых записях, а впоследствии отображал свое состояние в период кризиса 

на героев своих произведений; у Пушкина же это вылилось, а точнее выкри-

сталлизовалось, в самом его загадочном стихотворении. 

Осталось еще уяснить причину двухчастности стихотворения, на чем 

ломают копья полтора с лишком века маститые литературоведы. Очевидно, 

автор «Воспоминания» — осознанно ли, в подсознательном ли акте творе-

ния? — оказался гораздо «холоднее рассудком», нежели все его позднейшие 

комментаторы, разделив задуманное стихотворение на два самостоятельных, 

хотя очень близко стоящих друг к другу, стихотворения: «Воспоминание», 

состоящее из первых шестнадцати строк — лирико-философское размышле-

ние, и второе, относительно самостоятельное произведение (17—36 строки 

текста) — лирическая жалоба — воспоминание о тяготах жизни полуопаль-

ного поэта, о былых в его жизни «ангелах-заступниках». 

Заметим, что в литературоведении принято сопоставлять «Воспомина-

ние» с «Думой» Лермонтова, написанной десятью годами позднее. Так вот, 

сопоставлять-то можно как раз — и только — первую часть. 

 

И прах наш, с строгостью судьи и гражданина, 

Потомок оскорбит презрительным стихом, 

Насмешкой горькою обманутого сына 

Над промотавшимся отцом.  

 

Много вашими устами 

Пил я меду и вина; 

Вдохновенными стихами 

Пел я ваши имена! 

И в удалом хоре звуков 
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Целы, радостны они 

Будут жить у дальних внуков, 

Прославляя наши дни... 
                                            Н. Языков  

 

Пушкинский памятник Дельвигу. Продолжая тему Пушкина-

публициста и журналиста, предварим настоящий раздел необходимым пояс-

нением: почему именно такая тема нами выбрана? Выбрана, понятно, не слу-

чайно, благо многогранное творчество поэта дает множество степеней выбо-

ра. 

Выбор темы во многом диктуется характером и значением самого кон-

кретного издания печати. Газета, в классическом ее понятии, есть орган опе-

ративной информации, дополняемой малыми жанрами публицистики, прозы 

и поэзии. Такими были ведущие русские газеты прошлого века, в том числе и 

основанная с участием А. С. Пушкина «Литературная газета»; эту же тради-

цию продолжила советская пресса. Всех их характеризовало оптимальное со-

четание хроники, аналитических обобщений, обзоров различных сторон те-

кущей жизни страны и зарубежья, разножанровой публицитики, произведе-

ний «малой» литературы. Сюда же следует добавить высокий уровень гра-

мотности публикуемого материала; далее — цензура, а вообще-то говоря — 

строгая и оправданная самоцензура в отношении политической, нравствен-

ной, этической сторон содержания газеты. Кстати, учитывая сегодняшнюю 

повальную, вопиющую безграмотность изданий периодики, напомним, как 

ответственно и квалифицированно к оформлению печати относились еще в 

недавние времена... В бытность своей учебы в Литературном институте слы-

шал рассказ на эту тему преподавателя по курсу практической грамматики; 

тот уже тридцать с лишком лет совмещал преподавание со штатной работой 

в «Правде», где в его обязанности единственно входило раз в месяц выпол-

нять подробнейший грамматический и стилистический анализ произвольно 

выбранного номера газеты. Отчет этот шел в соответствующий отдел ЦК 
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КПСС, откуда и спускались, по мере необходимости, соответствующие ди-

рективные указания в редакцию центрального органа... Именно поэтому рас-

смотрим публицистическую, журналистскую сторону творчества 

А. С. Пушкина (в дополнении к сказанному). 

Однако вернемся после пространного, но необходимого вступления к 

теме о Пушкине-журналисте и Пушкине-друге. Обилие мемуаров и литера-

турных жизнеописаний, посвященных Пушкину и изданных более чем за по-

лутораста лет со дня гибели поэта, дает вполне исчерпывающий ответ на во-

прос о друзьях Пушкина. Имея представление о натуре и характере поэта, его 

окружении и других ситуационных и событийных сторонах его жизни, не 

приходится удивляться, ставить под сомнение сформировавшееся мнение, 

что число друзей было очень и очень ограничено; ограничено — несопоста-

вимо с общественной и литературной значимостью Александра Сергеевича. 

Исключая дружественных к поэту женщин, но это совсем иной круг обще-

ния, число это очень мало, в основном — сохранившиеся друзья от лицей-

ских лет и кружковцы «Арзамаса»: Дельвиг, Вяземский, Кюхельбекер, Жу-

ковский, Баратынский, Пущин. 

Несомненно, что первым и наиболее искренним другом поэта был Дель-

виг; со школьных лет помним мы пушкинские строки, посвященные ему. Че-

рез призму времени сложно однозначно, вербально так сказать, определить 

истоки и движущую силу этой дружбы. Не претендуя на истину в последней 

инстанции, все же полагаем далеко не последней причиной эту-то присущую 

Пушкину и Дельвигу черту характера, определяющую в человеке все — от об-

раза мыслей до черт поведенческих — которую емко и кратко называют п а т -

р и о т и з м о м  и  г р а ж д а н с т в е н н о с т ь ю. 

Казалось бы, не потомку эфиопских князей Пушкину и остзейскому ба-

рону Дельвигу выпячивать эти черты, но они их вовсе не выпячивали, а были 

изначально, имманентно пронизаны ими. Для России это не парадокс, но чи-

сто русская норма; как спустя столетие величайшим выразителем русского 

духа, его воли, характера и величия стал грузин Джугашвили-Сталин со спо-
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движниками, тоже далеко не всегда этническими русскими... Кстати об 

остзейских немцах. Две мировые войны, в которых силы Мирового зла 

столкнули — против их воли и разума — в смертельной схватке русскую и 

германскую нации, наложили в нашей литературе, пропаганде, образе мыш-

ления печать негативизма на роль этнических немцев в новейшей, то есть по-

слепетровской истории России. Так и остались в ней только бироновщина, 

немецкое засилье в только что созданной Академии, где их лупил по морда-

сам Михайла Ломоносов, да лесковские персонажи глуповатых карлов с 

«железным характером». 

На этом, правда, вполне объяснимом исторически негативном фоне 

напрочь забыта, отринута та положительная и весьма немалая по своему 

вкладу роль остзейских немцев в становление Российской империи, в состав 

которой они вошли с присоединением Петром к России ее исторических 

прибалтийских земель: Эстляндии, Лифляндии и Курляндии. Приняв русское 

подданство — не народу русскому, но государю-императору, остзейцы впи-

сали немало ярких страниц в историю империи: открыватель Антарктиды 

Фаддей Фаддеевич Беллинсгаузен, филолог Фасмер, математик Эйлер... пе-

речислять можно долго и обоснованно. Да и одиозная фигура Бенкендорфа, 

если отбросить эмоции, в своей государственной пользе позитивна. Уже и не 

говорим о русских императорах: полунемцах, а то и вовсе немцах. Да и рос-

сийский флот в XIX и начале XX вв. своей выправкой, дисциплиной и бое-

вым искусством обязан остзейским немцам, поколениями дававшими ему 

офицерский состав. Вот из таких — не гастролеров «на ловлю счастья и чи-

нов», но верных государственных подданных — немцев и происходил барон 

Дельвиг, что так много значил в жизни Пушкина, к кому так часто обращался 

поэт в своих стихах. 

14 января 1831 года умер Дельвиг, которого с Пушкиным связывала не 

только личная дружба, но и его журналистская деятельность, к которой поэт 

все активнее стремился с конца двадцатых годов. «Литературная газета» и 

«Северные цветы», которые мы привыкли ассоциировать с именем Пушкина, 
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были основаны и издавались Дельвигом. «Литературная газета» просуще-

ствовала недолго, но и она, и альманах «Северные цветы» пережили своего 

создателя. Об активном участии Пушкина в альманахе, выходившем с 1825 

по 1832 год, свидетельствуют опубликованные в нем произведения: отрывки 

из «Евгения Онегина» и «Бориса Годунова», «Моцарт и Сальери», «Граф Ну-

лин», «Бесы», «Анчар», «Воспоминание», «19 октября». Перечисление пуш-

кинских шедевров можно продолжать и продолжать. 

Выпуск альманаха за 1832 год был последним и недаром его называют 

пушкинским памятником Дельвигу. Сама мысль издания посмертного вы-

пуска была инициирована Плетневым в пользу отнюдь не богатой семьи 

Дельвига и была словом, а главное делом поддержана Пушкиным: «Бедный 

Дельвиг! помянем его «Северными цветами»... Однако денежные дела никак 

не превалируют над основной мыслью: увековечить изданием альманаха па-

мять друга и поэта. 

Исходя из такого намерения, Пушкин и отбирал произведения постоян-

ных авторов альманаха — соратников и спутников Дельвига. Поэтому 

наиболее значимым стал отдел поэзии; кроме пяти стихотворений самого 

Дельвига («К Морфею», «Сонет» и др.), в нем были помещены поэтические 

произведения, посвященные Дельвигу Баратынским, Языковым, Деларю. 

Подвел Пушкина Плетнев, поначалу обещавший для выпуска «Северных 

цветов» заказную, как бы сейчас сказали, статью о жизни и творчестве умер-

шего поэта и издателя. Последнее очень огорчило Пушкина, проявлявшего 

отнюдь не вольнолюбиво-поэтическую твердость в делах, касающихся друж-

бы, памяти и обязательств. 

Кроме указанных произведений, в поэтический раздел вошли стихи са-

мого Пушкина: «Анфологические эпиграммы», «Эхо», «Дорожные жалобы», 

«Делибаш», «Анчар», «Бесы». Центральным же в разделе поэзии был «Мо-

царт и Сальери». Остальные из 82-х стихотворных произведений альманаха 

были представлены именами В. А. Жуковского, Н. М. Языкова, 

П. А. Вяземского, Е. А. Баратынского, Ф. Н. Глинки, М. Д. Деларю и менее 
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известными ныне поэтами пушкинского круга: Е. Ф. Розен, Д. Ю. Струйский, 

Л. А. Якубович, сестры Тепловы и др. 

Отдел прозы был выдержан в традициях «Северных цветов», то есть 

наряду с художественной прозой («Предслава и Добрыня» К. Н. Батюшкова, 

«Страшный суд» И. И. Лажечникова и др.) здесь был представен этнографи-

ческий очерк Н. Я. Бичурина «Байкал», «О жизни растений» 

М. А. Максимовича, «Нечто о науке» М. П. Погодина. Но все же жемчужи-

ной памятного выпуска, как ни крути, оказался поэтический раздел, оно и 

понятно — составлял-то альманах Поэт! И здесь же вослед литературоведам, 

многократно обращавшимся к «Северным цветам» за 1832-ой год, отметим 

бросающееся в глаза при прочтении (это доступно всем, учитывая, что в 1980 

году издательство «Наука» в серии «Литературные памятники» переиздало 

этот выпуск альманаха): даже на фоне имен — цвета тогдашней русской поэ-

зии бросается в глаза определенная неадекватность творений Пушкина и по-

этов его времени и круга. Как пишет литературовед-пушкинист 

Л. Г. Фризман: «Трудно сказать, в какой мере современники отдавали себе 

отчет в несоизмеримости пушкинских произведений с самыми несомненны-

ми творческими достижениями его поэтических спутников, но мы видим ее 

ясно... Может быть, «Северным цветам» за 1832 год не довелось стать памят-

ником Дельвигу в той мере, в какой к этому стремился Пушкин. Но они стали 

несомненным памятником поэзии пушкинской эпохи. Конечно, они не заме-

нят нам сборников стихов отдельных поэтов. Но и эти сборники не подарят 

читателю тех чувств, которые он испытывает, перелистывая знаменитый 

альманах. Он сберег для человечества нетленную частицу художественного 

мира, к которому оно будет тянуться, может быть, не одно столетие». 

 

Внемли же ныне, тень поэта, 

Певцу, чью лиру он любил,  

Кому щедроты бога света 

Он в добрый час предвозвестил. 
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Я счастлив ими! Вдохновенья 

Уж стали жизнию моей! 

Прими сей глас благодаренья! 

О! пусть мои стихотворенья 

Из милой памяти людей 

Уйдут в несносный мрак забвенья 

Все, все!.. Но лучшее, одно 

Да не погибнет: вот оно! 
                         Н. Языков «А. А. Дельвигу» 

 

Разные бывают памятники: кому его «родная» страна, разоренная при 

его деятельном участии, но людям светлой души и помысла, как правило, это 

нерукотворный памятник. 

Пророки в отечестве своем. И. Бунин в своей книги «Освобождение 

Толстого» цитирует Льва Николаевича: «Люди, ненавидящие существующий 

строй и правительство, представляют себе какой-то другой порядок вещей 

и даже никакого себе не представляют и всеми безбожными, бесчеловечны-

ми средствами — пожарами, грабежами, убийствами — разрушают этот 

строй... Но дело не в перемене правительств. 

Разве жизнь станет лучше, если вместо Николая II будет царствовать 

Петрункевич?» 

Кстати, знаменательное совпадение с пророческими словами Толстого с 

астрономической точностью: не так уж давно в Санкт-Петербурге Ленин-

градской области прошли ритуальные похороны останков, предполагаемых 

людьми заинтересованными как кости Николая II и его семьи. А хоронили их 

исключительно петрункевичи, «жадною толпой стоящие у трона» тогдашне-

го... Все в наши дни символическое, сакральное, на грани овеществленной 

мистики: и похороны, и ураган, сломавший зубцы кремлевской стены, и 

обещание генерала Рохлина вывести на столичную площадь новых декабри-

стов... 
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Итак, пророчество в Отечестве своем. Народная мудрость гласит, что та-

ких пророчеств и их носителей-пророков нет. Позволим себе усомниться, ибо 

очень часто неверно трактуют смысл пророчества, а он прост изначально: 

тот, кто приоткрывает картину будущего, опираясь на всесторонний анализ 

настоящего и прошлого. Логическим, даже сверхорганизованным умом этого 

сделать нельзя; это доступно только человеку с преобладающей подсозна-

тельной компонентой мышления; обычно это есть художественные натуры, 

потому и большинство пророков из их числа, начиная от собственно проро-

ков ветхозаветных, от Будды и Магомета и все далее и далее по направлению 

исторической цивилизации. В отношении судеб России за последние полтора 

с лишним века таких пророков нам явилось два: Ф. М. Достоевский и 

Л. Н. Толстой. 

Главное, что пророк н и к о г д а  не разрушает свое государство. Принято 

считать, что Толстой это делал своим поздним философско-

публицистическим творчеством. Это совершенно не так; видя сложность и 

опасность исторической ситуации, в которую попала Россия на рубеже веков, 

да еще при самом из бездарных царей за всю тысячелетнюю историю госу-

дарства, Толстой, заранее обреченный на неуспех, со своей яснополянской 

трибуны пытался предупредить людей о страшном грядущем, наставить их 

на путь истинный, при этом любя их, связывая свою судьбу с их жизнью. Так 

мать воспитывает ребенка в опасном его переломном возрасте: то хвалит, то 

ворчит, приласкает и тут же даст предупредительную оплеуху... 

На совершенном контрасте предстает в новейшей истории СССР-России 

Вермонтский отшельник, которого иные еще недавно пытались представить 

русским пророком XX века. Увы, вся его энергия ушла на разрушение госу-

дарства, движимая гипертрофированной личной обидой. На созидательную 

деятельность ее уже не хватило, потому и участь его печальна: не понадо-

бился он ни прежним, ни новым, словом, полное забвение. (Опять же понят-

но — о ком идет речь.) 

Второе непременное качество пророка — патриотизм — прямо-таки вы-
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текает из сказанного выше. Хотя поздний Толстой и любил цитировать слова 

космополита XIX века доктора Джонсона, что-де патриотизм есть последний 

довод негодяя, но это адресовалось к людям в маске патриота, типа нынеш-

них «пэров и мэров», не говоря уже о губернской мелочи, ищущих политиче-

скую конъюнктуру. 

Причем патриотизм этот обязательно включает и личное служение госу-

дарству. Толстой стоял под англо-французскими пушками в Севастополе, 

служил чиновником в Туле, в позднем возрасте работал в земстве, а этнограф 

(и полковник опять же внешней разведки) Миклухо-Маклай по заданию 

Генштаба создавал разведывательную сеть в Океании — планировавшийся 

объект российской экспансии... 

Вот в этом-то они и отличаются от лжепророков-разрушителей: не таят 

обиду на свой народ и свое государство. Ведь и Достоевский на каторге был, 

стоял на эшафоте, и Толстого государственная церковь объявила в р е м е н н о  

о т п а в ш и м  от нее (отнюдь не отлученным, тем более — преданным анафе-

ме, как принято почему-то считать!). Редко дети на мать обижаются до сте-

пени непризнания и мщения. 

Итак, вернемся к пророчеству Толстого, сбывающемуся в наши архиока-

янные дни. «Но дело не в перемене правительств». Это надо понимать имен-

но так, как думал Толстой, оценивая реальную ситуацию в России столетней 

давности. А ситуация опять-таки во многом схожа с нынешней; прямо-таки 

установившийся 100-летний цикл, подобный циклам солнечным, планетар-

ным. 

В то время Россия путем неимоверных усилий, лишений и жертв сумела 

переломить ситуацию, подавить в своем теле бациллы индивидуализма, кос-

мополитической пустоты, заразы торгашества. Быть может, во многом и по-

тому, что еще не успели истлеть идеи и мысли только недавно почивших ве-

ликих русских Учителей и Пророков. 

К новому наступлению сил мирового зла мы их обрести не успели, 

слишком страшным выдался отпущенный век. И это отсутствие пророков 
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нынешних скажется.  

Закончим это краткое эссе пространной цитатой из статьи Толстого «К 

рабочему народу» (1902 г.) и подумаем над этими словами:  

«Мы говорим: рабочий народ порабощен правительством. Богатыми. 

Но кто же эти люди, составляющие правительство и богатые классы? Что 

это — богатыри, из которых каждый может победить десятки и сотни 

рабочего народа? Или их очень много, а рабочего народа очень мало? Или 

только эти люди, правители и богатые, одни умеют работать все нужное и 

производить все, чем живут люди? Ни то, ни другое, ни третье: люди эти 

не богатыри, а, напротив, расслабленные. Бессильные люди... И все, чем жи-

вут люди, производится не ими, а рабочими, они же и не умеют и не хотят 

ничего делать, а только пожирают то, что делают рабочие. Так отчего же 

эта маленькая кучка слабых, праздных, ничего не умеющих и не хотящих де-

лать людей властвует над миллионами рабочих? Ответ есть только один: 

происходит это оттого, что рабочие руководятся в своей жизни теми же 

самыми правилами и законами, которыми руководятся и их угнетатели. Ес-

ли рабочие работают и не пользуются в такой степени трудами бедных и 

слабых, как неработающие правители и богатые, то это происходит не 

оттого, что они считают это нехорошим, но оттого, что не могут и не 

умеют этого делать, как делают это правители и богатые, более ловкие и 

хитрые, чем остальные. Правители и богатые властвуют над рабочими 

только потому, что рабочие желают точно так же и теми же спосо-

бами властвовать над своим же братом рабочим» (выд. нами. — А. Я.). 

 

Толстой и Сталин∗: теория и практика восстановления общинной 

идеи на Руси. В предисловии к первому тому Юбилейного полного собрания 

сочинений Льва Толстого в 90 томах (1928—1964 гг.) редакционная коллегия 

издания (В. Г. Чертков и др.) уведомляла читателей, что предпринятое собра-

                                                           
∗ Один мой добрый московский знакомый, хотя и из либералов, сказал мне: «Даже единоразовое упомина-
ние имени Генералиссимуса в печатном тексте снижает число читателей в 2—3 раза». Но надеемся. Что 
наши читатели не относятся к числу тех, кто с «либерализмом головного мозга»... 
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ние является полным, исключая неразобранные слова, слова «неудобные для 

печати», а также высказывания о лицах, которые ныне живы и которых это 

может уязвить. То есть речь идет о рукописях пресловутого «зеленого сунду-

ка». Вряд ли там есть хоть слово о И. В. Сталине, еще не попавшем в первом 

десятилетии века в большую политическую орбиту. Скорее, речь идет о фи-

гурах масштаба (на тот момент времени) бóльшего. 

Определенная сдержанность в отношении Толстого присутствует и в 

опубликованных работах и высказываниях Сталина, даже учитывая предель-

ную лаконичность в оценках и характеристиках Вождя. Здесь важнее д е л о, 

а не слова, проявившееся во всяческой поддержке издания 90-томника; 

напомним, что большинство томов было издано в период 1937—53 гг., обыч-

но относимых историографами к «вершине власти» Сталина. Для сравнения: 

издававшееся в 70—80-е гг. 30-томное собрание сочинений 

Ф. М. Достоевского бесконечно тормозилось в части издания «Дневников 

писателя», как следует понимать, из-за мощного давления отечественной и 

мировой сионисткой закулисы. А нынешние бойкие перья без конца плачут-

ся, что-де эти годы были периодом «государственного антисемитизма»?! 

Сказанное выше следует понимать в том смысле, что отношения Толсто-

го и Сталина суть ситуация разделенных во времени, в роде основной дея-

тельности, в классовой, то есть общественно-социальной, принадлежности 

отношений С т а р ш е г о  и  М л а д ш е г о; в литературно-философской аран-

жировке это соответствует диспозиции «автор — читатель». 

...И второй, уточняющей тему настоящего очерка, вводный момент из 

недавнего прошлого. В преддверии 170-летнего юбилея Льва Толстого в 

стране и в мире был проведен ряд научных мероприятий — конференций, 

симпозиумов и пр.,— литературной и философско-этической направленно-

сти, где одним из основных обсуждаемых был вопрос: «Почему Россия не 

пошла путем, указанным Толстым?» Что тут сказать. Многое, но все говори-

мое речелюбивыми гуманитариями, а это стопроцентный состав участников 

всех этих мероприятий, укладывается в два исходных тезиса: а) заработать 
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долларовую подачку вершителя дум современной науки России венгерского 

уроженца Сороса; б) удержаться, дотянуть до пенсии на своей доцентско-

профессорской должности столь переимчивых ныне гуманитарных кафедр 

ВУЗов, число которых по программе Бжезинского-МВФ должно быть в Рос-

сии сокращено с 500 до 50 (?!). 

Бедные они, бедные, даже беднее чем вся наша уничтожаемая и унижае-

мая страна. Сразу вспоминаю своих коллег, преподавателей кафедр обще-

ственных наук; как они, морщась, по воскресеньям напиваясь, чтобы приту-

шить ощущение собственного, но вынужденного (семью-то кормить надо!) 

ренегатства, готовят и читают студентам лекции, по содержанию антиподные 

тем, что читали с исторических аспирантских времен своей молодости: где 

было белое — ставить черное, коллективизм советского общества — поме-

нять на благонесущий волчий индивидуализм «нового русского» и пр. 

Также непросто и вроде бы ныне находящимся в фаворе экономистам-

профессорам. Лихорадочно перелистывая на старости лет толстенные пере-

водные тома пресловутой «Экономикс», изданные под эгидой того же Сороса 

и «Горбачев-фонда», они выискивают критерии экономического благососто-

яния современного общества: то им рекомендуют критерий «количество 

энергоносителей», то критерий «денежной массы». А они, забывшие, что 

есть и будет наука политэкономия, не понимают, что критерием современной 

мировой экономики есть число авианосцев у преуспевающей державы, и чем 

их больше, тем больше тонн ничем не обеспеченных долларов можно напе-

чатать и расплачиваться этими, равными по цене туалетным, бумажками с 90 

% населения Земли... 

Но эта тема может увести нас далеко, поэтому вернемся, уточнив пред-

мет нашего размышления, к существу декларированного в заголовке. 

В том-то все и дело, что Россия в государственной форме Союза Совет-

ских Социалистических Республик пошла путем Толстого; естественно не 

директивно указанным яснополянским мудрецом, но созвучным духу его 

учения. И то, что Россия пошла этим, изначально адекватным русской наци-
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ональной идее, путем, позволило, с одной стороны, еще на 70 лет продлить 

существование Русской империи меча и духа, причем не просто продлить, но 

впервые в ее тысячелетней истории вывести в сверхдержаву и сделать про-

возвестником будущего социального и экономического устройства мира, то 

есть на новом витке диалектической спирали повторить итоги Великой 

Французской революции. С другой и, увы, печальной стороны, столь резким 

прорывом в будущее и реализацией национальной идеи Россия подписала 

себе смертный приговор, де-факто исполненный в результате проигрыша си-

лам Мирового зла Третьей мировой («холодной») войны. 

А теперь сформулируем базовый тезис. В упрощенном, завуалирован-

ном, во многом вульгарном философско-литературоведческом подходе, что 

называется «для домохозяек», учение Толстого-проповедника в последние 30 

лет его жизни сводится к самосовершенствованию личности, как онтологиче-

ской первооснове этического прогресса человечества. Это есть движущий 

принцип ведической философии и практика буддизма. Я приношу извинение 

читателям, что приходится для массового прочтения подыскивать «житей-

ские» синонимы строгим научным определениям. Во многом этому способ-

ствовал и сам Толстой, включая, причем обильно, ведические и буддийские 

жизнеописания, афоризмы и максимы в свои философско-просветительские 

работы: «Путь жизни», «На каждый день», «Круг чтения» и др. 

Именно потому, что Толстой терминологически акцентировал слово 

«личность» в своем морально-этическом учении, дало, а ныне и тем более 

дает, повод к полному извращению философии Толстого и причислению его 

к апологетам западно-восточного индивидуализма. В этом и вторая, после 

«яснополянского ухода», трагедия Толстого и его учения. 

Воистину, человек видит в любых явлениях жизни, в поступках и деяни-

ях то, что он видеть хочет. Какой же, эквивалентный ныне господствующему 

в мире индивидуализму, в основе своей западноевропейской протестантской, 

кальвинистской модели, самодовлеющий момент можно найти в творчестве 

Толстого: от грандиозной эпопеи «Война и мир» до малоизвестного рассказа 
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«Суратская кофейня», в публицистике поздних лет, наконец, во всей личной 

и общественной жизни и деятельности Льва Николаевича? 

В том-то и дело, что в основе этики самосовершенствования лежит об-

щинная идея, а это является выкристаллизованной движущейся силой исто-

рического этногенеза русской нации. Действительно, в мире западно-

восточного индивидуализма самосовершенствование личности есть вредный 

анахронизм, как полностью отвергающий вседовлеющую власть денег, нако-

пительства, что является сутью Европы, «американской мечты», конфуциан-

ской морали, прагматизма Востока — не мусульманского, а скороспело «ци-

вилизующегося» азиатско-тихоокеанского Востока. Ибо самосовершенство-

вание есть высшая ступень осознанного подчинения личности коллективной 

идее национальной, духовной государственности. Сравни: свобода есть осо-

знанная необходимость. Этой-то идее, более того — философско-этической 

парадигме, подчинено все творчество Льва Толстого, его воззрения и соб-

ственный жизненный образец. 

Второй существенный момент: русская общинная идея есть глубоко ин-

тернациональная, что почти что продекларировано Толстым в «Суратской 

кофейне», а в историческом этногенезе Руси это наглядно выявилось в созда-

нии уникальных и единственных в новейшей истории многонациональных 

государственных образований: Российской империи и Советского Союза. 

В то же время существование и развитие сверхдержавы, движущей си-

лой которого являлась и н т е р н а ц и о н а л ь н а я  общинная идея, было одним 

из немногих (второе основное — исламское сообщество), но наиболее могу-

щественных факторов на пути мирового господства идеи н а д н а ц и о н а л ь -

н о й, которую характеризуют по-разному: Мировое правительство, мондиа-

лизм, атлантизм и пр. А еще точнее и конкретнее эту противоборствующую 

идею лучше называть сатанизмом. На сегодняшний день, когда разрушен 

главный форпост евразийской общинности, сатанизму противостоят только 

исламский и китайский факторы противодействия. 

Попыток уничтожения общинной по духу Руси история насчитывает не-
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сколько: Хазарский каганат, тевтонский натиск XIII века, католическая экс-

пансия начала XVII века, восстание масонов-декабристов, череда революций 

1905—17 гг. И только нынешний достиг своей цели. Если Толстой был 

наиболее выдающимся теоретиком общинной идеи предреволюционной по-

ры, то непревзойденным ее практиком стал в XX веке Иосиф Виссарионович 

Сталин. 

Сквозь оголтелую, оболванивающую ложь масс-медиа и мегатонны 

псевдонаучной макулатуры, выплескиваемой уже свыше сорока лет — с пе-

рерывом на время руководства страной «поздним Брежневым», трудно 

обычному человеку безоговорочно принять такую роль Сталина, особенно в 

сопоставлении с учением Толстого, но это именно так. 

Возрожденная и многажды усиленная Иосифом Виссарионовичем рус-

ская империя духа — СССР имела своим основанием глубочайше понятый и 

воплощенный коллективизм (синоним общинности); последний прочно стоял 

на двух «китах»: самосовершенствовании личности и подлинный интернаци-

онализм. 

Вопрос о приоритете всестороннего развития личности в становлении 

общинной идеи в практике построения социализма в СССР зачастую сводят к 

декларированному в Моральном кодексе строителя коммунизма, то есть осо-

времененным по терминологии основным заповедям христианства, хотя и это 

уже немало. Однако сталинская система воспитания, выработки мировоззре-

ния, поддержания мироощущения, наконец, есть структурно система намно-

го более сложная и динамичная, поскольку она вырабатывалась в самом про-

цессе становления Советской империи духа и неослабевающего противодей-

ствия сатанизма. 

Отринув извечный масонский девиз «Свобода, равенство, братство», 

сформулированный в XVII веке братством розенкрейцеров, великий практик 

самосовершенствования и общинности сформулировал и претворил в жизнь 

людей 1/6 части планеты следующие, обоснованные еще Толстым, идеи. 

Свобода, как осознанная необходимость, предполагает неограниченное 
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саморазвитие личности, включая духовное и этическое, образовательное, ко-

нечной целью которого является наиболее полное служение г о с у д а р -

с т в е н н о й  идее общинности. 
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ЖАЛУЕТ ЦАРЬ, ОСТАЛЬНЫЕ ПОСМЕИВАЮТСЯ: 
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К 235-летию со дня рождения видного русского литератора  

и филолога Николая Ивановича Греча (1787–1867) 

 
 

 

 
Портрет из Википедии 

… Несколько моих статей были 

отвергнуты ареопагом, отринуты 

французскими фразами и с насмешли-

выми взглядами на мой стереотипный 

наряд. Жестокое испытание! – Нет! 

сто раз лучше терпеть голод и стужу, 

нежели презрение людей, хотя б оно во-

все было незаслуженное! Впрочем я 

должен исключить из этого моих това-

рищей: они всегда сохраняли дружеское 

ко мне расположение, но не могли за-

щитить меня от неизбежной судьбы 

бедности и несветского воспитания. 
Н.И. Греч «Записки о моей жизни:  

Воспоминания юности» 
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♦ Со школьных уроков литературы, относящихся к русской словесности 

первой половины XIX века, осталась память о странной фигуре Николая 

Ивановича Греча. Обычно в сочетании с Фаддеем Бенедиктовичем Булгари-

ным (1989–1859). Причем первый родом из прусских немцев, другой из по-

ляков. Но оба однозначно позиционировались как русские писатели и актив-

ные участники литературного процесса в России. Как раз происхождение их 

какого-либо акцентирования не требует: обрусевшие немцы со времен Петра 

Первого играли видную роль во всех сферах русской жизни. Что уж здесь го-

ворить о поляках – с последней трети XVIII века подданных Российской им-

перии. Тем более, что после каждого из многочисленных восстаний шляхты 

(народ, в массе своей, жизнь в империи вполне устраивала), дворяне частич-

но отправлялись на поселение в Сибирь, другие расселялись по губернским 

городам и обеим столицам. Откройте любой роман девятнадцатого века, того 

же Достоевского и Лескова, и увидите среди персонажей «неизменных по-

лячков» – чиновников и литераторов преимущественно. Даже польские ор-

дена Станислава и Белого Орла были в 1831 году включены в число русских 

орденов… Но – вернемся к нашим школьным литературным урокам, из кото-

рых так следовало, что Греч (опять же с Булгариным) являлся в первой поло-

вине девятнадцатого века, но особенно в первой его трети, главным врагом и 

ненавистником передовой русской литературы, доносчиком и едва ли не тай-

ным агентом III отделения графа Бенкендорфа. А комизму и дуумвирату 

Греча и Булгарина придавали вес известные строки из «Кукушки и Петуха» 

И. Крылова, в которых «не боясь греха, Кукушка хвалит Петуха», а «тот Ку-

кушку хвалит». Вот что школьник выносил в памяти по части литературы о 

Николае Грече. 

И хотя по прикидкам литературоведов возможное полное собрание со-

чинений Греча составило бы не менее двадцати объемистых томов, но даже 

специалисты помнят только две его книги: «Записки о моей жизни» и «Про-

странная русская грамматика» (см. иллюстрацию). Так получилось, как 

обычно говорят библиофилы, словно оправдываясь, что обе эти книги нахо-
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дятся «под рукой». На фотографии мы их и видим: изящный толстенький то-

мик, в каковом формате в 1920–30 гг. московско-ленинградское издательство  

 

 
 

Книги Н.И. Греча (слева направо): «Пространная русская грамматика» и 

«Записки о моей жизни»  

 

«Academia» печатало свои книги – литературные памятники разных эпох и 

стран (см. иллюстрацию), – самая (и единственная!) известная в прошедшие 

полтораста лет книга Николая Греча «Записки о моей жизни» 1930 

(MCMXXX) года издания в серии «Памятники литературного быта». Как 

этот экземпляр со штампом Бобруйской городской библиотеки им. А.С. 

Пушкина (по сохранности и чернилам штампа – именно 30-х годов) попал в 

Тулу, где и попался мне давненько на глаза в букинистическом магазине? – 

пути книг, как и их читателей, неисповедимы… 

Если канонические в русской литературной мемуаристике воспоминания 

Е.Н. Водовозова «На заре жизни» (соврем. изд. 1987), А.В. Григоровича «Ли-

тературные воспоминания» и В.А. Панаева «Воспоминания» (тот же год со-
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врем. изд.), Андрея Белого «Начало века» (1990…) относятся к литературно-

му процессу России второй половины XIX века и началу века двадцатого, то 

«Записки» Греча единственны в своем роде: воспоминания активного оче-

видца о становлении русской литературы начала девятнадцатого века, но – об 

этом подробнее ниже. 

 
 

Фронтиспис книги Н.И. Греча «Записки о моей жизни» 

 

… Еще более интересен «путь» «Пространной русской грамматики» – в 

истории этой книги всего два издания 1827 и 1830 (см. иллюстрацию) – вто-

рой том так и не был издан; см. также отметку на обороте титульного листа о 

цензурном разрешении на печатание: великолепный образец высокого кан-

целярского штиля! 
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Титульный лист книги Н.И. Греча «Пространная русская грамматика» 

(первый том) – второе издание 1830-го года 

 

 
 

Отметка на обороте титульного листа книги Н.И. Греча «Пространная 

русская грамматика» о цензурном разрешении на печатание 

 

Этот экземпляр книги, которому немного не хватает до двухсотлетия, в 

полукожанном (полиграфический термин), с золотым, совершенно не по-

тускневшим! виньеточным тиснением названия на торце, напечатанный на 
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белейшей, без намека на «двухвековую желтизну», бумаге с водяными зна-

ками (технологическая сетка и год производства бумаги «1827») на знаемом 

мною пути связан с селом Порецким – оно на берегу Суры – в Чувашии. По-

рецкое – старинное русское село с многовековой историей, со времен после-

золотоордынского вхождения поволжских финно-угорских и тюркских (те 

же чуваши, но впоследствии принявшие православие) народов в состав Руси. 

Торговое село на судоходной Суре, водный путь из Пензы в Нижний Новго-

род.  

Население большого, раскинувшегося на нескольких холмах высокого, 

то есть западного, берега Суры, села значительно увеличилось в Первую ми-

ровую войну (тогда ее именовали Отечественной, в советское время – Импе-

риалистической, что намного справедливее…) за счет переселенцев из За-

падной Белоруссии. Сочтем необходимым дать пояснение. Каждый знает, а 

старшие поколения по рассказам своих родителей и дедов – очевидцев и 

участников знакомы, о коллективном подвиге советского народа – эвакуации 

на Восток промышленности с оккупируемых противником территорий. Ме-

нее известно, что эвакуация происходила не стихийно, но по разработанным 

до войны генштабом и совнаркомом планам. В свою очередь, они использо-

вали опыт подобной эвакуации в годы Первой мировой войны: с территорий 

Польши, Прибалтики, западных частей Украины и Белоруссии, с которых 

русская армия отступала перед натиском германских войск (на австрийском 

фронта таких территорий не имелось, наоборот, был Брусиловский прорыв 

на Венгерскую равнину…), эвакуировались не только предприятия, вузы*, 

продовольственные и промышленные товары и материалы, но и в массовом 

порядке перемещалось в глубь России население (в Великую Отечественную 

войну массовую эвакуацию населения осуществить не удалось по объектив-

ным причинам). 

                                                 
* Так Варшавский университет был вывезен (оборудование, профессура, студенты) в Ростов-на-Дону, а 
Варшавский же политехнический институт в Новочеркасск. Там они и остались – в преемственности состава 
– до настоящего времени. 
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В литературном отображении эта эвакуация – на примере латышей – ос-

новательно и развернуто показана в романах классика латышской советской 

литературы Вилиса Лациса, в пятидесятые годы Председателя Президиума 

Верховного Совета Латвийской СССР. 

… Вот и в Порецкое прибыли вынужденные переселенцы из Западной 

Белоруссии, из Белостока и других городов, сел и деревень. Прибыли, при-

жились, там и остались. Словом, потомок этих переселенцев и подарил мне 

этот экземпляр «Пространной русской грамматики», пояснив, что он, наряду 

с несколькими другими книгами восемнадцатого и девятнадцатого веков из-

дания, достался ему от своей бабушки, учительницы из Порецкого. А ей, в 

свою очередь, сразу после революции и Гражданской войны, книги эти при-

несли ученики: по соседству народ «приватизировал» помещичью усадьбу. 

По словам моего дарителя, многие из этих любовно переплетенных в кожу и 

шелк книг имели надпись на форзаце: «Из книг Якова Ульянова», по всей 

видимости, владельца усадьбы в годы указанных изданий. Не исключаю, что 

это был один из дальних – по времени и линии – родственников симбирских 

Ульяновых: по отцовской линии Владимир Ильич из тех же мест. 

… На этом завершим усладу библиофила: литературно-историко-

краеведческие изыскания, и вернемся к неоднозначной фигуре Николая Гре-

ча.  

♦ На безрыбье и рак рыба – эта пословица в данном случае не к месту, 

если сослаться на отсутствие в 2022 году круглых дат русской литературы, в 

отличии, например, от года предыдущего: 200-летия Ф.М. Достоевского и 

Н.А. Некрасова и другие юбилейные даты. Да и Николай Иванович Греч, как 

бы его не затушевывали в тех же школьных программах, вовсе не в статусе 

ракообразного на фоне зоологического ряда рыб… хотя бы сейчас рыба пол-

ностью исчезла из нашего пищевого рациона. Это к слову, но прекращение 

пополнения организма фосфором имеет далеко идущие последствия. 

Говоря без обиняков, 235-летие со дня рождения Греча, приходящееся на 

этот год, есть просто извинительный предлог обратиться к такому своеобраз-
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ному и такому напрочь забытому представителю русской словесности, а тем 

более русского литературного процесса первой половины XIX века как Ни-

колай Греч. О забытости, вне всякого сомнения, свидетельствует практиче-

ское отсутствие в последние полтора века переизданий его сочинений. Те же 

«Записки о моей жизни», кроме указанного выше издания 1930-го года, пуб-

ликовались в начале двухтысячных годов в одном из московских изда-

тельств. И только; другие художественные, филологические, публицистиче-

ские произведения (повторимся: на двадцать томов их набегает) в эти полто-

ра века не переиздавались. Так и остались в сладостном для библиофилов ка-

честве прижизненных изданий… да, еще А.С. Суворин, «издатель всея Рос-

сии», выпустил в 1886 году те же «Записки о моей жизни». Теперь уж точно 

«и только». 

Что-то из книг Н.И. Греча размещено в интернете на сайте <русской> 

классической литературы, но кто же будет читать его там? Разве что курсо-

вые работы украшать «цитатами из Греча» придет в голову иному студенту-

отличнику (остальные отыскивают готовые рефераты…) журфака или фил-

фака? А из лекций по русской литературе девятнадцатого века в Литератур-

ном институте касательно Греча помню только горьковатую, но провидче-

скую шутку, что, мол, в следующем веке (то есть в нынешнем двадцать пер-

вом) те же Карел Чапек и наш Николай Греч останутся в исторической памя-

ти лишь как изобретатели слов «робот» и «паровоз», соответственно. Что и 

сбылось с точностью до промилле (это не по части гаишников…). 

Но в первой трети девятнадцатого века, когда собственно только и скла-

дывался русский литературный базис, словесность становилась обществен-

ным, социальным явлением, имя Греча, как писателя, значилось в самом пер-

вом ряду. Взгляните на известную виньетку (то есть рисунок) Александра 

Брюллова (1798–1877; брат Карла Брюллова), на которой изображены члены 

«Арзамаса», с которым неразрывно связано творчество Пушкина (см. иллю-

страцию). Именно с «Арзамаса» и начался тот период великой русской лите-
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ратуры, что по праву называется феноменом словесности. И Николай Греч в 

этом собрании первородных талантов пера далеко не из последних. 

 

 

 
Виньетка А. Брюллова из сб. «Новоселье». 

(Слева направо: Жуковский, Воейков, Греч, Крылов, Смирдин, Хвостов, 

Пушкин, Вяземский; речь произносит Николай Греч) 

 

Судьбе с ее исторической насмешкой вольно было распорядиться, чтобы 

двое из изображенных здесь литераторов стали предметом насмешек как в 

девятнадцатом, так и в двадцатом веках (наш век – «а нынешние нут-ка») – 

это Николай Иванович Греч и Дмитрий Иванович Хвостов (1757–1835), са-

мый близкий друг нашего великого полководца А.В. Суворова*, его род-

ственник – муж родной его племянницы, княжны Аграфены Ивановны Гор-

чаковой, граф Сардинского королевства (по протекции А.В. Суворова), дей-

                                                 
* А.В. Суворов. Письма / Издание подготовил В.С. Лопатин.– М.: Наука, 1986.– 808 с. (Серия «Литератур-
ные памятники»). Из 700 помещенных в книге писем А.С. Суворова наиболее частыми адресатами являются 
Потемкин и Хвостов… 
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ствительный тайный советник (чин II класса Табели о рангах!), член Синода 

и Сената, но более всего Хвостов полагал себя поэтом. И был несомненным 

дарованием, но поскольку избрал архаичную к тому времени ложноклассиче-

скую манеру стихосложения, то являлся предметом общих насмешек. Осо-

бенно язвили в его адрес Державин и Пушкин. Опять же Дмитрий Иванович 

–  постоянный персонаж литературных анекдотов первой трети XIX века… 

было на Руси время, когда предметом нескрываемых насмешек и анекдотов 

являлся носитель высшего в империи чиновного звания! (чины I класса, то 

есть канцлера, в девятнадцатом веке почему-то не практиковались…). Да и 

Греч ненамного от Хвостова в чинах отстал: тайный советник – III класс Та-

бели! 

Мы к тому в параллель ставим Греча и Хвостова, непременных участни-

ков «Арзамаса», что специфика начального складывания любого социумного 

сообщества, в данном случае организованного литературного действия – 

определенная «идейная веротерпимость»: зачинателей всегда бывает мало, 

поэтому они щадят друг друга, не занимаются «выискиванием блох» (так у 

нас в Литинституте именовалась мелочная придирчивость). Но вот проходит 

пара десятков лет, сообщество литераторов расширилось, заняло обществен-

ные позиции… вот здесь-то и начинается «ты кто? – а ты сам кто?» И пути 

«арзамасцев» разошлись. Уже в 1843 году сатирик Н.И. Куликов пишет свою 

пародию «Братья журналисты», в которой Булгарин якобы рассказывает про 

Греча: 

Он в Петербурге всех стыдился 

И путешествовать пустился; 

Сюда статейки присылал, 

В них русским льстил, чужих ругал, 

Но тем не выиграл у трона,  

Лишь за границею стяжал 

Он имя русского шпиона… 
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А собственно что здесь постыдного: ведь русский шпион в Европе, а не 

английский, скажем, в России? Разведчик для своей страны – благое дело. 

Никто ведь чуть позднее не упрекал Тургенева, по уверенному общественно-

му мнению являвшегося резидентом русской политической (не шпик прими-

тивный!) разведки в Западной Европе? Не только Пушкин писал эпиграммы 

на Хвостова, бывшего брата-арзамасца. Но все из той же компании на рисун-

ке Александра Брюллова баснописец Крылов на века «обессмертил» басней 

«Кукушка и Петух» (см. иллюстрацию) имя своего друга Николая Греча… А 

если окунуться в мемуаристику литературного мира первой половины того 

века, то вряд ли обнаружим хотя бы одну «пару» из числа изображенных на 

рисунке, в составе которой не чередовались бы доброжелательство и проти-

воположные им качества… 

 
 

Иллюстрация к басне Крылова «Кукушка и Петух», изображающая Греча 

и Булгарина (Из сборника «Сто русских литераторов», т. II) 
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К указанному эффекту «начального складывания» добавим не менее су-

щественное, вообще присущее литературному кругу, как говорится, всех 

времен и народов, свойство: не пересиливаемая никакой воспитанностью и 

образованностью, глубочайшей добродетельностью и высочайшими мораль-

ными качествами души, извинительной <всех и всея> гуманностью и пр. и 

пр. взаимная подозрительность. Таково свойство всех творческих натур, но 

особенно мощно, вплоть до гротеска, оно выражено в писательской среде (а у 

поэтов подозрительность перерастает в ненависть!). Если эти строки читает 

литератор – поморщится от такой нелицеприятности, но согласится. Осталь-

ным же рекомендую обратиться к авторитету Михаила Афанасьевича Булга-

кова и перечитать «Мастера и Маргариту» – и именно те главы, в которых 

мастерски (извините за тавтологию) описываются эти «взаимные» отноше-

ния в среде литературного сообщества, из идейной разобщенности первой 

четверти двадцатого века, особенно в послереволюционной России, пере-

шедшие в РАПП, а далее в полнейшей «целостности» и в горьковско-

сталинский Союз писателей СССР. В последнем подковерная борьба «всех 

против всех» намного усилилась: стали награждать орденами, Сталинскими*, 

Государственными и Ленинскими премиями: возрос волчий денежный аппе-

тит. 

Во времена же активной литературной деятельности Николая Греча, то 

есть первой трети века, само писательство еще не декларировалось специ-

альной профессией, когда на доходы от литературного творчества и суще-

ствовал писатель, к предметам сугубо творческого взаимонедоброжелатель-

ства добавлялась и материальная база этого существования: наличие доход-

ного имения у писателя из дворян-помещиков, успешность продвижения «по 

рангам Табели» у литераторов из чиновников. В то время остальные сосло-

вия к словесности еще не преблизились… 

                                                 
* Опять же школьное объяснение, что при Хрущеве Сталинскую премию заменили Государственной, логи-
чески неверно. Сталинская премия являлась не государственной, а личной (частной, как бы сейчас сказали) –
из личных гонораров за публикации Вождя. Кстати, в СССР только два вуза – ВПШ и Литинститут – явля-
лись де-юре не государственными, поскольку оба входили в структуры общественных организаций: КПСС и 
Союза писателей СССР… 
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Таким образом, во многом специфика взаимоотношений в среде литера-

торов периода «Арзамаса» объяснялась, в сущности нашего рассмотрения, не 

столько особенностями Греча, как писателя, активного участника зарождаю-

щегося в России литературного движения – издателя журналов, публициста и 

достаточно успешного чиновника, сколько самой атмосферой тогдашней 

жизни в России на сломе 1825-го года: от либеральных надежд александров-

ской эпохи к тридцатилетнему периоду царствования Николая Первого. 

Еще заметим в существенном дополнении: взаимная недоброжелатель-

ность в среде литераторов первой трети XIX века являла собой характер 

частной «разминки», на смену которой пришло уже идейное противостояние 

40–50-х годов, мощным стартом которой явилось противостояние Белинско-

го и Гоголя («Выбранные места из переписки с друзьями»). Писарев и Доб-

ролюбов, Герцен… – это уже война перьев. «И дольше века длится бой». 

♦ Вкратце окинем взглядом литературную, общественную и служебную 

жизнь Николая Греча – именно в подтверждении (всякому вольному воля – 

иной сочтет возможным и опровержение…) обозначенных выше доводов: от 

объективного к субъективному; в художественном творчестве логика доказа-

тельств зиждется на дедукции. 

От почитания до равнодушия и забвения, так трансформируя «от вели-

кого до смешного», если не один шаг, но в литературной сфере достаточно 

скоро происходит. Так и с Николаем Ивановичем Гречем. 

В 1810–20-х годах имя Греча во всех областях русской литературы зна-

чилось в первых ее разрядах. Еще далеко не всеми было знаемо творчество 

Пушкина, но образованные люди России, не только в столицах, читали с по-

хвалой путевые заметки Греча о поездках в посленаполеоновскую Францию, 

а его журнал «Сын Отечества» более десяти лет, до начала 1820-х годов, яв-

лялся действительно признанным по новизне и содержанию заглавным в рус-

ской периодике. И два десятилетия Греч прочно и небезосновательно удер-

живал за собой и своим творчеством пьедестал нарождающейся в России 

массово читаемой литературы. Известный историк русской литературы Ми-
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хаил Лонгинов (1823–75), автор основательного исследования «Новиков и 

московские мартинисты», писал: «В то время Греча в Петербурге знали все 

от мала до велика… известность Греча, не только литературная, но и про-

сто личная, была почти всеобщая». Сохранилось множество других, подоб-

ных по характеру, отзывов о Грече годов его признания (Шредер, Делакруа, 

Жихаров, Дашков, Дмитриев, арзамасец П.А. Вяземский и др.), но – ограни-

чимся цитированием Лонгинова. 

Издательскую деятельность Греч начал в 1807 году с очень либерально-

го публицистического журнала «Гений времен», настолько «вольного», что 

скоро был закрыт цензурой. До Наполеонова нашествия Греч успел, правда, 

короткое время, издать «Журнал новейших путешествий» и «Исторический, 

статистический и географический журнал, или современная история света». 

Сами названия говорят о широте просветительских и журналистских устрем-

лениях молодого Греча. В те же годы он публикует и первые свои труды по 

русской грамматике. Итак, двадцатилетний Греч основательно заявил о себе 

как об издателе, писателе, филологе, публицисте. И тогда же был замечен и 

власть придержащими: подарок от Александра I за переводы. А появившийся 

у него меценат граф С.С. Уваров – будущий министр народного просвещения 

(его формула: православие, самодержавие и народность), бессменный прези-

дент Академии наук и, увы, ставший затем врачом Греча – благословил его 

на основание и издание своего собственного (предыдущие имели соредакто-

ров) журнала «Сын Отечества», ставшего во главе русской литературной 

жизни. Державин и Карамзин, Жуковский и Батюшков, Гнедич, Вяземский, 

Василий Пушкин (Александр Пушкин еще лицейские стихи сочинял…) – ос-

новные авторы журнала. Такой популярностью журнал был обязан другому, 

просвещенному меценату Греча – Александру Николаевичу Оленину (1763–

1843), директору Императорской публичной библиотеки, крестному отцу 

Греча в литературе. 

… Оно и сейчас меценаты, правда редкие, играют весомую роль в лите-

ратурном становлении писателя, но в первой половине XIX века, в продол-
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жении традиции века предыдущего, меценатство не то, что не полагалось 

этаким кумовством, но приветствовалось в литературном мире. Оленин же 

покровительствовал талантливому юношу еще со школьного его обучения. И 

то, что в дальнейшем Греч изрядно поупражнялся над своим благодетелем в 

каламбурных издевках – опять же в духе того времени: наивного и неблаго-

дарного, когда люди относительно рано взрослели: юность насмешлива и яз-

вительна в отношении старости, ибо еще не поимела житейской мудрости. 

Опять же и других «арзамасцев» в таком качестве вспомнить можно, того же 

Пушкина… 

Итак, к Отечественной войне 1812-го года Греч был на вершине литера-

турной славы, а время это и иначе как блестящий эпохой «Сына Отечества»  

не называли в литературных и читательских кругах. По убеждениям – ис-

кренний и восторженный либерал александровской поры, близок к «Арзама-

су» (см. иллюстрацию выше), а «Сын Отечества» щедро предоставлял свои 

страницы арзамасцам – почти что орган этого литературного сообщества. В 

переписке Вяземского, А.И. Тургенева, Карамзина, И.И. Дмитриева и многих 

других виднейших писателей той эпохи о Грече – только благожелательные 

отзывы: душа передового общества и посильный движитель русской словес-

ности. Даже масонство Греча – ложа «Избранного Михаила» – это бонтон то-

гдашнего либерализма и передового мышления. В структуре этой ложи Греч 

принял самое активное участие в создании ланкастерских школ – практика 

передовой педагогики тех лет. 

Словом, остановись Греч на достигнутом – и в советских школах имя его 

благославлялось бы наряду с Белинским, Добролюбовым с одной стороны, с 

наиболее видными арзамассцами с другой. Но вот эпоха александровского 

либерализма сменилась на разломе восстания декабристов казенным админи-

стрированием царствования Николая I. И Греч уже предваряет свою книгу по 

грамматике русского языка следующими словами (см. иллюстрацию). 
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Посвящение императору Николаю I на форзаце в книге Н.И. Греча «Про-

странная русская грамматика» 

 

…Можно ли это полагать корыстным низкопоклонством? – Вряд ли, по-

скольку в начале царствования Николая Павловича, несмотря на декабрьские 

события его воцарения, казни и ссылки участников вывода войск на Сенат-

скую площадь (солдат ведь не наказывали: они команду отцов-командиров 

выполняли, путая присягу законному наследнику Константину с какой-то 

Конституцией!), многие полагали нового монарха благородным и откровен-

ным. Вот и сейчас издаются книги навроде «Рыцаря самодержавия» (вроде 

как в серии ЖЗЛ) пера одного из бывших ректоров Литинститута… 

Почему-то Александра Сергеевича за подобное же не упрекает литера-

туроведение последних двухсот лет, только извинительно замечают: довер-

чив, мол, был Пушкин. Имеются в виду его стансы «Друзьям» (1828) с ис-
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кренней похвалой Николаю Первому. И другие бывшие арзамассцы здесь от-

личились. Опять же и традиции предыдущего века еще не забылись: ведь ма-

ло кому придет в голову упрекать Ломоносова, Державина, тем более Тре-

диаковского и Сумарокова за его «Оду Е.И.В. всемилостивейшей государыне 

императрице Елисавете Петровне, самодержице Всероссийской, в 25 день 

ноября 1743», Хераскова за «Россиаду» – за их многочисленные оды цар-

ствующим самодержцам? Ведь на Руси испокон веку неизживаемо: царь (как 

бы он не назывался) – отец родной, жалованную грамоту народу дал, да злые 

бояре-чиновники ее выкрали и в землю закопали… 

И все тому же Пушкину, если по сути (не по сменяющимся «политиче-

ским веяниям» в литературоведении) разобраться, грех особый жаловаться на 

Николая Павловича: придворное звание камер-юнкера невысокое? Так про-

живи дольше, стал бы и камергером, как Тютчев, а может и гоф-маршалом. 

Да Пушкин и был честен – не злословил в тех же эпиграммах на Николая 

Первого (а вот об Александре I не сдерживал свое перо: «… Властитель сла-

бый и лукавый над нами царствовал тогда… плешивый щеголь, враг тру-

да…), который относился к поэту благосклонно, понимая величие его талан-

та, в том числе для пользы России («Клеветникам России»). Один факт, что 

после гибели поэта царь выплатил тридцать тысяч долга Пушкина и позабо-

тился о его семье, о многом говорит… чтобы там исторические сплетники не 

подалдыкивали. 

Еще более существенным следует полагать «личное цензорство» царя в 

отношении Пушкина. Здесь смешно опять же школьное утверждение, что 

этим Николай Первый «душил музу поэта». Совсем наоборот, он давал этим 

торную дорогу его творчеству, оберегая Пушкина, при его вспыльчивой 

натуре, от необдуманных слов и влияний хитроумных недругов. Опять же 

иметь «личным цензором» императора – это ли не признание исключитель-

ности творчества поэта? 

… Верноподданность и Пушкина и Греча – это от искренности, ну-у, 

может и от первых впечатлений нового царствования. Несомненно, это ува-
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жительность к конкретному человеку, хотя бы и царю, но не социальной и 

политической системе. А это глубоко разные понятия. Еще раз вернемся к 

словам Наполеона, уже не трансформированным: от великого до смешного 

один шаг. Не следует уважительное отношение к царю (не к власти!) тех же 

Пушкина, Греча, да и многих других литераторов прошлого переносить на 

более утилитарные времена новейших эпох. От души, искренне смеяться хо-

чется, когда берешь в руки книгу автора «губернского уровня», только и меч-

тающего о звании почетного горожанина (чтобы быть погребенным на по-

четной аллее городского погоста что ли?), где в предисловии или отдельной 

колонкой восхваляются достоинства местоблюстителей провинциальной вла-

сти… 

Граф М.Д. Бутурлин в известных своих «Записках» пишет: «В Англий-

ском клубе я познакомился с Н.И. Гречем. Там, за обедом, он был, так ска-

зать, гуслями, соловьем: заслушиваемся, бывало его. В одном только отно-

шении разговор его делался приторным, а именно в неразборчивости и утри-

ровке его восхищения всем тем, что говорил и делал государь… Разве только 

к царскому чиханию не применялось опошлевшее восклицание: какой-де госу-

дарь у нас молодец!» 

Что здесь сказать? Скорее всего следующее: Греч до конца дней своих 

не изменил своего отношения к Николаю Первому, а вот Бутурлин «писал в 

стол», его воспоминания о сороковых годах были опубликованы только в са-

мом начале XX века («Русский Архив»). Не буду настаивать в уверении, что 

«давши слово, крепись», но в честности своих мнений и воззрений Гречу от-

казать трудно. 

И сам император не сомневался в честности писателя, что видно из 

письма Бенкендорфа к Гречу (его приводит Иванов-Разумник в предисловии 

к изданию 1930-го года «Записок о моей жизни»): «Милостивый государь 

Николай Иванович! Я имел счастие обратить всемилостивейшее внимание 

его императорского величества на многолетние полезные труды Ваши и 

благонамеренное направление литературных сочинений, Вами издаваемых, и, 
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вместе с тем, всеподданнейше доводил до высочайшего сведения о постоян-

ном усердии Вашем, готовности к составлению и изданию поручаемом Вам 

от меня статей и о той пользе, какую приносят Ваши занятия. Государь 

император, удостоив с благоволением принять таковое всеподданнейшее 

мое представление, высочайше повелеть мне соизволил: объявить Вам осо-

бенное монаршее удовольствие за полезные Ваши труды. Причем его величе-

ство изволит надеяться, что и на предбудущее время Вы, с тем же усерди-

ем, будете продолжать занятия Ваши, тесно соединенные и с пользами 

просвещения, и с намерениями правительства. С особенным удовольствием 

сообщая Вам, милостивый государь, таковой высочайший отзыв его импе-

раторского величества, с совершенным уважением и преданностию имею 

честь быть Вашим, милостивый государь, покорнейшим слугой – Граф Бен-

кендорф» (С. 19–20 указ. кн.). 

Письмо это, впервые опубликованное Ивановым-Разумником (см. выше 

со ссылкой), было с восторгом воспринято советским литературоведением 

как – якобы – прямое доказательство доносительного по характеру, тесного 

сотрудничества Греча с III Отделением. Как говорится, не было бы этого 

письма, его следовало придумать для окончательного приговора. Спешим 

огорчить: как всякий чиновник на службе, да еще недурственный словесник, 

досконально знающий литературную среду, он выполнял именно те поруче-

ния министерств и департаментов, а III Отделение тот же департамент! кото-

рые касались организации литературно-просветительской деятельности в 

империи. Одним из таких заданий (это неявно отмечено в письме Бенкен-

дорфа), например, было активное участие Греча в составлении нового цен-

зурного устава 1828-го года. Причем тут пресловутая «доносительность»? 

Никому ведь в голову не придет обвинять автора «Обломова» и «Фрегата 

«Паллады», который в 1858-м году по службе был назначен главным цензо-

ром Российской империи, в этом самом «доносительстве»? 

Греч всю свою жизнь служил чиновником, «достигнув степеней извест-

ных», что не мешало ему служить и литературе. И если эти две стороны его 
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деятельности пересекались, то явно к пользу дела общественного. … Слава 

богу, что в имеющихся источниках даже самые откровенные недоброжелате-

ли Греча не решились обвинить его в том, чего не было: в том же доноси-

тельстве, шпионаже за литературными коллегами, подхалимаже и прочих 

грехах, за которые «бьют шандалами». Был он прямолинейно честен и безот-

казен, как истинный русский немец. 

♦ Злой рок в лице Булгарина во многом, если не в основном, создал Гре-

чу нелицеприятную репутацию. Причем не столько при жизни, сколько в по-

следующей литературной памяти. Истинно говорится: с чертом свяжешься – 

не отвяжешься. Фаддей Бенедиктович Булгарин (1789–1859), если поискать 

ему родственного по характеру литературного персонажа, более всего напо-

минает Остапа Бендера: кипучая натура и делячество не столько ради нажи-

вы, денег, но для самого процесса. Греч в своем отдельном очерке-

воспоминании «Фаддей Булгарин» – наиболее объективном, отнюдь не в 

стиле упомянутой басни Крылова, так определил сущность  натуры Булгари-

на: «Я не видел, что в этом скрывалась только исключительная жадность к 

деньгам, имевшая целию не столько накопление богатства, сколько удовле-

творение тщеславию. Фридрих II сказал однажды о поляках: «нет подло-

сти, которой бы не сделал поляк, чтоб добыть сто червонцев, которые он 

потом выбросит за окно». К тому должно еще прибавить… вражденные 

свойства его, и хорошие и дурные, с годами крепнут и возрастают. Так было 

и с Булгариным» (С. 691 указ. кн). 

… Здесь в чем-то шляхетский характер коррелирует с русской присказ-

кой: украсть вагон спирта, продать его, а вырученные деньги пропить. Фее-

ризм жизненного пути Булгарина начался с его службы лейб-уланом в Рос-

сии, как подданного империи, поляка по происхождению – из Царства Поль-

ского в составе России. Но в 1807 году Александр I и Наполеон заключили 

Тильзитский мир, который в русской, затем в советской историографии пола-

гается позорным и не выгодным для России. Однако, отриная эмоции и пр., 

следует признать, что это был единственный в проявлении Александра I пра-
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вильный геополитический шаг: выступить в союзе с Наполеоном против веч-

ных врагов России – Англии и Пруссии. Но он же, «властитель слабый и лу-

кавый», сам все и испортил, не выполнив условия Тильзитского мира, чем и 

спровоцировал Наполеона на Московский поход… Подумайте сами. 

И вот после замирения Булгарин из русских лейб-уланов переходит в 

польский легион армии Наполеона, где и служит в 1809–14 гг. (см. иллю-

страцию). Заметим – это не являлось предательством, учитывая на момент 

перехода Булгарина во французскую армию мир между Россией и Францией, 

а  

 

 
 

Наполеон и Булгарин. Карикатура Н.А. Степанова (Из собрания Пушкин-

ского Дома) 

 

также его польское происхождение; Герцогство Варшавское тогда принадле-

жало Франции. Но в 1812–14 годах он воевал против своего отечества, был 

взят в плен. Эти годы жизни Булгарина живописно, с умеренной сатирой 

описаны Гречем в упомянутом очерке «Фаддей Булгарин». Затем начинается 

второй период пребывания Булгарина в России – уже на всю оставшуюся 

жизнь. И новые карикатуры на него (см. иллюстрацию). Не будем останавли-
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ваться особо на литературной жизни Булгарина (романы «Иван Выжигин», 

«Петр Иванович Выжигин», «Памятные записки Чухина», «Воспоминания» и 

другие – вскорости напрочь забытые); а вот его след в издательской деятель-

ности: «Северный архив», «Сын отечества», «Литературные листки», «Дет-

ский собеседник», «Эконом», «Русская талия», «Северная пчела». – Впечат-

ляет? – Конечно, и именно в издательской деятельности состоялось пересе-

чение Греча с Булгариным, его злым гением. В цитированном выше очерке 

Греч сохраняет объективность: «При жизни одни его хвалили, другие терпе-

ли: третьи ненавидели, многие спорили, бранились с ним… Но по смерти 

сделался он предметом общей злобы и осмеяния» (С. 665 указ. кн.). 

 

 
 

Константин Павлович и Булгарин. Карикатура Н.А. Степанова (Из со-

брания Пушкинского Дома) 

 

… Когда читаешь очерк Греча о Булгарине, а параллельно с ним статью 

А.С. Пушкина «Торжество дружбы, или оправданный Александр Анфимович 
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Орлов»*, тотчас вспоминаешь романы русских писателей XIX века, уже упо-

мянутых выше в этом аспекте Достоевского и Лескова, в которых непремен-

ными персонажами являются русские поляки, шляхетский гонор которых не 

претит им ловко вращаться в чиновной, литературной и иной среде в столи-

цах и в провинции, умело устаивая свои гешефты. Это не те польские бунта-

ри, что наряду с русскими каторжанами и кавказскими «кровниками» 

(вспомните Ибрагима-Оглы из  «Угрюм-реки» В.Я. Шишкова), в течении де-

вятнадцатого века составила население Сибири. И не те, которые со звеня-

щим в душе полонезом Огинского покидали Царство Польское, уезжая в ев-

ропейские страны и Америку. А было то особое «племя» на русской службе, 

но не считавшее Россию своей родиной. Опять же – см. у Достоевского в 

особенности. 

Итак, послужив у Наполеона до 1812 года в Испании, а затем в корпусе 

маршала Удино, действовавшего в Литве и Белоруссии, далее отступая с 

французской армией – переправляясь через Березину, вел (по его словам) 

лошадь с седоком Наполеоном, – в кампанию 1814-го года был взят в плен 

пруссаками, передан русским. После окончания войны Александр I объявил 

безусловную амнистию полякам из армии Наполеона. А Булгарина даже 

лично принял Константин Павлович (см. иллюстрацию выше) – брат импера-

тора и его наместник в Варшаве. Отказавшись от предложенного Великим 

князем чиновного места в Царстве Польском, Булгарин сделался ходатаем по 

судебным делам двух польских магнатов и – выиграл почти безнадежное де-

ло! Далее – Петербург и начало литературной деятельности (И Остап Бендер 

писал «Незаменимое пособие для сочинения юбилейных статей, табельных 

фельетонов, а также парадных стихотворений, од и тропарей»). 

В столице он мигом оброс кругом полезных знакомцев. Дошла очередь и 

до Греча – тогда в зените известности и литературного признания. Как пишет 

сам Греч: «В начале февраля 1820 года явился у меня в кабинете человек лет 

                                                 
* Пушкин А.С. Избранное / Сост. П.А. Николаева.– М.: Советская Россия, 1980.– С. 304–310 (Серия «Биб-
лиотека русской художественной публицистики»). 
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тридцати, тучный, широкоплечий, толстоносый губан, порядочно одетый, 

и заговорил со мною по-французски…» (С. 684 указ. кн.). 

Коль скоро Греч тогда номинировался «отъявленным либералом» (это 

его слова), то и Булгарин аттестовался таким же. «В моем доме он узнал Бес-

тужевых, Рылеева, Грибоедова, Батенькова, Тургеневых и пр. – цвет умной 

молодежи!» – пишет далее Греч. 

Со всеми он мигом наладил добрые отношения, а с Грибоедовым и вовсе 

подружился. Действовал он по правилу старой присказки: пан или пропал, 

хотя пан – явный поляк. Испробовав ряд издательских мероприятий, Булга-

рин сузил цель до использования Греча, уговорив того в 1824 году совместно 

с ним издавать «Северную Пчелу», которая имела четвертьвековой заметный 

успех – от похвального до скандального. И получилось, что Греч стал финан-

сово зависимым от Булгарина. Он и говорил, что порвать с ним отношений 

он не мог, не поставив семейное свое благосостояние под угрозу. Греч пишет 

об этом: «… Когда я, в 1847 году, собираясь долее пожить за границею, хо-

тел передать мои дела в «Пчеле» в собственность моему сыну при моей 

жизни, Булгарин объявил свое согласие, под тем условием, чтоб я за эту пе-

редачу заплатил ему, Булгарину, десять тысяч рублей. Разумеется, что по-

сле этого передача не состоялась» (С. 721 указ. кн.). 

Вот и весь секрет их тесных взаимоотношений, или как ловкий поляк 

Булгарин привязал к себе денежной цепью несколько наивного и прямодуш-

ного немца Греча! Что же касается «кукушкино-петуховских» взаимных пре-

дисловий к книгам визави, то и здесь важно не скатываться к примитивному: 

ты мне, а я тебе. Прочтите окончание предисловия Булгарина к «Простран-

ной русской грамматике» (см. иллюстрацию): здесь все правда: явившись по-

сле своих армейских похождений и сутяжничества по искам двух польских 

помещиков в Петербург, имея целью попрактиковаться на литературном по-

прище, Булгарин не очень уверенно владел русским языком. Сочинения свои 

он писал с помощью квалифицированных помощников. А сблизившись с  

Гречем, консультировался у него. Поэтому и пишет Булгарин, что «Я вменил 
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себе в честь называться его учеником». Что правда, то и есть правда: «Чи-

татели вспомнят, что я сам обязан Гречу настоящим познанием моим рус-

ского языка». 

 

 
 

Окончание предисловия Фаддея Булгарина к книге Н.И. Греча «Про-

странная русская грамматика» 

 

А поскольку Греч взялся за грамотность Булгарина, то и счел своим мо-

ральным долгом  предварять публикации книг Булгарина – ответственность 

учителя. Междометия и сослагательные наклонения здесь излишни. 

♦ Греч оказался учителем не только Булгарина в части русской словес-

ности, но, в определенном смысле, и всей страны. В той же литературной и 

политической газете «Северная Пчела», редактируемой и издаваемой им в 

партнерстве с Булгариным, Греч преимущественно вел разделы зарубежных 

новостей и русской грамматики. Учитывая же всероссийскую популярность, 
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влиятельность газеты, имя Греча тесно связывалось с выработкой норматив-

ности русской грамматики. Это являлось требованием времени. Опять же на 

рубеже двадцатых-тридцатых годов, редактируя также «Журнал Министер-

ства внутренних дел», а в середине тридцатых годов – журнал «Русский 

Вестник», Греч и в этих изданиях находил возможным и полезным касаться 

вопросов упорядочения грамматики русского языка. «Пространная русская 

грамматика» явилась результатом многолетних трудов Греча. Она же до 60-х 

годов XIX века являлась практическим руководством по изучению русской 

грамматики и вообще сыграла значительную роль в развитии научного изу-

чения языка. Из <начала> оглавления этой книги (см. иллюстрацию) видна 

именно научная постановка изучения предмета. По какой причине Греч не 

издал второй том своей грамматики, что он обещал «издать в течение ны-

нешнего года» в кратком авторском предисловии «К второму изданию»? – 

мы ответа на это не нашли ни у самого Греча в его публикациях, ни у наибо-

лее известных литературоведов. Может просмотрели… 
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Начало оглавления к книге Н.И. Греча «Пространная русская граммати-

ка» 

И снова Гречу не совсем повезло в его филологических трудах: при всем 

теоретико-лингвистическом и практическом признании и пользовании грам-

матикой Греча, начиная с середины XIX века, отзывы известных в то время 

филологических авторитетов (Востоков, Сухомлинов и др.; публиковались в 

«Истории российской Академии») на этот труд все более становились отри-

цательными. Что ж, любая наука не догма и всегда имеет стимул к дальней-

шему развитию. Это диалектика познания. Тем более, что все эти отзывы ни-

как не препятствовали известности «Пространной русской грамматики» и ее 

практической применимости. Более того, в начале 30-х годов переработанная 

Гречем в краткий учебник грамматики, книга и стала базовым учебником для 

различных типов учебных заведений. Именно этот учебник, изданный массо-

вым тиражем, на много лет обеспечил и безбедное существование Греча с 
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семейством. Оба романа его, «Поездка в Германию» и «Черная женщина», в 

котором использован литературный прием смещения временных плоскостей, 

при выходе имели успех «занимательного чтения», а это есть гарантия скоро-

го забвения. Все же и по преимуществу Греч являлся литературным публи-

цистом и филологом, редактором и издателем, чего не скажешь утвердитель-

но о беллетристической стороне его многоплановой деятельности. 

♦ Николай Греч так вспоминает о своих взаимоотношениях с Пушки-

ным (в очерке «Фаддей Булгарин»): «Мы раз как-то встретились в книжном 

магазине Белизара (ныне Дюфура). Он поклонился мне неловко и принужден-

но, я подошел к нему и сказал, улыбаясь: «Ну, на что это походит, что мы 

дуемся друг на друга? Точно Борька Федоров с Орестом Сомовым». Он рас-

хохотался и сказал: «Очень хорошо!» (любимая его поговорка, когда он был 

доволен чем-нибудь). Мы подали друг другу руку, и мир был восстановлен. В 

конце 1831 года, вознамерившися издавать «Современник», он приезжал ко 

мне и предлагал мне участие в новом журнале. Я отвечал, что принял бы его 

предложение с величайшим удовольствием, так не знаю, как освободиться 

от моего польского пса. Пушкин сам сознался, что это невозможно, и при-

бавил, смеючись: «Да нельзя ли как-нибудь убить его?» (С. 703 указ. кн.). 

В том же году (1831) Пушкин печатает в журнале «Телескоп» указанную 

выше статью «Торжество дружбы…», начиная ее словами (прямо как Крылов 

в «Кукушке и Петухе»): «Посреди полемики, раздирающей бедную нашу сло-

весность, Н.И. Греч и Ф.В. Булгарин более десяти лет подают утешитель-

ный пример согласия, основанного на взаимном уважении, сходстве душ и 

занятий гражданских и литературных. Сей назидательный союз ознамено-

ван почтенными памятниками. Фаддей Венедиктович скромно признал себя 

учеником Николая Ивановича; Н.И. поспешно провозгласил Фаддея Венедик-

товича л о в к и м  с в о и м  т о в а р и щ е м  (выд. А.С. Пушкиным. – А.Я.). Ф.В. 

посвятил Николаю Ивановичу своего «Димитрия Самозванца»; Н.И. посвя-

тил Фаддею Венедиктовичу свою «Поездку в Германию». Ф.В. написал для 

«Грамматики» Николая Ивановича хвалебное придисловие; Н.И. в «Севреной 
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пчеле» (издаваемой гг. Гречем и Булгариным) напечатал хвалебное объявле-

ние об «Иване Выжигине»… (С. 304. указ. кн.). 

Из сопоставления сказанного Гречем и Пушкиным следует, что личной 

вражды между ними не было, только небольшие размолвки, которые неиз-

бежны в творческой среде. А вежливое приглашение Гречу стать участником 

планируемого Пушкиным «Современника» (за пять лет до начала его изда-

ния) свидетельствует о понимании им как творческих достоинств Греча, так 

– и особенно? – роли его в общероссийском литературном движении. Иначе 

говоря, Пушкин, уже с позиции руководителя «Современника», четко осо-

знавал: участие Греча будет способствовать широкому признанию нового из-

дания, и будет странным, если журнал будет выходить без его участия. Но 

это было именно вежливым приглашением, поскольку Греч был связан соре-

дакторством с Булгариным в издании «Северной пчелы». О чем Александр 

Сергеевич «сам сознался, что это невозможно». 

В то же время Пушкин пишет достаточно язвительно о дуумвирате Гре-

ча и Булгарина. Однако, если подумать хорошо, особенно в контексте ска-

занного выше о специфике литературной жизни того времени, то слова Пуш-

кина вовсе не так и обидны в отношении Греча, зависимость которого о Бул-

гарина Александр Сергеевич понимал: «сам сознался…» и «ловким своим 

товарищем». 

И главный вывод из приведенного сравнения таков: исторически закре-

пившийся упрек Гречу, что-де скоренько из «отъявленных либералов» (это 

его же слова) перескочил в верноподданные, несостоятелен. Как не имеет ос-

нований и (возможный) упрек Пушкину. У обоих либерализм был «детской 

болезнью», неизбежный для литературной юности и молодости преходящий 

и закономерный этап. А о  подлинном содержании «верноподданничества» 

Греча достаточно было сказано выше. 

♦ Роль Греча в формировании всероссийского литературно-

общественного процесса несомненна, существенна и отличительна. Именно 

последняя характеристика не нашла вовсе отражения в историческом литера-
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туроведении. Вместо этого Греч заслужил только нелицеприятные отзывы в 

последующие полтораста с лишком лет. Тот же, упомянутый выше, Иванов-

Разумник пишет: «… Вот в какое болото понемногу скатился Греч после 

своего душевного надлома в 1820 году и после начала своего знакомства с 

Булгариным. Раболенство перед правительством с одной стороны, литера-

турное торгашество с другой – вот к чему пришел былой «отъявленный ли-

берал» александровских времен. Скажи мне с кем ты знаком, и я скажу те-

бе, кто ты – говорит известная поговорка. Ее можно видоизменить и так: 

скажи мне, кто твой герой, и я скажу тебе, кто ты. Греч был «знаком» с 

Булгариным, а его «героем» был – Николай I. Этого более чем достаточно 

для полной его характеристики» (С. 24 указ. кн.). 

Что здесь скажешь? Автора этого «приговора», обязанного подчиняться 

(1930 год на дворе) выводам комиссии Луначарского-Крупской, определив-

шей на семьдесят лет «круг чтения» советских людей и изъявших из этого 

«круга» десятки, сотни имен представителей русской словесности XIX – пер-

вой четверти XX вв., в том числе имя Николая Ивановича Греча, опровергать 

не следует. Кто музыку заказывает, тот девушку и танцует – ответим с допу-

стимым легкомыслием. Но сейчас вроде как к литературе, особенно с полу-

тора-двухсотлетней историей, никому никакого дела нет. Тем более, что не-

когда мощный и общественно-влиятельный класс литературоведов если в 

мизере-мизерерос и сохранился, то всего лишь в наивном воображении и па-

мяти людей старшего поколения. 

Литературное движение формируется, поддерживается при одновремен-

ном наличии базиса – активно работающих талантливых, творчески одарен-

ных писателей и организаторов этого процесса: публицистов, литературове-

дов, журналистов, издателей, в особенности периодики. Базис и организация, 

что особенно характерным  являлось для русской литературы первой поло-

вины девятнадцатого века, могут пересекаться как в индивидуальностях, так 

и в творческих объединениях. 
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Ярким примером последнего являлся «Арзамас». Николай Греч как раз и 

относился к числу «пересекающихся», но с преобладающим тяготением к ор-

ганизационной стороне процесса; в поле жнец и на дуде игрец – это большая 

редкость в сфере словесности; просто степень такой «асимметрии» может 

быть различной. Опять же Достоевский и Лесков (надеемся, что не утомили 

читателя однообразием примеров и имен в них…), хотя бы уже во второй по-

ловине XIX века, типичные примеры преобладающего литературного, белле-

тристического таланта, но, хотя и в несколько меньшем ареале, в то же время 

и заметные организаторы: «Дневник писателя» – публицистический альманах 

Достоевского, он же (вместе с братом М.М. Достоевским) издатель журналов 

«Время» и «Эпоха»; многочисленные статьи и очерки Н.С. Лескова в веду-

щих российских газетах и журналах – непременно на злобу дня, актуальные, 

сугубо объективные и принципиальные. 

Еще один существенный момент. Как сугубо художественные произве-

дения в последующем могут трактоваться неоднозначно, так – и особенно! – 

деятельность организаторов литературного процесса со стороны ушедшего 

вперед времени, особенно при меняющихся общественно-социальных уста-

новках и ориентирах, с легкостью может быть отнесена к негативной. Оно и 

понятно: будущее всегда «глядит» на прошлое укрупнено или, как принято в 

психологии, с акцентом сдвига мотива на цель. Вот в такую ситуацию и по-

пал Греч: что называется, раз и навсегда «без суда и следствия». Ведь чтобы 

уяснить роль его в создании такого общественного явления как всероссий-

ский литературный процесс – в формировании, движении и развитии вширь 

и вглубь, – следует ни много, ни мало, но поставить себя… на место Греча в 

1820–1840 годах. Это не примитивный эвфемизм, а всего лишь призыв к объ-

ективности. Как раз примитивно разделение – в историческом плане – лите-

ратуры на либеральную и консервативную. Тем более в начальный период ее 

социумного признания. Иначе будет как в реформации русской истории в 

1920-х годах профессором Покровским, что-де разбойник Стенька Разин и 

самозванец Емельян Пугачев были провозвестниками Октябрьской револю-
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ции. Опять же с какой стороны смотреть: ликвидации института частной соб-

ственности или стихийного социального взрыва «сарынь на кичку!» 

… Подведем итог наших «рефлексий». В памяти историко-литературной 

сама фигура Греча и его роли в этой истории однозначно отложились как 

негативные. Хотя единственный, неотрицаемый с позиций  традиционной 

морали (сейчас она иная), «недостаток» Николая Греча – это его чисто 

немецкое неравнодушие к деньгам. И если современники называли это жад-

ностью, то только сравнивая с несравнимым: с русской широтой души, для 

которой деньги есть дело второстепенное (по Достоевскому). 

Именно разносторонняя деятельность Греча – а за двумя зайцами не 

угонишься! – создала эффект распыленности его творчества: плодотворность 

по многим путям, увы, редко остается в исторической памяти. 



Алексей Яшин 

(г. Тула) 

 

СОЦРЕАЛИЗМ – ПРОБНЫЙ ХОД 

СОЦИАЛЬНОЙ ЭВОЛЮЦИИ В 

ЛИТЕРАТУРЕ «К ПРАВДЕ СВЯТОЙ» 

К 150-летию со дня рождения классика русской и советской литературы 

Алексея Максимовича Горького 

 
Член Союза писателей СССР и России, член Правления Академии российской ли-

тературы, главный редактор всероссийского художественно-литературного и публи-

цистического журнала «Приокские зори», лауреат многих литературных премий, док-

тор технических и доктор биологических наук, профессор Тульского государственного 

университета. 

 

♦ …Как учили нас мудрые наставники в Литературном институте им. 

А.М. Горького Союза писателей СССР (про нынешний «Тверской бульвар, 

25» ничего сказать не могу…), если название художественного или литера-

турно-публицистического произведения содержит более двух-трех слов, то 

дотошный читатель тотчас начинает искать в нем, то есть в собственно 

названии, некий скрытый смысл, завуалированный подтекст и так далее. А в 

наше, будь оно не к ночи помянуто, славное время превалирования в маску-

льтуре, в литературе тож, детективного начала, а также всего содержания и 

окончания с лейтмотивом «хэппи энда», и вовсе искушенный знающий гра-

моте затаит про себя догадку конспирологического характера… А какое это 

удовольствие для литературного критика, творческий подход которого суть 

«ловля блох»?! 

Эта преамбула имеет целью и назначением сообщить читателю: в назва-

нии настоящего очерка «как пишется, так и читается», а слова «к правде свя-

той» закавычены исключительно по правилам русской грамматики, как взя-

тые из пьесы «На дне» Максима Горького, столь памятные (слова) со школь-
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ных уроков литературы: «Если к правде святой мир дорогу найти не умеет, 

честь безумцу, который навеет человечеству сон золотой». То есть «ловцы 

блох», а особливо конспирологи, далее по тексту очерка могут отдыхать: 

«правда святая» в его названии никак не соотносится с «безумцем» и «сном 

золотым». 

Господи! Как надоело порой (и часто!) все разжевывать, почти что 

оправдываться, говоря на темы, в нынешнее (см. выше) время малопопуляр-

ные, а Алексей Максимович сейчас забыт основательно и почти что «дирек-

тивно от СМИ». Но это почти обязательное добровольное бремя для главного 

редактора незапиаренного «толстого» литературного журнала. Увы. Ведь не 

следовать же, упрятав литературную совесть в карман, той же статье-

персоналии о Горьком в популярнейшей «Википедии», где упор сделан на 

«гиперсексуальности Горького» и его неумеренной тяге к роскоши: здесь и 

житье-бытье на Капри, и каюта люкс-класса на пароходе, идущем в Амери-

ку… 

Что здесь сказать? По части «гипер» разве что напомнить уже вековой с 

гаком анекдот, бытовавший в кухонных посиделках слегка диссидентвовав-

ших «под пузырек очищенной» интеллигентов, в котором на прогулке по те-

нистым аллеям Ясной Поляны Горький интересуется у Льва Николаевича 

(шел 1900-й год) о его грехах молодости по женской части, на что тот отве-

чает что-де все было в принятой норме. Алексей же Максимович признается: 

«А я в молодые годы отменным был кобелем!» «Википедия» пошла намного 

дальше, продлив «гипер» пролетарского писателя до его смертного одра – о 

Марии Будберг речь идет… Воистину, используя термины науки психологии, 

в современном литературоведении происходит сдвиг мотива на цель, когда 

собственно анализ творчества писателя подменяется копанием в его «около-

литературном белье». И далеко не только в литературе; здесь сто очков впе-

ред дает телевизионное кино- и театроведение, особенно в исполнении того 

чернопатлатого молодца, кумира пожилых домохозяек, что каждый божий 

вечер мельтешит на экране. Кстати, в самое «смотровое» время. И добрый 
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наш народ, как библейские гадаринские свиньи, послушно и даже охотно бе-

жит вослед этим сдвигателям мотивов в глубокую пропасть того полнейшего 

бескультурья, по части которого мы вот-вот «догоним и перегоним» Америку 

со всем Западом-Востоком вкупе… Но – это все к слову сказано, хотя и по 

делу. 

Что же касается упреков Горького в тяге к роскошной жизни, то, во-

первых, естественное желание человека с босяцким детством – юностью по-

чувствовать во взрослой жизни расслабление; во-вторых, роскошь-то проле-

тарского писателя была сугубо относительной, на уровне какого-нибудь ад-

воката или чиновника средней руки, еще и на революцию грядущую изрядно 

давал; наконец, и в главных, не следует забывать истоки этой сомнительной 

«роскоши»: это не миллиарды $ и € современных наших (а наши ли они?) 

олигархеров, разворовавших все, что Россия создала за свою 1000-летнюю 

историю: и материальные ценности сталинского и послесталинского периода, 

и сведя к нулю «личным примером», через продажные СМИ и пр. всю ду-

ховную составляющую, выработанную в русском народе от времени креще-

ния Руси: от христианской морали и нравственности до образования и искус-

ств. Литературы в том числе. Горький же не воровал, не занимался каким-

либо видом спекуляции, не играл в карты и на бирже, но жил («роскошество-

вал») сугубо писательским трудом. А то что он оплачивался достаточно вы-

соко, то здесь «виновата» отпущенная им от природы мера таланта, огромное 

трудолюбие и неустанное самообразование… 

Заметим – по аналогии с Горьким – что как-то вскользь касаются Некра-

сова, признанного обличителя тягот трудового русского крестьянства. А ведь 

этот выдающийся русский поэт, значительную часть своей творческой жизни 

проведший в самой отчаянной нищете, в одночасье, говоря словами Пушки-

на, «стал наследником всех своих родных», к тому же обнаружил в себе не-

обыкновенно счастливое (без шулерства!) везение в картежной игре. И став 

самым богатым из русских литераторов, Николай Алексеевич совести не по-

терял: выписывая коллекционные охотничьи ружья и собак из Англии, зада-
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вая самые роскошные в Петербурге обеды, словно компенсируя голодную 

молодость, бо́льшую часть наследных и выигранных денег тратил на разви-

тие русского литературного процесса: через свои «Отечественные записки» 

он де-факто и завершил создание великой нашей (вот это точно – нашей!) ли-

тературы XIX века и задал темп ее совершенствования на почти весь после-

дующий век. 

…Любого нормально, самодостаточно мыслящего человека бесит ны-

нешняя ситуация с теми редкими Нобелевскими премиями, что сейчас полу-

чают ученые, преимущественно физики, из России. Как к новоиспеченному 

«нобелисту» липнут навязчивые корреспонденты: «А какую часть премии вы 

вложите в развитие своего института, научных фондов?» и так далее в той же 

тональности. Но никому из них в голову не придет с теми же дурацкими во-

просами о пожертвованиях обратиться к любому торгашу, перекупщику и 

прочим представителям пресловутого класса «предпринимателей средней 

руки», у каждого из которых на текущем считу лежит не один такой «нобе-

левский миллион»… Почему-то считается, что достаточно скромная премия, 

полученная выдающимся ученым за полувековую и более лет сверхнапря-

женную работу ума, или, как в случае с Горьким, за истощающую голову и 

тело творческую и литературную деятельность, отмеченную – от природы – 

немалым талантом, есть некая дармовщина навроде выигрыша в лотерею, ко-

торой «по совести» надо делиться! А вот торгашество-спекуляция есть кров-

но заработанное и дележу не подлежащее… Чуден мир твой, господи. 

Вот что опубликуют к грядущему юбилею Горького периодические ли-

тературные издания – не трудно догадаться: все та же «роскошь и гиперсек-

суальность». Пример тому свежайший: главной кинопремьерой, да еще теле-

визионной сериальной, то есть на массового зрителя, прошедшего года 100-

летия Великой Октябрьской социалистической революции стал, конечно же, 

фильм о Ленине… но сугубо в контексте его торговли с Парвусом в части 

германских денег на революцию и доставки Владимира Ильича в Россию в 

опломбированном вагоне… Ни много, ни мало. Ради справедливости отме-
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тим, что ни одна революция в мире – по крайней мере после Великой Фран-

цузской 1789-го года – не совершалась без поддержки извне: глобализация не 

сегодня родилась.* 

…В отношении же Горького, как минимум, «акулы публицистического 

пера» добавят о возвращении писателя в СССР, объясняя это исключительно 

тем, что на Западе Горького начали забывать, тиражи, а значит и гонорары 

его упали, «роскошествовать» не на что стало… А то, что так долго держал 

его на Адриатике климат, более всего подходящий для хронического тубер-

кулезника Горького (наследие «безроскошной» молодости…), это для «акул» 

довод третьестепенный. Болезнь же писателя была очень серьезной. Отец 

мой, Афанасий Андреянович, начинавший в тридцатые годы воинскую 

службу на Северном флоте, рассказывал о приезде Горького в те края со спе-

цефически суровым климатом. Едва Алексей Максимович сошел с поезда на 

перрон мурманского вокзала, как он стал задыхаться. Его на ближайший 

аэродром и – на Большую землю. Вот так-то, а они все о «роскоши» и не-

хватке гонораров! 

Могу еще инвективу для «акул» подкинуть. Все мы, бывшие советские 

школьники, помним фотоиллюстрацию из учебника литературы, на которой 

Горький играет в шахматы с Лениным на острове Капри. На заднем же плане 

снимка стоят болельщики. В те же школьные годы один знающий много чего 

по жизни старший родственник обратил мое внимание на явную пустоту в 

шеренге болельщиков. «Подчищенная фотография, – объяснил он, – мне же 

довелось видеть ее в очень давнем издании: на нынешнем пустом месте сто-

ял… Бенито Муссолини, тогдашний лидер итальянских социалистов. И не 

просто стоял, а чему-то хохотал, уперев руки в боки!» 

…Впрочем, хватит нам подсказывать «акулам». Они и не то посочиняют 

или из архивов извлекут. Это мы все написали к тому, что в отношении 

Горького сейчас действует, не только в масс-медиа СМИ, но и к сожалению в 
                                                 
* Интересующиеся см. книгу: Яшин А.А. Феноменология ноосферы: Глобализм, или высшая и завершающая 
стадия империализма: Монография «Живая материя и феноменология ноосферы». Т. 12 / Предисл. А.И. 
Субетто. – Тула: Изд-во ТулГУ, 2016. – 460 с. (В электронном виде – на разных сайтах Интернета; набрать 
по поисковику Ф.И.О. автора и название книги). 
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сугубо литературной периодике, общая идеология «свержения советских ку-

миров»: оболгать и смешать с грязью. Тому же служит и пресловутая «ака-

демическая объективность». Во всяком случае, даже робкие попытки объ-

явить «годом Горького» 2018-й не предпринимались. Все четко расставлено 

по регламенту нынешнему… Но мы обращаемся ниже к теме очерка, заяв-

ленной в его названии. 

♦ Мы не щегольства ради и «профессорского снобизма» сделали выше 

ссылку на свою, сугубо научную, впрочем, свободно читаемую любым обра-

зованным человеком, книгу о существе современного процесса глобализации 

мира. И позволим <пользы для> дать из нее краткое определение, скорее по-

яснение, термина «пробный ход социальной эволюции» – из названия насто-

ящего очерка. Любой эволюционный процесс, который мы «сузим» для 

большей понятийности до жизни на Земле,  от собственно эволюции по Дар-

вину – Ламарку и до его вершины – социализации homo sapiens в эпоху ци-

вилизации и культуры – движется во времени методом тупиковых, ложных и 

пробных ходов, на общем фоне которых природа, то есть законы Мирозда-

ния, выверяет магистральный путь. Тупиковые и ложные ходы отсекаются от 

этой магистрали, а вот пробные, как правило, в какие-то временные периоды 

опережают в своей действенности магистральное устремление. То есть они 

как бы «подсказывают»: хотя мы и опередили верный путь эволюции, но она 

учтет их в своем дальнейшем <тоже верном> движении. И вовсе не беда, что 

до этого «дальнейшего» времени опыт пробного хода вроде как забывается… 

Каждый из вас, уважаемый наш читатель, тотчас и особо не задумываясь 

вспомнит множество ситуаций – от личных бытовых до прочитанного из 

сферы истории и высокой политики – подобного рода. 

Если же вспомнить из курса школьной – желательно советской, объек-

тивной в рассмотрении событий мирового ареала – истории о последователь-

ности смены общественно-экономических формаций, от первобытно-

общинной стадии до социально ориентированной (социализм – коммунизм в 

тогдашней терминологии) фазы социальной эволюции человечества, то ста-
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нет понятной роль пробных ходов. Здесь классический пример Франция: 

прикиньте, сколько раз после революции 1789-го года республика (она у них 

по счету сейчас официально именуется пятой…), то есть буржуазный строй, 

«чередовалась» с монархией, как отголоском феодализма? 

Поэтому величайшую в мировой истории «контр-революцию» (она же 

первая в новейшее время и самая  впечатляющая «цветная революция») в 

СССР и во всем мировом лагере социализма, исключая Кубу, Китай, Вьетнам 

и КНДР, в самом начале завершающего двадцатый век десятилетия вовсе не 

следует понимать как признание социалистической формации тупиковым хо-

дом эволюции. Абсолютно нет – это было грандиозным пробным шагом. Во-

первых, потенциал империалистической стадии капиталистической форма-

ции к началу двадцать первого века оказался еще не исчерпанным; во-вторых 

и в главных: все же прав оказался Маркс об одновременности перехода всего 

мира к социалистической формации. На начальном этапе создания СССР в 

том же был убежден Троцкий (как бы мы не относились к «Иудушке», ис-

пользуя ленинское прозвище). Ленин же был поставлен перед фактом социа-

листической единичности СССР, поэтому и появилась его корректировка 

Маркса «о возможности победы социализма в отдельно взятой стране». 

Великий практик и стратег строительства в СССР социализма в его со-

ветской форме Сталин, вне всякого сомнения, понимал правоту Маркса, по-

этому, упразднив не оправдавший себя Коминтерн, использовал победонос-

ные для СССР итоги Великой Отечественной войны и вообще ситуацию, 

сложившуюся после Второй мировой войны, для создания мирового социа-

листического сообщества государств, далее продолженное его преемниками, 

хотя бы «волюнтарист и пробебелист»* Хрущев едва не погубил начатое Во-

ждем дело. Однако перманентная социализация мира не смогла преодолеть 

мобилизовавший все свои немалые еще возможности империализм. В итоге 

СССР подчистую проиграл Третью («холодную», информационную и пр.) 

                                                 
* Так характеризовался Никита Сергеевич после его снятия со всех постов осенью 1964-го года в советских 
СМИ. Последние и тогда были слабограмотными, поэтому часто путали слово «пробебелист» – от имени 
Августа Бебеля, имевшего «терки» с Марксом – с веселым «пробабелист». Народ усмехался. 
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мировую войну. И сейчас имеем то, что имеем… Пробный ход социализации 

в советской ее форме завершился, ибо магистральный путь социальной эво-

люции, как человечество осознало его только в последние два десятка лет, 

завершением которого является создание (уже прямо по Марксу) бесклассо-

вого мирового сообщества, прообразом которого в пробном ходе явился 

СССР, так «запрограммирован» законами Истории – Мироздания, что это 

мировое объединение должно состояться в рамках … глобализации (?!) Да-

да, именно сам империализм в высшей и завершающей своей стадии подго-

товит социально-экономическую базу для грядущего всемирного бесклассо-

вого общества. Сам же он как общественная формация отомрет. И что в этом 

удивительного? Достаточно знать историю, которая и не такие «выкрутасы» 

при смене формаций являла человечеству. 

Словом, per aspera ad astram (через тернии к звездам – в пер. с лат.), ибо 

уже начавшийся этап глобализации, который продлится – по различным ав-

торитетным (и не очень…) прогнозам – от восьмидесяти до двухсот лет, 

явится величайшим испытанием для человека. И, понятное дело, сложившее-

ся к окончанию периода глобализации мировое социально ориентированное 

сообщество, да и сам человек, почти ничем не будут напоминать не только 

общество и его членов в произведениях добрых старых писателей-утопистов 

навроде Мора, Кампанеллы, Этьена Кабэ, нашего князя В.Ф. Одоевского, но 

и реалии прошедшей советской эпохи. Но и не надо особо жалеть наших да-

леких потомков: человек обладает выработанной гибкостью приспособления 

к жизненным ситуациям; как говорится, внук – это уже не его дед, хотя 

внешне и схожи. 

Но все же мы, захватившие в своем жизненном движении изрядное чис-

ло советских лет, должны гордиться: ни до нас, ни после, в том числе в пост-

глобалистском бесклассовом человейнике (термин нашего выдающегося уче-

ного и писателя-социолога А.А. Зиновьева), никому в мире не выпадет жить в 

подлинно бесклассовом обществе с полностью заглушенным атавизмом 
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частнособственничества – особенно в «золотые» 60–80-е годы*! При этом в 

полной мере чувствуя себя индивидуальной личностью, чего вовсе не будет в 

воспоследующем человейнике – то есть Марксовом мировом коммунизме. 

Пусть члены одноименной партии на нас не обижаются: законы Истории – 

Мироздания исправлению не подлежат… 

♦ Приведенное выше пространное пояснение вовсе не авторская при-

хоть, ибо оно на уровне современного знания объясняет предтечу возникно-

вения соцреализма как литературного (других отраслей советского искусства, 

культуры и пр. мы здесь не касаемся, учитывая конкретику заданной темы 

очерка) отражения того пробного хода социальной эволюции, который мы 

называем периодом советского социализма в истории России. 

Опять же уточним терминологию. Соцреализм, как принятое сокраще-

ние, однозначно читается как социалистический реализм, то есть это опреде-

ление сужено до «привязки» к конкретной общественно-экономической 

формации, к социализму. Еще большее сужение подразумевает действовав-

ший с СССР вариант последнего: советский социализм. Уточнение суще-

ственное, ибо формы социализма могут быть различными, доходя до полного 

взаимного антогонизма. Так в 20-40-е годы прошлого века наряду с <интер-

национальным> советским социализмом миру были явлены германский 

национальный социализм (нацизм) и итальянский социализм Муссолини, 

особенно в последний его период – республика САЛО (фашизм). И сейчас, 

когда уже нет Советского Союза, наблюдаем различные формы социализма в 

мире: тот же «шведский социализм», китайский социализм, чем-то напоми-

нающий госкапитализм. А еще совсем недавно в <ныне разгромленной им-

периалистами> Ливии Муаммар Каддафи создал арабский вариант социа-

лизма: Арабская социалистическая джамахирия… 

Но вернемся к советскому соцреализму, причем не вызовет особого воз-

ражения читать это сокращение как социальный реализм, в нашем случае с 

                                                 
* См. книгу: Алексей Яшин. Зато мы делали ракеты: Воспоминание о будущем (седьмая книга рассказов 
Николая Андреяновича): Роман-новеллино / Предисл. Л.В. Ханбекова: Академия российской литературы. – 
М.: «Московский Парнас», 2015. – 441 с. (В электронном виде на сайте www.pz.tula.ru). 
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прибавлением определения советский. Это вовсе не логико-грамматическая 

казуистика, но терминологическое уточнение, в рамках которого советский 

социальный реализм суть литературный (см. выше: речь идет только о лите-

ратуре) метод, в полной мере воспринявший основные творческие  традиции 

и высокий художественный уровень русской классической литературы XIX – 

начала XX века, в особенности периода доминирования критического реа-

лизма, осознанно переориентированный в ситуации бесклассовой* социаль-

ной среды, из обихода которой директивно и воспитательно полностью изъят 

атавизм частной собственности, на художественное отображение процессов 

создания исторически новой социалистической формации, а главное – чело-

века нового типа с душевной, морально-этической и интеллектуальной орга-

низацией, понимающего личную свободу как осознанную необходимость (по 

Гегелю и Марксу), жизненные личные устремления которого гармоничны в 

рамках социума, а степень достижения (реализации) которых обусловлена 

двумя основными факторами: данными природой и воспитанием, в том числе 

<волевым> самовоспитанием, личностными качествами и степенью коррели-

рования и векторизации этих качеств с потребностями социума, в данном 

случае государственно монолитного. 

…Вроде как не особо коряво сказано, хотя бы мы убрали принятую в со-

ветское время этакую «цветистость» в определениях такого вида. 

Коль скоро выше сопоставляются – соподчиняются русский критический 

реализм и соцреализм, то естественен вопрос: если в первом все художе-

ственные средства литературы использовались в ситуации коллизии борьбы 

добра со злом, или хорошего с малохорошим, или… и так далее, то кто с кем 

«борется» в рамках метода соцреализма? Те же старинные наши – и добрые в 

общем-то в душе – «кухонные диссиденты» иронизировали, дескать, соцреа-

лизм – это художественное отображение борьбы лучшего с еще более луч-

шим… Почему-то авторство такого лихого определения приписывали заме-

                                                 
* Официальное разделение населения СССР на классы рабочих и крестьян с межклассовой прослойкой ин-
теллигенции во многом являлось формальным, особенно начиная с 60-х годов. 
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чательному русскому советскому писателю Федору Васильевичу Гладкову, 

кстати, родоначальнику жанра так называемого производственного романа, 

автору «Цемента» и  «Энергии». Кстати, великолепно написанных книг, па-

мятных мне с отроческих лет. Но… все же его автобиографическая тетрало-

гия о детстве-отрочестве-юности с ее колоритными сценами из мещанско-

купеческого быта еще более художественна. Именно за нее Гладков и полу-

чил с перерывом в год аж две Сталинские  премии… Впрочем, на Федора Ва-

сильевича много чего понавешали. Даже одесские классики Ильф с Петро-

вым его не обошли в эпопеи об Остапе Бендере; помните? – «Толстовка-

гладковка» (это о покрое мужских рубах навыпуск).  

Все это, конечно, чушь окололитературная – навроде масла масляного, 

оно же сражение «лучшего с еще более лучшим». В отличии от определенной 

прямолинейности отрицания добром зла в методе русского критического ре-

ализма, в советском соцреализме диалектически, то есть основанное на трех 

законах диалектики Гегеля (и Маркса – Энгельса, впрочем, скорее последне-

го), обусловленное противостояние имело не отрицающий, но скорее поощ-

ряющий характер. В центре внимания этого творческого метода была вовсе 

не система (это опять от диссидентствования на московских кухнях), но че-

ловек нового типа, уже упомянутый выше. А как развивается телом, умом, 

душой любой человек? – Правильно, он вырастает из прежних «одежд» (для 

тела – без кавычек) и обретает все новые и новые. Для советского же социума 

дополнительно  требуется еще общественная гармония. И сущность кон-

фликта, как стержня сюжетной организации литературного произведения, в 

соцреализме переносится в духовную сферу, проще говоря, в аспект «дого-

няющей» моральной организации человека – члена общества с декларируе-

мой высокой степенью этой организации. То есть устремление к идеалу – ма-

яку, в основе которого лежит христианская мораль, хотя бы она в СССР и 

именовалась «Моральным кодексом строителя коммунизма», а не <как в пер-

воисточнике> Нагорной проповедью Христа или заповедями блаженств Но-
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вого Завета.* Места удивлению и иным эмоциональным проявлениям здесь 

нет. Более того, как и советский социализм, христианство – речь идет о его 

морали, а не об институте христианской церкви – также является своего рода, 

хотя и растянувшимся на два тысячелетия, пробным ходом социальной эво-

люции. Увы, сейчас, «на взгорке» глобализации, от морали Христа мало что 

остается… Так что совсем не популистскими звучат слова Г.А. Зюганова, что 

Иисус Христос был первым коммунистом. 

Надеемся, что изложенное выше краткое определение соцреализма, ли-

шенное догматичности советских учебников истории, напомнит читателям, 

заставшим советскую эпоху в сознательном возрасте, о том времени, когда 

литература искала путь «к правде святой», а не только жаждала пиара-

гонорара! 

♦ Переходя собственно к формированию творческого метода соцреа-

лизма, роль Горького в котором если не решающая, но – направляющая, 

нельзя не вспомнить положение дел с литературным творчеством и литполи-

тикой в СССР в первые десять послереволюционных лет. А творилось очень 

даже похожее – в части той же литературы – на наше время, включающее по-

следние двадцать с небольшим лет. С одним «малозначительным» отличием: 

если сто лет назад русский литературный мир кипел, вырывался паром мно-

гочисленных талантов – от поэтического хулиганства до литературно-

философской прозы все были талантами! – то сейчас, говоря словами одно-

го из тех давнишних <в третий раз не будем употреблять в одном предложе-

нии то же слово>, «мы – умы, а вы – увы!» Причем 100%-ый акцент ставим 

на последнем слове… Увы. Хотя страсть к тем же эпатажным названиям книг 

воскресла в полной мере. Не моя задача рекламировать одну нынешнюю 

частную премию и кандидатов на получение оной, но не могу отказать себе в 

удовольствии и в контексте с означенным выше сравнением литературных 

эпох привести название номинированных на премию 2017-го года книг. А 

                                                 
* См. книгу: Яшин А.А. Феноменология ноосферы: Апология христианства: монография «Живая материя и 
феноменология ноосферы». Т. 15 / Предисл. А.И. Субетто. – М.: «Московский Парнас», 2018. – 506 с. (В 
электронном виде – на разных сайтах Интернета; набрать по поисковику Ф.И.О. автора и название книги). 
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именно: «В Советском Союзе не было аддерола», «Не боюсь Синей Бороды», 

«Ленин. Пантократор солнечных пылинок», «Конец Покемаря», «Заххок», 

«Голомяное пламя», «Лампа Мафусаила, или  Крайняя битва чекистов с ма-

сонами», «Петровы в гриппе и вокруг него», «Манарага», «Головастик и свя-

тые» и так далее. 

Еще раз – это не упрек и не порицание авторам, несомненно уважаемым 

людям, а названные их произведения вовсе не случайно отобраны в «длин-

ный список» еще более высокочтимой премии. «Разоружаясь перед партией», 

как говорили на партчистках тридцатых годов, и себя включу в череду дико-

винных названий со своим романом «Задушевные беседы об умозамеще-

нии»… Итак, история повторяется, ибо она циклична и в области литерату-

ры. Точно также в 1920-м году в изданном сборнике самых «истовых» има-

жинистов Александра Кусикова и Вадима Шершеневича «Коробейники сча-

стья» первый представлен «Коевангелиераном (Поэмой причащения)», а дру-

гой ни много ни мало «Песней песней». Но ведь это была поэзия с большой 

буквы! Вчитайтесь в строфу «Песни песней»: 

Что трансатлантик речными между, 

Ты женщин остальных меж 

Мной и полночью славлена дважды 

Шуршащего шопота мышь. 

… И у Кусикова: 

Полумесяц и Крест, 

Две Молитвы, 

Два Сердца, 

(Только мне 

– никому не дано) 

В моей душе христианского иноверца 

Два Солнца 

А в небе одно. 
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Первые послереволюционные годы на фоне грохочущей со всех четырех 

сторон света вокруг Новой России, сжавшейся до размеров Московского 

княжества, фронтов Гражданской войны в литературе вылились в эклектиче-

ское поэтическое соревнование в стенах Политехнического музея. Но уже 

семимильными шагами вступала в советский мир новая проза – предвестник 

соцреализма. Уже комиссар Фурманов, как положено, оболганный в новом 

телеварианте фильма о Чапаеве, работал над своей книгой о легендарном ко-

мандире 25-й дивизии на Колчаковском фронте. «На подходе» были Серафи-

мович, Алексей Толстой, Борис Лавренев, Овадий Савич с их темой великой 

послереволюционной войны. Двадцатые годы – разноцветье русской и совет-

ской (во многом еще порознь…) литературы, издававшейся как в России, так 

и в Берлине, Праге, Париже, Белграде, в «русском» китайском городе Хар-

бине. А что происходило в «двоюродном брате» литературы – в театре? 

Неиствовал Мейерхольд с его интермодернизмом. Опять же читай у наших 

выдающихся одесских классиков карикатурное, но верное описание «трудо-

вых будней» вымышленного театра «Колумб», на представления которого в 

глубоко традиционалистском тогда городе Тифлисе билеты не были распро-

даны. 

И так далее. Образованному в советское время читателю и объяснять-то 

не надо, а нынешним генерациям? – Мы с ними на разных языках говорим. 

Они – «on line» в переписке по «инту» типа (по Мише Задорнову): «Ты че?» – 

«Я ни че, а ты?» А мы-то все о высоком, исторически значимом талдычим… 

Именно так они, юные «строители» Новой России, и понимают всякие исто-

рико-литературные реминисценции: от слова талдонить, то есть говорить 

зазря (по Владимиру Далю)…  

Меж тем, победив в Гражданской войне врагов внутренних и интервен-

тов Антанты, но только проиграв, «благодаря великому стратегу» поручику 

Тухачевскому Польскую кампанию, выслав идеолога всемирной революции 

(опять же вспомните стихи выдающегося поэта Велимира Хлебникова, 

участника похода Красной Армии по созданию Персидской советской рес-
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публики…) Льва Давидовича Троцкого сначала в Ташкент, а затем и вовсе – 

по «нансеновскому паспорту» – в Норвегию, советская власть начала заду-

мываться об отечественной литературе, благо соответствующий наркомат 

возглавлял Луначарский, сам видный публицист. И роль «жены и друга во-

ждя мирового пролетариата» Надежды Константиновны здесь не следует 

преуменьшать. Во всяком случае <уже позднее> появившийся «проскрипци-

онный список» нежелательных для прочтения советским человеком книг, 

кстати, действовавший в базисе своем до окончания СССР, именовался как 

список Луначарского – Крупской… Но – может и на пользу действовал, ра-

зумея реалиями нынешнего дня. Во всяком случае, все эти издания «под за-

претом» хранились во всех библиотеках областного уровня в советское вре-

мя. Если читатель знал их библиотечный номер <а они в кругах интеллиген-

ции из рук в руки передавались>, то их безропотно выдавали для ознакомле-

ния в читальном зале. Еще проще – коробка конфет «Птичье молоко»… До 

изумления проста и народна была советская власть! Все было можно и воз-

можно, но только с джентльменским условием: «не трогать за вымя» совет-

скую власть и лично Первого и Второго Ильичей… 

♦ Задумалась советская власть и об упорядочении творческих устремле-

ний писателей. Первой пробой оказался Пролеткульт. У его истоков стояли 

весьма разномастные люди. В который уже раз вспомним бессмертных одес-

ских классиков. Из их знаменитой дилогии: «Вышел старик Ромуальдыч в 

поле, понюхал портянку и аж весь заколдобился». И, разумеется, как подза-

работки для в спецпоезде на сострыковку рельс Турксиба Остап Ибрагимо-

вич сочиняет для слабо грамотных пролетарских литераторов универсальный 

справочник-руководство для написания романов, эпических поэм и народных 

сказаний… Это как у нас в девяностые – начале двухтысячных годов каждую 

неделю на полках тогда еще не упраздненных (за нерентабельностью) книж-

ных магазинов появились свежеотпечатанные оптом десятитомные собрания 

сочинений сексуально-детективного содержания под звучными, обязательно 

женскими, «псевдонимами», скороспело написанными «литературными 
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неграми» по переведенным «с американского» компьютерным программам, в 

которые – по избранному из прейскуранта сюжету и фабуле – оператор вы-

числительной техники «вбивал» русскоязычные имена персонажей и антураж 

действия «ин рашен». После того как «комп выплевывал» уже готовый текст 

с заданным числом страниц, профессиональные еще с советских годов редак-

торши, горестно вздыхая о нынешнем воспитании своих детей и внуков, при-

водили машинный язык к нормам русской словесности, а правленый текст 

передавали в типографию… 

Но советский Пролеткульт принципиально отличался от нынешнего 

«Буржкульта» своим устремлением к заорганизованности, понятно дело, со-

четаемой с традиционной русской административной бюрократией. Как и во 

всех послереволюционных (в мире) ситуациях, молодая и энергичная власть 

и еще не потерявший восторженного энтузиазма народ (электорат по-

нынешнему) гипертрофированно усиливают как положительные свои нацио-

нальные качества, так и сугубо негативные… 

И «у руля» создания и дальнейшей действенности Пролеткульта, огово-

римся, были приверженцы  и пропагандисты идей нового, советского искус-

ства, литературы в первую очередь, как вида культурного развития масс, не 

требующего больших материальных затрат, весьма своеобразного, различно-

го характера. Интеллигенты старого запала, тот же Луначарский, понимая 

нужность и своевременность задачи координации творческой деятельности, 

порой делали хорошую мину при игре, которая не совсем им была по нутру. 

Конкретно и четко определил ситуацию Владимир Ильич <даем полную, не 

привычно обрезанную цитату>*: «Пока наши массы темны и безграмотны, 

важнейшими из искусств являются кино и цирк». 

…Скандировал со всех возможных трибун пролетарский поэт Маяков-

ский. Строчил километры своих стихов – впрочем, все по тогдашнему вре-

мени не в бровь, но в глаз! – Демьян Бедный, «мужик вредный»… Были и во-

                                                 
* Это как с известными словами Ленина о нашем городе: «Значение Тулы для республики огромно, но массы 
там далеко не наши». 
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все одиозные руководители Пролеткульта. Достаточным будет вспомнить 

композитора и вообще мастера <в искусстве> на все руки Арсения Авраамо-

ва (это подчеркнуто библейский псевдоним; на самом деле был он сыном 

донского казачьего генерала…), сочинившего к пятилетию Октябрьской ре-

волюции «Симфонию гудков», во всем мире признанную самым модернист-

ским музыкальным произведением. 

Главное, рассуждая о времени Пролеткульта, следует постоянно держать в 

голове, что на этот период отечественной литературы пришлось сосуществова-

ние, причем в совершенно различных коллизиях – от добрососедства до откро-

венного взаимонепризнания – наследников русской классической литературы, 

причем в десятках имен первой величины, те же Бунин, Леонид Андреев, сам 

Горький, Куприн, Алексей Толстой, Дмитрий Мережковский и многие другие – 

неважно, «у себя дома» или в эмиграции, и выходящих на сцену литературного 

процесса писателей и поэтов, что в скором времени составят костяк горьковско-

го метода соцреализма: Шолохов, Леонид Леонов, Борис Лавренев и так далее – 

и сейчас их имена еще держатся на слуху в России. 

Мы намеренно назвали только прозаиков по преимуществу, ибо еще бо-

лее пестрая картина наблюдалась в стане поэтических талантов. Здесь еще 

далеко было до умиротворяющего штиля в мощнейшем, увы, последнем, ве-

ликом всплеске русской поэзии – речь идет о Серебряном ее веке. Наряду с 

ее классиками до пролеткультовых времен, вовсе не «прокрустовых» на ру-

беже десятых-двадцатых годов, уверенно дошел поэтический модернизм. И 

не только дошел, но получил новое дыхание, ибо революции (только не ны-

нешние «цветные»!) и битвы гражданских послереволюционных войн всегда 

являлись катализаторами поэтического вдохновенья… каким бы кощун-

ственным это не представлялось в более мирные времена. В чем-то это срод-

ни расхожему про «кому война…» Но у массового поэтического всплеска 

свои социальные движители. 

Таким образом, роль Пролеткульта, как изначально ограниченного во 

времени своей действенности образования идеологически – творческого ха-
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рактера, являлась двойственной. С одной стороны, он был смешением всех 

творческих сил России, то есть уже СССР, где каждый – классик русской 

словесности, поэт-модернист и начинающий пролетарский писатель от стан-

ка или сохи – имел право… ну-у, скажем осторожно, совещательного голоса; 

с другой же – явно просвечивалось сугубо директивное сито. Заметим, что по 

старинному и всегда вечно новому и не отменяемому, русскому администра-

тивно-бюрократическому обычаю, размеры ячеек этого сита уменьшались по 

мере удаления от столицы. Каждый чиновник, в том числе от литературы, 

чем меньшим рангом он обладает, тем более он «борзеет» по принципу: как 

бы чего не вышло… А потом его сын или внук, продолжая трудовую дина-

стию чиновничества, все свалят, например, на Сталина. Не забудут и Анато-

лия Васильевича Луначарского и других наркомов по культурной части. И 

совсем с восторгом проскандируют про хрущевских «пидорасов». А с особой 

обидой и до сих пор с телеэкранов долгожители соцреализма поминают до-

стославного руководителя советских масс-медиа (не вспоминается фамилия, 

вроде как Лапин?), что во всеуслышание заявил, дескать, наше ведомство 

Госкомтелерадио не фабрика «Красный пролетарий» и трудовые династии 

нам не нужны! – И разогнал многочисленные когорты деток-внуков знамени-

тых фамилий по областным театрам, филармониям и пр. … Только ближе к 

горбачевшине сумели бедолаги вернуться на вольные столичные хлеба. 

Выполнив свою роль, в общем-то положительную, если оценивать ее су-

губо объективно, Пролеткульт ушел. Главное, в борениях, страстях и многих 

ошибках порой, были намечены контуры нового в мире творческого метода, 

особенно в литературе – соцреализма. 

♦ Еще раз подчеркнем, что ставим знак тождественности в понятиях, 

разно расшифровывающих это сокращение: социалистический реализм ≡ со-

циальный реализм. И повторимся: в том и существенное отличие соцреализма 

от <предыдущего по времени> русского критического реализма XIX – начала 

XX веков, что сугубый критицизм последнего уступил место реализму в ана-

лизе социальной среды. Лучше самого Горького никто не обрисовал это раз-
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личие (из его литературно-публицистической статьи – цитируем по опосре-

дованному источнику): «Русская литература – самая пессимистическая ли-

тература Европы; у нас все книги пишутся на одну и ту же тему – о том, 

как мы страдаем: в юности и зрелом возрасте – от недостатка разума, от 

гнета самодержавия, от женщин, от любви, от любви к ближнему, от не-

удачного устройства вселенной; в старости – от сознания ошибок жизни, 

недостатка зубов, несварении желудка и от необходимости умереть. 

Каждый русский, посидев «за политику» месяц в тюрьме или прожив 

год в ссылке, считает священной обязанностью своей подарить России кни-

гу воспоминаний о том, как он страдал. И никто до сего дня не догадался 

в ы д у м а т ь  (выд. нами. – А.Я.) книгу о том, как он всю жизнь радовался». 

…Здесь за примерами ходить не надо, их масса неохватываемая. Даже 

гений русской и мировой литературы, правда и побывав на каторге большее 

число лет, Достоевский такую книгу счел необходимым написать. Главная 

здесь мысль Горького – литература русского критического реализма отобра-

жает оный преимущественно в «наклонении страдательном» (это уже не 

Горького, но наше определение). Выше, цитируя Горького, мы намеренно вы-

делили слово выдумать. Вряд ли оно несет у писателя иронический подтекст, 

кстати, достаточно характерный для художественной прозы и литературной 

публицистики Алексея Максимовича – и подтекст чисто горьковский. Скорее 

всего здесь подсознательно «сработала» мотивация мышления, характерного 

для юношеского романтизма Горького. И не удивительно, что литературно и 

жизненно умудренный, обдумывая основные каноны грядущего творческого 

метода соцреализма, его основоположник особо отметил элемент романтизма, 

своеобразной идеализации – в смысле устремленности к идеалу, – как суще-

ственный для литературы в рамках соцреализма. Вряд ли в этом утверждении 

ошибаемся… Потом ведь в части литтворчества слова выдумать и сочинять 

синонимичны, а в отечественном обиходе, во всяком случае в XIX – начале XX 

вв. такими же синонимами являлись писатель и сочинитель. 
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Конечно, не Сталин вызвал в тридцать втором году Горького из заграни-

цы и приказал: а) обосновать творческий метод соцреализма; б) создать Союз 

писателей. – Это все из тех же кухонно-диссидентских посиделок времен 

«хрущевской оттепели». Тот же «производственный роман», упрощенно 

трактуемый вершиной метода соцреализма, за годы до возвращения в СССР 

Горького уже являлся одним из наиболее распространенных жанров совет-

ской прозы. Даже если полагать, что его истоки тянутся из Пролеткульта, все 

одно произведения, например, Гладкова или Мариэтты Шагинян на сугубо 

рабочую тему – еще задолго до классики этого жанра, «Журбиных» (1952 г.) 

Всеволода Кочетова – были созданы в период перед «оформлением» соцреа-

лизма, как превалирующего творческого метода в советской литературе. 

…Поскольку уже начиная с восьмидесятых годов, а вообще-то еще 

намного ранее в так называемых «интеллигентских кругах», производствен-

ный роман – в прозе и «поэзия рабочего удара» были отнесены по категории 

юмористических насмешек, то здесь можно ограничиться народной присказ-

кой насчет яичка, которое дорого в пасхальный день. Но здесь – и уже безо 

всякого юмора и насмешек (дескать, не гоже «мысли черпать из забытых га-

зет времен очаковских и покорения Крыма»… последнее не о нынешних со-

бытиях, понятно дело) – утверждаем, что роман о рабочем классе был тем 

самым «мавром, что сделал свое дело»: начиная с первых сталинских пятиле-

ток, он объективно отображал все явления социального реализма в стране. 

…Чтобы не быть голословным, протянул руку к книжной полке, число 

которых значительно пополнил из тульской «Буккниги», удивительно бога-

той в семидесятые-восьмидесятые годы на раритеты всех жанров, и почти 

что наугад достал один из первых производственных романов (написан в 

1932 году, издан через год, Москва, ОГИЗ, Молодая гвардия) с трогательной 

карандашной надписью на титульном листе покупателя этого тома с обозна-

чением даты: 20.III.34, Тула. Это ныне полностью забытый роман Якова Иль-

ина «Большой конвейер» – о строительстве и пуско-наладке гиганта первой 

пятилетки Сталинградского тракторного завода. Кстати говоря, «забыт» он 
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был еще во второй половине сороковых годов, сразу после активизации «хо-

лодной войны», поскольку в романе, как сугубо реалистическом, во всех 

сюжетных линиях раскрывается роль американцев в строительстве завода, 

сооружаемого по проекту компании Форда. И руководят стройкой и пуском 

завода американские инженеры, а если персонажем является инженер совет-

ский, то обязательно прошедший двухгодичную стажировку в Америке на 

конвейерах Форда… Точно также и все первенцы сталинских пятилеток 

строились по проектам и при участии американских и германских компаний. 

Ничего зазорного в этом не было: еще Владимир Ильич призывал постоянно 

использовать научный и промышленный потенциал империализма для инду-

стриализации Советского Союза, что и было блестяще использовано Иоси-

фом Виссарионовичем в ситуации всеобщего народного энтузиазма: «Пяти-

летку за три года!»… Только парторги в романе Якова Ильина не проходили 

стажировку за границей. Оно и понятно. 

Но в начавшейся «холодной войне» показывать роль империалистов в 

индустриализации страны было уже не комильфо. Поэтому «Большой кон-

вейер» и не вошел в «святцы» производственного романа в послевоенные го-

ды. Ну-у, это отступление мы сделали, так сказать, к слову. 

Предисловие к книге поможет нам избежать многословных пояснений: 

«Пролетарская художественная литература настолько молода, что она 

живет в обществе почти всех своих представителей. Наш писатель имеет 

возможность следовать по маршруту книги к своему читателю – самому 

внимательному и самому требовательному читателю, который когда-либо 

существовал… «Я полагаю, – пишет Ильин, – что читатель, не боящийся 

рассуждений и описаний, найдет в этой книге пульс нашей жизни, отраже-

ние своих интересов, дум, дел». 

Мы уверены, что читатель найдет в этой книге одно из значительных 

произведений нашей литературы. Значительное потому, что здесь автор 

сумел с предельной простотой и художественной правдивостью раскрыть и 

показать движущие силы большого конвейера нашей эпохи. 
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Не пытаясь выутюжить глубокие складки социальных противоречий, 

он показывает закономерность классовой борьбы и исторически обуслов-

ленную победу пролетариата и его партии на фронтовой линии «догнать и 

перегнать». 

В «Большом конвейере» Ильин мастерски показывает большевистский 

старт на высоты передовой техники. Он дает художественно ясный и чет-

кий ответ на то, как и почему партия должна была подхлестывать страну, 

отставшую в своем развитии на сотню лет». 

…И так далее, включая триста пятьдесят страниц текста самого романа, 

в завершении которого один из главных персонажей Газган слушает по рад-

дио новости тех дней: «Голос <диктора> сообщал о строительстве Свир-

ской гидроэлектростанции, о том, что Алюминиевый комбинат уже принял 

ток с Волховстроя, о том, что в Ленинграде на «Электросиле» строится 

крупный гидрогенератор…» 

И ведь все это – не фантазия («выдумка» по-горьковски; см. выше) ныне 

и вообще давно забытого автора, но самая настоящая социальная реальность 

отображенная в литературно-художественной форме. Тот же соцреализм в 

его действии. …Все же, скорее всего, рука не случайно взяла с полки роман 

Якова Ильина. – Здесь в памяти переплетение времен. Отец мой Афанасий 

Андреянович перед воинским призывом, на двадцать лет связавшим его 

жизнь с Северным флотом, работал кузнецом-молотобойцем на упомянутом 

выше Волховстрое. Намного позднее рассказывал мне, школьнику второй 

ступени, как в выходные дни приезжал в Ленинград к опекавшему его дядьке 

и, сидя в теплый июльский день, плавно переходящий в почти светлую ночь, 

на ступенях Исаакиевского собора, взахлеб читал только что вышедшую кни-

гу под названием «Большой конвейер» (имя автора за давностью лет где-то 

глубоко затерялось в памяти…) и про себя с каждым новым эпизодом по-

вествования отмечал: все верно, все как у нас на Волховстрое! 

♦ Все сказанное выше с акцентом на «производственном романе», пра-

вильнее – на произведениях о рабочем советском человеке, приведено в кон-



 23 

тексте с утверждением: не Горький <по приказу Сталина по кухонно-

диссидентски…>, прибыв поездом через Берлин в Москву, приняв команду 

на исполнение, на голом месте «создал» соцреализм, Союз писателей СССР и 

«на десерт» – Литературный институт, позже его имени. 

Не устаем повторять, что в социальном процессе все развивается по <ге-

гелевско-марксовой> диалектической спирали, выправляя магистральный 

путь методом пробных, ложных и тупиковых ходов. Так и здесь: генеральной 

пробой писательской организации страны явился Пролеткульт; соцреализм 

еще в конце двадцатых – начале тридцатых годов, как мы только что про-

странно пояснили, уже находился на этапе действенности; даже уникальное 

и единственное в мире (вроде как в ГДР имелось схожее учебное заведение, 

но намного меньшего масштаба) писательское образовательное учреждение – 

Литературный институт имел своих солидных предшественников: Институт 

философии, литературы и искусства (ИФЛИ), а еще ранее другие писатель-

ско-образовательные общественные*, например, курсы Шанявского. 

Другое дело, что ЦК ВКП(б), конечно и внимательно «курировавший» 

культурную жизнь страны Сталин, приняли установку на идейную, органи-

зационную и так далее, вплоть до бытовых условий, координацию литера-

турно-творческих сил СССР. Идеологический же аспект однозначно отно-

сился к выбору главенствующего творческого метода, получившего далее 

наименование соцреализма. И, понятно дело, фигура Горького во всех отно-

шениях, исключая только его застарелую болезнь, отвечала насущным обя-

занностям и общественному реноме организатора и вдохновителя этого про-

цесса соорганизованности. Его талант писателя-реалиста, признанный Евро-

пой еще до революции, не убавленный даже «проигрышем» в нобелевском 

состязании с Буниным, членство в РСДРП с 1905-го года, всемирный литера-

турный авторитет, а главное – понимание сущности, точнее – насущности, 

соцреализма, как творческого метода отображения жизни страны и воспита-
                                                 
* Де-юре и Литературный институт до начала 90-х годов был … общественной организацией, поскольку 
находился под юрисдикцией Союза писателей СССР, тоже общественной организации. Но ведь и КПСС по 
уставу являлась общественной, а Сталинская премия была «частной», говоря нынешним языком, поскольку 
формировалась из гонораров за книги Вождя… 
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тельного его содержания – все это в итоге поставило Горького в первой по-

ловине тридцатых годов на роль фактического, подчеркнем, главы и органи-

затора литературного процесса в стране. 

В тридцатые годы, когда Горький непосредственно занимался как орга-

низацией Союза писателей СССР, так и – в основном – разработкой концеп-

туальных положений творческого соцреализма, новая советская, русская в 

своей основе, литература являла стране и миру (см. книги Анри Барбюса, 

Лиона Фейхтвангера, даже Андре Жида с его заметным негативом, побывав-

ших в эти годы в СССР и написавших о всех сторонах советской жизни свои 

книги, ставшие на Западе бестселлерами) взлет многочисленных, ярких, са-

мобытных по преимуществу талантов. О новых и еще дореволюционной из-

вестности писателях-романистах уже упоминалось выше. Но наиболее впе-

чатляющим был в те годы творческий всплеск в части русского советского 

рассказа. Почему именно этого жанра многоликой прозы? – Ответ, как нам 

представляется, заключается в специфике тогдашней читательской аудито-

рии: во-первых, требовалась достаточно сжатая, мотивированная форма ху-

дожественного произведения для людей с живой еще памятью о событиях 

революции, Гражданской войны и начале индустриализации страны – време-

нах стремительных, конкретно очерченных в делах и сроках, словом, «год за 

три» или то же: «Пятилетку за три  года!» Во-вторых, что весьма существен-

но, страна только недавно стала поголовно грамотной и приохотилась к чте-

нию художественной литературы. Форма же рассказа наиболее имманентна 

сюжетной разговорной речи, что являлась до недавних еще времен для наро-

да основным способом близкого к художественному мышления и общения. 

Не будем забывать аксиому: литературное произведение есть по определе-

нию субъект коллективного социумного мышления в непреложном единстве 

с межличностным общением.  

Понятно, что не только и не столько «стройки текущего дня» составляли 

сюжетную доминанту советского рассказа тридцатых годов: слишком живы 

воспоминания, как было сказано выше, о начале советской страны. И здесь 
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не было никакого лицемерия и литературного подхалимажа. В своем корот-

ком, энергическом рассказе «Сон» Валентин Катаев дает следующую кон-

цовку: «Я представил себе замечательную картину. Степь. Ночь. Луна. 

Спящий лагерь. Буденный на своем Казбеке. И за ним, в приступе неодолимо-

го сна, трясется чубатый смуглый мальчишка с пучком вялого мака за ухом 

и с бабочкой, заснувшей на пыльном горячем плече». 

Буденный – сугубая реальность времен как Гражданской войны, так и 

тридцатых годов. И то, что он один из действующих персонажей рассказа, 

вовсе не «обязаловка имярек»… как непременным стало в более поздние 

времена упоминание имен основоположников в любом предисловии к кни-

гам научным и художественным… как в наше время в любом литературном, 

чаще – окололитературном, «рассуждении от СМИ» из отечественных поэтов 

назовут обязательно и только Мандельштама, Пастернака и Иосифа Бродско-

го, чуть реже – Ахматову и Цветаеву. – Из числа «жертв сталинизма». И 

только, заметим мы, нисколько, впрочем, не сомневаясь в их талантах. 

Такая же «обязаловка имярек» и для современного Запада характерна. 

Например, вы не найдете ни одной научной книги ихних нобелевских (и не-

нобилевских) лауреатов без упоминания к месту и не к месту имени Эйн-

штейна. И не найдете книги, изданной на Западе или у нас в советские годы, 

где бы было выражено сомнение в теории Дарвина … разве что только в не-

скольких «сельских» штатах США. Это все к слову, так сказать. 

С неугасаемым талантом пишет в тридцатые годы рассказы Горький – те 

же «Бык» и «Рассказы о героях». Еще раз отметим многоцветье рассказов 

писателей того времени. Какое тут «под одну гребенку суконно-партийного 

соцреализма»? Наряду с классикой русской словесности Всеволода Вишнев-

ского («Гибель Кронштадского полка»), Сергеева–Ценского («Платаны»), 

Вячеслава Шишкова («Чертознай»), Всеволода Иванова («Лобанов»), замеча-

тельными рассказами Константина Федина и Алексея Толстого, особенно его 

«Марта Рабе», публикуются произведения новаторов русского литературного 

языка Юрия Тынянова («Малолетний Витушишников»), Павла Бажова (его 
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уральские сказы), «Зеленая лампа» Александра Грина, совершенно самобыт-

ные рассказы Андрея Платонова («Фро» и др.), «Рождение человека» Бориса 

Пильняка, рассказы Юрия Олеши и Исаака Бабеля, «Страдания молодого 

Вертера» Михаила Зощенко, в полную мощь «расписались» Константин Пау-

стовский, Лидия Сейфуллина, Михаил Кольцов и многие, многие другие со-

ветские писатели, имена которых и сейчас, в новом веке, на слуху – при всем 

и полном оскудении интереса к чтению. 

Однако, настоящий очерк приуготовлен к юбилею признанного основа-

теля и <литературного> идеолога социалистического ≡ социального реализма 

Алексея Максимовича Горького, поэтому и завершим его отпущенными это-

му выдающемуся русскому и советскому писателю годами жизни. Главное 

об этом творческом методе и, хотя и кратко, о ведущей роли в его практиче-

ской реализации великого пролетарского писателя мы сказали. Надеемся, не 

«суконно-цинковым» языком. Благо, всероссийский ордена Г.Р. Державина 

литературно-художественный и публицистический журнал «Приокские зо-

ри», редактируемый вашим, уважаемые читатели, покорным слугой , объявил 

2018-й год Годом чистоты русского литературного языка (см. «Общеписа-

тельскую литературную газету», декабрьский номер за 2017-й год, стр. 2). 

Законный вопрос: закончился ли с поражением СССР в Третьей («хо-

лодной», информационной и пр.) мировой войне творческий метод соцреа-

лизма? И более широко: завершился ли вообще метод реализма, любого, с 

различными определяющими прилагательными, в наше время все более тор-

жествующего глобализма? По здравому разумению и достаточному опыту 

редактирования «толстого» литературного журнала отвечу скорее отрица-

тельно. Пока человечество полностью не перешло в виртуальную фазу своей 

эволюции (см. выше ссылку на нашу книгу о глобализации), а до этого еще, 

слава всевышнему, далеко, реализм был и остается стержневым творческим 

литературным методом. Поскольку же волею Истории Россия всегда идет 

своим путем, хотя бы и не в смысле «все в ногу, одни мы не в ногу», в совре-

менной нашей словесности реализм сдаваться не собирается. Не боги горшки 
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обжигают, поэтому некоторое время назад мы разработали проект манифеста 

нового русского критического реализма*. Он ранее был опубликован в ряде 

изданий литературной периодики, но… повторение – мать учения. Опять же 

– еще раз скажем в этом очерке – дорого яичко в пасхальный день, то есть по 

теме юбилея Горького. Поэтому и приводим ниже текст манифеста. 

МАНИФЕСТ НОВОГО РУССКОГО 

КРИТИЧЕСКОГО РЕАЛИЗМА 

(проект для обсуждения) 

 
Преамбула. Проект настоящего манифеста имеет целью и воспоследу-

ющими из нее задачами сформулировать сущность нового критического реа-

лизма как основного действенного творческого метода, соотнесенного с со-

временным литературным процессом в творчестве писателей, следующих ба-

зовым традициям великой русской и советской литературы XIX—XX веков. 

 Критический реализм является доминирующим творческим методом в 

мировой литературе и искусстве, начиная с их оформления в виды творче-

ского самовыражения в античные времена в странах Средиземноморья. Дан-

ное определение не исключает аналогичные процессы в Древней Индии, в 

Древнем Китае, в иных (локальных) центрах цивилизации — принцип поли-

центричности, свидетельствующий об онтологической априорности домини-

рования критического реализма в мировой литературе. 

 Онтологическая априорность метода критического реализма вытекает 

однозначно и логически непротиворечиво из базовых законов диалектики Ге-

геля: единства и борьбы противоположностей, отрицания отрицания и пере-

хода количества в качество. 

 Онтологическая сущность метода критического реализма заключается 

в социобиологически обусловленном устремлении человека разумного — че-

ловека общественного (homo sapiens — homo publicus) к социально ориенти-

                                                 
* Разработке его посвящена основательная книга: Яшин А.А. Пролегомены к новому русскому критическо-
му реализму: Академия российской литературы. – М.: «Московский Парнас», 2015. – 533 с. (В электронной 
форме см. на сайте www.pz.tula.ru). 
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рованному сообществу любой формы: от семьи («ячейки общества») до госу-

дарства, а в реальной перспективе — глобализованного мира. 

 Данное устремление является идеалом, то есть недостижимой целью, 

как, например, идеальное государство Платона, утопии Мора, Кампанеллы, 

Кабэ и пр.; это означает, что сам процесс названного устремления является 

перманентным, не имеющим останова — естественного или директивного — 

до того времени, пока творческое самовыражение будет востребовано челове-

чеством. При этом следует учитывать, что в будущем формы такого самовы-

ражения могут значительно отличаться от современных, традиционных. 

 Из всех видов непатологического и/или предельно неформализован-

ного («Всякая идея, доведенная до совершенства, есть абсурд».— Б. Шоу) 

творческого самовыражения именно литературное творчество, в силу своей 

специфики воздействия на сознание и подсознание человека, является наибо-

лее адекватным цели и задачам феномена критического реализма. 

 Творческий метод критического реализма в русской литературе явля-

ется исторически и в современной действенности составной частью мирово-

го, прежде всего европейского, опыта данного феномена, в то же время обла-

дая своей, только ему присущей спецификой. 

 Спецификой русского критического реализма, обусловленной относи-

тельной молодостью отечественной литературы, общинной традицией миро-

устройства русской жизни, врожденной — генофенотипически — идеологи-

ей византийского православия, дополненного опытом социально ориентиро-

ванного государства СССР, является абсолютное неприятие частнособствен-

ничества, стяжательства и накопительства, примат коллективизма, вера 

народа в верховную власть при полярном же неверии власти исполнитель-

ной. Это выражено в формуле русского фольклора: «Царь-батюшка дал 

народу жалованную грамоту, но бояре ее украли и спрятали». 

 Метод критического реализма, как в русской, так и в общемировой 

литературе, по своему определению и самоназванию (терминологии) предпо-

лагает конструктивную лево- или праворадикальную оппозицию явлениям 
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(институтам), составляющим объект художественной критики: государствен-

ная власть, исполнительная власть, тенденции общемирового характера, цер-

ковь как учреждение, негативные общественные тенденции, антисоциальные 

проявления, факторы, тормозящие развитие социально ориентированного 

общества (государства) и так далее. Писатель, по определению, всегда нахо-

дится в оппозиции к власти. 

 Для русского литературного критического реализма такими, основ-

ными объектами являлись и являются: в последней трети XVIII — первой 

половине XIX века суть институт крепостничества, образованщина (выража-

ясь словами классика русской литературы), слабость госвласти, которую 

можно охарактеризовать как устойчивое неравновесие, либо неравновесную 

устойчивость (термин теоретической биологии); во второй половине XIX — 

начале XX веков — это самодержавие и огосударствленная церковь — с од-

ной стороны; нигилизм (критики — Писемский, Достоевский, Лесков) — с 

другой. Причем критику этих объектов неправомочно рассматривать как по-

лярную, взаимоисключающую; в итоге-то объектом ob ovo у тех и у других 

оказывался народившийся капитализм, в спешке своего явления в России пе-

рескочивший через положенные стадии переходного периода от «задержав-

шегося» в России феодализма. 

 В силу указанной выше специфики русского критического реализма 

конкретным объектом критики нарождающегося капитализма в последней 

трети XIX века и перехода его в стадию империализма в начале ХХ века яви-

лось триединство неприемлемых для творчества русских писателей факто-

ров: разрушение патриархальной крестьянской общины, пауперизм город-

ского населения и невиданное ранее в истории России возобладание частно-

собственнического, накопительского инстинкта. Знаковым произведением 

явился «Челкаш» Горького. 

 В период советской государственной оформленности России (1917—

1991 гг.), учитывая социальную ориентированность СССР, объектом кон-

структивного критического реализма до середины 60-х гг. являлись негатив-
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ные явления, препятствующие построению и функционированию социально-

го государства. Знаковыми, величайшими произведениями здесь являются 

«Тихий Дон» и «Поднятая целина» (до сих пор недооцененная...) 

М. А. Шолохова, произведения Андрея Платонова (при всей их аллегорично-

сти), поэзия Маяковского, проза и поэзия писателей-фронтовиков. 

 В указанный выше период метод критического реализма оставался 

основным, действенным, но с изменением объектов критики. Инсинуации с 

перевоплощением критического реализма в «социалистический реализм» — 

девиз его: «борьба более лучшего с менее лучшим»,— приписываемый то 

Горькому, то Гладкову, принадлежат Пролеткульту с его экстремизмом 

(«сбросить Пушкина с корабля истории» и пр.), потому во внимание прини-

маться сейчас не должны. 

 В советский период истории России с середины 60-х гг. и до окончания 

существования СССР, то есть время «шестидесятников», объекты критики пер-

манентно перемещаются от объективных негативных явлений, препятствую-

щих функционированию социального государства, к субъективным, обуслов-

ленным партократическим перерождением правящей верхушки СССР и адми-

нистративно-партийным слиянием в среднем звене управления, стагнацией 

многомиллионных партийных масс, уклоном в карьеризм и пр. Все это как 

следствие нарастающего с середины 50-х гг. дисбаланса между стремительной 

динамикой экономического развития («сталинский разбег») и отсутствием но-

вой — взамен устаревшего марксизма-ленинизма — общественно-социальной и 

политэкономической теории, о чем в последние годы свой жизни предупреждал 

Иосиф Виссарионович. Таким образом, в 60—80-е гг. социализм с советским 

базисом выродился в социализм троцкистского толка: движение — все, цель — 

ничто. Хотя бы эта «цель» и декларировалась умозрительно: «Нынешнее поко-

ление советских людей будет жить при коммунизме». 

 Выразителями и наиболее активными движителями этого варианта 

критического реализма явились в 60—80-е гг. писатели когорты «шестиде-

сятников» (имен называть не будем); кто-то из них действовал художествен-
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но-интуитивно, но другие, не декларируя этого, понимали существо измене-

ния объектов критики. Соответственно, в указанный период истории рус-

ской, советской литературы критический реализм размывался между кон-

структивной (Байкал, несостоявшийся поворот сибирских рек в Среднюю 

Азию и пр.) и глухо-оппозиционной доминантами. 

 Параллельно развивавшаяся в 60—80-е гг. так называемая диссидент-

ская русская, точнее — русскоязычная, антисоветская литература в СССР и 

за рубежом методологически не подпадала под действенность критического 

реализма, поскольку полностью лишена качества критического конструкти-

визма (см. выше) и преследовала иные, отличные от творческих, цели и зада-

чи. Апофеозом здесь явились сочинения А. И. Солженицына. Впрочем, и в 

рамках этого течения были исключения, например, в творчестве «двойного 

диссидента» (в СССР и на Западе) А. А. Зиновьева, у которого превалировал 

критический реализм. 

 В последние два десятилетия с момента разрушения (не распада! — это 

фактологически неверно) СССР в русской, российской литературе наблюдает-

ся «разноцветье» творческих методов, в том числе и неконструктивного кри-

тического реализма. Пояснять это не будем, учитывая, что все происходит на 

наших глазах. 

 Отход современной русской литературы, равно как и почти всей ми-

ровой, от канонов классического критического реализма XIX и ХХ веков яв-

ляется симптомом естественной исчерпанности данного творческого метода 

в названных канонах. 

 Исчерпанность на рубеже ХХ и XXI веков классического метода кри-

тического реализма обусловлена кардинальной сменой геополитических ори-

ентиров в планетарном масштабе, а именно: эксперимент истории (имеется в 

виду целеуказание в эволюции человечества) с постепенным переходом к 

единому, социально ориентированному планетарному сообществу через со-

циализацию (советского, шведского и пр. типов) отдельных государств и их 
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групп-блоков завершился, показав тупиковость такого хода. Имеется в виду 

общеэволюционный принцип «отсечения тупиковых ходов». 

 На нынешнем, активно и экспоненциально усиливающемся этапе из-

менения биогеохимической оболочки Земли, то есть переходе биосферы в 

ноосферу (по теории В. И. Вернадского), справедливым все же оказался тезис 

Маркса об одновременности перехода всего земного сообщества к единому, 

социально ориентированному, мировому государственному образованию че-

рез достаточно жесткий и жестокий процесс глобализации, у истоков которой 

мы сейчас находимся. 

 Соответственно, объектом конструктивной критики нового литера-

турного критического реализма являются процессы глобализации, включая 

национальную (государственную) их специфику. То же самое относится к 

новому русскому критическому реализму. 

 Поскольку в эпоху глобализации отсутствует, по определению, «срав-

нительная база» национальных литератур, то объектом критики, в том числе 

конструктивной, становится не геополитика, социальные и экологические 

коллизии, но во главу угла ставится объект расчеловеченья человека но-

осферного (homo noospheres). 

 Сама методология нового критического реализма в указанном аспекте 

зиждется на сохранении в реальном временнóм процессе формирования че-

ловека ноосферного средствами литературы — художественной и публици-

стической — тех черт человека личного, общественного и творческого, кото-

рые противостоят расчеловеченью, то есть превращению человека в нивели-

рованный винтик глобального механизма ноосферы Земли. 

 Разумеется, процесс глобализации и перехода к ноосферному единому 

земному сообществу эволюционно предрешен и неостановим, расчеловече-

нье неотвратимо, но задача литературы и творчества в целом суть макси-

мально длительно имманентными им средствами конструктивно противосто-

ять этому процессу. 
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 В отличии от западно-восточной (это по И. Гёте) литературы, уже сей-

час приобретающей характер «оазисной» и businеss-пиарной, то есть сдающей 

свои позиции перед натиском глобализма, у классической современной рус-

ской литературы, учитывая остающиеся значительными традиции великой ли-

тературы XIX и ХХ веков, имеется намного более прочный и долговременный 

«запас прочности» для реализации целей и задач настоящего Манифеста. 

Резюме. Публикуя настоящий проект Манифеста, приглашаем от имени 

редколлегии журнала «Приокские зори» широкую литературную обществен-

ность страны, русскоязычных читателей и писателей ближнего и дальнего 

Зарубежья принять участие в его обсуждении, дополнении, критике и пр. для 

выработки окончательного варианта, который мог бы служить программным 

документом в рамках отечественного литературного процесса. 

 



КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА 

 

ОТ «ОТЦОВ И ДЕТЕЙ» ДО РАСПАДЕНИЯ СВЯЗИ ВРЕМЕН 

К юбилею И.С. Тургенева – 

самого пронзительного русского писателя-романиста 

 

Снизу отсохнут корни его,  

И сверху увянут ветви его. 

Память о нем исчезнет с земли, 

И имени его не будет (слышно) на площади. 

Вытолкнут его из света во тьму, 

Изгонят его с лица земли. 

Ни отпрыска у него, ни потомка в народе его, 

И никто не останется в жилищах его. 
Книга Иова*, гл. 18, ст. 16–19 

 

♦ Двухсотлетие есть сакральная дата в юбилейной памяти выдающихся 

творческих личностей; в литературе – особенно. Так устроена память самого 

человека, встроенного в социум, который сам подчинен закономерностям ге-

неалогии творческих эпох. Вот и получается: до двухсот лет в исторической 

ретроспективе – это память, условно называемая живой в череде условных 

поколений (двадцать пять лет) числом не более 6…8; после двух веков и да-

лее в глубины эпохи цивилизации и культуры – это уже чрезпоколенная ге-

нофенотипическая память, точнее – памятник тем явлениям культуры, в 

нашем рассмотрении – литературы, что уже не подлежат анализу в части ка-

кого-либо переосмысления. Они навечно и непререкаемо вошли во все воз-

растающий от доисторического nihil (нулевой отметки) фундамент строяще-

                                                 
* В аутентичном переводе с арамейского (древнееврейского) оригинала этой древнейшей книге Библии; см.: 
Рижский М.И. Книга Иова: Из истории библейского текста.– Новосибирск: Наука. Сиб. отд-ние, 1991.– С. 
52. 
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гося здания суммарной человеческой культуры. Этот фундамент уже не под-

лежит перекладке без серьезной опасности разрушения самого этого здания. 

В сказанном нет и намека на словесную витиеватость. Это суть частная 

отрасль всеобъемлющего процесса ноогенеза и интеллектуализации в дивже-

нии биоэволюции. 

А вот этот самый обозначенный выше двухсотлетний рубеж как тракто-

вать? Ответим на этот вопрос, но предварительно уточним: эту «рубежную 

оценку» мы даем исключительно с позиций восприятия явлений культуры, 

литературы в особенности, человеком нынешним, то есть уже состоявшимся 

для младших поколений продуктом глобализации, для которой in summa уже 

прервалась связь времен (по Шекспиру) – основной аспект исследования в 

настоящем очерке. Данное уточнение существенно; например, для человека 

середины прошлого века, а тем более века XIX-го, эквивалент «нашего» дву-

сотлетнего рубежа выражался более крупным числом. Это есть следствие 

экспоненциального, начиная с означенных веков, возрастания темпов и ди-

намики биоэволюции; он же ноогенез. 

В силу сказанного, вполне аргументировано обоснованного, можно 

утверждать, что во время наступления такого рубежа – конечно, не «четкой» 

даты, но, как минимум, десятилетия – два «до» и «после» – как раз и проис-

ходит в общей культуре, литературе и ее «…ведении», общественном (ин-

теллектуальном художественном) сознании, что называется, последняя «кар-

динальная» оценка творчества выдающегося, эпохального писателя; словом, 

живая память переходит, перевоплощается в памятник. 

Известно понятие феномена национальной литературы. Не заглядывая 

вглубь веков и тысячелетий остановимся на Новейшем времени, то есть XIX–

XX вв. Здесь наиболее значимы феномены в означенном выше смысле: вели-

кой русской литературы XIX – начала XX вв., норвежской литературы на ру-

беже этих веков, наконец, латиноамериканской с «центром», относимым к 

середине прошлого века. Да еще если не феномен, но добротный расцвет пе-
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режила североамериканская литература во временных рамках, условно отно-

симых «к линии» Марк Твен – Уильям Фолкнер – Эрнест Хемингуэй… 

Вне всякого сомнения, даже для кичливой в отношении «страны медве-

дей и балалаек» Европы русский феномен является наиболее значимым и 

протяженном во времени. А мы еще и учитываем советскую литературу 

прошлого века как правопреемницу великой русской словесности. Сейчас мы 

находимся во временно́м периоде сакральных двухсотлетних юбилейных дат 

главных творцов этого феномена: на рубеже нового века и тысячелетия – 

«чистый гений» Пушкин; четыре года тому назад – Лермонтов, провозвест-

ник в нашей литературе байронической струи потерянного поколения и осо-

знания <эволюционного> противостояния индивидуального человека и госу-

дарственного социума; год нынешний – Тургенев, «самый русский» писа-

тель, к тому же пронзительно тонкий знаток русского характера с его загад-

ками и откровениями, а потому, пожалуй, почти единственный провидец на 

век и более вперед, причем провидец в сугубо художественном отображении; 

200-летие второго такого провидца, но уже расширенного на мировой ареал, 

Достоевского, мы встретим всего через три года; наконец, выходя летним утром 

покурить (да не прогневаются на меня думцы всех мастей…) на домашний бал-

кон и видя в сотне метров монументальный памятник своему великому земля-

ку, установленному к его 150-летию, автоматически отсчитываю те десять го-

дов, что остались до «рубежного» юбилея Льва Толстого, творчество которого 

стало и стержнем, и окончанием русского литературного феномена. 

Итак, наше нынешнее время суть тот самый сакральный рубеж для па-

мяти – памятника великой русской литературы. Скептически относящиеся к 

нумерологии* здесь усмехнутся… но совершенно напрасно; это как иронизи-

ровать над хронологической условностью наступления (очередного) Нового 

года… 
                                                 
* Для таких скептиков, то есть духовных потомков новозаветного Фомы Неверующего (хотя люди они хо-
рошие), укажем на нашу работу «Апология христианства», где фактор сакральности чисел доказан со строго 
системных, математических и пр. позиций. Это том 15-й нашей многотомной монографии: Яшин А.А. Жи-
вая материя и феноменология ноосферы, 2007–2018 гг.; разные изд-ва Москвы, Твери и Тулы, см. по поис-
ковику в Интернете – различные сайты, в том числе сайт Академии тринитаризма www.trinitas.ru и каталог 
Изд-ва URSS: www.URSS.ru 

http://www.trinitas.ru/
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В качестве nota bene, но и по существу, скажем следующее. Объединяя 

названных выше апостолов – не побоимся употребить это слово – феномена 

русской литературы, полагаем, что они, каждый в своей творческой, индиви-

дуально присущей ему ипостаси, делали (и сделали!) нашу словесность ми-

ровым явлением. Но это был не «хор а капелла», даже не внешне восприни-

маемый унисон. Все они являлись сугубо личностями в своем творчестве, то 

есть, делая общее дело, никто из них не оглядывался «на соседа» или пред-

шественника. Понятно дело, не имеется в виду традиция – сущность развития 

всякого процесса, литературного тем более… Отсюда и разногласия между 

нашими «рубежными» классиками, но их целенаправленное единство в раз-

витии русского литературного процесса, кстати говоря, символом и ове-

ществлением которого стал еще один, не упомянутый выше, но равнознач-

ный апостол – Некрасов (юбилейная дата как и у Достоевского – 2021-й год) 

с его «Современником» и «Отечественными записками», из которых «вы-

шла» вся русская литературная классика второй половины XIX века – рас-

цвет ее: тот же Лев Толстой и Ф.М. Достоевский. 

Разными были творческо-личностные (эти два понятия мы не разделяем) 

взаимоотношения апостолов великой русской литературы. Тот же Лермонтов 

весь «вышел» из Пушкина, даже начав свое творчество с прямого – ученик и 

учитель – следования и поэтического подражания гению русской поэзии, а за 

свою «На смерть поэта» не побоялся получить тогдашнюю «литературную 

высшую меру» – первую (из двух) ссылку на воюющий Кавказ. Но вот Тол-

стой и Достоевский? А тем паче Лев Николаевич и Иван Сергеевич, в отно-

шениях которых моменты колебались от большой личной и литературной 

дружбы до серьезных разногласий? 

…Уже третий по счету век (астрономический, не по конкретным датам) 

бытует окололитературная быль о их <якобы не состоявшейся, но имеющей 

намерение быть> дуэли на охотничьих ружьях (!?) Это, конечно, не так, но 

серьезная ссора имела место произойти, причем не личностная, но сугубо по 
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части моральной, идеологической, как бы сейчас сказали… Но и «охотничь-

ий момент» здесь наличествовал. 

В самом теплом настроении чувств Тургенев в начале мая месяца (по 

ст. стилю) 1861-го года пишет из Тулы Толстому*: «… Приезжайте в Спас-

ское, где Вы, по всей вероятности, застанете Фета и Борисова, да привези-

те с собой на всякий случай болотные сапоги: мы, может быть, съездим 

втроем на весеннюю охоту. Привозите также непременно Вашу повесть 

(«Поликушка». – А.Я.). Говорю – итак, до свидания и крепко жму руку» (Т. 2, 

С. 134). 

Но встреча  их не состоялась, ибо Толстой приехал в Спасское только 24 

мая (по ст. стилю). А через три дня их свидания в тамошней Степановке, 

имении А.А. Фета, и произошла эта достопамятная ссора, поводом к которой 

стало резкое замечание Толстого в части рассказа Тургенева о том, как гу-

вернантка приучает его дочь к благотворительности. Отношение Толстого к 

этой дворянской (ныне – новобуржуазной) прихоти хорошо известно (см. 

Н.Н. Гусев. Л.Н. Толстой. Материалы к биографии с 1855 по 1869 г., М., 

1957. С. 438–445). Отсюда и причина ссоры. …Охота в болотных сапогах не 

состоялась. 

В тот же день ссоры, когда конфиденты ее разъехались – Тургенев в 

Спасское, а Толстой в имение И.П. Борисова Новоселки, – Лев Николаевич 

пишет своему обидчику: «Надеюсь, что Ваша совесть Вам уже сказала, как 

Вы не правы передо мной, особенно в глазах Фета и его жены. Поэтому 

напишите мне такое письмо, которое бы я мог послать Фетам. Ежели же 

Вы находите, что требование мое несправедливо, то известите меня» (Там 

же, С. 134). 

…Все это рядом, в шаговой доступности, как бы сейчас сказали, на гра-

нице Тульской и Орловской губерний: Спасское Тургенева, имение Толстого 

Николо-Вяземское, Новоселки Борисова, – поэтому переписка велась стре-

                                                 
* Здесь и далее ссылки на издание: Переписка И.С. Тургенева. В 2-х тт. / Сост. В. Баскаковой, Т. Головано-
вой и др. – М.: Худож. лит., 1986; Т. 1. – 607 с.; Т. 2. – 543 с. (Серия «Переписка русских писателей»). 
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мительно. В тот же все день Тургенев пишет Толстому: «Милостивый госу-

дарь, Лев Николаевич! В ответ на Ваше письмо я могу повторить только 

то, что я сам почел своей обязанностью объявить Вам у Фета: увлеченный 

чувством невольной неприязни, в причины которой теперь входить не ме-

сто, я оскорбил Вас безо всякого положительного повода с Вашей стороны 

и попросил у Вас извинения. Это же самое я готов повторить теперь пись-

менно – и вторично прошу у Вас извинения. Происшедшее сегодня поутру 

доказало ясно, что всякие попытки сближения между такими противопо-

ложными натурами, каковы Ваша и моя, – не могут повести ни к чему хо-

рошему; а потому я тем охотнее исполняю мой долг перед Вами, что 

настоящее письмо есть, вероятно, последнее проявление каких бы то ни бы-

ло отношений между нами. От души желаю, чтоб оно Вас удовлетворило – 

и заранее объявляю свое согласие на всякое употребление, которое Вам за-

благорассудится сделать из него…» (Там же, С. 135).  

Ответное письмо Толстого неизвестно, но полученное от обидчика (см. 

выше) Лев Николаевич отправил Фету (видимо, Афанасий Афанасьевич был 

<условно> избран разругавшимися доселе друзьями на роль некоего третей-

ского судьи…) с присовокуплением слов: «Вот его ответ, которым я удо-

влетворился, ответив только, что причины, по которым я извиняю его, не 

противоположности натур, а такие, которые он сам может понять» (Там 

же, С. 135–136). 

…Но переписка наших классиков по поводу ссоры продолжалась до 

осени 1861-го года, все более распаляя конфидентов, явно не желавших 

«уступить друг другу». Хотя бы и назвать их конфидентами уже нельзя было, 

ибо Толстой стал распространять в Москве копии с письма (см. выше) Тур-

генева… Нашла коса на камень. Тургенев – в письме от 28 мая этого же года 

уже и дуэль с секундантами предлагает, а в сентябре и вовсе пишет Толсто-

му: «…Но так как я считаю подобный Ваш поступок п о с л е  в с е г о ,  ч т о  

я  с д е л а л ,  ч т о б ы  з а г л а д и т ь  с о р в а в ш е е с я  у  м е н я  с л о в о  (выд. 

И.С. Тургеневым. – А.Я.) – и оскорбительным и бесчестным, то предваряю 



 7 

Вас, что я на этот раз не оставлю его без внимания и, возвращаясь будущей 

весной в Россию, потребую от Вас удовлетворения. Считаю нужным уведо-

мить Вас, что я известил о моем намерении моих друзей в Москве для того, 

чтобы они противодействовали распущенным Вами слухам» (Там же, С. 

137). 

В итоге личные отношения Тургенева и Толстого прервались на семна-

дцать лет – до 1878 года – после письма Толстого от 8 октября 1861-го года: 

«Милостивый государь. Вы называете в письме своем мой поступок б е с -

ч е с т н ы м  (здесь и далее выд. Л.Н. Толстым. – А.Я.), кроме того, Вы лично 

сказали мне, что Вы «д а д и т е  м н е  в  р о ж у », а я прошу у Вас извинения, 

признаю себя виноватым – и от вызова отказываюсь. Гр. Л. Толстой» (Там 

же, С. 137). 

♦ …В отличие от нынешних «телепосиделок» якобы на темы культуры, 

где 100%-но все вертится вокруг ворошения грязного белья чем-либо выда-

ющихся <понятно дело, на фоне мало чем искушенных в той же культуре 

«посидельцев»!> личностей, мы достаточно подробно остановились на из-

вестной ссоре и почти двухдесятилетней размолвке наших великих творцов 

слова совсем по иному поводу, а именно: если в «всего лишь» тридцатитрех-

летнем Толстом в этом тягостном <для русской литературы> эпизоде уже 

просматривался грядущий «последний евангелист христианской эры» (см. в 

предыдущем номере журнала) с моральным, поведенческим принципом «не 

судите да несудимы будете», то в старшем его на десять лет Тургеневе все же 

проступает барин. Да-да, именно барин, не помышляющий свою жизнь в 

иной обстановке, даже в столь симпатичной ему, великолепно воспетой им 

простонародной русской среде. И кончина их была различна: уход Толстого 

от барства Ясной Поляны, а у Тургенева истинно барская смерть в париж-

ском Буживале… 

Слово «барин» в приложении к Тургеневу у нас не содержит даже кро-

хотного намека на нечто предосудительное: в веке девятнадцатом это была 

обычная, обыденная даже, форма индивидуального, семейного, кланового и 
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пр. бытия. А что относится к великой русской литературе, то кто как не писа-

тели из бар ее создали? Даже нищенски бедный в молодости певец обездо-

ленного народа Некрасов ко второй половине своей жизни стал несказанно 

богатым (отчаянное везение в карточной игре и, говоря словами Пушкина, 

оказался наследником всех своих скуповатых при жизни родственников…) и, 

компенсируя годы голода и неприкаянности, зажил откровенно по-барски. 

Впрочем, именно на свои деньги он совсем «не попутно» (см. выше о его 

журналах) и создал феномен русской литературы. 

…И если Толстой по некоей условной «писательской классификации» 

суть пророк, то Тургенев, как, впрочем, и Пушкин, и Достоевский, был вы-

раженный государственник. Еще раз подчеркнем: это все условно… но по 

существу верно. Итак, сколько же определений дано Ивану Сергеевичу? – 

Барин, государственник, но главнейшее из них, конечно – великий русский 

писатель, хотя бы по полгода живал во Франции… Специфическое барство 

Тургенева, если пройтись с такой установкой-определением по анналам рус-

ской литературы времен ее феномена, на наш взгляд, сравнимо лишь с тако-

вым же у Ивана Бунина. У того и у другого предчувствие разрыва их поко-

ленной дворянской временно́й цепи, а для Бунина все на его глазах сверши-

лось! – это не чеховский гротескный «Вишневый сад». Для них – это взгляд 

изнутри, а не со стороны. А это коренное отличие. И различие. Nota bene чи-

тателю: мы не отвлекаемся, но аргументировано все ближе подходим к рас-

крытию темы очерка, ipso facto*, продолжая говорить все той же ученой ла-

тынью… 

Коль скоро мы начали в определенном смысле сопоставлять Тургенева с 

Толстым, то на их же творчестве поясним ассоциативную принадлежность к 

государственникам и пророкам, соответственно. 

После реформ Александра Второго, лейтмотив которым задала ликвида-

ция крепостного права, и возникновения народовольчества, только ленивый 

из литераторов не написал антинигилистического романа. У нас-то на слуху, 

                                                 
* В силу одного этого, само по себе (лат.). 
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в основном от <советской> школьной программы, только «Бесы» Достоев-

ского и «Новь» Тургенева в таком контексте. Да и здесь тургеневский роман 

умные <советские> учителя литераторы как-то ретушировали под сугубо со-

циально значимое, бытописательское, несомненно, конечно, талантливое и 

пр. произведение. Да и сам Тургенев в «Нови» два-три раза с легкой иронией 

упоминает о «писательстве с направлением». А именно наличие, причем са-

модовлеющее, такого «направления» есть характеристика in summa всей сю-

жетной и идейной организации антинигилистического романа. Мелким 

шрифтом в школьных же учебниках литературы упоминались и другие про-

изведения такой ориентации: «Взбаламученное море» А.Ф. Писемского, ро-

маны Н.С. Лескова «Некуда» и «На ножах»*. Но множество антинигилисти-

ческих романов, повестей и очерков принадлежат перу литераторов «второ-

го-третьего ряда», имена которых ныне сохранились исключительно в рабо-

чем обиходе литературоведов – специалистов по истории русской словесно-

сти XIX века. Которые современному читателю (а есть ли мальчик?) ничего 

не говорят – в смысле имен сочинителей… 

И если Толстой в период увлечения «романами с направлением» писал 

«Анну Каренину» и «Воскресение», все более усиливая доминанту морали, 

нравственности, создавал «Перевод и соединение Евангелия», приобретая 

мировую известность пророка из Ясной Поляны, то Тургенев уже в «Отцах и 

детях» (1862 год), а еще ранее в «Дворянском гнезде», «Рудине», «Нака-

нуне», выступает автором социально- психологических романов, отражаю-

щих современность и идеологию, преимущественно либерально-дворянскую, 

русского общества 1850–70-х годов. Не следует забывать, что именно за со-

циальную направленность еще более ранних «Записок охотника» (хотя по 

формальному определению за статью памяти Гоголя) Тургенев  единствен-

ный раз в жизни был арестован (1852 год) и сослан в Спасское – Лутовиново 

под гласный надзор полиции… 
                                                 
* Николай Семенович Лесков вообще-то в советском литературоведении вызывал «идеологическое подозре-
ние». Достаточно сказать, что «На ножах» не вошел в единственное в советское время 11-томное собрание 
сочинений; издавать его начали только с конца 1980-х гг. В частности, роман был тогда выпущен в серии 
«Отчий край» Приокским книжным издательством. 
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Но вот последний его роман «Новь» (1877 год), предваряемый романом 

же «Дым» и повестями «Фауст», «Ася», «Призраки», однозначно посвящен 

«нигилистической» теме – основной в русской литературе тех времен. И 

именно проницательность писателя-государственника, не пренебрежем столь 

конкретным определением, выделила <прежде всего> «Новь» на обширном 

фоне как антинигилистической литературы, так и произведений признанных 

писателей-демократов, в основном из среды разночинцев. То есть, с одной 

стороны, тематика «Нови» и «Дыма», в первую очередь, сродственна антини-

гилистическим романам, но «полное совпадение» здесь только в картине сю-

жета (именно в картине, в абрисе, но не в собственно сюжетной линии!) и 

группах персонажей – «красные», как часто использует Тургенев, особенно в 

«Отцах и детях» и в «Нови», и либеральные, а то и просто консерваторы, са-

новники, бюрократы и помещики. Наш автор-государственник зачастую дает 

как «хладнокровные», так и – в особенности – сугубо сатирические образы-

портреты этой самой сановной бюрократии и помещичьей знати. Именно 

знати – не затрагивая сколь-либо сатирически мелкопоместных дворян и ста-

риков, живущих в мыслях где-то в начале их долгого века. К таковым – толь-

ко добродушный, уважительный юмор. Это ветхозаветная седая парочка Фо-

мушка и Фимушка с карлицей Пуфкой из «Нови»… 

Как надолго вперед видящий государственник, Тургенев не то чтобы 

«обличает», нет, скорее констатирует: эта чиновная госбюрократия в городе-

призраке (это уже «Медный всадник»…) Петербурге есть государство в гос-

ударстве (а это «Status in statu» Федора Михайловича – но уже не о ветхоза-

ветном народе, а о зажившемся сверх отпущенного историей времени дво-

рянском строе России), бесконечно далекая от нужд и чаяний огромной им-

перии; эта помещичья знать, хотя и подражающая в одежде и манерах ан-

глийской аристократии (Павел Кирсанов в «Отцах и детях»), доживающая 

последние, считанные десятилетия своего существования… 

Но со стороны другой (см. первое чуть выше), и «Новь», и «Дым», и 

«Отцы и дети» – перечисляем по нисходящей по времени написания, – вовсе 
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не близки к «написанию с направлением»: они не антинигилистичны, но и 

непоощряющи в отношении персонажей из «новых  людей». В том же «Ды-

ме», совершенно хладнокровно (а это посильнее сатиры!) и обдуманно обли-

чая дела и нравы правящих кругов пореформенной России, Тургенев дает яр-

кие карикатуры на русскую революционную (народовольческую точнее) 

эмиграцию. Это же видим и в более поздней, – а значит более обдуманной 

писателем, – «Нови». И здесь присутствует карикатура. Чего только стоит 

образ некрасивой, толстой революционерки Машуриной, безнадежно и верно 

влюбленной в главного героя романа Нежданова. Она – бессловесная лошад-

ка той сложной и многоходовой конспирологии деятельности «новых лю-

дей». Как и в «Дыме», где масса схожих персонажей, Машурину используют 

в единственном, на что ее голова и  руки способны – быть связником-

курьером. Ближе к концу действия романа определяется и сфера ее примене-

ния: связь с заграницей, с теми, кто в «Дыме» из-за рубежа Российской импе-

рии расшевеливают неповоротливую страну. Ее посылают в Женеву отвезти 

«дымовцам» совсем небольшую сумму денег и пакет с бумагами. Но вовсе 

трагически и гротескно она является в конце романа. Встретившему ее на од-

ной из линий Васильевского острова и узнавшему, и окликнувшему ее ма-

ленькому хромцу Паклину, Машурина, только что вернувшаяся в Россию по 

«общему делу», представляется как Contessa Rocco di Santo-Fiume (графиня 

Рокко ди Санто-Фиуме)… не зная ни слова по-итальянски. Паклин остерегает 

«итальянскую графиню» в части внимания полиции, но Машурина здесь бес-

подобна: 

– Ко мне и то на границе… приставал какой-то в мундире; все расспра-

шивал; я уж и не вытерпела: «Отвяжись ты от меня, говорю, ради бога!» 

– Вы это по-итальянски ему сказали? 

– Нет, по-русски. 

– И что же он? 

– Что? Известно, отошел! 



 12 

…Эх! Святые и наивные времена были! Ни тебе аэропортов, где перед 

посадкой на аэроплан обувь снимать следует и во всевозможных камерах-

пропускниках просвечиваться… а без <лучше биометрического> паспорта 

можно, пожалуй, только в домашнюю свою «совмещенку» пройти! Вспоми-

нается ностальгическое: еще тридцать и даже менее лет назад, отправляясь в 

командировку в любую точку тогда 1/6 суши земшара, клал в карман «сер-

пастый и молоткастый» только по той причине, что на месте прибытия – 

предприятии или полигоне, он должен был прилагаться к справке № <такой-

то> о допуске к совсекретным работам и документам… 

Неострожное было время в XIX веке – не бдительное. И цари со своими 

премьер-министрами, впрочем, и во всем мире, слишком самонадеянными и 

благодушными себя являли. 

♦ Юмор, сатира, либерализм и определенная жалость к «новым людям» в 

романах Тургенева – это дань нравам и порядкам его эпохи. Но в произведе-

ниях лучшего (…пусть первым бросит камень из усомнившихся?) романиста 

всей великой русской литературы, если поразмышлять вдумчиво и, так ска-

зать, контекстно, сквозь все перепетии фабулы и сюжета, через характеры и 

образы персонажей – индивидуально, группово и классово-довлеюще вырис-

совывается их создатель: Иван Сергеевич Тургенев как писатель государ-

ственной ориентации. Понятно дело, не как верноподданного – за время его 

жизни – четырех императоров: трех Александров да Первого из Николаев. Но 

государственника в той череде русских писателей-мыслителей, что обычно 

связывают с именами Достоевского («Дневник писателя»), Константина 

Леонтьева, М.Е. Салтыкова-Щедрина, опять же напомним – Пушкина, Гон-

чарова – и автора «Фрегата «Паллада», и главного цензора Российской импе-

рии… перечисление можно продолжить, но остановимся на названных 

«громких» именах. 

Всех их объединяет одно: живописуя, язвя, сатириконствуя, умиляясь 

русским первозданным характером и пр. и пр., все они первоочередно жела-

ли только одного – величия в мире России, которое не мыслится без самоосо-
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знания русского человека как истового носителя Христовой морали, изна-

чально свободного душой, но при этом не посконно-демотканного, прекло-

няющегося перед самодовольной Европой, но самодостаточного в жизни се-

бя самого и Российского государства. Все это сбылось почти веком позже, 

когда Сталин сделал СССР сверхдержавой. Увы, все это уже в четвертьвеко-

вом прошлом… Был короткий по историческим меркам взлет, но и он пока-

зателен. – Для всего мира показателен. 

…Как нравоучительно заметил мне один современный столичный либе-

рал, даже единоразовое упоминание в литературном тексте, тем более в ли-

тературоведческом, имени Генералиссимуса в два-три раза сокращает число 

<благожелательных> читателей… если таковые сейчас вообще наличествуют 

(?!) Коль скоро всякий автор льстит себе, может и напрасной, мыслью, что 

они виртуально все же имеются, то компенсируем сорвавшееся с пера имярек 

историческим анекдотом, но быть может и былью? – и именно в части опре-

деления Тургенева как подлинного государственника: в смысле не царям (см. 

выше) служил, но государственным интересам России. Да-да, именно слу-

жил! А анекдоты привлекают читателей… 

Впервые, еще в пионерском детстве, услышал я это от своего отца Афа-

насия Андреяновича, большого книгочея и стихийного философа, чему, 

наверное, во многом способствовала его тридцатилетняя служба «во владе-

ниях» Северного флота СССР на самом арктическом их краю. Включая годы 

Финской кампании и Великой Отечественной войны. Матерый военмор-

североморец, к тому же родом из старообрядцев, которые по специфическим 

их характерам во всем ищут коспирологическую составляющую, в часы до-

машнего отдыха, да еще с парой-тройкой рюмок «очищенной» (в 50–60-е го-

ды в этих «владениях» свирепствовал введенный Хрущевым полнейший «су-

хой закон»…), много чего рассказал мне – благодарному слушателю, не упо-

минаемого в школьных учебниках. Впрочем, во всех остальных также. 

По его рассказам выходило, что Иван Сергеевич не одной русской лите-

ратуре <блестяще!> служил, но являлся… и главным по всей Западной Евро-
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пе резидентом политической разведки российского генштаба и даже имел 

звание полковника политической же жандармерии. Ни много ни мало! На 

мой вопрос об источнике таких «внеучебных» сведений отец отвечал в том 

смысле, что в своей калужской, а потом ленинградской молодости доводи-

лось это слышать от людей, учившихся еще в царских гимназиях и универси-

тетах… 

В 60–70-е годы, уже проживая в Туле, являлся частым посетителем го-

родского букинистического магазина, удивительно богатого в те годы на 

книжные раритеты: простодушный народ, поддавшись тогдашней всеобщей 

моде на свежие подписные издания, торопился освободить под сотни ново-

приобретаемых, пахнущих вкусной типографской амбре томов книжные 

шкафы и стеллажи от «дедовской макулатуры»… Не зря Владимир Ильич, 

говоря о Туле, заметил, что «народ там далеко не нашенский»: на полках 

«Буккниги» обильно присутствовали брошюры и беспереплетные книжки – 

детища первого в России разгула свободы печати в период между революци-

ями 1905-го и 1917-го годов: от народовольческой, эсеровской и меньше-

вистской литературы до черносотенных романов и повестей навроде нашу-

мевшего в свое время «Города Кокташджуя» сочинительницы Генриэтты 

Каргрэм. Именно в книгах последнего «жанра» вновь мне встретились наме-

ки на резидентство Тургенева. 

…О том же велись и жаркие споры, уже после трех-четырех бутылок ор-

динарного портвейна, в знаменитом общежитии, что в Останкино, Литера-

турного института, где довелось учиться в конце 70-х – начале 80-х годов. 

А в девяностые годы второго в России разгула свободы печати и «пра-

вые», и «левые», советские консерваторы и молодцеватые либералы-

комсомольцы, словом, все пищущие на типографские литеры уже однознач-

но и утвердительно наделяли Ивана Сергеевича должностью от генштаба и 

министерства иностранных дел Российской империи и полковничьими пого-

нами… что называется «для кучи» в такой же ранг возвели Достоевского и 

почему-то Виссариона Григорьевича! Очевидно, имея в виду его знаменитое 
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«Письмо к Гоголю»? Опять же и в европах бывал на лечении. А за чей счет 

бесконечно просаживал деньги в Баден-Бадене игрок Достоевский? Где, 

кстати говоря, подолгу жил и Тургенев – если на время покидал Францию… 

В литературной прессе тех «лихих девяностых» всерьез обсуждался во-

прос: где Достоевский с его квартирной неустроенностью хранил свой па-

радный мундир жандармского полковника со множеством звезд и крестов? А 

много чего знающие отставники по линии Лубянки, обретшие на заслужен-

ном отдыхе тягу к беллетристике и публицистике, в беседах-интервью на 

страницах тех же литизданий на вопрос о «писателях-полковниках» XIX века 

снисходительно отвечали: «Да это давно известный факт!» 

Действительно, опуская инвективы в части каторжанина Достоевского и 

главного идеолога разночинцев Белинского, в отношении же Тургенева анек-

дот очень уж склоняется к были (да простят нам крамольные рассуждения), а 

именно: в самую активную литературную и вообще жизненную пору своей 

деятельности он чаще проживал не в России, но в самых «многолюдных» ев-

ропейских местах – в Париже, в том же Баден-Бадене, где круг общения 

чрезвычайно широк; обширная переписка и личное общение с писателями и 

общественными деятелями Западной Европы, теми же Жорж Санд, М.А. 

Марковичем, Фридрихом Боденштедтом, Вильямом Рольстоном, Теодором 

Штормом, И. Вучетичем, Эдмоном де Гонкуром, Гюставом Флобером, Эми-

лем Золя, Анатолем Франсом, Ги де Мопассаном, А. де Губернатисом и дру-

гими, много чего знающими о политических веяниях в Европе людьми – са-

мих  с большим кругом знакомцев. О многом говорит и обширная переписка 

Тургенева с Герценом: по объему их корреспонденции (см. выше ссылку на 

«Письма И.С. Тургенева») она уступает, да и то немного, эпистолярному об-

щению Тургенева с Толстым, Фетом и П.В.Анненковым… А ведь следует 

«держать в уме», что все свои издания, нелегально ввозимые в Россию, Гер-

цен печатал за счет… Ост-Индской компании, в руках которой была вся 

мощная политическая разведка Британии. Это старая английская традиция: 



 16 

поручать государственные дела частным лицам и организациям; достаточно 

вспомнить «пирата Ее Величества» Фрэнсиса Дрейка… 

И уже не говорим – только ленивый это не обсуждал в то время – о По-

лине Виардо, совершенно некрасивой посредственной певице, семью кото-

рой, вместе с ее мужем, полностью много лет содержал Тургенев. Зато у 

Виардо имелся активно действующий салон, где собирались много чего ве-

дающие люди… Словом, говоря на современной конспирологической 

«фене», – работа под прикрытием. 

…Чтобы совсем не доходило до окололитературного анекдота, отметим, 

что уже третий век (см. выше) молва приписывает нашему великому писате-

лю, понятно дело, не роль Штирлица с конкретикой его заданий, но сугубо 

политическую оценку состояния дел в Европе – предмет интереса руковод-

ства Российской империи. То есть вряд ли Иван Сергеевич «имел в шкафу 

мундир» и делал ежеквартальные отчеты «по инстанции». Кому следует по-

лучали нужное из тех же публикаций Тургенева. – Открытых для всех. Нам 

же было важно утвердиться в государственности мышления и творчества 

Тургенева. И эта молва разве не подтверждение такого status quo?... Но 

наиболее весомое, значимое здесь подтверждение – его любовь к России, 

пронзительное до боли чувство преемственности в поколенной связи. Пусть 

и со стороны барина, но ведь барина-то своего?! Прекрасной иллюстрацией 

этой пронзительности Тургенева будет стихотворение из книги «Сети», 1908 

одного из ярчайших поэтов русского «Серебряного века» Михаила Кузмина 

(1872–1936) – обычно его печатают без названия, хотя в одном дореволюци-

онном поэтическом сборнике я встретил таковое: «Моя родословная» (может 

это было «от редактора»?) 
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Моряки старинных фамилий, 

влюбленные в далекие горизонты, 

пьющие вино в темных портах, 

обнимая веселых иностранок; 

франты тридцатых годов, 

подражающие д'Орсэ и Брюммелю, 

внося в позу денди 

всю наивность молодой расы; 

важные, со звездами, генералы, 

бывшие милыми повесами когда-то, 

сохраняющие веселые рассказы за ромом, 

всегда одни и те же; 

милые актеры без большого таланта, 

принесшие школу чужой земли, 

играющие в России «Магомета» 

и умирающие с невинным вольтерьянством; 

вы – барышни в бандо, 

с чувством играющие вальсы Маркалью, 

вышивающие бисером кошельки 

для женихов в далеких походах, 

говеющие в домовых церквах 

и гадающие на картах; 

экономные, умные помещицы, 

хвастающиеся своими запасами, 

умеющие простить и оборвать 

 

 и близко подойти к человеку, 

насмешливые и набожные, 

встающие раньше зари зимою; 

и прелестно-глупые цветы театральных училищ, 

преданные с детства искусству танцев, 

нежно развратные, 

чисто порочные, 

разоряющие мужа на платья 

и ведающие своих детей полчаса в сутки; 

и дальше, вдали – дворяне глухих уездов, 

какие-нибудь строгие бояре, 

бежавшие от революции французы, 

не сумевшие взойти на гильотину,– 

все вы, все вы – 

вы молчали ваш долгий век, 

и вот вы кричите сотнями голосов, 

погибшие, но живые, 

во мне: последнем, бедном, 

но имеющем язык за вас, 

и каждая капля крови 

близка вам, 

слышит вас, любит вас; 

и вот все вы: 

милые, глупые, трогательные, близкие – 

благословляетесь мною 

за ваше молчаливое благословенье. 

 

♦ Подробно проанализированная выше доминанта творчества Тургенева, 

как сугубого государственника, художественного мыслителя, <не квасного!> 

патриота своей «немытой» (у Лермонтова) России, которую, весь ее народ in 

summa, так пронзительно любил наш великий писатель, – все это выразилось 

в предельной полноте в «Отцах и детях», хотя бы перед ними уже вся обра-

зованная Россия читала его романы «Рудин», «Дворянское гнездо» и «Нака-

нуне». Но если последние склонены в морально-философскую оценку рус-

ского общества в период социальной коллизии, или предреволюционной си-

туации по принятой советской терминологии, то «Отцы и дети» сугубо соци-

ально-психологический роман, причем на вечную в литературе тему: от книг 

Ветхого Завета, далее античных авторов, в особенности Эсхила, Еврипида, а 

затем – вся европейская культура и искусство. Не перечисляя даже самые 
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громкие имена-памятники, укажем лишь на двух англичан: Шекспира с его 

«Королем Лиром» и Честерфилда – «Письма к сыну». 

Избави Бог читателю даже подумать мимолетно, что в настоящем очерке 

мы будем анализировать «Отцы и дети» именно в ипостаси художественного 

произведения, хотя бы и сугубо социально-психологического романа! Здесь 

за полтора с лишком столетия все уже сказано. А какие имена сразу по опуб-

ликованию романа в «Русском вестнике» М.Н. Каткова мы видим в про-

странных отзывах на него?! – Н.Н. Страхов, П.В. Анненков, Лев Толстой и 

А.Н. Майков, Герцен и Салтыков–Щедрин… Кажется, не осталось ни одного 

русского писателя 1860–70-х годов, кто бы не посвятил «Отцам и детям» са-

мого пристального внимания. А как крепко-накрепко засели со школьных лет 

в нашей памяти образы-характеристики героев романа: Базаров и Аркадий, 

Николай Петрович и Павел Петрович Кирсановы, сестры Одинцовы Анна 

Сергеевна и Катя, трогательные до невольных слез старички-родители База-

рова! Даже образы второго-третьего плана, те же карикатурная мадам Кук-

шина, одетый в славянофильскую венгерку «человек небольшого роста герр 

Ситников», молчаливая, только с Базаровым оживляющаяся, Фенечка, таки – 

ставшая к окончанию действия романа Федосьей Николаевной, женой Нико-

лая Петровича Кирсанова. Уверен: всякий прочитавший эти имена тотчас не-

произвольно вызовет из подвала своего подсознания в активную память, как 

будто с закрытыми глазами представит театральную сцену, на которой все 

действие вневременно соединено в один миг, всю сюжетно-фабульную орга-

низацию романа и характеристики действующих лиц… Что уж здесь можно 

нового сказать – придумать! 

Именно «Отцы и дети» – на фоне не менее замечательных и, быть мо-

жет, более пронзительных произведений Тургенева – в наибольшей степени 

подпадают под данное М.Е. Салтыковым–Щедриным определение сущности 

творчества нашего великого писателя:  «Тургенев был человек высоко разви-

тый, убежденный и никогда не покидавший почвы общечеловеческих идеа-

лов. Идеалы эти он проводил в русскую жизнь с тем сознательным постоян-



 19 

ством, которое и составляет его главную и неоцененную заслугу перед об-

ществом. В этом смысле он является прямым продолжателем Пушкина и 

других соперников в русской литературе не знает».  

…И еще одно громкое имя назовем, а именно – упомянутого уже выше 

М.Н. Каткова, но теперь не в качестве издателя и редактора «Русского вест-

ника», но выдающегося публициста середины и второй половины XIX века. 

В советское время он являлся фигурой умолчания за его <якобы> самодер-

жавно-консервативные литературные и общественные позиции. На самом же 

деле был Катков умнейшим человеком, умеренным либералом, но на дух не 

переносил разночинную демократию своей поры. По этой причине имя его 

еще в двадцатые годы попало в проскрипционные списки «комиссии Луна-

чарского – Крупской». И был он изъят из литературного обихода почти на 

семьдесят лет… Впрочем, у каждого времени своя правда. По-библейски го-

воря, заглянув как в Ветхий, так и в Новый заветы. 

Почему мы Каткова особенно так отмечали? – Его острому <но не вред-

ному!> перу принадлежат два наиболее существенных определения творче-

ства Тургенева – в контексте содержания «Отцов и детей». Сугубая объек-

тивность автора, его определенная, но выраженная отстраненность от описы-

ваемых событий и характеров; своего рода заинтересованный «взгляд со сто-

роны», но не «добру и злу внимая равнодушно», а вникая в самомалейшую 

суть описываемых характеров. Кому как, но на наш взгляд – это сверхзадача 

художника слова. В статье «Роман Тургенева и его критика» Катков отмечает 

в этом контексте: «В О т ц а х  и  д е т я х  (выд. Катковым. – А.Я.) заметно же-

лание автора дать главному типу возможно благоприятнейшие условия. Ав-

тор, видимо, как будто опасался показаться лицеприятным. Он как будто 

слишком усиливается быть беспристрастным, и эти усилия не остались без 

некоторых последствий». 

Вернее, точнее и проницательнее сказать невозможно! 

И о втором определении «на века», данное Катковым в его статье «О 

нашем нигилизме по поводу романа Тургенева» в части упомянутого чуть 
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выше «главного типа», то есть Базарова. Катков пишет: «…Итак, в нашу 

глушь пожаловал дух исследования, ясной и точной мысли, положительного 

знания. Как кстати! Его-то нам и недоставало. Да, это действительно дух 

нового времени, завоевывающий одну область за другою. Этот дух ясной и 

точной мысли не ограничивается в наше время только теми науками, кото-

рые обыкновенно называются естественными: он простирается повсюду, и 

нет умственной сферы, которая бы в наше время не полагала своей силы и 

достоинства в ясной мысли и положительном знании». 

То есть в определении Каткова, четко уловившего саму мысль Тургене-

ва, главный персонаж романа Базаров не является четко «разграфленным» 

положительным или отрицательным героем повествования. Базаров есть дух 

описываемой эпохи, а в контексте самого романа, то есть в коллизии обоб-

щенно трактуемых «отцов» и «детей», Евгений Васильевич Базаров есть 

естественно-биологический, повторяющийся в каждом звене поколенной це-

пи – из небытия человечества в неведомое будущее – протестант. И останься 

он в живых, поимей детей – и они через некоторое время явились бы старе-

ющему Евгению Васильевичу протестантами… А вот менее категоричный, 

то есть с более слабой волей, «протестант» Аркадий Кирсанов уже к корот-

кому по времени повествованию романа (поздняя весна – начало лета всего 

лишь) становится копией своего отца, галкой – по определению умирающего 

Базарова, найдя свою успокаивающую душу половину в жизни; биолог и 

естественник Базаров здесь имеет в виду одно замечательное в мире птиц и 

вообще живых существ свойство галок: сугубая парность их, не меняющих в 

течении всей своей птичьей жизни семейного партнера… Но Тургенев еще 

более усиливает, акцентирует момент скорого «одомашнивания» столь не-

давнего протестанта от нигилизма Аркадия: он женится на Кате Одинцовой 

одновременно со вторым браком своего отца Николая Петровича – с Фенеч-

кой. 

…Даже в столь кратком «визите вежливости» в анализ главных линий 

«Отцов и детей» мы уже подошли к главной теме настоящего очерка. 
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♦ Провидец Катков в своих статьях об «Отцах и детях» (см. выше) четко 

и тонко уловил позицию Тургенева в части «отстраненности» как от позиций 

авторов антинигилистических романов с их «писать с направлением» и ак-

центацией поступков «детей» и вообще «новых людей» в русле «общего де-

ла» (оставляя это зацикленным персонажам – мадам Кукшиной и герру Сит-

никову; она же Машурина в «Нови»…), так и от сугубо либеральной линии в 

литературе того времени. Представители последней в романе тоже выписаны 

в полукарикатурном виде: тот же Павел Петрович Кирсанов, хотя бы и с 

личной драмой в части отношений с княжной Р., или родственник Кирсано-

вых либеральный петербургский сановник Матвей Ильич… 

Действительно, как декларируемый главным героем романа нигилизм, 

nihil – отрицание всего и всея, так и почти что показная увлеченность База-

рова анатомо-физиологическим естествоиспытательством, – не есть суть, со-

держание характера этого «нового человека», классического «сына» в извеч-

ной дилемме противостояния таковых с «отцами». 

Конечно, сам Базаров достаточно увлеченно режет пойманных деревен-

скими ребятишками в пруду лягушек и под микроскопом рассматривает их 

фасции*. Даже в первое же утро по приезду в имение Кирсановых, не успев 

толком познакомиться с отцом и дядей своего друга Аркадия. А в родитель-

ском доме запугивал стариков отца и мать своим отъездом, которые три года 

сына ненаглядного не видели, если они будут без дела входить в комнату, где 

он препарирует все тех же лягушек и часами не отводит глаз от окуляров 

микроскопа… 

Но разве эта, почти что нарочитая, хотя бы и не «на показ», увлечен-

ность естествоиспытательской наукой составляет стержень характера «ново-

го человека» Базарова? Само сюжетное действие романа Тургенева отрицает 

категоричность такого определения. Из того отрезка повседневной жизни Ев-

гения Васильевича, что показана в действии «Отцов и детей», видно, что ве-

                                                 
* От лат. fascia; в анатомии – тонкая соединительно-тканная оболочка, покрывающая мышцы, сосуды и не-
рвы. 
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дет он себя в общем-то, исключая моменты «надевания маски нигилиста», 

мало отличимо от того же Аркадия. Так же рассеянно проводит большую 

часть времени, словом, студент из Петербурга на летних вакациях в провин-

ции. Сразу и в параллель приходят на память множество типов таких персо-

нажей из русской классики. Как тот же главный герой рассказа «Натали» 

Ивана Бунина, что, надев фуражку со студенческим околышком, в первые 

свои каникулы принялся разъезжать по окрестным помещичьим усадьбам 

родственников и сверстников… 

Так и Базаров, то хандрит, забросив свой микроскоп, затем едет в гу-

бернский город с Аркадием, которого отец и дядя послали отдать визит веж-

ливости петербургскому родственнику и сановнику-либералу Матвею Ильи-

чу, прибывшему с ревизией. И совсем уж не «новый человек» – с «направле-

нием» и «общим делом» – Базаров в чисто  студенческой гульбе со встречен-

ным случайно герром Ситниковым – на дармовщину пьет шампанское у ка-

рикатурной мадам Кукшиной… 

И весь полунапускной нигилизм и разочарование в жизни тотчас остав-

ляют Базарова, попавшего, не хуже краснеющего от каждого женского взгля-

да гимназиста, в сети Анны Сергеевны Одинцовой. Причем сети не улавли-

вающие, но холодно, беспристрастно фильтрующие. Страшное дело – краси-

вая, умная не по-женски, но не ведающая чувства любви женщина! Вот на 

такой-то и весь нигилизм, всякие философии отрицания Базарова и развея-

лись в прах… «В разговорах с Анной Сергеевной он еще больше прежнего 

высказывал равнодушное презрение ко всему романтическому; а оставшись 

наедине, он с негодованием сознавал романтика в самом себе. Тогда он от-

правлялся в лес (ведь не к лягушкам и микроскопу устремлялся! – прим. наше 

А.Я.) и ходил по нем большими шагами, ломая попадавшиеся ветки и браня 

вполголоса и ее и себя; или забирался на сеновал, в сарай, и, прямо закрывая 

глаза, заставлял себя спать, что ему, разумеется, не всегда удавалось. Вдруг 

ему представится, что эти целомудренные руки когда-нибудь обовьются 

вокруг его шеи, что эти гордые губы ответят на его поцелуи, что эти ум-
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ные глаза с нежностью – да, с нежностью остановятся на его глазах, и го-

лова его закружится и он забудется на миг, пока опять не вспыхнет в нем 

негодование. Он ловил самого себя на всякого рода «постыдных» мыслях, 

точно бес его дразнил». 

 …И завершился в романе нигилист Базаров. Дальше только муки от-

вергнутого – не потому что плох, наоборот, любопытен, просто женщина-

скала встретилась – и хандра. Словом, полнейшее безразличие ко всему и 

всея. Символична и сама смерть Базарова: отрицая смысл жизни с ее радо-

стями и горестями, так и не найдя в ней своего места, признавая, да и то зача-

стую кривя душой, только свои медико-биологические упражнения, он и по-

гибает нелепо, заразившись неизлечимым тогда тифом при хирургических 

манипуляциях с умершим тифозным мужиком из соседней деревни… 

И своеобразный помин по душе ушедшего «нового человека» Базарова 

дает в окончании романа автор, делая акцент на действительно новом чело-

веке капитализирующейся России: «Анна Сергеевна недавно вышла замуж, 

не по любви, но по убеждению, за одного из будущих русских деятелей, чело-

века очень умного, законника, с крепким практическим смыслом, твердою 

волей и замечательным даром слова, – человека еще молодого, доброго и хо-

лодного как лед. Они живут в большом ладу друг с другом и доживутся, по-

жалуй, до счастья... пожалуй, до любви». 

Таким образом, в художественно и социально построенной Тургеневым 

дилемме отцы–дети Базаров, не говоря уже о «галке» Аркадии Кирсанове, 

выполнил отведенную – не автором романа, но социальной эволюцией в от-

дельно взятом звене непрерывной генеалогической цепи ноогенеза – ему 

роль. Да, он показал себе в определенном смысле антитезой своим добрым 

старичкам-родителям, а сам таким же со временем не успел стать ввиду ко-

роткости его жизненного пути… 

Вечные отцы, вечные дети – и вечная жизненная цепь, что, слабо погро-

мыхивая со страниц исторических и литературных описаний-памятников, тя-

нется из бесконечности скрытых во мгле давности лет, отражается действи-
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ями, лицами и поступками в текущем срезе исторического времени, а <тоже 

бесконечные> звенья будущего еще не выступили из мглы незнаемой нами 

протяженности эволюции человека. Все сказал Иван Сергеевич. 

♦ Не назовешь время действия «Отцов и детей», оно же время творческо-

го расцвета автора романа, размеренно текущим, когда дети отличаются от 

отцов хоть чем-то в короткий период юности и начала молодости – как пра-

вило, до обретения собственного семейного круга; как у Аркадия Кирсанова 

в романе. Нигилисты и либералы, самодержавие и первая в истории России 

предреволюционная ситуация. И хотя после отмены крепостного права тра-

диционная крестьянская община сохранилась – еще долго до столыпинских 

реформ и образования кулачества как нового класса, – но страна уже втянута 

Европой в капитализацию: за короткий срок на этом пути Россия промчалась 

от железнодорожного бума до своего империалистического «лица». 

Совсем немного по историческим меркам осталось времени, когда из чу-

доковатых «новых людей», нигилистов конца 50-х – начала 60-х годов XIX 

века (действие «Отцов и детей») вырастут бомбометатели-цареубийцы, же-

стокие герои «Бесов» и названных выше романов Лескова и Писемского, 

объединенные в «Народную волю» и «Черный передел». А на подходе уже 

боевики-эсеры с наганами во всех карманах… и большевики, мощно органи-

зованные, сплоченные со всей пролетарской Европой Марксовым, а потом и 

своим Интернационалом… 

И смешные либералы навроде Матвея Ильича из «Отцов и детей» быст-

ренько уступят место людям круга обретенного Анной Сергеевной Одинцо-

вой мужа: с твердой волей и «холодных как лед». От них так и отдает ощу-

тимо всеми органами чувств холодом Молоха капитализма – империализма. 

А дальше еще жутче и холоднее, с привкусом пролитой крови: двадца-

тый век с его мировыми войнами, противостояниями социально-

политических систем планетарного масштаба. Но что характерное, «держа в 

уме» роман Тургенева, отметим – почти до смены тысячелетий: преемствен-

ная цепь поколений, при всех бунтах «детей» в отношении «отцов», не рвет-
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ся, не распадается связь времен! Особенно в России с ее общинными (повто-

римся) традициями, где до последней трети прошлого века далеко не редко-

стью были трехпоколенные семьи под одной крышей – вспомните из совет-

ской литературы зна́ковый роман Всеволода Кочетова «Журбины». 

Увы, все это в мире изменилось на рубеже веков и тысячелетий: в США 

уже задолго до этого, в Европе с некоторым «отставанием». Вне всякого со-

мнения, Россия не есть хранимое Богом исключение: нынешнее нарастание 

глобализации, конечно, не оставило ее в стороне. Но и здесь, говоря афориз-

мом остряка Бисмарка, «русский долго запрягает телегу…» Это уже на <увы, 

короткое> наше счастье; имеются в виду ныне живущие. 

В своей работе «Восемь смертных грехов цивилизованного человече-

ства»*выдающийся австрийский ученый, лауреат Нобелевской премии, со-

здатель науки этологии, исследующей поведение социальных животных – от 

пчел и муравьев до человека, – Конрад Лоренц** так определяет нынешний 

«разрыв связи времен» в системе отцы–дети: «Во времена Авраама изменения 

в нормах поведения, унаследованных от отца, были столь незначительны, 

что – как это убедительно изобразил Томас Манн в своем чудесном психоло-

гическом романе «Иосиф и его братья» – многие из тогдашних людей вооб-

ще не были в состоянии отделить собственную личность от личности от-

ца, и, следовательно, отождествление происходило самым совершенным 

способом, какой можно себе представить. В наше время, при темпе разви-

тия, навязанном нынешней культуре ее техникой, критически настроенная 

молодежь справедливо считает устаревшей весьма значительную часть 

традиционного достояния, все еще хранимого старшим поколением. И то-

гда… заблуждение, будто человек способен произвольным и рациональным 

образом выстроить на голом месте новую культуру, приводит к совсем уже 

безумному выводу, что родительскую культуру лучше всего полностью уни-

чтожить, чтобы приняться за «творческое» строительство новой. Это и в 
                                                 
* В кн.: Лоренц К. Оборотная сторона зеркала: Пер. с нем. – М.: Республика, 1998.– С. 3–61. 
** О пребывании К. Лоренца в советском плену (1944–48 гг.) в художественной форме рассказано в книге: 
Яшин А.А. Задушевные беседы об умозамещении. – М.: «Московский Парнас», 2017. – 343 с. (См. на сайте 
www.pz.tula.ru). 
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самом деле можно было бы сделать, но только заново начав с до – кромань-

онских людей!» (С. 41).  

…Такое впечатление, что это не Конрад Лоренц пишет, но за сто с лиш-

ком лет до него наш давешний знакомец Евгений Васильевич Базаров горя-

чится в разговорах с либералом Павлом Петровичем Кирсановым или с от-

вергнувшей его любовные признания Анной Сергеевной Одинцовой! С од-

ним, но существенным, глубоко кардинальным различием: тургеневские «де-

ти» очень даже скоро – как ставший «галкой» Аркадий Кирсанов – сами ста-

новятся «отцами» или уходят в небытие, как загнавший сам себя в угол ду-

шевной пустоты Базаров; «дети» же описываемой и анализируемой Лорен-

цем эпохи начала глобализации, точнее по времени – ее предчувствия, уже 

поставлены в условия культурного, творческого, морально-этического и пр. 

окончательного разрыва цепи «связи времен». А дети этих взбунтованных, 

да-да, именно так: их взбунтовала против отцов система леденящего все чув-

ства Великого Глобализатора, детей? –Естественный вопрос, на который уже 

не будет успокаивающего положительного ответа: дескать, перемелется мука 

будет… Дети детей, порвавших – по указке упомянутого движителя глобали-

зации – «связь времен», едва ли не только биологически похожи на таких 

ущемленных родителей. На этот счет не откажем себе в удовольствии <от 

стиля изложения, конечно> продолжить прерванную цитату из работы Ло-

ренца: «… Впрочем, убеждение в том, что следует «выплеснуть вместе с 

водой родителей», широко распространенное в наши дни среди молодежи, 

имеет и другие причины. Изменения, которым подвергается структура се-

мьи в ходе прогрессирующей технизации человечества, действуют вместе и 

по отдельности в направлении ослабления связи между родителями и деть-

ми. И начинается это уже с грудных младенцев. Поскольку мать в наши дни 

никогда не может посвящать ребенку все свое время, почти везде возника-

ют, в большей или меньшей степени, явления, описанные Рене Спитсом под 

именем г о с п и т а л и з а ц и и  (выд. нами. – А.Я.). Наихудший ее симптом – 

тяжелое или даже необратимое ослабление способности общения с людьми 
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<столь часто, с «привкусом» скрытого одобрения, дескать он «особенный»! 

– обсуждаемого сейчас в СМИ аутизма. – А.Я.>. Этот эффект опасным 

образом сочетается с… нарушением способности к человеческой симпатии. 

Несколько позже, особенно у мальчиков, становится заметным рас-

стройство из-за выпадения отцовского образа. За исключением крестьян-

ской и ремесленной среды, мальчик в наши дни почти не видит отца за ра-

ботой, и еще реже приходится ему помогать в этой работе, ощущая при 

этом впечатляющее превосходство взрослого мужчины. Далее, в современ-

ной м а л о й  (выд. нами. – А.Я.) семье отсутствует ранговая структура, при 

которой в первоначальных условиях «старик» мог внушать уважение. Пяти-

летний мальчик, конечно, не в состоянии непосредственно оценить превос-

ходство своего сорокалетнего отца, но ему импонирует сила десятилетнего 

брата, он понимает почтение, оказываемое этим братом старшему, пят-

надцатилетнему, и эмоционально приходит к правильным выводам, видя, как 

уважает отца этот старший сын, уже достаточно умный, чтобы при-

знать его духовное превосходство» (С. 41–42). 

♦ Итак, утрата, причем безвозвратная, самого института авторитета есть 

главный и зримый симптом нынешнего разрыва «связи времен». Проявляясь 

еще на семейном уровне у детей, как указывает Лоренц, далее у взрослых 

уже людей отрицание авторитета становится социальной нормой поведения. 

Собственно авторитет связывал в непрерываемую цепь во всю эпоху цивили-

зации и культуры обобщенно понимаемых «отцов» и «детей». Таким обра-

зом, человеческий социум являл собой масштабное отображение обычной 

биологической семьи. Точно также, как в семье в определенный возрастной 

период сын переставал видеть в отце пример для подражания, но в итоге ста-

новился его подобием во всем, так и в традиционном, доглобалистком соци-

уме роль авторитета являлась довлеющей, а временные «бунты поколений» 

не только не снижали роль авторитета, но в диалектическом понимании (за-

коны диалектики Гегеля) способствовали движению социумной эволюции. 
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Как умеренная жизненная встряска бодрит человека и подвигает его на ра-

зумные и полезные для него  самого, для семьи, для общества поступки. 

Еще раз – речь идет о широко, обобщенно понимаемом авторитете. Как 

общесоциумном институте преемственности «большой семьи», так и отдель-

ных, чем-либо характеризующихся частях социума. Как в позитивном, так и 

в негативном смыслах, ибо нет худа без добра и наоборот. И отрицание авто-

ритета есть и символ и, отчасти, причина регресса социума или его части – 

регресса в смысле отступление от выработанных эволюций человека норм, 

причем, любых норм. …Когда в нашем малосчастливом отечестве в «лихие 

девяностые» в бандитско-воровском мире (а это, увы, неотъемлемая состав-

ляющая общества!) началась «перегрузка» понятий этой части социума, то в 

их мирке возобладал в действенности девиз: «Мочи воров в законе!» А по-

следние со времен одесского воровского истеблишмента, а еще намного ра-

нее в Европе от итальянской мафии, кстати, созданной освободителем <от 

австрийского подчинения> и создателем объединенной Италии Гарибальди 

(мафиози его времени – городские «экономические» партизаны…), являлись 

регуляторами деятельности этого субкласса, руководящего не законом, но 

понятием, то есть уподоблялись разумному хозяину: стриги овец, но остав-

ляй подшерсток, чтобы отары не замерзли в холодное время! 

Уничтожение же «регуляторов от понятий» привело в тех же девяностых 

к бандитско-воровскому беспределу, а на место авторитетов вступили «авто-

ритеты», которым подчинялись рядовые братки только за страх <пули в ви-

сок>, но никак не за совесть… Дальше больше: коль скоро, как отчеркнул 

синим карандашом Остап Бендер из знаменитого романа одесских классиков 

в посланной им Корейко заказной бандеролью любопытной книге «Капита-

листические акулы»: «Все крупные современные состояния нажиты самым 

бесчестным путем», все олигархические кланы вышли из легализовавшихся 

«авторитетов» девяностых годов, то в ментальном сознании всех людей и 

классов мгновенно обрушился исторический социумный институт авторите-

тов. И так далее и с продолжением в еще не наступившие времена… Кому не 
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по душе, в силу «классовой принадлежности», либерализма и квасного пат-

риотизма, а чаще – по службе, отечественный пример, то пусть на досуге по-

читает классиков европейской и американской литературы XIX – начала XX 

веков: от описаний политики «огораживания» в Британии XVIII–XIX вв. 

(«овцы съели Англию») до более близкого к нам по времени нефтяного бума 

в США (тогда САСШ – Северо-Американские Соединенные Штаты – эта 

любопытная страна называлась)… 

Конрад Лоренц именно потерю авторитета отца в глазах сына (тот и дру-

гой, понятное дело, в обобщении на весь социум и – для нас – современный 

мир) полагает самым тревожным и объективно оправданным признаком раз-

рыва «связи времен». От легкомысленного – на взгляд читателя «с лупой» и 

приверженца строго выверенной терминологии по его дисциплинарной при-

надлежности – примера с бандитско-воровской средой легко и просто перей-

ти к более партикулярно-гуманитарным и политкорректно-толерантным сло-

ям современного <мирового> социума. 

Вроде как есть еще наука, искусство, собственно литература, другие 

творчества. Кто-то еще не забыл, что должна быть промышленность и наука 

прикладная, отраслевая, что сейчас на <обезъяннический> западный манер 

именуются вкупе технологиями? Ведь там-то роль авторитетов исторически 

непререкаема? Как бы не так, уважаемые! В телерадионовостях всего мира 

авторитеты утверждаются только и исключительно по сумме «заработанных» 

$ и €, на худой конец ¥ и Р: «Билл Гейтс хотя и спустился на второе место в 

списке «Форбс», но уверенно держит в своих карма́нах 70 млрд. долла́ров» 

(это по разделу технологий); «Такому-то <имя рек> нападающему от футбола 

предложили жалованье в 30 млн. евро, но он затребовал 70 их же» (это по ча-

сти спорта, заменившему сейчас всю культуру) и так далее. О нашем питер-

ском математике Грише Перельмане, доказавшем <неразрешимую сто лет до 

тех пор> гипотезу Пуанкаре о сфероидности Вселенной, в прессе почти пол-

года шумела буча… но только по той причине, что тот отказался от амери-

канской премии в миллион долларов. Дескать, подавитесь сами, но я в воз-
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никшую свару («основоположники набежали», как говорят в Одессе!) встре-

вать не буду, лучше грибы стану собирать в Ленинградской области… Про 

представителей по части муз пластического искусства и лицедейства (театр + 

кино) уже и говорить западло – см. передачи для домохозяек на ТВ. 

А наука? – Сам к ней причастен, потому и писать тошнотворно… А 

наша <бывшая великой> литература? – Здесь и вовсе хочется, не чокаясь, 

ввести в организм поминальную стопку. Аминь авторитетам всея и везде. 

♦ «Порвалась связь времен» – и невозвратно. Тургенев, проницательный 

и самый пронзительный русский писатель, видимо, сам себя сдерживая, в 

«Отцах и детях», в других своих романах, в том числе в последнем, в «Нови», 

предвидел, что традиционные для человечества вре́менные коллизии отцов и 

детей когда-либо перерастут в некую точку «Х», когда эти коллизии уже не 

сгладятся в преемственной цепи, но прервут «связь времен». Но – умолчал, 

возможно, сам себя успокаивая. Он же служил русской литературе… а может 

и русскому государству (см. инвективы наши выше). 

Но сейчас пришло время обусловленного эволюцией человека и нооге-

неза его действенности Великого Глобализатора. Это не завершение, спаси 

Бог, социальной эволюции, но а priori обусловленный ею необходимый, хотя 

и жесткий, во многом бесчеловечный, этап перехода к ноосферному периоду 

существованию человечества, когда все равны социально и умственно! Это 

как Макар Нагульнов в «Поднятой целине» Шолохова рассуждает: придет 

время коммунизма, всеобщего равенства, и не будет национальностей и даже 

рас – все будут одинаковыми, смугленькими… (см. Т. 12 «Глобализм, или 

высшая и завершающая стадия империализма» – в приведенной выше сноске 

к многотомной монографии «Живая материя и феноменология ноосферы»). 

Здесь читателю важно уяснить два существенных момента. Во-первых, 

пример утраты роли авторитета в обосновании разрыва «связи времен» поня-

тийно наиболее характерен – потому и выбран нами для иллюстрации. Во-

вторых и в основных: сказанное не является этаким слезоточивым брюзжа-

нием непохожисти детей на отцов – это было бы понятным в отношении  
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тургеневских персонажей, когда Николай Петрович Кирсанов морщится при 

нигилистических высказываниях своего сына Аркадия, впрочем, справедли-

вости ради вспоминая, что-де и он в своей молодости имел стычки со своим 

отцом по такому же поводу. Словом, то были классические отцы и дети, и 

отцам было дозволительно брюзжать на своих сыновей, только что при-

мчавшихся в родовое поместье на летние вакации из «столичных и универси-

тетских центров» с <вечно> свежими идеями, заимствованными из модных 

на то время французских и немецких философов и политэкономов… Как в 

«Горе от ума» наиболее красочный персонаж «из отцов» отзывается об уни-

верситетах: «…Там упражняются в безверье и в расколе!» Славные, преслав-

ные времена классических отцов и детей! 

Сейчас же вовсе не слезоточение и брюзжание, а разрыв «связи времен», 

обусловленный диалектическим скачком на этапе перехода <по В.И. Вернад-

скому> от традиционной биосферы Земли к ее новому биогеохимическому, 

социумному качеству – к ноосфере. Впрочем, выше уже на эту тему говори-

лось достаточно. Закон суров, но это закон – в данном случае мы о законах 

социумной эволюции. 

…И хотя цитированный выше Конрад Лоренц еще не мог – по времени 

его жизни и трудов – соотнести намечающийся окончательный разрыв «де-

тей» с «отцами» (широко, социумно понимаемыми), ибо процесс глобализа-

ции только-только собирался во всей своей мощи выйти на историческую 

мировую сцену, но соответствующую коллизию он уже четко описал: 

«…Однако установка значительной части нынешнего молодого поколения по 

отношению к поколению их родителей не имеет в себе ничего от подобной 

мягкости, а преисполнена высокомерного презрения. Революцией современ-

ной молодежи движет н е н а в и с т ь  (здесь и далее выд. Лоренцом. – А.Я.), и 

притом ненависть особого рода, ближе всего стоящая к н а ц и о н а л ь н о й  

н е н а в и с т и , опаснейшему и упорнейшему из всех ненавистнических чувств. 

Иными словами, бунтующая молодежь реагирует на старшее поколение так 
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же, как некоторая культурная или «этническая» группа реагирует на чу-

жую группу, враждебную ей» (Op.cit., С. 38).  

Да, самое существенное мы забыли указать выше: в наше время торже-

ства Великого Глобализатора место упраздненного понятия авторитета заня-

ли пресловутые «общечеловеческие ценности» – стыдливо поликорректное 

именование денег, как универсального воплощения атавизма частнособ-

ственничества. А деньги всегда прерывают «связь времен» в части обобщен-

нопонимаемых «отцов» и «детей». Здесь точнее Маркса не скажешь; это в 

той части, где он как навечно припечатал: что нет такой подлости, на кото-

рую не пошел бы капиталист за 5% прибыли, а за 10% он и мать родную уда-

вит! – Это не цитата, а пересказ по смыслу. 

♦ Милые и добрые тургеневские «отцы» – трогательные старики родите-

ли Базарова, добрейший Николай Петрович Кирсанов, даже в чем-то симпа-

тичный петербургский сановник Матвей Ильич, да и уездного англомана 

Павла Петровича Кирсанова Аркадий уговаривает Базарова не то что пожа-

леть за его жизненную драму с княжной Р., но понять по-человечески… 

А шумное, или подозрительное осторожное в словах и делах, сообще-

ство «детей» в тургеневском романе? – Сам в себе запутавшийся Евгений Ва-

сильевич Базаров, копия своего отца «галка» Аркадий Кирсанов, столь вроде 

бы различные, но в итоге как близнецы, сестры Анна Сергеевна и Катя 

Одинцовы, смешноватые мадам Кукшкина и герр Ситников… даже Фенечка 

– Федосья Николаевна? – Разве они не импонируют читателю романа.. каж-

дый по-своему, в своей жизненной нише. 

Все то было уютным мирком с поколенными и чрезпоколенными «свя-

зями времен». И весь большой мир являлся ранговым, масштабным отобра-

жением таких мирков. Но на нынешнем этапе социальной эволюции «связь 

времен» (закон суров…) пресеклась. Отцы это осознают и жалеют как ушед-

шее ровное течение времени, так и своих отъединившихся детей. Но детям 

жалость такая не нужна: они живут уже в другом мире действенности Вели-

кого Глобализатора. 
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На этих словах очерк, где все, или почти все, сказано, можно было бы 

завершить point sur les «i», как бы сказали знающие французскому герои 

«Отцов и детей». Но в голове этаким неуспокоенным чертиком вертится по-

путный вопрос: а что, нынешние «дети», напрочь отринув великую русскую 

литературу, равно как и все иные литературы <Интернет смартфонистый не 

для того спроектировали в Кремниевой долине Калифорнии, а оттиражиро-

вали в нынешней скобяной мастерской мира Китае>, даже не прочтут о тур-

геневских отцах и детях? 

Но не тут-то было. Так случилось, сапожник без сапог… или сапог мно-

го, что готовясь к сочинению этого очерка, решил перечитать все тургенев-

ские романы. Поскольку квартира и служебный кабинет «забиты» книгами, 

стоящими в два-три ряда на полках, то… словом, отыскал все эти романы 

кроме «Отцов и детей». Пришлось обратиться в библиотеку, где выдали 

оный, причем из современной школьной хрестоматийной серии. Дома от-

крыл книгу и – сначала огорчился, затем <устойчиво и до сей поры!> обра-

довался. Огорчился сгоряча, увидев, что все двести страниц, включая прило-

жение, комментарии и даже пояснение отдельных слов и выражений, сплош-

няком подчеркнуты карандашом, а поля испещрены словами анализа читате-

ля книги. А огорчился по той причине, что еще в слабограмотном детстве, 

только когда начал читать, отец (мой, не тургеневский…) с его своеобразным 

характером <см. выше> двойного любителя порядка и аккуратности – от ста-

рообрядчества и от долгой флотской службы – напрочь отучил меня ставить 

какие-либо отметки в книгах и загибать уголки страниц… В качестве же 

примера такого хамского отношения к печатному слову демонстрировал че-

тырехтомник «Войны и мира», удобного карманного формата в картонных 

обложках, изданный в 30-х годах в популярной тогда серии классики «Деше-

вая библиотека»; все страницы этих томов были сплошь испещрены подчер-

киваниями и неразборчивыми надписями, в основном, как я уже позже по-

нял, неодобрительными к написанному нашим литературным гением… 
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И при этом все ругал юнгу Вальку, это во время войны ссадили просту-

женного к нему на пост на выходе из Кольского залива из шедшего по бое-

вым делам на остров Рыбачий минного тральщика. Хворого юнгу отец опре-

делил в свой старшинский кубрик, где тот, выздоравливая и дожидаясь свое-

го корабля в обрат, перечитал всю библиотечку отца, включая «Войну и 

мир». И только после убытия, говоря языком военным, юнги* наш бравый 

старшина увидел, что тот натворил на страницах его личных книг… 

А чему ваш покорный слуга обрадовался? А все здесь просто: «Отцы и 

дети» оказались издания 2005-го года, а из библиотечной карточки-записи, 

что в кармашке на второй странице книги, следовало, что до меня ею пользо-

вался всего лишь один читатель в декабре 2016-го года. Не стоит и говорить, 

что по аккуратному убористо-мелкому почерку надписей на полях страниц 

этим читателем была школьная отличница. «Ведь и сейчас все же читают 

«дети» бессмертный роман Тургенева!» – в восторге вскрикнул я, даже обес-

покоив мирно дремлющего на подоконнике личного кота. Как же это опти-

мистично, а? 

                                                 
* Догадливый и любознательный в части литературы читатель уже понял: этим неряшливым юнгой был бу-
дущий известный исторический романист Валентин Саввич Пикуль. Мир наш тесен… 



КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА 

 

«ДОМ ГЕРЦЕНА» – «ШКОЛА ГОРЬКОГО» И ДАЛЕЕ ЛИТЕРАТУРА В 

ОЦИФРОВАННОМ ЧЕЛОВЕЙНИКЕ 

К 85-летию создания Союза писателей СССР  

 

Ясно только одно, что порядок зарождения лю-

дей, всех этих разрядов и подразделений, должно 

быть, весьма верно и точно определен каким-

нибудь законом природы. Закон этот, разумеется, 

теперь неизвестен, но я верю, что он существует и 

впоследствии может стать и известным.  
Ф.М. Достоевский «Преступление и наказание» 

 

♦ … Это эпизод «Преступления и наказания», относящийся к первой (из 

трех имевших место быть) беседе Раскольникова со следователем Порфири-

ем Петровичем. Здесь Родион Романович развивает перед проницательным 

приставом – психологом погубившую отставного студента-юриста «наполео-

новскую теорию» о разделении людей на «обыкновенных» и «необыкновен-

ных», то есть Uebermensch’ей в философии Фридриха Ницше. Но Достоев-

ский завершил роман в 1866 году, когда «певец сверхчеловека» еще только 

изучал теологию в Боннском и в Лейпцигском университетах, а Федор Ми-

хайлович уже показал художественными средствами крах категорического 

императива деления человечества на «обыкновенных» и «необыкновенных» 

в части дозволенности последним преступать нормы морали. Но мы-то не в 

таком контексте взяли эпиграфом слова Достоевского. Вовсе нет! Гениаль-

нейший из провидцев в части ближней, на век – полтора, социальной эволю-

ции человечества, включая даже высокую политику и экономику (см. «Днев-

ник писателя»), Достоевский в двух предложениях обосновал возможность и 

необходимость существования биоэволюционного закона о выделении из 
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общей численности человечества определенной нормы самодостаточно 

мыслящих людей. Ныне этот закон уже a priori принят социобиологией. Од-

но из <возможных> доказательств см. в томе* нашей 16-томной (на настоя-

щий момент) монографии «Живая материя и феноменология ноосферы». То 

есть речь идет не о пресловутых Uebermensch’ах, но о тех 8% людей, что, 

независимо от пола, расы, воспитания, образования и пр., именно самодо-

статочно мыслят, то есть обладают качеством объективной оценки в своих 

разуме и памяти объектов и процессов отображения реального мира. 

Предвидя в наш век глобалистского лицемерия возмущение всякого рода 

«толерастов», «гендернистов», «политкорректантов» и иных либеральных 

поборников общечеловеческих ценностей (то есть долларов и евро…), спешу 

оправдать – не себя, но современные разделы биологии, «ответственные» за 

социально-эволюционные процессы в среде человечества: законы биоэволю-

ции, тем более эволюции высшего создания природы – человека, мудры и 

неоспоримы. Если бы качество самодостаточности мышления было дано 

всем стопроцентно, то… имели бы описанный в Ветхом Завете эффект 

<неудавшегося> строительства Вавилонской башни. Дальше объяснять? – 

Полагаю, не надо. Сомневающийся же пусть обратится к «Апологии христи-

анства»; см. ссылку выше. 

…А начали мы потому так издалека, присовокупив и авторитетное, про-

видческое мнение Достоевского, чтобы не было сомнения во всем известном 

утверждении: писателями, конечно, не рождаются, ими становятся, но само-

достаточность мышления, как основа основ носителя творческого художе-

ственного импульса, все же есть «игра природы», генофенотипически выде-

ляющей в бесконечной череде поколений грядущие гении, таланты, само-

бытности и пр. – см. принятую в обиходе «табель о рангах» в писательском 

цехе. 

                                                 
* Яшин А.А. Феноменология ноосферы: Апология христианства: монография «Живая материя и феномено-
логия ноосферы». Т. 15 / Предисл. А.И. Субетто.– М.: «Московский Парнас», 2018.– 506 с. (в электронной 
форме см. на сайте www.pz.tula.ru). 
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Особенно это относится к поэтам. Не в обиду будет сказано мастерам 

прозаических жанров: если последними можно стать, имея, конечно, упомя-

нутые генофенотипические задатки в конституции своего мозга, особенно в 

части правого полушария, «ответственного» за творческое, аналоговое мыш-

ление, глубоко и трудолюбиво усвоив каноны творческой культуры, то по-

этом все же следует родиться. Как, например, надо родиться певцом или му-

зыкантом. И здесь уместно косвенное, общепринятое (если только великий 

афорист Бернард Шоу это не сформулировал…) в подтверждение сказанного: 

лучшими прозаиками становятся «уставшие» от рифмования поэты – как у 

Пушкина: дескать, старею, к прозе тянет, – то, увы, лучшими поэтами не ста-

новятся даже выдающиеся прозаики по призванию. Опять же без обид. 

Но родиться, что называется, в потенции писателем, неважно, прозаи-

ком, поэтом, драматургом, есть лишь первая ступенька высоченной лестницы 

творческого познания и, главное, самовыражения, подставленная музами от 

источников Иппокрена и Кастальского ключа в Пиэрии, на Геликоне и в 

Дельфах. А вот дальше: плыви, малец, сам и добирайся, рассекая воды, до 

далекого берега признания, славы… или просто творческого самоутвержде-

ния. 

Такими ли аллегориями мыслил Алексей Максимович Горький, замыш-

ляя Союз писателей, другими ли, но по своей нелегкой судьбе обретения и 

становления таланта писателя чувствовал, что в социально ориентированном 

государстве, которым к началу 1930-х годов в полной мере вырисовывался 

Советский Союз, отбор – в смысле открытие, отыскание – будущих «инжене-

ров человеческих душ», их творческое взросление не может быть оставлено 

на самотек, если стране позарез нужна новая творческая интеллигенция. Ко-

нечно, нынешний либерал фыркнет, прочитав вступительную, программную 

речь Горького на открытии Первого Всесоюзного съезда советских писателей 

(Москва, 17 августа 1934 года), но мы их «ослушаемся» и приведем ниже… 

благо она короткая: 

«Уважаемые товарищи! 
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Прежде чем открыть первый за всю многовековую историю литерату-

ры съезд литераторов Советских Социалистических Республик, я – по праву 

председателя Оргкомитета Союза писателей – разрешаю себе сказать не-

сколько слов о смысле и значении нашего союза. 

Значение это – в том, что разноплеменная, разноязычная литература 

всех наших республик выступает как единое целое перед лицом пролетариа-

та Страны Советов, перед лицом революционного пролетариата всех стран 

и перед лицом дружественных нам литераторов всего мира. 

Мы выступаем, демонстрируя, разумеется, не только географическое 

наше объединение, но демонстрируя единство нашей цели, которая, конечно, 

не отрицает, не стесняет разнообразия наших творческих приемов и 

стремлений. 

Мы выступаем в эпоху всеобщего одичания, озверения и отчаяния бур-

жуазии, – отчаяния, вызванного ощущением ее идеологического бессилия, ее 

социального банкротства, в эпоху ее кровавых попыток возвратиться, пу-

тем фашизма, к изуверству феодального средневековья. 

Мы выступаем как судьи мира, обреченного на гибель, и как люди, 

утверждающие подлинный гуманизм – революционного пролетариата, – гу-

манизм силы, призванной историей освободить весь мир трудящихся от за-

висти, жадности, пошлости, глупости – от всех уродств, которые на про-

тяжении веков искажали людей труда. Мы – враги собственности, страш-

ной и подлой богини буржуазного мира, враги зоологического индивидуализ-

ма, утверждаемого религией этой богини. 

Мы выступаем в стране, где пролетариат и крестьянство, руководи-

мые партией Ленина, завоевали право на развитие всех способностей и да-

рований своих и где рабочие и колхозники ежедневно, разнообразно доказы-

вают свое уменье пользоваться этим правом. 

Мы выступаем в стране, освещенной гением Владимира Ленина, в 

стране, где неутомимо и чудодейственно работает железная воля Иосифа 

Сталина. 
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Вот что надобно крепко помнить нам в нашей работе и во всех вы-

ступлениях наших перед миром. 

Наша цель – организовать литературу как единую, культурно-

революционную силу. 

С гордостью и радостью открываю первый в истории мира съезд лите-

раторов Союза Советских Социалистических Республик, обнимающих в гра-

ницах своих 170 миллионов человек». 

♦ …Одураченный более чем шестидесятилетним, начиная с хрущевских 

времен, активным антисталинизмом и почти тридцатилетним современным 

антисоветизмом – от пропаганды оглупляющих СМИ, нынешний, не мысля-

щий самодостаточно (см. выше) человек, даже вроде бы и далекий от «либе-

рализма головного мозга», не применет позлословить в части создания Союза 

писателей СССР: дескать, «выписанный с Капри от полегчавших европей-

ских гонораров и пр.» Алексей Максимович явился лишь ширмой для Стали-

на, одевавшего «в мундиры» всю страну и подобравшегося к дотоле бесхоз-

ным сочинителям и так далее. Впрочем, про мундиры-то осторожный кухон-

ный либерал на всякий случай промолчит, случайно выглянув в окно и уви-

дав невиданное разноцветье мундиров современных – от знаменитого 

кутюрье. 

А что касается «идеологического мундира» от Иосифа Виссарионовича 

для сорганизованных Горьким писателей, то, во-первых, держите в голове 

ситуацию в мире в середине 1930-х годов; во-вторых, на то у России и своей 

особый путь, чтобы этот «мундир» хоть в чем-то стеснял творческую свобо-

ду истинного таланта, у которого и верховные правители «учились правде 

жизни». Как Николай Первый говорил искренне в адрес Гоголя, посмотрев 

«Ревизора», что-де «высек и меня, и всю Россию», так и Сталин, ознакомив-

шись с письмами к нему от Шолохова по поводу перегибов с раскулачивани-

ем, ответил ему всесоюзно статьей в «Правде» о головокружении от успехов 

и соответствующим постановлением ЦК ВКП(б). 
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В целом, создание Союза писателей СССР было великим и «единоразо-

вым» в мировой истории благом для литературного процесса. И вовсе не 

«идеологическая кормушка», тем более далеко не «тепличные условия», 

овеществились в горьковском Союзе, но доселе невиданный социальный 

эксперимент в части стимулирования творческой активности для людей, что 

не были обделены писательскими способностями (см.*) – К этим-то книгам, 

если кому интересно наше мнение о целесообразности и творческой продук-

тивности советской литературы в рамках созданного Горьким Союза писате-

лей СССР, мы и отсылаем нашего уважаемого читателя. 

…И еще вероятен ухмылочный экивок либерализованного гражданина 

на якобы расцветшую на союзписовских, почти что дармовых, харчах «дат-

скую» и иную верноподданническую литературу. Славны бубны за горами, 

но ведь неча на зеркало пенять, коль рожа крива, ведь дело организации пи-

сателей, во-первых, не имело мирового прецедента; во-вторых и в главных, 

случилось все на просторах России-матушки, хотя бы уже и расцвеченной 

серпами и молотами! А значит, уже с успешно подавляемым атавизмом част-

нособственничества. И вовсе не для оборота речи мы упомянули о «России-

матушке», ибо только в ней наличествует «при всех режимах» сочетание не-

сочетаемого: административный бюрократический восторг и сугубая народ-

ность масс; «лень впереди тебя родилась», «на работу не напрашивайся» – и 

тут же истовая христианская мораль, будто только что прослушал «вживую» 

Нагорную проповедь, и так далее – перечтите «Сказки» М.Е. Салтыкова–

Щедрина. Писатель тоже человек и ничто человеческое, в том числе негатив-

ное, ему не чуждо… 

Отсюда и «датские» поэты и прозаики. Драматурги тож. Неча на эту те-

му и нам бумагу впустую изводить – опять же перечтите «Мастера и Марга-

риту» в главах о бурной союзписовской жизни. Тем более, когда дряхлею-
                                                 
* Яшин А.А. Будни главного редактора: Публицистика 2008–2012 годов / Предисл. Л.В. Ханбекова: Акаде-
мия российской литературы.– М.: «Московский Парнас», 2012.– 516 с. (Библиотека журнала «Приокские 
зори»). 
Яшин А.А. Пролегомены к новому русскому критическому реализму: Академия российской литературы.– 
М.: «Московский Парнас», 2015.– 533 с. (Библиотека журнала «Приокские зори»). (В электронной форме 
эти книги см. на сайте www.pz.tula.ru). 
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щий Ильич Второй совсем возжи ослабил, то и частнособственничество, в 

том числе в писательской среде, оживилось. Как будто про эти времена заго-

дя, за сто лет вперед, рассуждал в «Бесах» Степан Трофимович Верховенский 

(этот персонаж Достоевский ядовитейшее «списал» с известного словоохот-

ливого либерального историка середины XIX века Тимофея Николаевича 

Грановского, автора «Лекций по истории Средневековья»…): «Почему это, я 

заметил, – шепнул мне раз тогда Степан Трофимович,– почему это все эти 

отчаянные социалисты и коммунисты в то же время и такие неимоверные 

скряги, приобретатели, собственники, и даже так, что чем больше он соци-

алист, чем дальше пошел, тем сильнее и собственник… почему это? Неуже-

ли тоже от сентиментальности?» 

Конечно, уже в период развитого социализма и советизма – мы это пи-

шем безо всяких кавычек и ухмылок либеральных! – определенная официоз-

ность и «омундиренность» проникла в среду писательства, но, в основном, в 

руководство Союза и в ряды «проявивших и просиявших», опять же по Сал-

тыкову–Щедрину. Но – и только! А это уже неизбежное явление для всякой 

соорганизованности, тем более под щедрым попечительством госвласти. 

И еще один, крайне щепетильный для советской литературы момент: 

крайне выраженное поощрительное внимание руководства Союза писателей, 

здесь уже напрямую наставляемое госвластью, к литературам национальным, 

число которых в СССР доходило до сотни… настолько поощрительное, что 

порой казалось, собственно великая русская литература с ее глубокими кор-

нями, феноменом XIX – начала XX веков и так далее, несколько нивелирует-

ся на фоне «ста язы́ков». Понятно дело, это относилось по преимуществу к 

официозу. И само развитие, а зачастую и создание «с нуля», национальных 

литератур в СССР являлось делом благим как для них самих, так и для госу-

дарственного строительства, реноме многонациональной страны. …Словом, 

дело архитонкое и политичное, но что стало с литературами бывших союз-

ных республик после поражения (именно поражения, а не либерального 

«распада»!) нашей страны в Третьей («холодной», информационной, сопря-
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женной с массовым предательством власти и пр.) мировой войне? Но поста-

вим вопрос в иной ипостаси: а что стало после этого поражения с <бывшей> 

великой русской и советской литературой? – А то же самое. Вот уж и не на 

словах, а самое настоящее нивелирование… Но здесь причиной уже глобали-

зация, к которой мы ниже вернемся, все же докончив развиваемую выше 

мысль на характерном примере. 

В начале сентября 1974 года в Колонном зале Дома Союзов (! – одно ме-

сто проведения чего заслуживает…) состоялся V пленум Правления Союза 

писателей СССР, посвященный 40-летию его создания. Отметим, что за весь 

85-летний, на сегодняшний день, период существования СП СССР и его пра-

вопреемников – СП России и МСПС (Международного сообщества писа-

тельских союзов) – это был единственный юбилей, отмеченный на самом вы-

соком государственном и международном уровнях, в писательской и чита-

тельской (а в СССР читали все!) среде. К Юбилею Указом Президиума Вер-

ховного Совета СССР сразу тринадцать писателей были удостоены звания 

Героя Социалистического Труда, среди них Валентин Катаев, Вадим Кожев-

ников, Георгий Марков, Борис Полевой (Кампов – так в Указе) и Константин 

Симонов. Остальные восемь награжденных (каждой сестре по серьгам, как 

гласит народная мудрость) – представители национальных литератур СССР. 

По итогам юбилейного пленума была добротно издана книга его материа-

лов*. Как положено, «участники пленума единодушно избрали Почетный 

президиум в составе Политбюро ЦК КПСС во главе с Генеральным секрета-

рем ЦК КПСС товарищем Л.И. Брежневым» и так далее. А в завершении 

пленума в Большом банкетном зале Кремлевского Дворца съездов состоялся 

(а это уже высший разряд!) правительственный прием в честь юбилея. В ра-

боте же пленума приняли участие В.В. Гришин, К.Т. Мазуров, М.А. Суслов, 

П.Н. Демичев и завотделом культуры ЦК КПСС В.Ф. Шауро, то есть госу-

дарственные деятели, чьи портреты возвышались над колоннами демон-

                                                 
* Высокое призвание: Материалы V пленума Правления СП СССР, посвященного Первому Всесоюзному 
съезду советских писателей / Сост. И.Г. Винокуров.– М.: «Известия», 1975.– 208 с., пер.   
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странтов 1-го Мая и 7-го Ноября… И еще представители литератур трех де-

сятков зарубежных стран (правда, без «громких имен»), ЮНЕСКО, междуна-

родных писательских организаций. 

…Мы затем отметили официальную сторону юбилейного пленума, что-

бы показать: за внешней «мундирностью», несколько нарочитым интернаци-

онализмом (но ведь в СССР он был совершенно искренним?) ярко просвечи-

вала уникальность советского литературного процесса: соорганизованность и 

госопека органично сочетались с творческой свободой писателя – если толь-

ко он сам себя не обрекал на добровольное рабство «датского сочинителя», 

либо нарушал сложившееся к шестидесятым годам джентльменское нефор-

мальное соглашение: пиши как хочешь, но, будь любезен, явно не трогай 

догматы коммунистического учения и «лично руководителей партии и пра-

вительства». Ведь это совсем и не сложно?! А если ты талант от рождения и 

воспитания-образования, то милости просим в члены Союза писателей: это 

гарантирует тебе впридачу к свободе творчества (см. выше) еще и отсутствие 

– отвлекающей от собственно творчества – заботы о хлебе насущном. И 

вступить в члены Союза писателей СССР, учитывая публичность и преобла-

дающую честность литературных руководителей, без таланта и серьезных 

способностей было практически невозможно: пресловутые блат и «мундир-

ность» не могли расширить то игольное ушко, в которое  протеснился бы 

верблюд… 

Конечно, были – но это уже высокая госполитика – некоторые послабле-

ния в части новооперившихся национальных литератур, а так – никак! Ред-

чайшие случаи до сих пор тема анекдотов в писательской среде. Помнится 

только один такой: после ухода из жизни выдающегося советского писателя 

<имени не буду называть> его потомок, во владении которого оказался 

огромный, уникальный архив умершего, предложил «обменять» его на свое 

членство: приходилось и ему, говоря словами Хлестакова, что-нибудь этакое 

сочинять на досуге. Вроде как сделка состоялась, но опять же для вящей 

пользы литпроцесса. 
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Совсем не анекдотично звучала тогда и известная присказка: вступить в 

Союз писателей адекватно получению докторской степени по филологии. То 

есть равнозначное соотнесение добычи радия по Маяковскому – годы работы 

и граммы этого редкоземельного элемента. И когда мне, обычно малодобро-

желатели, с иронией советуют «добавить» к имеющимся степеням доктора 

технических наук и доктора по биологии еще третью – Бог троицу любит,– 

незлобиво отвечаю, что, как член Союза писателей СССР, таковую уже имею 

– в равноценности. 

…Эк куда повело! А почему других «громких» юбилеев писательских за 

восемьдесят пять лет не случилось? Потому что планеты в нужный ряд не 

выстроились: 10-летие пришлось на войну, 20-летие – на послесталинский 

дележ власти в стране, а еще через десять лет опять власть – с Никиты на 

Ильича Второго – верховным переворотом менялась. Пятидесятилетие при-

шлось на окончание трехлетней череды похорон престарелых генсеков. 

Дальше все понятно и без пояснений. Словом, не до того, Федя, было, не до 

юбилеев… 

♦ Провозгласив выше, хотя и несколько странным слогом, апологию 

Союзу писателей СССР, много посеявшему доброго, разумного и вечного, 

главное, «подтянувшего» советскую литературу во многом к уровню (здесь 

своего мнения не навязываю) великой русской словесности XIX – начала XX 

веков, перейдем к основной теме очерка: о Литературном институте имени 

А.М. Горького – его основателя и вдохновителя. Литинститут, «Дом Герце-

на» – «Школа Горького», есть «уникальное в уникальном», говоря несколько 

коряво. Как единственным в своем роде, организационной структуре и 

назначении являлся Союз писателей СССР, так и его «подразделение» – Ли-

тературный институт*, единственный в мире. Правда, ходили в нашей сту-

денческой среде разговоры, что нечто похожее имелось в ГДР, в Лейпциге, 

                                                 
* Именно подразделением являлся Литинститут: будучи государственным образовательным учреждением, 
он входил в структуру Союза писателей СССР, о чем свидетельствовала тисненая золотом надпись на об-
ложках наших студенческих билетов. …Это как сеть высших партийных школ также относилась к КПСС – 
тоже по статусу общественной организации. Как и Союз писателей… 
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но в каком статусе? – неясно. Явно и уровень не тот, хотя всегда приятно 

знать, что «не одинок ты под луной» – хотя бы речь и идет об учреждениях… 

О Литературном институте так много (и многими! – все же люди пишу-

щие в нем учились…) написано, в том числе и самым знаменитым его ректо-

ром в 1960–80-х годах Владимиром Федоровичем Пименовым («Свидетели 

живые», М., Современник, 1978), что теряешься: а как это отразить в кратком 

очерке? – Не «растекаясь мыслью по древу». А если это «сузить» до своих 

впечатлений? – Пожалуй, это правильно; всегда лучше и полезнее для <заду-

манного> дела следовать первоисточнику, то есть самому себе. Тем более, 

что учился в 1975–81 годах в самую блестящую пору Литературного инсти-

тута: в изданных к 75-летию института двух солидных томах воспоминаний* 

во второй книге 550 страниц (из 854-х) так и озаглавлены: «Под знаком 

Пименова». Поскольку во второй половине двухтысячных годов и начале 

2010-х наши «Приокские зори» крепко творчески дружили с руководством 

Литинститута (нынешнее, увы, дружиться желания не проявляет…), то меня 

и юбилейной медалью не обошли, и мои воспоминания о годах учебы поме-

стили во вторую книгу в упомянутый «пименовский раздел». 

…Русский человек своеобразно ленив для пользы дела, включая свое 

личное, поэтому, чтобы заново не изобретать виртуальный велосипед, ниже и 

помещаю свой материал из «Воспоминаний о Литературном институте», не-

сколько его сократив. Главный же упор в этих заметках при их написании 

делался не на фактологии, хотя наиболее заметные «штришки» и проскаль-

зывают, но на показе «на себе» той непреложной реалии, что вся деятель-

ность Союза писателей СССР, масштабно отображавшаяся на жизни Литин-

ститута, вращалась «на оси творчества». Поступление же в «Школу Горько-

го» даже на промилле не соотносилось с «мундирами», «звонками» и прочей 

«блатхатой», что в послесталинские, а особенно в 1970–80-е годы, все более 

становились неписанным законом. К сожалению великому… А поступление 

                                                 
* Воспоминания о Литературном институте. В 2-х кн. / Редактор-сост. С.В. Молчанова.– М.: Изд-во Литера-
турного ин-та им. А.М. Горького, 2008; Кн. 1.– 639 с.; Кн. 2.– 854 с. (К 75-летию Литературного института 
им. А.М. Горького, 1933–2008). 
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и учеба в Литинституте тогда являлась прерогативой способностей и талан-

тов.– Для всех и всея: хоть из Чухломы, из тундры, из «столичных универси-

тетских центров». 

Итак – к воспоминаниям, хотя бы и написанным десять лет назад.  

Инженер. Поиски себя. Литературный институт. После окончания 

технического института некоторое время ощущалось что-то вроде пустоты. 

«Красного» диплома, как когда-то школьной медали, я не получил, ибо имел 

по курсовой работе на третьем курсе «уд» (этот преподаватель сейчас рабо-

тает, мы с ним дружески здороваемся и ностальгически воспоминаем былое), 

которую исправлять из принципа не желал. Однако по баллам был первым из 

ста двадцати выпускников факультета. Почему-то выбрал распределение (это 

на пятом курсе, еще не был женат) в Загорск, потому и попал туда на пред-

дипломную практику. Однако тему диплома выбрал себе сам — чисто мате-

матическую, по конформным отображениям: есть такой раздел в теории 

функций комплексного переменного — с «притянутым» приложением к ра-

диотехнике. Очень мне этот раздел математики понравился, потому изучил 

его самостоятельно и в чем-то доразвил. Во всяком случае, послал диплом-

ную работу на рецензию (по своей инициативе) ректору Ковалеву в Минский 

радиотехнический институт; тот, известный авторитет (не в нынешнем по-

нимании этого слова), не только одобрил, но и позвал к себе в Минск в аспи-

рантуру. Конечно, не поехал. Впоследствии, слегка дополнив дипломную ра-

боту, защитил ее в Московском авиационном институте в качестве диссерта-

ции кандидата технических наук. Но это было позже. Пока же, женившись, 

перераспределился в Тулу, в только что образовавшееся Специальное кон-

структорское бюро точного (понятно какого) машиностроения при Тульском 

заводе точного машиностроения инженером-конструктором.  

Да, еще добавлю: за время учебы в институте и потом еще четыре года 

стихов, романов, новелл и пр. не сочинял, даже в голову не приходило, зато 

активно начал публиковаться в научных изданиях, в том числе и в наиболее 

престижных в области радиотехники.  
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Итак, инженерная жизнь, но фактически научно-исследовательская ра-

бота, началась с пустоты, с поиска самого себя. Обычно этот период жизни у 

мыслящих людей (у немыслящих он проходит мимо) относится к 16—18-

летнему возрасту, у меня — на 5—6 лет позже. Почему? Наверное, так и 

должно быть у русских людей (из староверов тем более), которые, по словам 

острослова Бисмарка, «долго запрягают». Вот южные люди — те наоборот, 

быстро запрягают, но в скачке уже к тридцати годам выдыхаются, правда, 

успев занять руководящие и иные, блага дарующие, посты... Это так, к слову.  

Не то что сама работа не нравилась — не нравился дотошно-рутинный 

ее характер, душа требовала более творческого дела. А внешне жизнь не та-

кая уж скверная: семья родительская и своя уже минисемья, поездки летом в 

колхоз-совхоз, почти второй отпуск, друзья-коллеги. Тогда молодые инжене-

ры много читали, особенно из литературной периодики, ходили в недурной 

тульский драмтеатр, в концертном зале филармонии не пропускали ни одно-

го выступления заезжих знаменитостей из столиц: от скрипичных и симфо-

нических оркестров до вечно молодого (увы, недавно почившего) Олега 

Лундстрема с его диксилендом.  

Для разнообразия жизни осенью 1973 года поехал в Ленинград и посту-

пил в ЛГУ на заочное отделение математико-механического факультета: си-

стематизировать свои знания в математике, но оказалось, что почти все изу-

чаемое там мне более-менее знакомо. А самое главное — для заочников об-

щежития не имелось, приходилось останавливаться в «частном секторе об-

щежития», то есть в Озерках.– Это где попа Гапона повесили революционе-

ры… 

 Ехать от Финляндского вокзала на электричке или на трамвае недолго, 

но жить приходилось в старинных двух-, трехэтажных деревянных домах, 

дореволюционных летних дачах генералов и заводчиков, заселенных милли-

онами особо ядреных клопов. Перестал я на сессии ездить, хотя Ленинград с 

детства любил. Через год с небольшим, ранней весной, читая свежий номер 

«Литературки», обратил внимание: Литературный институт им. А. М. Горь-
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кого СП СССР объявляет творческий конкурс для отбора кандидатов на по-

ступление на первый курс. Что такое Литинститут — в общих чертах раньше 

знал, но дальше этого любопытство не шло. А тут что-то задумался; правда, в 

условиях конкурса значилось представление для прозаиков двух авторских 

листов этой самой прозы... а у меня ее (равно как и стихов) не было ни еди-

ной строчки. Но даже не этот факт меня беспокоил, а указание: материалы 

представляются в машинописном виде. Где взять эту самую машинку? Одна-

ко ответ на главный вопрос нашелся через полчаса: после «Литературки» 

прочел местный «Коммунар» и нашел объявление горуправления службы 

проката: «Граждане могут взять на требуемый им срок телевизор, стираль-

ную машину, ..., детскую коляску отечественного и импортного (ГДР) произ-

водства, портативную печатную машинку». В заначке имелось пять рублей, 

и в ближайшем пункте проката на месяц взял машинку.  

И целый месяц по вечерам, после работы, тюкал в клавиши сначала од-

ним пальцем, потом двумя указательными, но через неделю творческой прак-

тики уже сносно печатал всеми, исключая большие и мизинцы. С писчей бу-

магой тогда был дефицит, поэтому пятьдесят листов хорошей бумаги обме-

нял на коробку «Птичьего молока» местной кондитерской фабрики у отдель-

ской секретарши Ниночки.  

Писал-печатал нечто мрачное (перед этим начитался «дефицитного» 

Кафки и трактатов любимого мною Метерлинка: «Разум пчел», «Разум цве-

тов» и др.), что в голову приходило. Отпечатав ровно два авторских листа, 

запаковал в бандероль и отправил на Тверской бульвар, 25. Летом и вовсе за-

был об авантюре, но в середине июля (если не ошибаюсь) получил открытку 

о прохождении творческого конкурса (как потом выяснил, в том году был 

конкурс обычный для Литинститута, то есть большой) и официальное письмо 

о допуске к экзаменам; на заочном отделении, учитывая малую грамотность 

некоторых будущих инженеров человеческих душ, планку искусственно до-

водили до соотношения 2:1; на очном — чуть повыше.  
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К экзаменам я, понятно, не готовился, ибо литературу и историю знал, 

русский язык — если его знаешь, то и напишешь сочинение грамотно, а 

немецкий язык, сколько я в «своих университетах» ни сдавал вступительных, 

переводных и государственных экзаменов по инязу, со школьных лет даже 

для приличия не повторял: Маргарита Григорьевна в школе хорошо вдолби-

ла. Причем по-немецки (равно по-английски, по-китайски и пр.) не говорю и 

не читаю, но экзамен могу запросто сдать. В СССР иностранный язык был 

нужен только разведчикам, диссидентам и учителям иностранного.  

Экзамены сдал, как всегда, отлично, при этом помог сдать немецкий еще 

двум-трем из будущих однокашников. Заодно с поступлением понял, что в 

столице надо держать себя осторожнее, нежели в простодушной, хотя и 

ближней, провинции. Когда в первый раз — прямо с тульской электрички и с 

пожитками — явился на Твербуль-25, сдал в приемную комиссию документы 

и получил направление в общежитие, то решил передохнуть, покурить и сел 

на бульварную скамейку. Ко мне подсел парень, который до этого на терри-

тории института задумчиво осматривал памятник Герцену. Парень как па-

рень, но со странными темно-голубыми глазами. Познакомились. Я кратко 

рассказал о себе, а он с счастливой улыбкой сообщил: четыре раза поступал в 

Литинститут, а в этот раз не удастся: мать куда-то упрятала аттестат и не да-

ет его. С той же счастливой улыбкой он стал комментировать проходящих по 

аллее бульвара людей, явно вышедших из нового здания МХАТа, что напро-

тив Литинститута:  

— ...А вот наш Марк куда-то торопится, и сама Алиса с Егорушкой за-

болталась...  

Про Марка и Алису я еще сообразил, что имеются в виду Захаров и 

Фрейндлих, а вот кто такой Егорушка? — Стыдно мне, провинциалу, стало.  

Далее собеседник предложил мне продолжить приятный разговор и про-

водить меня до общежития, благо он сегодня отпущен на целый день.  

— Откуда отпущен?  
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— Да из психбольницы. Меня мама туда на профилактику по осени и 

весне кладет...  

Я спешно поднялся со скамейки, подхватил свою сумку, при этом по-

перхнувшись табачным дымом.  

Общежитие Союза писателей в Останкино не то что поразило своим ос-

новательным обликом, но по сравнению с архаичными строениями Твербуля-

25 выглядело монументально.  

Войдя в определенную мне комендантшей комнату, застал там осталь-

ных трех поселенцев. Один из них сразу назвал меня земляком (двое других 

были из Сибири; оба не поступили), ибо сам был из Калуги — Толик Кузь-

мичевский, ныне известный в Москве поэт. Он только что, по его словам, 

«расплевался» с калужским обкомом комсомола, где трудился в отделе куль-

туры, имел, как и я, высшее образование. Кстати, на второй год обучения он 

дополнительно поступил заочно еще и на «факультет Ясена Засурского», то 

есть факультет журналистики МГУ. Крайне деловой человек и хваткий, он 

все годы совместной учебы в Литинституте жил вне общежития, потом и во-

все женился. Учился он в семинаре Старшинова, не на плохом счету. После 

окончания института мы с ним как-то раз виделись в Туле, куда он приезжал 

в Приокское издательство за версткой своей поэтической книжки. Позже он, 

по моей просьбе, «сосватал» меня в издательство «Современник», но Барано-

ва-Гонченко мой роман «В конце века» не пропустила. И еще как-то в «Ли-

тературной газете» (если не ошибаюсь) прочитал рецензию на его стихи; ре-

цензента почему-то взволновала строка: «...И на ночь кладу под подушку то-

пор»...  

А так все годы учебы, то есть месячные осенние и весенние сессии я 

проводил в компании «хохлов», как прозвали нашу компанию однокашники, 

хотя таковым был только один — прапорщик из Ивано-Франковска. Виктор 

Гриваков из Змиева (только что переименованного в Готвальд), что под 

Харьковом, даже на восточного хохла не тянул; Саша Пытько — белорус из 

Молодечно, а Виталий Игитов и вовсе из Кировской области. С началом са-
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мостийности первые трое как в воду канули*, а фамилию Витальки как-то 

встретил в предвыборной газете Жириновского — он там значился киров-

ским воеводой от ЛДПР.  

...Прервусь в воспоминаниях. Только что узнал: умер на 82-м году жизни 

старейший тульский писатель Николай Константинович Дружинин, мой хо-

роший знакомый, участник ВОВ, почетный гражданин Тулы и Могилева — 

за романы об обороне этих городов, а Могилев он и сам оборонял. Вечная 

ему память!  

...На заочном отделении учились в основном уже имеющие высшее об-

разование; были и кандидаты наук. Из последних самая яркая фигура — кан-

дидат медицинских наук, заведующий отделением скорой психиатрической 

помощи больницы им. Склифосовского... вот за временем фамилию запамя-

товал, что-то навроде как Кирюшин, во всяком случае, никто его в институте 

трезвым не видел. Но в его лице я единственный раз в жизни видел человека 

с абсолютной памятью: в любой степени обычного его состояния. Видимо, 

это-то обычное состояние и свело его в могилу вскоре после окончания Ли-

тинститута. Еще он был знаменит тем, что имя его входило в первые строки 

списков персон нон грата всех западных стран, ибо он по должности (в ком-

пании майора КГБ и участкового милиционера) присутствовал при аресте 

московских диссидентов. От него мы узнали, что все они были с изрядной 

мозговой придурью, лишь единицы «косили».  

Редко видел трезвым и своего земляка — из села Гремячево, что близ 

Новомосковска, — однокурсника Володю Суворова. Потом мы с ним встре-

чались на собраниях Тульской писательской организации. Пожалуй (и это не 

только мое мнение), он был самой большой поэтической звездой тульской, да 

и не только тульской, поэзии. Несколько лет назад он умер: «помогла» соро-

каградусная и нажитые от нее болезни.  

                                                 
* Уже после публикации этих воспоминаний «отыскался след Тарасов»: Пытько – завлит. Белорусского 
драмтеатра в Молодечно, а Игнатов – зам. главреда областной (республиканской) газеты в Йошкар–Оле… 
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Еще на курсе учился известный — и ныне, и тогда уже — поэт Олег Ко-

четков из Коломны. Серьезный в жизни человек, мы с ним сдружились. Кто 

еще из наших «вышел в люди?» — Татьяна Набатникова (уже давно живет в 

Москве), Курносенко из Новосибирска, Михаил Устинов из Ленинграда 

(сейчас, кажется, в Пскове); видел его фото в лауреатском списке «Молодой 

гвардии». Драматург Николай Мишин создал в 90-е годы в Москве издатель-

ство «Палея». Яков Андреев из Свердловска, которого Сапгир направлял на 

детскую поэзию, на третьем курсе «сделал» мне первую в жизни литератур-

ную публикацию — рассказ «Сизиф» в «Уральском следопыте». Некоторые 

из имен однокашников встречаю на страницах Российского автобиобиблио-

графического ежегодника «На пороге XXI века», издаваемого Л. В. Ханбеко-

вым в последние годы.  

В здании общежития размещалась и гостиница Союза писателей, поэто-

му иногда в комнатах нашего студенческого этажа вспыхивало веселье — 

приходил кто-то из именитых в гости к землякам; как-то в соседней комнате, 

где, кстати, проживал и Володя Суворов, до утра слышался голос Тряпкина. 

Бывали и другие.  

Литературную братию хлебом не корми, но дай позлорадствовать над 

более удачливым. Так весь наш курс оказался свидетелем конфуза «живого 

классика». По томному сентябрьскому времени в перерыве между лекциями 

студенческая братия расселась по скамейкам вокруг памятника Герцену, и 

видели все: въехала во двор со стороны Большой Бронной черная «Волга». 

Вышел из нее Евтушенко и направился в Дом Герцена. А через четверть часа 

вылетел пулей с пунцовым от злости лицом, сел в машину и был таков.  

Уже на следующей перемене все хихикали. Оказывается, ЦК ВЛКСМ 

почти испросил у старшего брата — ЦК КПСС — разрешение на издание по-

этического «толстого» журнала «Московское кольцо» (или что-то в этом ро-

де) под редакторством сначала певца Сталина и станции Зима, потом удар-

ных строек и так далее. О чем сейчас поет (забыв свои же клятвы: «До трид-
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цати поэтом быть почетно, но срам кромешный после тридцати...») профес-

сор американского университета?* — То неведомо.  

Оба ЦК стояли твердо на одном: главный редактор должен иметь выс-

шее литературное образование. Вот наш Евгений, вспомнив, что в Литинсти-

туте он числился, приехал к ректору Пименову с просьбой выдать ему ди-

плом. Но Владимир Федорович с улыбкой посмотрел на кумира тинейджеров 

от поэзии, посоветовал восстановиться на соответствующем курсе и, не то-

ропясь, сдавать зачеты, контрольные работы, экзамены тож. Вот и вылетел 

наш Евгений из бывшей городской усадьбы Яковлева — дядюшки Герцена 

— с пунцовым лицом.  

...В общежитии пожилая вахтерша в добрый вечерний час рассказывала 

нам, как хорошо играл на гармошке Коля Рубцов, а также другие истории о 

нем, в том числе и вошедшую в фольклор Литинститута: как некий эфиоп-

ский князь, тоже учившийся на поэта, нарочито разбил об угол общежития 

свой «форд» после слов Рубцова о качестве его (эфиопской) поэзии.  

Из преподавателей особо запомнились литературоведы и критики Ю. 

Селезнев, М. Еремин и В. Гусев, непревзойденная знаток античной литера-

турной традиции Аза Алибековна Тахо-Годи, ряд других.  

В нашем прозаическом семинаре были представлены как национально-

сти, так и профессии: татарка Галия Максина из Челябинска, уже упоминав-

шийся белорус Пытько, ассирийка (айсорка) из Кутаиси Джульетта Ивановна 

Бит-Каплан; врачи Курносенко и она же — Джульетта, рабочий Саша Пыть-

ко, были инженеры, учителя; Галия трудилась литсотрудником на областном 

радиотелевидении.  

Эту разношерстную компанию наставлял на путь истины благополезной 

Борис Михайлович Зубавин, патриарх советской литературы, в войну капи-

таном штурмовавший Берлин, некоторое время возглавлявший только что 

созданный журнал «Наш современник». Скуп, но меток был наш седовласый 

Учитель на слова: «Галия! Хватит писать об абортах. Курносенко — не 

                                                 
* Напомню: эти воспоминания писались десять лет назад… 
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мудрствуй лукаво. А Яшину пора в своих писаниях вылезать из тульских 

пивных... хотя, как помнится, тульское «жигулевское» одно из лучших». И 

так далее, главное — «пишите о людях хороших, плохие и без того на виду!»  

А так все больше слушал, как молодые петухи умеренно критикуют друг 

друга — так называемый перекрестный разбор написанного. И еще настав-

лял: «Пишите без оглядки на какую-то там цензуру, без мата, конечно. Я вот 

что написал, то все и напечатано. Дурь эту кто-то выдумал: писать в ящик 

стола...» Скучновато ему с нами было, умудренному и отягченному годами и 

опытом жизни. Оживлялся только, когда кто-либо провокационно о любимом 

его внуке спрашивал: 

— Борис Михайлович, а вы внуку с гонораров деньги даете на конфеты?  

— А как же! И достаточно даю.  

Еще он любил подолгу рассказывать о сыне — враче космической меди-

цины, как он его рекомендовал.  

Ушел из жизни он к концу нашей учебы, а последний год наш семинар 

формально возглавлял Семенов (один из Семеновых, но не Юлиан...), я его 

ни разу не видел, так как одну сессию, последнюю, пропустил по семейным 

делам; досдавал позже; почему-то запомнил зачет по киноискусству — авто-

ру знаменитого «Максима»; чем-то я рассмешил его, перевернув цитату из 

«Юности Максима».  

Дипломную работу я составил из повести и десятка рассказов, написан-

ных за время учебы. Позднее она вышла в виде книги «На островах» в При-

окском книжном издательстве (1987 г.). Это была моя первая опубликован-

ная художественная книга, но не вообще первая книга, так как за два года до 

этого центральное издательство «Радио и связь» (Москва) напечатало мою 

первую научную книгу по микроэлектронике.  

♦ Служение двум музам. Есть в биомедицине такое понятие — амби-

декстр, то есть человек — неважно, слесарь Петр Потапович или министр 

Герман Громыхалов, — у которого одинаково развиты, или, наоборот, нераз-

виты, правое и левое полушария головного мозга. Вроде нормальным должен 
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среди людей считаться именно амбидекстр; у него все в полной симметрии, а 

природа ее любит. Ан нет, любой недоучившийся студент биофака или 

мединститута, как два пальца об асфальт, докажет: правильный человек — 

это у которого больше развито левое или правое полушарие, а амбидекстр, 

как правило, переученный в школе левша, — досадное исключение. Левопо-

лушарный — это строгий логик, математик, физик, адвокат Плевако или те, 

что сейчас олигархеров защищают, а также интендантский прапорщик и ря-

довой американский налогоплательщик. Правосторонние — люди с художе-

ственными наклонностями: писатели и певцы, художники и эстрадные сме-

хачи-танцоры, наши выдающиеся экономисты и прочие фантазеры. Словом 

— понятно.  

А я, хотя левшой никогда не был, амбидекстр.  

С двадцати лет исправно служу двум музам — науке и литературе. В ча-

сти первой трудовой путь начался в 1971 году: работал в Конструкторских 

бюро Тулы по тематике спецтехники, в том числе 12 лет – в знаменитом КБ 

приборостроения, недавно объявленном президентом США чем-то вроде 

врага Америки. Полтора десятка лет работал в Государственном НИИ новых 

медицинских технологий первым заместителем директора – зам. по науке, а 

также профессором кафедр «Электронные вычислительные машины (ЭВМ)» 

и «Медико-биологические дисциплины» Тульского госуниверситета. Доктор 

технических наук, доктор биологических наук, профессор по кафедре 

«ЭВМ», профессор по специальности «Медицинские приборы и системы», 

академик Академии инженерных наук РФ им. А.М. Прохорова, Академии во-

енных наук и ряда других российских, иностранных и международных ака-

демий. 

В 2002 году тульский губернатор Василий Александрович Стародубцев 

вручил мне удостоверение Заслуженного деятеля науки Российской Федера-

ции. Автор 980 опубликованных научных работ, в том числе 50 монографий, 

изданных в Москве, Харькове, Германии, Туле, 40 изобретений, зам. главно-

го редактора и член редколлегий ряда центральных и международных науч-
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ных журналов. Почетный радист России. Работаю в области фундаменталь-

ных медико-биологических исследований; основатель и руководитель при-

знанной в мире Тульской научной школы биофизики полей и излучений и 

биоинформатики. 

В Союз писателей СССР принят в 1988 году; рекомендовал меня извест-

ный писатель Иван Панькин, автор знаменитых «Легенд о мастере Тычке».  

Изданы тридцать книг художественной прозы и литературоведения, пе-

чатался в литературных журналах и сборниках, газетах (свыше 500 публика-

ций). Член редколлегий журналов «Истоки» (Красноярск), «Московский 

Парнас» и «Новая Немига литературная» (Минск). 

Лауреат многих научных и литературных премий. 

♦ Резюмирующие замечания. Мой художественный метод: критический 

реализм с учетом всего богатства классической русской и советской литера-

туры. А что есть метод? При этом слове невольно вздрагиваю и вспоминаю 

своих аспирантов и докторантов (у меня их свыше тридцати защищенных). 

Если они блестяще отвечают на все вопросы, то встает некий Иван Иванович 

и «глушит» их вопросом, от которого бедолаге хочется повеситься: «Скажи-

те, милейший, в чем различие между методом, методикой и методологией?» 

Все это скучно в дидактике, но когда не задумываешься о правилах, то твоей 

рукой, то есть головой, конечно, незримо управляют те же метод, методика и 

методология.  

Досадно и жаль, что моя вторая книга, она же первый роман «В канцеля-

рии» — еще многотиражная (15000 экз.) — вышла в 1991 году, на перепутье 

свернувшейся с разума страны. Уже не было литературной жизни, читатель-

ской аудитории и всего прочего, что радовало душу писателя после издания 

очередной книги.  

Жаль потому, что, возможно, это одно из самого удачного из написанно-

го мною на сегодняшний день. Писался он на вдохновении почти за десять 

лет до издания. Причем эти четыреста страниц рукописи я просто записывал, 

ибо все его содержание... мне приснилось в едином сне, исключая, конечно, 



 23 

имена персонажей. Такое в искусстве и науке часто бывает; например, вели-

кий французский математик Анри Пуанкаре, один из создателей теории от-

носительности, свои теоремы доказывал во сне. И биологически это хорошо 

объяснимо: работа подсознания, в котором до времени, то есть до выхода в 

активную память, упрятана вся информация, полученная человеком с момен-

та его появления на свет.  

Что побудило к созданию на уровне подсознания фабулы и сюжетных 

линий романа? — А вспомните первую половину 80-х годов? — Бесконеч-

ные трауры по последовательно похороненным генсекам, психоз СОИ (Стра-

тегической оборонной инициативы) — великолепная американская фантазия, 

на которую клюнули наши престарелые (старое животное биологически 

осторожно и боязливо) партайгеноссе и позволили разрушить Великую соци-

алистическую империю, государство созидания и социальной ориентации. И 

еще одно нагнетание страха: размещение «першингов» и «томагавков» в Ев-

ропе. Все в стране, в умах, душах людей стало терять ориентир и устойчи-

вость, к которым уже попривыкли в «золотые» 60—70-е годы оптимизма, 

сытости и имперской мощи.  

Отсюда подсознание и выдало роман-предвидение, в котором в аллего-

рической форме предугадано то, что произойдет со страной через десять лет: 

жизнь мирного коммунхозовского учреждения, где постепенно все приросли 

к столам и стульям, все сгнило и рухнуло в небытие.  

Писатели (и читатели, конечно), привыкшие в советское время к сто-, 

двести-, тристатысячным тиражам издаваемых книг, никак не возьмут в толк: 

а для кого (и для чего) сейчас печатаются книги в количестве ста или двухсот 

экземпляров? Тираж в 1000-экз. уже считается «массовым»...  

Не надо впадать в уныние тем и другим. Вспомним имевшее место в не-

давней истории литературы. В самом начале XX века случился феномен нор-

вежской (датско-норвежской, ибо язык здесь один и тот же) литературы: 

Йенсен, Гамсун, Брандес, Кьеркегор и другие. В Норвегии, где люди только 

селедку и треску ловили (нефтяных платформ там тогда не было, а разработ-
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ка железорудных копей на западе страны только начиналась), на триста жи-

телей приходился свой писатель или поэт! Понятно, какие тиражи «имели 

место быть». И ничего, сейчас мы эту литературу читаем, не забываем.  

Зачем далеко — в соседнюю Норвегию — ходить: вспомните бурную 

литературную жизнь России в первую треть XX века... Главное — не отчаи-

ваться и творить, а время разберет.  

Когда начинающий писатель впервые сталкивается с критикой его работ, 

это является определяющим в становлении его как самого потенциального 

критика.  

Не считая доброй критики Бориса Михайловича Зубавина на литинсти-

тутских семинарах, впервые я столкнулся с ней после выхода своей первой 

же книги «На островах». Рецензия на нее не замедлила появиться в област-

ной газете. На «зубок» книга попала (возможно, в порядке редакционной 

разнарядки) маститому местному журналисту, поэту и критику N.  

Очерк назывался издевательски: «Острова на мели». Даже если автор в 

каких-то моментах пытался сказать что-либо позитивное, то природная или 

жизнью воспитанная злоба не позволяла. Кстати, несколько лет спустя, в се-

редине 90-х годов, самых бесхлебных и безработных, этот самый N, который 

дотоле не узнавал меня при встрече на улицах и на писательских собраниях, 

вдруг как-то бросился через дорогу ко мне с радостной улыбкой и рукопожа-

тиями: узнав, что я замдиректора НИИ, попросил устроить на работу жену. 

Как человек, не помнящий зла, супругу я его к себе устроил. Но N, когда слу-

чилась обычная в те годы двухмесячная задержка с выплатой зарплаты, явил-

ся в НИИ, устроил скандал мне, а потом пошел к директору с воплями и 

угрозами. Кончилось тем, что директор вывернул все свои карманы и отдал 

разъяренному N все личные деньги, лишь бы он больше не приходил.  

...И вот после прочтения этого отзыва-рецензии я четко осознал ранее 

интуитивно угадываемое: критики в литературе (а впрочем, и вообще в жиз-

ни) суть двух типов, причем противоположных: одни ругают все и вся, дру-

гие хвалят, но очень умно. И, покопавшись в памяти, вспомнив русскую ли-
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тературу, оба эти типа критиков обнаружил. Несомненно, Белинский отно-

сился к умнейшему направлению, достаточно вспомнить его статьи о творче-

стве Пушкина. Но вот разночинцы, либеральное направление, мощно за-

явившее о себе в русской литературе второй половины XIX века... Не зря они 

все были из поповских семей. Ведь народная мудрость говорит: нет худших 

ненавистников (веры, пьянства, морали...), чем бывших (вероучителей, пья-

ниц и т.п.).  

Урок тот я воспринял в полной мере. Часто пишу отзывы, рецензии (см. 

книгу «В час волка»), но пишу до́бро. Ибо только добром можно увлечь и 

подвигнуть творческого человека к развитию своих способностей. 

♦ …На такой оптимистичной ноте и заканчивался мой материал во вто-

рой книге «Воспоминаний о Литературном институте». Бесхитростно напи-

сано, но in summa объективно, так что и сейчас, десять лет спустя, вряд ли бы 

по-другому рука вывела (пишу только «от руки» – не потому что нонкон-

формист – все не в ногу, один я в ногу, – но даже в этом формализме нет же-

лания быть придатком оцифрованного глобалистского мироустройства…). 

Все, вспоминающие свои литинститутские годы, непременно отмечают 

добрый, как в доме родном, демократизм в отношениях между прославлен-

ными нашими наставниками и «бурсаками-лицеистами», как правильнее бы-

ло назвать нашу обучающуюся сочинительству братию, особенно с заочного 

отделения, которое по сути и являлось в творческом плане основным. Кстати 

говоря, имелись в истории Литинститута периоды, когда очного отделения и 

вовсе не было… В этих воспоминаниях непременно приводятся яркие оценки 

этого доброжелательства. И мы в таковых не отстанем. 

…В окончании предпоследней сессии, когда уже все пошабашено, ди-

пломные работы на завершающий приезд в Тверьбуль-25 уже вчерне готовы, 

словом, почти на росстанях, отмечала наша «условно-хохлацкая» (см. выше) 

комната завершение учебно-экзаменационного месяца. Наутро – разъезд по 

домам. Как положено, накрыли щедро стол, не успели разлить по первой – ан 

деликатный стук в дверь, входят заглянувшие в опекаемое им общежитие 
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ректор Пименов и декан заочного отделения Таран–Зайченко. Заметим, что 

тогда молодежь особо водку не потребляла, потому и у нас на тот «монарший 

визит» на столе красовались где-то с десяток бутылок 0,7 л. ординарного 

портвешка, по сравнению с которым нынешние 1000-рублевые вина с фран-

ко-итальянскими и иными названиями (из пьес Островского: бери, барин, 

кругом по полтине бутылка, а ярлыков иностранных каких хошь наклеим…), 

все сплошь порошковой – из недальних мест – фабрикации есть… далее сло-

ва неудобные для печати. 

Увидев великолепную батарею, занявшую бо́льшую часть стола, сталин-

ский «главный по театрам» Пименов схватился руками за голову. «Владимир 

Федорович! – покаянно вскричали мы,– вот решили скромно завершение сес-

сии отметить. Да мы ведь…» – «Я не о том, – заговорил Пименов, – я о дру-

гом: ведь не то, что вы все это выпьете, так еще пару раз за такими же добав-

ками в гастроном на углу слетаете! Поберегите свои желудки и печень, ведь 

вам еще писателями надо становиться!» 

…Полагаю, этого характерного примера достаточно: прямо-таки в наш 

оцифрованный, административно-бюрократический, цинково-суконный век 

так и новеяло домашним теплом не столь уж и далеких времен – творческих 

времен. 

Но, увы, от «дома Герцена» – «школы Горького», следуя данному нами 

изначально названию настоящего очерка, чертыхаясь, перейдем в нынешний 

оцифрованный человейник, как по аналогии с пчельником, муравейником, 

термитником поименовал современное человечество выдающийся советский 

и российский ученый-логик, философ, социолог и писатель А.А. Зиновьев. 

И что там за недалеким горизонтом? 

Когда-то мы возьмемся за журнал! 
Мочи нет хочется… 

Из письма А. С. Пушкина  
к П. А. Вяземскому, 1825. 

♦ Так писал Пушкин еще за одиннадцать лет до начала издания своего 

«Современника». Под самый конец своей, увы, недолгой жизни Александр 



 27 

Сергеевич исполнил-таки свою заветную мечту о литературном журнале,  

осознавая: давно пришло время доселе «салонное» сочинительство перево-

дить во всероссийский литературный процесс. Начав с «Современника», со-

вершенно иного качества литературной периодики, нежели выходившие и до 

него журналы, та же «Почта духов» И. А. Крылова и пр., далее – и в особен-

ности! – через некрасовский уже «Современник», его же «Отечественные за-

писки» этот процесс вывел за исторически краткое время, не более всего-то 

полувека, русскую литературу на мировые позиции. Еще раз заметим, что в 

конце XIX вв. этот феномен русской литературы повторила литература нор-

вежская … конечно, в меньших творческих масштабах. Но – это к слову. 

Главная же мысль из сказанного: любая национальная художественная лите-

ратура – с «обслуживающей» ее критикой и  литературоведением – в той 

или иной степени значимости входит в мировой творческий ареал при 

непременном условии перехода от салонного начального периода развития к 

литературному процессу в рамках своей страны, социума. …Здесь и далее 

салонность никак не ассоциируется с «фрачно-кринолиновыми посиделка-

ми», но есть синоним очень уж обруганному слову «кружковщина». 

Далее русская классическая литература стала истоком литературы со-

ветской, причем с высшей в мировой практике степенью соорганизованности 

(см. выше). Попутно ответим на обычную при упоминании литературы 

соцреализма взахлеб-либеральную истерику в части «писательства по указке 

Кремля… ГУЛАГ’и с несостоявшимися гениями» и пр. А что, классическая 

русская литература критического реализма разве щеголяла нарочито своей 

безыдейностью? Куда же тогда всю ее целиком деть? – Все сотни книг «с 

направлениями» – слева; а справа? – Многоцветье антинигилистической ли-

тературы: от «Взбаламученного моря» А. Ф. Писемского, «На ножах» и «Не-

куда» Н. С. Лескова, «Панургова стада» Вс. Крестовского до «Бесов» Ф. М. 

Достоевского – а это уже ступень гениальности, с которой, политкорректно 

говоря, не совсем уместно сравнивать два извечных русских либеральных 

вопроса: «Кто виноват?» и «Что делать?». Опять же к слову, но пора перейти 
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к «антифеномену» современной литературы: ее исчезновению из творческого 

ареала современного человечества. Причем ареала всемирного, глобального. 

Кстати говоря, на Западе-Востоке (это как «Западно-восточный диван» 

Гёте…) понятие литературного процесса утратилось еще полвека тому назад. 

Если мы здесь пишем о русской литературе, как-то выделяя тем самым ее, то 

только потому, что к нам Великий глобализатор, родной брат Великому ин-

квизитору из «Братьев Карамазовых», несколько запоздал с визитом: во-

первых, советская власть, окормлявшая писателей и читателей, долго сопро-

тивлялась; во-вторых, слишком короткий по историческим меркам срок от-

деляет нас от русской классической литературы – первой и великой любви к 

изящно представленному русскому слову народа с мечтательной жилкой и 

сравнительно недавно научившегося грамоте… Потому и пишем с грустью 

об уходящей русской словесности, что она одна в современном глобо-мире 

еще топчется на пороге, не желая переступить его, по крайней мере на живой 

памяти о былом величии, и выйти в холодящий душу мир глобализованного 

человейника с людьми-роботами, винтиками-шестеренками всемирной ма-

шины, где (и уже сейчас!) нет места вдохновенному слову, обращенному в 

бездушную цифру сугубо утилитарного мышления. Назовем это новым сло-

вом: цифрофрения. 

♦ Таким образом, антифеномен современной русской литературы суть 

прямое следствие включения страны в процесс глобализации, что стало воз-

можным после поражения (см. выше) СССР в Третьей мировой войне с ис-

кусственным возрождением артефакта частнособственничества – и прямо в 

объятия мирового империализма в его высшей и завершающей стадии глоба-

лизма*. … Опять России пришлось догонять Запад, но только в части расче-

ловечивания, отказа от высшей в Истории христианской морали и – от образ-

ного литературного мышления и восприятия его следствий некогда «самой 

читающей в мире страной». Как сказал некогда Троцкий – не только ленин-

                                                 
* См.: Яшин А. А. Феноменология ноосферы: Глобализм, или высшая и завершающая стадия империализма / 

Предисл. А. И. Субетто. – Тула,  2016. – 460 с. (В электронной форме см. на различных сайтах по поиско-
вику). 
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ский «иудушка», но и блестящий публицист – «мы пришли слишком поздно и 

потому осуждены проходить историю по сокращенному европейскому учеб-

нику». И, говоря ностальгическим советским речевым штампом, претензий к 

«партии и правительству» здесь никаких быть не может, раз страна всецело 

включена в мировой процесс глобализации, утверждение о чем мы ежечасно 

слышим с самых высоких трибун – через «ящик» и интернет. Никакого сей-

час нет и в помине «особого пути России», а есть сложнейшая мировая сеть 

гибридных войн, цветных революций, перманентных обострений, противо-

стояний и пр., и пр. – это «рабочий инструмент» Великого глобализатора. 

Пресловутые политкорректности, толерантности и «общечеловеческие цен-

ности» (кроме доллара, конечно) здесь малоуместны. 

Достаточно сказано для осознанного понимания сущности мирового и 

<несколько запаздывающего; см. выше> русского антилитературного про-

цесса: словесность, тем более изящная, романически-поэтическая, глобалист-

скому человейнику безо всякой нужды – и наоборот, вредно для расчелове-

чивания. Опять же не будем либерально лицемерить, только для нашей стра-

ны, кроме ее беспрестанной гонки за Западом, в рассматриваемом контексте 

добавим дичайшее социальное (не классовое! Классов в глобальном об-

щеустройстве не предполагается) расслоение и стахановскими темпами 

нарастающее обнищание масс. К литературе это имеет самое прямое отно-

шение, о чем ниже скажем… опять же без лицемерной политкорректности. А 

«многожанровое» лицемерие – самая яркая окраска бурной глобализации.  

Итак, в силу указанных факторов, для словесности начался обратный 

отсчет времени: от общественного литературного процесса, созданного клас-

сической русской литературой и развитого эпохой соцреализма, – стреми-

тельное возвращение к тому, с чего начали: к салонному разобщению, круж-

кам по интересам, образцово-показательным примером каковых все более и 

более становятся «толстые» литературные журналы и … региональные отде-

ления писательских организаций – их вроде бы сейчас в России пять? Но все 

время на глаза попадаются новые, диковинные названия. На полном безде-
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нежье и отсутствии поощрительного внимания со стороны властей и СМИ, 

владыки умов и сердец среднестатистического обывателя, писательские сою-

зы все более становятся формальными <общественными> объединениями и 

теряют связь с условно своими областными ячейками. К указанным двум фак-

торам салонности добавим, конечно же, авторские книги. 

Восторг девяностых годов в части бесцензурной «самодеятельной» пе-

чати таких книг уже давно сменился глубоким скепсисом и разочарованием: 

полное разрушение бывшей всесоюзной книготорговой сети, тиражи в 

50…100 экземпляров при полнейшей бедности (см. выше) сочинителей, а 

главное, полная и безвозвратная потеря читательской аудитории. Сейчас, 

признаемся, граждане писатели, книги пишутся: старшими поколениями 

«письменников» – в силу творческой инерции, как машинист и паровоз не 

может мгновенно затормозить, увидев издали на путях семафор; дескать, 

дальше нет тебе пути; а литературной новью-молодежью? – Это печальный 

для них, но оптимистичный для социума признак: слишком мощный разгон 

взяла во время óно русская и советская литературы, еще не обнулен Молохом 

глобализма художественный творческий потенциал русского человека! Но 

раз книга написана, то хотя бы указанные выше десятки экземпляров издать, 

сэкономив на всем жизненно потребном. Причем без уверенности: а хоть 

два-три родственника или знакомца прочтут ли? 

Это и есть фактор салонности. Точно также в XIX веке сочинялись и 

издавались собственным коштом многочисленные рóманы и семейные хро-

ники тихими уездными помещиками и удалившимися от дел средними по 

чинам военными и чиновниками. Коль выше вспомнили о Достоевском, то 

еще раз отметим его зоркий взгляд, вспомним из «Бесов» губернатора фон 

Лембке, что, отлынивая от скучных административных дел, любил уделять 

целые полгода-год кропотливому изготовление бумажной «кирки» с прихо-

жанами в движении. Энергичная же супруга его Юлия Михайловна, полагая, 

что такие увлечения вредят в глазах подчиненных реноме хозяина губернии, 
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«кирку» отобрала и упрятала в комод, а суверену великодушно разрешила 

сочинять романы – только тайно! 

… И самому мне доводилось читать такие рóманы, любовно перепле-

тенные, с автографами авторов, приобретенные в тульском букинистическом 

магазине, что в 70-е годы был богат на такие раритеты: народ массово увлек-

ся «подписными изданиями» и вычищал под них домашние полки от всякой 

семейной старины… 

Все ясно с писательскими организациями: посмотрите незашоренными 

глазами на вашу областную… а мне и своей хватило для обобщающего вы-

вода. 

♦ Осталось нам «пройтись» по журналам – вроде как, на первый взгляд, 

по определению (см. выше слова Пушкина) самой мощной «антисалонной» 

силы. Но это именно лишь на первый взгляд. Во времена Пушкина журналы 

раскрывали потенцию литературного процесса. Нынешние же, увы, ее за-

вершают. Отдаленная аналогия – два бурнокипящих взрыва русской литера-

туры в первой четверти ХХ века и в девяностые годы завершения его. Но в 

первом являл собой энтузиазм творения, зачастую в новых формах, во  вто-

ром – «но явствен признак угасания», излишнее возбуждение, холерический 

оптимизм в предчувствии явления Великого глобализатора – могильщика ху-

дожественного творчества с древнеримским девизом: «Вино, женщины и ис-

кусства принадлежат избранным». И вдобавок еще либеральные похороны 

советской литературы… а впрочем заодно и русской классики. Pax 

Americana, словом. 

Были журналы, но остались журналы; из уважения к героизму издате-

лей нынешних журналов мы это слово не закавычиваем, но лишь отличающе 

от журналов выделяем курсивом. Избави, бог, подумать, что таким хитро-

ванным синтаксисом выражаем неодобрение самому факту наличия совре-

менных журналов и/или их содержанию! Избави, избави… сам таковой ре-

дактирую уже четырнадцать лет, а в свой колодец плевать как-то некомиль-

фо. Или демонстративно взывающе. Нынешние журналы – тягловые лошади 
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исчезающего литературного процесса, но уже в салонном, кружковом каче-

стве. Главное, они  уравнены во всех отношениях, но в журнальном деле ра-

венство не является поощрительным признаком. У каждого такого журнала 

свой салон авторов и – дай, бог, если таковые имеются! – читателей. Словом, 

в каждой избушке свои игрушки. И растолковывать здесь более нечего. 

Как среднестатистически (средняя температура по больнице) уравняли 

в «художественном весе» журналы, к такому же знаменателю существующее 

status quo устремило и писателей нехитрым приемом: отрицанием самого ин-

ститута  авторитета, взамен предложив суррогат «запиаренного». Все ковар-

ство такого нигилизма авторитета в том, что, во-первых, литератор с явными 

(природными, особенно в поэзии) задатками таланта в уравнительной среде 

чувствует себя ущемленным; для поэтов это и вовсе непереносимо; во-

вторых, пропадает стимул напряжения мощности своего таланта. В итоге 

безавторитетное сообщество литераторов, численно, со стороны явного гра-

фоманства – трудолюбивого бесталантства, не ограничиваемое никакими ба-

рьерами (журналов тьма, книги печатать – были бы деньги, <якобы> творче-

ских союзов много и вступить в них что в баню сходить…), превращается в 

губернские салоны – аналоги «литературного утра» у уже упомянутой Юлии 

Михайловны Лембке. В массе своей все эти продукты «стенгазетного» твор-

чества при чтении вызывают вкусовой эффект жевания ваты… 

А где современный читатель, зверь, занесенный в «Красную книгу»? И 

не замкнулась ли нынешняя салонная, кружковая литература сама на себе в 

условной самодостаточности? – Как в добром советском анекдоте: «…Чукча, 

однако, не читатель. Чукча – писатель!» Очень даже похоже и на то. Так где 

он при крохотных «бумажных» тиражах? Слышим восторженно-радостный 

ответ, что, дескать, весь он, многомиллионный, в интернете. … Я давно со-

мневался, что в интернете что-либо читается по части литературно-

художественной. Но вот получаю первый номер за этот год журнала «Бий-

ский Вестник», издаваемого, как и наши «Приокские зори», при содействии 

Союза писателей России, а в нем статья давнего друга нашего журнала Вале-



 33 

рия Румянцева «Смерть читателя – это лишь версия или?» И в материале 

этом автор дотошно, с цифрами в руках (даром что полковник ФСБ в отстав-

ке, а бывших чекистов не бывает…) однозначно делает вывод: по интернету 

читают-смотрят что угодно, но только не литжурналы. А про книги автор-

ские мы уже и не говорим. 

Нет читателя массового – самый мощный аргумент в части утвержде-

ния о салонном характере современной литературы. Дело дошло до самого 

отчаянного зазеркалья: автор публикуется в журнале – про книги было уже 

сказано выше – не в расчете на читателей, которых нет, а чтобы таковой но-

мер со своими виршами или рассказом горделиво поставить на домашнюю 

полку… Еще раз напомним: так по всему миру. 

…Явно превышая допустимый объем для современных публикаций 

(редакции требуют minimum minimorum!), все же затронем животрепещущий 

ныне вопрос о цензуре, имея в виду все нарастающие устрожения в интерне-

те. По мне бы его, как боевое оружие глобализма в части расчеловечивания, 

и вовсе прикрыть, оставив только обычную «мыло»-почту. И то потому, что 

«бумажная» Почта России под гнетом скоропалительных рескриптов о «пе-

реходе на цифру» (см. выше слова Льва Давидовича…) совсем сбилась с 

принятого со времен ямской гоньбы ритма работы. 

Кстати о самом институте литературной цензуры в России. Была она 

введена в качестве предварительной то ли Екатериной после конфуза с Ра-

дищевым, а может и строго дисциплинированным Николаем Павловичем. 

Возьмите в руки любую книжку издания XIX века, на обороте титульного 

листа которой прочтете шедевр высокого административного штиля: «Дозво-

лено цензурой с тем, чтобы по напечатании шесть экземпляров были пре-

провождены куда следует». Для книг духовно-нравственного содержания 

разрешение звучало по-другому: «От С.-Петербургского Духовно-

Цензурного комитета печатать дозволяется, СПБ <дата>. Цензор <духовное 

звание, имя>». После революции 1905-го года, это когда «царь испугался, из-

дал манифест…», цензуру упразднили, но с началом Первой мировой войны 
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по понятным причинам была введена иная цензура: «Дозволено военной цен-

зурой <дата>». В советское время цензура, особенно начиная с «хрущевской 

оттепели», то есть пресловутые «литы», сосредоточилась на полезном и нуж-

ном деле: охране военных и гостайн в печати. Функции же предварительной 

цензуры были переданы, негласно конечно, самоцензуре авторов и изда-

тельств (редакций). Таким образом, между властью и писателями постепенно 

было, опять же негласно, достигнуто джентльменское соглашение: власть 

дозволяла – раз литератор без нее обойтись не может – злободневную, кон-

структивную критику, но не выше должности завгоркомхоза (бессмертный 

товарищ Саахов…), а сочинитель не позволял себе мата, порнографии, глав-

ное – «не трогал за вымя партию и правительство и лично <имярек>». Всех 

это устраивало, вот и распоясались «шестидесятники» и «деревенщики»! 

Кстати, искусство «обходить острые углы» писателям только на пользу 

пошло; мастерство эвфемизмов, умолчаний и недоговорок при полной ясно-

сти заложенного смысла достигло мировых литературных вершин. 

…Все сказанное, опять же уклончиво, к тому, что литература наша и 

так в салонные рамки введена, вреда не приносит, не следует жизнь ее – не в 

интернете, но в «бумаге» – обременять какой-либо цензурой. Чиновникам же 

по этой части освежить в головах слова Бисмарка: «Говорите что хотите, 

только слушайтесь!» – И будет всем счастье. Писателям же искренне поже-

лаем трудиться и еще раз трудиться: 

А то – умрет предмет литературы 
И станет чем-то вроде лигатуры – 
Отживший тлен – предбывшие таланты… 

  

 

 
 



КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА 

 

ТАЛАНТ И ГЕНИЙ, ИЛИ ДВЕ ВЫСШИЕ ФОРМЫ РАЗВИТИЯ 

СУБЪЕКТА ИНТУИТИВНО-ХУДОЖЕСТВЕННОГО ПОЗНАНИЯ 

К 220-летию со дня рождения Александра Сергеевича Пушкина 

 

В настоящей «колонке» затрагивается тема дифференциации субъектов 

художественного познания. Это настолько сложный вопрос, что, не затраги-

вая общих оснований для характеристики такого разделения, определим 

лишь различие таланта и гения — двух высших форм развития субъекта по-

знания. Следуя установившейся традиции, рассмотрим этот вопрос на при-

мере пушкинского «Моцарта и Сальери». Определение Пушкина, как кажет-

ся, наиболее близко к истине. Попутно – и в контексте основной темы – кос-

немся специфического вопроса о музыке. 

Гений и талант — нечто совершенно различающееся. Можно сказать: 

ступени лестницы, ведущие от питательной равнины усредненного интеллек-

та через подножие и склоны холма таланта к вершине гения, становятся все 

уже и уже, круче и круче, а самая верхняя ступенька таланта кончается... сте-

ной, и только подпрыгнув, можно за ней увидеть пьедестал вершины; гении 

туда,— понимает поднявшийся по лестнице,— попадают другим путем. И 

никто в мире не укажет ему этот путь. И очень часто такой, остановленный 

стеной талант впадает в безумие, тщетное безумие жреца Дельфийского ора-

кула; и верно, кто не поймет душою это безумие отчаявшегося: чем больше 

тот думает, чем же он, умный и трудолюбивый, философ и аскет, хуже слу-

чаем избранной богами для аполлоновского излияния пещеры, тем больше 

его безумие и отчаяние. Но, с другой стороны, Греции нужен оракул, он — 

естественен, он — сокровенен, а похожие жрецы сидят около бесчисленных 

кумирен, чуть ли не у каждого придорожного камня? 

С двоякого, неразрешимого предвзято и примитивно вопроса начинается 

каждая из избранного числа извечных тем искусства — миф. Миф о Гении и 
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Таланте так же питает творчество мира, как и миф о Прометее, Эдипе, Одис-

сее. Как и другие, этот миф в своей тезе и антитезе несет основание трагедии. 

На картине Врубеля «Моцарт и Сальери» (1884 г.) — сцена в трактире 

«Золотого льва». Моцарт, полуотвернувшись от фортепьяно, одной рукой 

опирается на стол; между пальцами ладони — бокал с отравленным вином. 

Ладонь второй руки на клавишах. Взгляд в никуда, но можно подумать, что и 

в пол; состояние невеселой, рассеянной задумчивости. Из тени, в затылок, в 

спину ему — выжидательный и напряженный взгляд Сальери. Картина напи-

сана ради лица Сальери: одно из выражений в мучительном ряду демоноло-

гии Врубеля. И Моцарта и Врубеля погубили демоны, первого — очелове-

ченный, второго — демон безликого темного безумия. Наверное, художник 

облику Сальери придал овеществленный, объективированный образ безрас-

судного безумия, губящего за чьи-то грехи (чьи? были ли они?). 

Но от пушкинского Сальери у Врубеля только выражение лица (но и оно 

ох, как спорно...), ибо врубелевский Сальери — парафраз Понтия Пилата: 

вытирающий руки салфеткой демонический отравитель. Но далеко стоит 

умелый софист Сальери от прямодушного римлянина, настолько далеко, что 

чужд в нашем восприятии ему этот жест, даже как туманный символ. 

«В конце 1791 года, когда останки Моцарта исчезли в общей могиле для 

бедняков на кладбище св. Марка...» – пишет Э.Эррио в «Жизни Бетховена», 

зная, что есть Сальери, больше искусный версификатор в музыке, чем компо-

зитор чуть выше среднего, как сейчас принято говорить, уровня, зная об их, 

если не дружеских, то приятельских отношениях, большинство было склонно 

поверить в предсмертные (на одре и лжец плачет истиной!) признания Салье-

ри. Во всяком случае люди искусства, наиболее прямодушные и эмоциональ-

но-восприимчивые, по всей Европе вознегодовали. У музыкальных же испол-

нителей с того времени сложилась традиция не исполнять произведения Ан-

тонио Сальери. И долго держалась. 

Во всяком случае все это стало неисчерпаемым источником дога-

док, одним из тех «хлебных» темных пятен истории, в частности, истории 
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искусства, что кормят поколения и поколения литературоведов. Точно так 

же, как самого Сальери терзала мысль: правда ли Микеланджело убил своего 

натурщика, чтобы натуральнее передать конвульсии умирающего распятого 

Спасителя? По самым обширным материалам более склоняются к версии 

отравления. Хотя… сейчас историю так полюбили переписывать? 

А во времена Пушкина эта история еще не была Историей, а свежей и 

потясающей вестью пронеслась по цивилизованному миру от Парижа до Пе-

тербурга, и он не долго держал великолепную фабулу в запаснике, ибо спе-

шил выразить еще одну мучительно вынашиваемую мысль. 

Пушкин понимал, что он гений. Как и Моцарт, он понимал это слово 

просто, в истинном его смысле, не кокетничая (во всяком случае перед самим 

собой, все остальное маска). Он и не отказывался от собственной гениально-

сти, как никто из смертных не отказывается от лучших даров природы: кра-

соты, здоровья, ума, таланта, общечтимых качеств души. Услышав это, чело-

век с умом, склонным к экстраполированию, сразу воскликнет: так, если ге-

ниальность — дар природы, то она и естественна в человеке, ее носителе. А 

значит, такой человек мало, ничтожно мало задумывается над природой, 

проявлением и существованием собственной гениальности, как мало думает 

здоровый, не больной человек о философии и конституции своего здоровья? 

Таким и был Моцарт. Но Пушкин-то вынашивал, обдумывал идею человека-

гения... то есть свою идею: значит, речь идет уже о двух типах. Мы постара-

емся ниже показать, что гениальность не типизируется, а вполне естествен-

ный вопрос о рефлектирующем и нерефлектирующем гении сводится не к 

личностям, а к первооснове — роду искусства, роду гения. 

...Намедни ночью 

Бессонница моя меня томила, 

И в голову пришли мне две, три мысли. 

Сегодня я их набросал. Хотелось 

Твое услышать мненье... 
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Так просто, не облекая в высокие слова, посреди смеха и игры бродячего 

«скрыпача», Моцарт говорит о посетившем его накануне вдохновении. Он и 

не думает скрывать, что является лишь органом, на котором играет Некто — 

вдохновитель божественных звуков. Моцарт не разъясняет, не анализирует 

свой творческий процесс: «И в голову пришли мне две-три мысли...» Но если 

бы он и захотел объяснить, то вряд ли смог это сделать, ибо музыка в этом 

смысле отличается ото всех других видов искусств. Первым это заметил и 

лучше всех объяснил Артур Шопенгауэр. В любой критике, даже в огульно 

отвергающей до единого все доводы его философии, выделяется последний 

раздел третьей книги первого тома основного труда Шопенгауэра, раздел о 

музыке. Повторяю, никто так хорошо не писал о музыке; здесь даже основная 

гипотеза о Волешопенгауэровой философии не уводит от сущности изложе-

ния. 

Он сразу выделяет искусство музыки в специфичное: «...все-таки одно 

изящное искусство не вошло в наше исследование и войти не должно было, 

так как в систематической связи нашего изложения для него не оказалось 

подходящего места: это — музыка. Она стоит совершенно особняком ото 

всех других. Мы не видим в ней подражания, воспроизведения какой-либо идеи, 

существ нашего мира; и тем не менее она — такое великое и прекрасное ис-

кусство, так могуче действует на душу человека и в ней так полно и глубоко 

им понимается, в качестве всеобщего языка, который своей внятностью пре-

восходит даже язык наглядного мира,— что мы несомненно должны видеть в 

ней нечто большее, чем «exeritiumarithmeticaeoccultumnescien-

tissenumerareanimi...» («сокрытое арифметическое упражнение души, не 

умеющей себя вычислить» — слова Лейбница; выделено Шопенгауэром). 

Музыка служит выражением сокровенной глубины человеческого суще-

ства. И только ли человеческого? А в определенной степени и более низшего; 

то есть музыка — это самый естественный, первоначальный род искусства, 

если она присуща общеживотному миру (понятно, это не слова Шопенгауэра, 

субъективный идеализм которого полагает весь животный мир нашим пред-
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ставлением; следовательно, по его понятиям, животное, воспринимающее му-

зыку, — пресловутые сапоги всмятку). 

Приведем объяснение, в котором Шопенгауэр определяет сущность му-

зыки: «Музыка — это непосредственная объективация и отпечаток всей 

воли, подобно самому миру, подобно идеям, умноженное проявление кото-

рых составляет мир отдельных вещей. Музыка, следовательно, в противо-

положность другим искусствам, вовсе не отпечаток идей, а отпечаток 

самой воли, объективностью которой служат и идеи; вот почему действие 

музыки настолько мощнее и глубже действия других искусств: ведь послед-

ние говорят только о тени, она же — о существе» (выделено Шопенгауэ-

ром). Здесь только следует метафизические термины «идея» и «воля» переве-

сти в понятия диалектические: идея, в данном случае, осмысленное логиче-

ски и подсознательно основание искусства; волю же можно трактовать как 

саму сущность искусства. 

То есть, если любое другое искусство для своего восприятия требует ло-

гического мышления, определенного тренинга, работы подсознания, то му-

зыка воспринимается человеком непосредственно, комплексно и — без-

условно — воспринимается им. 

Это отличие музыки, но что она говорит человеку?— «...она раскрывает 

интимную историю воли, живописует всякое побуждение, всякое стремле-

ние, всякое движение ее, все то, что разум объединяет под широким и от-

рицательным понятием чувства и чего он не в силах уже воспринять в свои 

абстракции. Поэтому всегда и говорили, что музыка — язык чувства и 

страсти, как слова — язык разума...». 

Музыка — изначальное, поэтому и простое в средствах искусство, как 

ни парадоксально звучит, это самое неразложимое, целостное искусство име-

ет своим носителем звуки, подчиняющиеся очень строго простейшей матема-

тике. Не зря же Сальери: 

Музыку я разъял, как труп. Поверил 

Я алгеброй гармонию... 
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Но это просто, все основополагающее просто, а арифметику и алгебру 

материала нельзя путать с искусством, построенном на этом материале. 

«Поверить алгеброй гармонию» — не значит рефлектировать, ибо отношение 

физической теории тонов (учения о гармонии) к сущности музыкального ис-

кусства то же, что и отношение силы тяжести и сопротивления материалов к 

эстетическому эффекту архитектурного сооружения.  

Мы вплотную подошли к ответу на первый поставленный вопрос: что 

есть музыкальное творчество?— «Изобрести мелодию, раскрыть в ней все 

глубочайшие тайны человеческого хотения и ощущения, это — дело гения; 

здесь его творчество очевиднее, чем где бы то ни было: оно далеко от вся-

кой рефлексии и сознательной преднамеренности и может быть названо 

вдохновением (здесь и далее выделено нами — А. Я.) ...композитор раскры-

вает внутреннюю сущность мира и выражает глубочайшую мудрость — на 

языке, которого его разум не понимает, подобно тому, как сомнамбула в со-

стоянии магнетизма дает откровения о вещах, о которых она наяву не име-

ет никакого понятия. Вот почему в композиторе больше, чем в каком-

нибудь другом художнике, человек совершенно отделен и отличен от ху-

дожника». – Так говорит Шопенгауэр.  

В этих словах нет никакой мистики; и как лучше можно определить 

процесс музыкального сочинительства? Итак, гений в музыке, композитор — 

не рефлектирующий гений, человек и художник — автономны друг от друга 

в композиторе. Это Пушкин точно подмечает словами Сальери:  

...бессмертный гений — не в награду 

Любви горящей, самоотверженья, 

Трудов, усердия, молений послан — 

А озаряет голову безумца, 

Гуляки праздного?... О Моцарт, Моцарт! 

Впрочем, Моцарт в трагедии пытается один раз описать процесс своего 

творчества, но эти несколько строк звучат дежурно, и Пушкин, скорее всего, 

чувствуя дух музыки, вставил эти строки сознательно для композиционной 



 7 

ровности и связности, более того, в момент их произнесения Моцарт играет, 

и слова необходимы для поддержания речевой динамики действия; беспо-

мощно в параллель творению гения и очень общо звучат эти слова: 

Моцарт (говорит и играет): 

             Представь себе... кого бы? 

Ну, хоть меня — немного помоложе; 

Влюбленного — не слишком, а слегка —  

С красоткой или с другом — хоть с тобой 

Я весел... Вдруг: виденье гробовое, 

Незапный мрак, иль что-нибудь такое... 

Ну, слушай же. 

(Другое дело, что эти строки несут в себе знамение, провозвестие вне-

запной гибели Моцарта: «...или с другом — хоть с тобой...» {«с другом» — 

«с тобой» — «виденье гробовое»} — вот смысловая цепочка, но об этом 

позже). 

«...Ибо музыка «выражает вовсе не явление, а исключительно внутрен-

нюю сущность, в себе всех явлений, самую волю. Она не выражает поэтому 

той или другой отдельной радости, той или другой печали, муки, ужаса, лико-

вания, веселья или душевного покоя: нет, она выражает радость, печаль, муку, 

ужас, ликование, веселье, душевный покой вообще, как такие, сами в себе, до 

известной степени inabstracto, выражает их сущность, безо всякого придатка 

и без мотивов к ним. Тем не менее мы понимаем ее, в этой извлеченной квинт-

эссенции в совершенстве» (выделено Шопенгауэром). И продолжает: «Музыка 

всюду выражает только квинтэссенцию жизни и событий, но вовсе не са-

мые события, различия которых поэтому не должны непременно влиять на 

нее... Если, таким образом, музыка приспособляется к словам и прилажи-

вается к событиям, то она силится говорить на языке, который для нее 

не родной» (выделено нами — А. Я.). 

И еще одна фраза из Шопенгауэра: «...И вот когда в отдельном случае 

действительно... композитор сумел высказать на общем языке музыки те во-



 8 

левые движения, которые составляют зерно данного события, тогда мело-

дия песни, музыка оперы очень выразительны. Но эта найденная композито-

ром аналогия непременно должна вытекать бессознательно для его разума, 

из непосредственного познания сущности мира и не должна быть сознатель-

но-преднамеренным подражанием с помощью понятий». 

Обращаем внимание на последнюю фразу: никто в мире не заставит меня 

поверить в подобное «сознательно-преднамеренное» подражание Моцарта 

при сочинении 40-й симфонии или зальцбургских концертов для скрипки с 

оркестром. 

Цель этого пространного экскурса в философию музыки двояка: 

а) показать, что музыка — не рефлектирующее искусство, и тем самым отве-

тить отрицательно на наличие «типов гения»; гений не табличен, не дробя-

щаяся по каталогам вершина, а значит причину отличающихся взаимоотно-

шений гения и таланта следует искать в разнообразии носителей таланта, но 

не гения; б) в трагедии Пушкина три действующих лица: Моцарт, Сальери и 

искусство. Искусство музыки, потому мы определили его специфику, что без 

знания ее характеры обоих действующих лиц могут быть поняты поверх-

ностно… для этого нам и понадобилась «помощь» Шопенгауэра. 

Опять возвратимся к самопониманию Пушкина; он действительно по-

нимал силу своего дара, оценивал свою роль в русской литературе, ибо та-

ланту, гениальному таланту, не свойственны заблуждения в собственной 

оценке, тем более ложная стыдливость, самоуничижение. Прямое указание, 

авторское косвенное утверждение — характер Моцарта. Моцарту и в голову 

не приходит отрицать свою гениальность: 

Сальери: 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

                                    Какая глубина! 

          Какая смелость и какая стройность! 

          Ты, Моцарт, бог, и сам того не замечаешь; 

          Я знаю, я. 
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Моцарт: 

                Ба! Право? может быть... 

          Но божество мое проголодалось. 

Но это простодушное «неотрицание» отнюдь не тяжеловесное, обду-

манное признание своих достоинств (где апофеоз: «я, божей милостью, май-

ор!» — у Достоевского...), нет... это нечто предельно естественное, врожден-

ное сопутствие гения. Человек-то и гордится тем, что досталось неимовер-

ными усилиями, трудом и еще бог знает чем; все же естественно приданное 

не оценивается с многопудной значимостью. И верно сказал один из крити-

ков: назови Сальери Моцарта бездарностью, тот согласится из вежливости и 

сострадания. 

Итак, отношением Моцарта к определению и признанию собственной ге-

ниальности Пушкин определяет и собственную позицию. Он понимал, кто он 

есть и абсолютно, и относительно тогдашних имен в русской литературе. И 

выразил это понимание, в соответствии с тогдашними канонами этики искус-

ства, негативно, через образ героя произведения*. 

Теперь на некоторое время от анализа отойдем в сторону синтеза, вер-

немся к проблеме самовыражения (творческого) гения. 

Не касаясь спорных и поныне вопросов о сущности побуждения к худо-

жественному творчеству, что займет слишком много писчих листов и уведет 

нас в сторону, отметим по принципу фактического и исторического преце-

дента: всякий активный человек искусства, художественно одаренная натура, 

и подсознательно, и логически стремится к самовыражению природы своего 

таланта (причем нерефлективное искусство выбирает подсознательный ассо-

циативный путь, рефлективное — сочетание всех художественных путей). 
                                                 
* Через 80 лет другой поэт, поэт очень русский и очень талантливый, уже в соответствии с другими канона-
ми литературной этики решал эту задачу: 
Я, гений Игорь Северянин, 
Своей победой упоен: 
Я повсеграднооэкранен! 
Я повсесердно утвержден! 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Я выполнил свою задачу, 
Литературу покорив. 
Бросаю сильным на удачу 
Завоевателя порыв. 
      (Игорь Северянин, «Эпилог») 
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Это подспудное стремление вытеснить, «выговориться» и облекается в фор-

му произведения-самовыражения. Отсюда и не следует считать случайным 

появлением у каждого большого таланта произведения, исследующего сущ-

ность таланта, гения. 

Моцарт у Пушкина также не случаен, как Ницше у Томаса Манна 

(«Доктор Фаустус»), собственно Фауст — у Гёте, Иисус Христос — князь 

Мышкин — у Федора Достоевского, своеобразный гений Пьер Безухов — у 

Льва Толстого и еще более своеобразный Очарованный странник у Лескова. 

Таким образом, если и считать зависть темой «Моцарта и Сальери», то 

это будет своего рода «рабочая тема», художественное же творческое осно-

воположение трагедии — извечная тема мучительного, до конца никогда не 

доводимого самовыражения сущности гения. 

В этом смысле для нас есть загадка (а чувствую: в ней и ответ) слова: 

Когда бы все так чувствовали силу 

Гармонии! Но нет: тогда б не мог 

И мир существовать; никто б не стал 

Заботиться о нуждах низкой жизни; 

Все предались бы вольному искусству. 

Нас мало избранных, счасливцев праздных, 

Пренебрегающих презренной пользой, 

Единого прекрасного жрецов. 

Не правда ль?... 

Моцарт простодушен, но коль скоро Сальери (а тот пытается все время 

повернуть к этому) с трудом втягивает его в разговор о смысле гения — это 

основной вопрос, что мучит Сальери на протяжении всей пьесы — тот, слов-

но опасаясь, уходит от разговора в словесном и в прямом смысле: 

1) Моцарт: 

         Ба! право? может быть... 

         Но божество мое проголодалось. 

<И «уходит»>: 
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         ...схожу домой, сказать 

         Жене, чтобы меня она к обеду  

         Не дожидалась. 

2) Моцарт: 

         . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..   

         Не правда ль? <«уходит»>: Но я нынче нездоров, 

         Мне что-то тяжело; пойду засну. 

         Прощай же! 

Это, конечно, совпадение, но есть совпадение и совпадения! 

Что же следует? Следует то, что Пушкин беспрерывно сам себе задает 

вопрос о сущности гения. Это говорит о неотступной сверхъидее «Моцарта и 

Сальери», но это же говорит и о том, что, может, он и хотел ответить траге-

дией, написанием ее на болезненно пульсирующий вопрос, но... или не по-

чувствовал себя готовым, или вопрос этот временно отступил перед ним, а 

пьеса продолжалась по другому пути, и стала она одним большим вопросом. 

Оттого-то получила она вопросительный и безо всяких ухищрений оборван-

ный конец. И только этим можно объяснить для внимательного взгляда про-

свечивающуюдвуидею трагедии. Но в целостном восприятии преобладает, 

побеждает идея мифа «Гений и Талант». Неисповедимы пути творчества, и 

произведение очень часто ускользает своим путем, отличным от авторского 

замысла. «Моцарт и Сальери» — образец такой «автономии», но только 

очень сложный образец. 

Ниже приводятся две цитаты; как нам кажется, первая из них характери-

зует творческое состояние художника, старающегося воплотить в произведе-

нии свою мысль (сверхъидея Пушкина в «Моцарте и Сальери»), вторая пока-

зывает, что произведение может в своей идее ускользнуть от первоначально-

го замысла художника (так «Моцарт и Сальери» стал трагедией зависти): 

«Всякий раз, когда творческая сила доминирует, человеческая жизнь 

направляется и формируется подсознательным против активной воли, и со-

знательное «я» уносится подземным потоком, будучи ни чем иным, как бес-
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помощным наблюдателем событий. Произведение в итоге становится судь-

бой поэта и определяет его психическое развитие. Не Гёте создал Фауста, но 

Фауст создал Гёте...» 

«Искусство — род врожденного стимула, который охватывает челове-

ческое существо и делает его своим инструментом. Художник— это не 

личность, одаренная свободной волей, которая стремится к своим соб-

ственным целям, но тот, кто позволяет через себя искусству реализовать 

его цели; как человеческое существо он может иметь определенное распо-

ложение духа, волю и личные цели, но как художник он — человек в более вы-

соком смысле,— он «коллективный человек», тот, кто выражает и форми-

рует бессознательную психическую жизнь человечества» (К.Г. Юнг). 

Многое соответствует истине. 

«...Не Гёте создал Фауста, но Фауст создал Гёте». В этих словах зачаток 

совершенно своеобразной мысли, мысли об обратном воздействии, обратной 

связи художника и произведения как воплощенной идеи. 

Если художник дает в произведении полярную расшифровку мифа, пря-

мо выказывает свое отношение к герою — симпатии, к злодею — обличи-

тельную ненависть, то получается обличительная сатира или нравоучитель-

ная драма. Но трагедия вырастает на почве мифа при абсолютном понимании 

художником всех движущих качеств героя и антигероя. Трагедия она пото-

му и трагедия, что абсолютно все взвесивший и понимающий художник не 

может разрешить конфликт, ибо он и неразрешим, то есть трагедия обнажает 

первозданный скелет мифа, который потому и вечен в искусстве, что нераз-

решим до конца и бесконечен; в математике — постулаты, в искусстве — 

трагические мифы. И то, и другое — вечно, неразрешимо, недоказуемо в гра-

ницах реальности, присущих им. Поэтому, чтобы выразить природу постула-

тов, изобретаются трансцендентные математики, а в искусстве предпринима-

ется выход «по ту сторону добра и зла», в символизм, в спекулятивные фило-

софии; кое для кого достаточно и deusauxmachina. Иной мыслитель всю 

жизнь мучительно ищет то сокровенное слово, ту мысль, ту мораль и ту пси-
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хологию, где бы разрешилась сфинксова загадка двутрагичности мифа. И, 

пожалуй, самым трагическим гением был здесь Фридрих Ницше; кончив по-

иски уже названного выше «добра и зла», начал он их с идеи патологическо-

го обличения, привносимого трагедией: 

«Трагический миф(выделено Ницше) надо понимать только как симво-

лическое выражение дионисовой мудрости аполлоновскими художествен-

ными средствами; он приводит мир явлений к тем границам, где последний 

отрицает сам себя и ищет снова убежища в недрах единой истинной реаль-

ности, и затем как бы поет вместе с Изольдой ее метафизическую лебеди-

ную песнь: 

В море блаженства 

подвижных волнах, 

в волне аромата 

звучащих струнах, 

в дыханье вселенной  

летящих мирах — 

упиться — забыться — 

впасть в небытие — 

            счастье мое!»  

Если теперь к понятию «обратной связи» и «трагического мифа» в от-

ношении «Моцарта и Сальери» добавим Пушкина с его реальным литератур-

ным окружением и все это попробуем представить пропущенным через 

фильтр творческого «Я» поэта?— Это не праздный и досужий вопрос; это 

просто очередной вопрос в нашем анализе пушкинской трагедии. 

Опять возвращаемся к исходному. Пушкин понимал силу и исключи-

тельность своего таланта, гениального таланта. Но в его-то времена это было 

не общеизвестно, не общепринято беспрекословно. (Да точно так же и Мо-

царта при жизни не все далеко почитали за гения.) Многие, ныне полузабы-

тые имена поэтов пушкинской поры звучали тогда громче, чем имя полу-

опального поэта. Но самое главное — был Жуковский. Судьба, то ли к огор-
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чению, то ли к счастью свела их в одно творческое время. В чем-то они были 

схожи (даже предки их обоих передали с восточной — одного с турецкой, 

другого с эфиопской — кровью и частичку самого духа Ориента, взбудора-

жив спокойное вырождение российских дворянских родов), в большем — 

различны: и в поэзии, и в жизни. Впрочем, судьба уже после уравняла их 

обоих; с течением времени, вплоть до наших дней, добавила недостаточному 

недостающее, отобрала излишнее. Скорее всего сложилась такая ситуация, 

когда в отношении Жуковского Пушкин, как это не дико сейчас звучит, по-

рой испытывал комплекс сальеризма. 

Сразу спешим дополнить: редко кого даже из гениев минует этот 

коплекс, и необязательно, как и было в случае Пушкина, проявляться он 

должен прямо: в словах, в сатире, в откровенной зависти. Это чувство очень 

тонко, почти всегда подсознательно, стыдящийся их гений гонит прочь, но 

они вновь и вновь выступают, исподволь окутывают, подправляют совсем 

другие мысли и тайком, побоку остаются уже в нестираемых строчках. 

Должно быть понятно, как далек Пушкин от образа созданного им Сальери. 

Но проникли в пушкинские стихи, в строки трагедии невольные мысли: 

вдохновенный романтик Жуковский и тщательный, трудолюбивый гений 

Пушкина; ведь достаточно познакомиться с его черновыми вариантами сти-

хов; например, 36 строкам окончательного текста «Воспоминания» предше-

ствовало 126 строк чернового текста: 

«Усильным, напряженным постоянством 

Я наконец в искусстве безграничном 

Достигнул степени высокой...» 

 

«Я счастлив был: я наслаждался мирно 

Своим трудом...» 

 

«Где ж правота, когда священный дар, 

Когда бессмертный гений — не в награду 
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Любви горящей, самоотверженья, 

Трудов, усердия, молений послан — 

А озаряет голову безумца, 

Гуляки праздного?.. О Моцарт, Моцарт!» 

Вот куда прорвались отгоняемые как мухи мысли! Таким образом, перед 

нами двоякое и двуединое авторское самовыражение в образах Сальери и 

Моцарта: первое — чисто подсознательное, угнетаемое активной мыслью, 

второе — полнокровное, осмысленное и прочувствованное. И теперь слож-

ность уже в третьей степени: хитроумнейшая, стоящая тысяч Макиавеллей, 

ассоциативная память художника хранит воспоминание о каждой, даже ни-

чтожной мыслишке, и после приданного ей контрсмысла, в момент творче-

ства запечатлеваемая в произведении идея в основе следует логике автора, 

как судно слушается руля, тут же испытывая колебания в ту и другую сторо-

ну из-за противоречащей курсу силы ветра, но вступается третья, корректи-

рующая вторую, алогическую мысль; в аналогии с судном — это чисто инту-

итивные поправки руля штурвальным. Если это понятно, то легко понять и 

поведение Сальери, который подсознательно, на протяжении всей трагедии, 

отгоняет мысль кощунственную и преступную. 

То есть, если вторая, алогическая мысль автора находит удовлетворение 

в словесном уничтожении гения (практический человек устраняет физически, 

художник может убить и на бумаге, получив тот же эффект мщения, устра-

нения и пр.), то третья мысль, тоже алогическая, старается устранить мысль 

вторую, но при этом она не должна переходить в активную область логиче-

ского мышления, ибо тогда все рухнет, и художник должен будет видеть в 

себе не гения, а низкого завистника, патологического завистника. Потому 

так и стеснена в средствах третья мысль. Вот она-то и проявляется в пьесе 

как самоизгнание преступной мысли у Сальери. 

Только художник, раздваивающийся в противоречиях героев, понимает 

суть, сущность мифа. Поэтому признак автора гениального произведения, 

признак его гения — существование в единстве созидающего и отвергающе-
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го начал, ибо в этом диалектическом противостоянии есть движущая сила ге-

ниального художника. А понятый обобщенно, философски «комплекс салье-

ризма»— это и есть отвергающее в самом себе критическое начало. 

Возможно, предложенная выше теория вызовет сомнения: дробление в 

бесконечно малом и уничтожение за малым основного, от чего отправлялись 

<?>. Но не напрасно ли в анализе, художественном анализе, пренебрегают 

истинами и догадками более высоких порядков, признавая лишь факты и 

факты, ну, положим, еще и умозаключения самого первого ранга, близкие к 

очевидности. 

Нас не оставляет одно сомнение в методике оценок художественных 

творений и самой типологии мышления художника; дело вот в чем: некогда и 

крепко запомнилась прочитанная (или услышанная?) фраза: легко, мол, пред-

ставить процесс мышления некоего среднего человека, но как и подступить-

ся-то к мысли Гегеля; как понять всю сложность его мышления?.. И так да-

лее. 

Действительно, затруднительно понять, постигнуть технику творческого 

мышления Гегеля, Канта, да и Платона, и Аристотеля; куда как трудно их 

понять, например, по сравнению с логикой Бюхнера, Фрэнсиса Бэкона, да 

даже и хитроумного Бенедикта Спинозы. 

Можно примерно догадываться о мыслях философов-поэтов: Ницше, 

Кьеркегора, русских — сплошь литературных философов: В. Ф. Одоевского, 

Розанова, Бердяева, Булгакова, Вяч. Иванова и др. Понятны и пантеисты 

буддистско-ведического толка во главе с Артуром Шопенгауэром. 

Но помилуйте!— Если философы строят логические или логико-

поэтические системы мировоззрения, то люди художественного творчества, 

уже имея этот запас (свой или заимствованный) умозаключений, производят 

облечение мыслительного скелета в формы образов, характеров, сложней-

шими способами комбинируя, учитывая взаимные влияния, отрабатывая до 

тонкостей, до мельчайших нюансов любую идею и сопутствующую «идей-

ку»! То есть, помимо логической работы философа, художник подключает и 
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механизм подсознательного творчества!→ Так почему же, трепетно относясь 

и не рискуя понапрасну проникать в мозг мыслителя категориями, так смело 

и с примитивными приемами вторгаться чуть не на тройках и с песнями в 

мастерскую мыслителя образами? И что печальнее всего — не желают этого 

понять, отбиваясь от всех попыток мыслить чуть поглубже «новогодними» 

статьями или благодушными дискуссиями авторитета и «переборщика». 

Ведь в конце концов указание на психологический сальеризм у Пушкина 

не обедняет, а наоборот — admajoremgloriam — прибавляет! 

А при тщательном анализе творческого наследия гениальных художни-

ков и не такие, еще более «нелепые» и неожиданные, находки обнаружива-

ются. Чтобы не быть голословным, да и поскольку выше уже речь зашла о  

«буддистах-ведистах»,  назовем второго выдающегося приверженца, конечно 

же — Льва Николаевича Толстого. 

Дело в том, что, ознакомившись некогда с публицистическими тракта-

тами и статьями, религиозными, философскими и искусствоведческими ра-

ботами Льва Николаевича, мы поначалу стали перед частоколом вопросов, 

вроде бы и не связанных друг с другом: почему он отвергает искусство, но 

далеко не все? Чем его привлекает ведический пантеизм? Зачем он предпри-

нимает нравственную реформу христианства? И так далее, каждая его работа 

порождала вопрос, а то и несколько их. В этом многообилии вопросов теря-

лось главное, а что было главным?— если бы это знать... Книги Бунина и Ве-

ресаева, Льва Шестова и Ромена Роллана — наиболее проницательные рабо-

ты о Толстом — помогали в чем другом, но не в этом. И вот однажды эти во-

просы вылились в искомый Вопрос; с тех пор мысль, точнее уже ideefixe, не 

оставляет и по всем законам художественного творчества не оставит до тех 

пор, пока, дай-то бог, не исчернится кипа бумаги... Пока же, пользуясь случа-

ем, изложим его. Но прежде — как он явился, этот вопрос. 

Сложился он в голове по странной ассоциации, ибо в тот момент бóль-

шее, чем рисовалось в воображении — это романтическая сценка в духе 

«Камо грядеши?» → Бородатый, ирреалистический дух основателя новейшей 
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религии уходит из переполненной туристами Ясной Поляны, а те гомонят и 

сбиваются в очереди, размахивая купленными билетами, дающими право 

взглянуть на комнату под сводами. Лев Николаевич повторяет свой неудав-

шийся Уход. Но на развилке, у Симферопольского шоссе, его встречает Буд-

да и спрашивает: «Quo vadis? Если и ты уходишь, то рухнут в этом мире ка-

ноны добра и бескорыстия, нравственности морального ликования». И убеж-

денный Толстой-дух возвращается назад искоренить многошумное процве-

тающее коммерческое предприятие с ежегодно заново срубаемой из молодых 

березок «любимой скамейкой отдыха Л. Н. Толстого», как гласит прибитая к 

спинке табличка... 

И вот тогда, когда душа грустила, не верилось ни во что святое, до нас 

дошло: в оценке любого гения не сотвори себе кумира, а все непонятное, таин-

ственное в гениальном художнике объяснится, если еще не утрачено понятие о 

нем, как о человеке, человеке с общеродовой формацией психики, с обычным 

диапазоном патопсихологических отклонений. И тогда удивительно многое, 

ранее темное, становится понятным. 

И так объяснил себе общеотрицающее мировоззрение Толстого: в его 

характере был заложен сильный и здоровый в основе своей скептицизм, 

очень гармонировавший с его творческим, художественным мышлением. В 

произведениях первого и начала второго периодов, — от «Севастопольских 

рассказов», «Метели», «Двух гусар» — через «Войну и мир» — до «Анны 

Карениной» этот скептицизм носит здоровый художественный характер, ибо 

это пора несдерживаемого развития, точнее проявления гения Толстого. Но 

уже к концу второго, а особенно в третьем (и последнем) периоде жизни и 

творчества Льва Николаевича происходит тот перелом, что в современной 

ему литературной среде воспринимали как трагедию: предельное усиление 

скептицизма, данного и в немалых долях от природы ему, усиление невидан-

ное, причем в проповеднической форме. Что же случилось? Случилось очень 

редкое, как редки в человеческой среде явления гения, произошло то, что 

происходит раз в сто или более лет: своеобразное явление сальеризма, но... в 
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гениальном художнике. Это удивительно слышать, ибо, выполняя детерми-

нированные нормы морали, мы также детерминированно, цельно разделяем в 

человеческих характеристиках качества на алгебраические плюсы и минусы; 

в силу чего «сальеризм» и воспринимается не только в среднемещанской 

среде, но и в сонме мыслящих людей, как пресловутое отрицательное прояв-

ление. 

Сальеризм происходит от здорового соревновательного начала и начи-

нается именно там, где нормальное человеческое мышление сталкивается с 

природной (стохастической в основе) неравнозвенностью в распределении 

первенствующих качеств. Пушкина в «Моцарте и Сальери» занимал «нор-

мальный», стереотипный сальеризм, в случае же Толстого мир увидел — кто 

ужасаясь, а кто вохищаясь!— уже высшее, доведенное до совершенства, а 

потому и до... абсурда, качество сальеризма. Суть верхнего, горнего салье-

ризма, или «толстовства» (в этом понимании термина) проста: это творческая 

одиозность гения, религиозная нетерпимость для пророка никакой другой 

религии, другими средствами толкующий то же самое (им в совершенстве 

выраженное) учение, а попросту — подсознательное стремление гениально-

го художника к созданию всеобщей «религии» искусства — с ним, основате-

лем, во единой главе. 

А коль скоро для этого претендент на тиару (посох, скрижаль и пр.) 

должен быть одинаково гением во всех родах искусства, что природой не до-

пускается, не отпущено, не было и не будет отпущено личности в биологиче-

ской формации человека, то, чтобы не стать жертвой фиксальной идеи, не 

сойти с ума, претендент во всеобщие гении идет по обходному, уже доступ-

ному человеку пути: отрицанию идеи искусств, недоступных ему по формо-

выражению. Вот это-то и произошло со Львом Николаевичем: он пришел к 

отрицанию всего того искусства, формой которого не владел. Вот откуда по-

разившее всех уничтожение крест-накрест признанных гениев своих родов 

искусств. Надо сказать, что в этом Лев Николаевич был слишком уж русским 

человеком, ибо критику свою направил в лоб, против вершин; будь он запад-
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ный искусный хитроумник, то с европейской макиавеллевской дипломатией 

он не затрагивал бы громких имен, а с философской подоплекой подрывал 

бы намеченные столпы... И действительно: есть гений драматического искус-

ства — Толстой ниспровергает Шекспира. И читая его низложение всего 

творчества драматурга, критически мыслящий человек сопоставляет: а ведь 

Льву Николаевичу-то драма не удавалась?! Кроме «Живого трупа» и «Власти 

тьмы» ничего не  осталось,  чего  не  скажешь  о  Шекспире, пьесы которого 

равноценны. 

Пойдем дальше. Лев Николаевич пишет: «Недоумение мое усиливалось 

тем, что я всегда живо чувствовал красоты поэзии во всех ее формах», то 

есть только драматургия Шекспира ему не чувствовалась <?> Но возьмем ос-

новополагающее произведение Толстого в части оценок философии искус-

ства. Какой только разновидности иронии он не употребил на уничижение 

Рихарда Вагнера, а ведь он — вершина, недостижимый гений, его произведе-

ния есть высшее воплощение принципов симфонизма! При этом не стоит и 

ворошить свою память: а владел ли Толстой способностью к самовыражению 

в музыкальной форме искусства? 

В те годы, годы написания «Что такое искусство?» (1897— 1898), у Льва 

Николаевича имелся живой и творящий соперник в мировой литературной и 

философской славе; ведь тогда запросто писали, что-де, мол, в мире есть два 

гения: Толстой и Ницше. И в отношении последнего Толстой применяет со-

всем уничижительный прием: не замечает, не хочет его читать и мимоходом 

лишь упоминает об этом «Ничше»... А ведь Лев Николаевич не обладал если 

не талантом, то  гением философской афористичности Фридриха Ницше. 

Да что перечислять поодиночке! Давай всех сразу: «Люди нашего време-

ни и общества восхищаются Бодлерами, Верленами, Мореасами, Ибсенами, 

Метерлинками — в поэзии, Моне, Мане, Пювис де Шаванами, Берн-

Джонсами, Штуками, Бёклинами — в живописи, Вагнерами, Листами, Ри-

хардами Штраусами — в музыке и т.п. и не способны уже понимать ни са-

мого высокого, ни самого простого искусства». 
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А в своих отзывах об опере, о балете наш выдающийся мыслитель дохо-

дит до юродствования на крестьянский лад... Опять же сопоставляем мыслен-

но: ни метод литературного символизма, ни живописный импрессионизм, ни 

уже упоминавшийся музыкальный симфонизм, ни искусство оперного пения, 

ни, pardon, искусство пластического танца — не было присуще Льву Николае-

вичу на уровне гениального воспроизводства. И всех их он обругал. Действи-

тельно, порой возникает сомнение: а нужно ли полное звучание органу и 

кимвалу звенящему, когда оно переходит в собственное обожествление этого 

звучания? Еще раз подчеркнем: Лев Николаевич слишком большой, великий 

художник, мыслитель, слишком хорошо чувствующий, понимающий и со-

страдающий человеческой натуре, чтобы приписывать ему вышеназванное в 

качестве активно-осознанного противодействия. Нет и еще раз нет, гипер-

трофированный сальеризм имеет полностью подсознательную природу. Но, к 

сожалению, для анализа этой загадочной и интригующей воображение приро-

ды здесь не тема и не место. И так мы уже значительно оторвались от про-

блемы сальеризма 1-ой ступени. 

Другое дело, когда гипертрофированныйсальеризм проявляется у вели-

кого, но... не Льва Толстого, к тому же хитроумнейшего европейца. Мы име-

ем в виду Бернарда Шоу. Здесь дело и более запутанно (им самим), и более 

ясно. Во всяком случае, Лев Толстой и Шоу — наиболее значительные носи-

тели рассмотренной «болезни гения». 

Заканчивая intermezzo, напомним о конечных причинах его введения в 

очерк о Пушкине: в таких тонких  работах,  как  определение гения, таланта и 

их взаимоотношений, и подход должен быть более тонок, чем простое жон-

глирование «несомненными фактами». Этого мы и стараемся придерживать-

ся в данной работе. С другой стороны, в настоящее время наблюдается моно-

поляризация в критике и литературоведении, по крайней мере, внешняя, 

формальная, когда даже принципиальные разногласия решаются не в прямой 

полемике, не в непосредственном противопоставлении доводов, тех же фак-

тов, а в умалчиваниях, в намеках, словом — в тайной дипломатии и в войнах 



 22 

силами флангов и инвалидных команд. С другой стороны, в литературоведе-

нии наблюдается и наблюдалась методика «исключающего подхода». В работе 

Льва Шестова о Шекспире, написанной как (знаменитое толстовское опреде-

ление) «критика на критику критика» Георга Брандеса. Прочитав также ругае-

мый Шестовым капитальный трехтомный труд Георга Брандеса, расположен-

ный (что тоже возмутило Шестова) на 1250 страницах, можно получить пред-

ставление о классически-разнополярной критике, где на всякоеА одного писа-

теля находится уничтожающее Б другого. Здесь одно несомненно: четко вы-

раженная авторская идея. 

Сальери. Несомненный талант. Достаточно прослушать несколько от-

рывков из его симфонических и оперных сочинений: совершеннейшая тех-

ника композиторского мастерства, законченность оркестровок превосхищена 

лаконичностью и той самой алгебраической выверенностью музыкального 

построения произведения. И, слушая Сальери, понимаешь изначальный, не 

афоризированный еще смысл пушкинских строк в монологе «завистника»— 

Антонио Сальери: 

            ...Труден первый шаг 

И скучен первый путь. Ремесло 

Поставил я подножием искусству; 

Я сделался ремесленник: перстам 

Придал послушную, сухую беглость 

И верность уху. Звуки умертвив, 

Музыку я разъял, как труп. Поверил 

Я алгеброй гармонию. Тогда 

Уже дерзнул, в науке искушенный, 

Предаться неге творческой мечты. 

Я стал творить; но в тишине, но в тайне, 

Не смея помышлять еще о славе. 

Представлен путь таланта, представлен со всей краткостью и убедитель-

ностью, именно путь таланта, умный, логичный, продуманный путь, даже 
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через «скучный» первый путь, через сознательное овладение ремеслом — 

подножием искусства. По концентрированной сдержанности эти строки — 

лучшие в смысловой поэзии Пушкина, а начиная с них чтение «Моцарта и 

Сальери», сразу постигаешь мучительную, трагедийную коллизию пьесы. 

История и коварная людская молва сыграла после смерти Антонио Са-

льери с ним жестокую шутку. А ведь он был выдающимся композитором в 

свое время. И время-то было не временем безликих посредственностей, это 

было время (по определению Ромена Роллана) великих творческих эпох. И 

имя Сальери называли в числе первых среди знаменитых композиторов, со-

здателей венской школы музыкального искусства. Не только великий Моцарт 

был другом Антонио Сальери, но его другом был и Бетховен! Одно это за-

ставляет презреть летучее мнение о подражательном характере музыки Саль-

ери. 

Но... другие «но». Следует помнить и о той легкости, с которой Сальери 

перешел от «пиччинистов» в лагерь сторонников и учеников Глюка. Но ци-

тированные строки Пушкина из первого монолога Сальери слишком много 

говорят: Сальери был трудолюбивый, необыкновенно талантливый, умный, 

даже — мыслящий музыкант, композитор. Но бог не одарил его избранной 

гениальностью. И как гений, Моцарт мог быть единственно выбран Пушки-

ным для придания художественно-поэтической формы обдумываемому им 

мифу о Гении и Таланте, так антитезой ему — не упрощенной, не схематич-

ной, но сложной, противоречивой — мог быть тоже единственно взят траги-

ческий Антонио Сальери. Ибо только неординарная антитеза придает мифу 

глубокий, художественно воплощаемый трагизм: 

Все говорят: нет правды на земле. 

Но правды нет — и выше. Для меня 

Так это ясно, как простая гамма. 

Начало пьесы с антитезы. Начало классической греческой трагедии. Со-

поставим с окончанием: 
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                             Ты заснешь 

Надолго, Моцарт! Но ужель он прав, 

И я не гений? Гений и злодейство 

Две вещи несовместные. Неправда: 

А Бонаротти? или это сказка 

Тупой, бессмысленной толпы — и не был 

Убийцею создатель Ватикана? 

Начинается с пессимистического утверждения, а заканчивается вопро-

сом, разрешимость которого не лежит в границах обычной человеческой эти-

ки, морали. Пушкин избрал (вольно или невольно, повинуясь художествен-

ному чутью) эту классическую схему трагедии-мифа: от вопроса-

утверждения пессимистического начала  к вопросу-загадке. Если взять самую 

великую трагедию античности, то увидим ту же, единственную в своей кон-

струкции совершенства, схему начала и конца. (см. «Эдип в Колоне»). 

              Но правды нет — и выше. Для меня 

              Так это ясно, как простая гамма 

— глубочайший пессимизм Сальери, и «правда» — высший мировой за-

кон, который ему не преступить, хотя он и пытается его обойти «по ту сторо-

ну» человеческой морали, дерзнув преступить границы дозволенного той же 

всемирной «правдой». В трех строках начала трагедии заключено все ее со-

держание и читается ответ на последний вопрос трагического героя пьесы. 

Талант сам по себе трагичен. Исток трагедии — в наделении человека 

талантом: 

Родился я с любовию к искусству; 

Ребенком будучи, когда высоко 

Звучал орган в старинной церкви нашей, 

Я слушал и заслушивался — слезы 

Невольные и сладкие текли. 

Отверг я рано праздные забавы; 

Науки, чуждые музыке, были 
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Постылы мне; упрямо и надменно 

От них отрекся я и предался 

Одной музыке... 

Первая ипостась трагедии таланта: после начальных слез — ощущение 

искры божией, после сладостных моментов отрешения, еще в детстве — ран-

ний же аскетизм, всесожжение во имя развития таланта. Но эта ипостась 

кончается радостью преодоления: 

Усильным напряженным постоянством 

Я наконец в искусстве безграничном 

Достигнул степени высокой. Слава 

Мне улыбнулась; я в сердцах людей 

Нашел созвучия своим созданьям. 

Я счастлив был: я наслаждался мирно 

Своим трудом, успехом, славой; также  

Трудами и успехами друзей, 

Товарищей моих в искусстве дивном. 

Нет! Никогда я зависти не знал... 

Это время упоения, время откровения, когда талант питает сам себя, не 

приходя в соприкосновение с ортодоксальной человеческой психологией 

мышления; это время юности таланта, не человека, но обязательно, Таланта. 

Юность таланта также безмятежна и самоуверенна, как и юность человека. В 

развитии монолога Сальери наступает момент, когда подсознательно сдер-

живающие шлюзы основной мысли больше не в силах противостоять напору 

основной, терзающей его мысли; ломается линия воспоминания о безмятеж-

ном, о беззавистном... Комом снежным нарастает, обрушивается, все захва-

тывает, как зубная боль, терзающая мысль:  

Кто скажет, чтоб Сальери гордый был 

Когда-нибудь завистником презренным, 

Змеей, людьми растоптанною, вживе 

Песок и пыль грызущею бессильно? 
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Никто!.. А ныне — сам скажу — я ныне 

Завистник. Я завидую; глубоко, 

Мучительно завидую.— О небо! 

Но Сальери не булгаковский Рюхин из «Мастера и Маргариты» («Но 

что он сделал? Я не постигаю... Что-нибудь особенное есть в этих словах: 

«Буря мглою...»? Не понимаю!.. Повезло, повезло!— вдруг ядовито заключил 

Рюхин и почувствовал, что грузовик под ним шевельнулся,— стрелял, стре-

лял в него этот белогвардеец и раздробил бедро и обеспечил бессмертие...»), 

разум его пытается направить зависть в логическое русло; логика же не мо-

жет принести ответа Сальери, ибо мысль вновь и вновь начинает перебирать 

воспоминания собственной жизни, логически Сальери мыслит только до Во-

проса: 

Где ж правота, когда священный дар, 

Когда бессмертный гений — не в награду 

Любви горящей, самоотверженья, 

Трудов, усердия, молений послан — 

А озаряет голову безумца, 

Гуляки праздного?.. О Моцарт, Моцарт!» 

Ярость зависти лишает Сальери и части ума: его преимущественного 

перед Моцартом ценза; в дурмане завладевшей им еще некогда мысли он ин-

тровертируется сам: ему настолько завистен гений Моцарта, что в слепой 

ревнивой ярости мнится всякая обида таланту Моцарта, как обида ему само-

му; в зависти своей он неосознанно, мысленно примеривает, присваивает ге-

ний Моцарта себе; вот иллюстрация, проницательный пушкинский прием: 

<Моцарт приводит бродячего скрипача>. 

Моцарт: 

                      ...а мне хотелось 

Тебя нежданной шуткой угостить. 

................................................  

Сейчас. Я шел к тебе, 
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Нес кое-что тебе я показать; 

Но проходя перед трактиром, вдруг 

Услышал скрыпку... 

................................................  

Не вытерпел, привел я скрыпача, 

Чтоб угостить тебя его искусством. 

................................................ 

Сальери: 

И ты смеяться можешь? 

Моцарт: 

Ах, Сальери! 

Ужель и сам ты не смеешься? 

Сальери: 

                                   Нет. 

Мне смешно, когда маляр негодный  

Мне пачкает Мадонну Рафаэля, 

Мне не смешно, когда фигляр презренный 

Пародией бесчестит Алигьери. 

..................................................  

                     Что ты мне принес? 

<Моцарт рассказывает о мысли, пришедшей ему ночью, играет. Салье-

ри негодует →>. 

Сальери: 

           Ты с этим шел ко мне 

И мог остановиться у трактира 

И слушать скрыпача слепого!— Боже! 

Ты, Моцарт, недостоин сам себя. 

Сальери становится в ярой зависти неразумным, он становится по стой-

ке «смирно»: «кто не смеет благоговеть перед гением!» Сальери в мундире 

— откровенность мысли и апофеоз зависти. К сожалению, сколь часто в жиз-
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ни Сальери облачаются в мундир... От «священного» благоговения легко 

маскироваться и чувству ограниченности, умственной тупости.→ («Грубое 

притоптывание мужских каблуков и шарканье подошв напомнило ему, что 

он выше их всех по развитию».—Джеймс Джойс, «Мертвые»). 

«Немногим меньше, чем через сто лет самый «яркий» яростный песси-

мист из образов русской литературы — доктор Арнольди говорил: «Быть 

может, он не меньше всех Толстых и Наполеонов хотел быть и мудрым, и 

большим, и сильным, а кто-то там родил его маленьким, бездарным и глу-

пым!.. Конечно, не всем быть талантами и гениями, но зато кто же имеет 

право требовать от человека, чтобы он примирился со свей ничтожно-

стью, удовлетворился своей грязной и темной щелкой и забился в нее, чтобы 

оттуда издали с благоговением взирать на великих счастливцев, творящих 

жизнь?.. Взирать и радоваться, что они так великолепны, когда он сам так 

ничтожен! Слишком уж много самопожертвования хотите от человека!..» 

(М. Арцыбашев «У последней черты»). 

 — Это низшая степень сальеризма: зависть таланту. 

От Арцыбашева идет и экспрессионизм Пильняка, и энергетизм Андрея 

Платонова. Цветы Арцыбашева — пышные, ярчайшие цветы, растущие на 

гниющих зловонных трупах. Истина есть истина, но высказывается она чаще 

всего «по ту сторону» даже специфической литературной этики, то, что в фи-

лософии называется «спекулятивной методикой». Опять же Арцыбашев: «А 

между тем миллионы пошляков, ничтожеств и бездарностей также необ-

ходимы для жизни, как и герои: не будь их тусклого, убогого и бессмысленно-

го существования, не было бы и красоты!.. Из их трупиков герои и вожди 

складывают величавое здание!.. Они должны гнить, чтобы на их перегное 

ярче расцветали прекрасные цветы человеческого величия... И сколько их, 

рожденных для унавоживания земли!.. Чем их вознаградить?... Да, это 

правда,— жизнь громадна и прекрасна». 

Вот где сближается, сравнивается мысль циничного Арнольди и изящ-

ного композитора Сальери: в зависти, в чувстве обделенности судьбой 
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<сравни!>: 

Нет! не могу противиться я доле 

Судьбе моей: я избран, чтоб его  

Остановить,— не то мы все погибли, 

Мы все, жрецы, служители музыки, 

Не я один с моей глухою славой... 

Что пользы, если Моцарт будет жив 

И новой высоты еще достигнет? 

Подымет ли он тем искусство? Нет; 

Оно падет опять, оно погибнет: 

Наследника нам не оставит он. 

Что пользы в нем? Как некий херувим, 

Он несколько занес нам песен райских, 

Чтоб, возмутив бескрылое желанье 

В нас, чадах праха, после улететь! 

Так улетай же! Чем скорей, тем лучше. 

Сальери, усмирив гнев зависти, с меттерниховской осторожностью, с ма-

кьявеллевской хитроумностью и прочими, прочими тщательными, логически-

ми, в сущности же — аморальными качествами, подбирает ключи к яду. В ци-

тированных пятнадцати <и ты, Брут, строки стал считать?...>строках Сальери 

делает последний шаг к «последнему» дару Изоры. 

Знаете, кто короче еще передал мысли Сальери?→ Конечно, Ницше: 

«Народ представляет из себя обходной путь природы, по которому она 

достигает до шести, семи великих мужей.— Да, затем обходит и этих ве-

ликих людей». 

Как ломаются границы морали? Вот эта-то ломка почти явственно 

слышна на «звук» в окончании (второго) монолога Сальери, последняя 

вспышка сожаления по самому себе, и он решается преступить ее, нрав-

ственно (точнее — по ту сторону нравственности) подготовив себя к реши-

тельному шагу: 
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Вот яд, последний дар моейИзоры. 

Осьмнадцать лет ношу его с собою — 

И часто жизнь казалась мне с тех пор 

Несносной раной, и сидел я часто 

С врагом беспечным за одной трапезой, 

И никогда на шепот искушенья 

Не преклонился я, хоть я не трус. 

Хотя обиду чувствую глубоко, 

Хоть мало жизнь люблю. Все медлил я. 

Как жажда смерти мучила меня, 

Что умирать? я мнил: быть может, жизнь 

Мне принесет дары; 

Быть может, посетит меня восторг 

И творческая ночь и вдохновенье; 

Быть может, новый Гайден сотворит 

Великое — и наслажуся им... 

Как пировал я с гостем ненавистным, 

Быть может, мнил я, злейшего врага 

Найду; быть может, злейшая обида 

В меня с надменной грянет высоты — 

Тогда не пропадешь ты, дар Изоры, 

И я был прав! и наконец нашел  

Я моего врага, и новый Гайден 

Меня восторгом дивно упоил! 

Теперь — пора! заветный дар любви, 

Переходи сегодня в чашу дружбы. 

Вот это признание есть страшный в своей успокоенной логичности сим-

биоз макиавеллевской хитрости и ницшеанской теории Uebermensch`а. И вот 

такой, созревший Сальери-Uebermensch преступает нравственную границу; у 

него нет другого выхода, как отравить Моцарта. Так в сильных душевных 
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переживаниях человек, преступивший мораль, спасает себя, призывая дрем-

лющих дьяволов патопсихогенеза... И, конечно, снова Ницше: 

«Опасный, страшный пункт достигнут, где жизнь бόльшая, более об-

ширная, разнообразная разрывает границы старой морали. «Индивидуум» 

вынужден создавать себе собственные законы, прибегать к собственному 

искусству и к хитростям самосохранения, самовозвышения, самоизбавле-

ния». 

Моцарт полон мрачных предчувствий. 

Сцена в трактире «Золотого льва» («Серебряный олень»— в действи-

тельности был местом встреч венских музыкантов): 

Моцарт (опуская незначащие реплики Сальери): 

                   «Признаться, 

Мой Requem меня тревожит 

...................................................  

Мне день и ночь покоя не дает 

Мой черный человек. За мною всюду, 

Как тень, он гонится. Вот и теперь 

Мне кажется, он с нами сам-третей 

Сидит». 

Этот «сам-третей» есть вскипевшая, перекипевшая и ставшая черной 

душа Сальери-отравителя. 

Вся вторая и последняя сцена «Моцарта и Сальери», с точки зрения со-

временного литературоведческого анализа, может рассматриваться как клас-

сическая (да будет возможным вторичное повторение определения) сцена из-

любленного в произведениях экзистенциалистов диалога «жертва-палач». 

Жертву-Моцарта терзает черный человек, который сидит в душе собеседни-

ка, Сальери-палача. 

Тот же, оттягивая исполнение скрепленного уже в душе приговора, го-

ворит несущественные слова, так малосмысленные по сравнению с насы-

щенными диалогами и, главное, монологами Сальери в первой сцене траге-
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дии; он несущественен, свершившийся Сальери-палач: 

И, полно! что за страх ребячий? 

Рассей пустую думу. Бомарше 

Говаривал мне: «Слушай, брат Сальери, 

Как мысли черные к тебе придут, 

Откупори шампанского бутылку 

Иль перечти «Женитьбу Фигаро». 

Как переменился Сальери, приняв решение? Он почти благодушествует, 

а в оттягивании исполнения приговора он, палач, начинает испытывать не-

вольный палаческий гедонизм, извращенное сладострастие держателя жерт-

вы: хочу казню, хочу... подожду. 

Но Моцарт не доставляет ему и этого удовольствия. Бедный Сальери; 

он, Моцарт, дважды: сам — простодушно, но в восприятии Сальери, ранен-

ного ревностью и переосмыслением своего Я, — больно-пребольно, ударяет 

его: 

Моцарт: 

Да, Бомарше ведь был тебе приятель; 

Ты для него «Тарара» сочинил, 

Вещь славную. Там есть один мотив...   (! 1-й удар:  

Я все твержу его, когда я счастлив...   пренебрежение) 

Ла-ла-ла-ла... Ах, правда ли, Сальери,   (!!! Дополнение, 

                                                  усиление удара.— 

Что Бомарше кого-то отравил?  Чудится намек.) 

Сальери: 

Не думаю: он слишком был смешон 

Для ремесла такого 

(Сальери все еще держится в благодушии палача, он еще не осознал 

первого, невольного Моцартова удара, даже похваляет осуждением, снис-

хождением к «смешливости» Бомарше свою стойкость пришедшего логиче-

ски, не «спешно» к своей идее Uebermensch`а). 
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Моцарт: 

                           Он же гений, 

Как ты да я. А гений и злодейство — 

Две вещи несовместные. Не правда ль? (!!! 2-й удар) 

(Этого Сальери-палач перенести не может, но все же сохраняет спокой-

ствие и бросает яд в стакан Моцарту, держа себя с чисто сократовским фило-

софизмом:→) 

Сальери: 

«Ты думаешь? 

(Бросает яд в стакан Моцарта). 

Ну, пей же» 

Слишком много переосмыслил Сальери, чтобы в эту минуту «терять 

свое лицо»... 

Далее идут «темные» слова Моцарта: 

                             «За твое  

Здоровье, друг, за искренний союз, 

Связующий Моцарта и Сальери, 

Двух сыновей гармонии» 

(пьет). 

Сальери: 

«Постой, постой!.. Ты выпил!.. Без меня? 

(Моцарт идет к фортепиано и играет свой Requem)» 

Сальери и здесь уязвлен: даже в смертный миг, глотая смерть свою, Мо-

царт не в воле Сальери-палача. Тот не увидел мук, не услышал столь ожида-

емых палачом молений к нему жертвы. Моцарт был один и одним остался, 

выпив яд, он Сам Себе играет Requem. И тут без помощи Сальери. Тот же 

остается, как и во всю их жизнь, просто наблюдателем гения. 

Остается Сальери одна радость: слезы освобождения, слезы души, сбро-

сившей камень, тяжелый камень недоброго решения; с ним вроде бы и ухо-

дит отравляющая его жизнь зависть?... 
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Моцарт: 

                     «... Ты плачешь? 

Сальери: 

                            Эти слезы 

Впервые лью: и больно, и приятно, 

Как будто тяжкий совершил я долг, 

Как будто нож целебный мне отсек 

Страдавший член! Друг Моцарт, эти слезы... 

Не замечай их. Продолжай, спеши 

Еще наполнить звуками мне душу...» 

Сальери просит спешить, зачем?— Не затем ли, что только в этот миг, 

когда душа Моцарта прощается с миром, его собственным Requem`ом, только 

в этот миг и спокоен будет Сальери, глупец — он-то, логик, умный рассуди-

тель, философ собственной души!— Он уже начинает понимать, что и обой-

дя людскую мораль, он не смог избавиться от Зависти Таланта перед Гением, 

ибо он — художник с натурой же художника, а никакой не Uebermensch, 

который для него, Сальери, оказался лишь хрупким логическим построением. 

Всеобщее отрицание и разрушение убивают художника, а Сальери 

слишком художник, чтобы уйти от собственного Я в мир легких решений... 

Сальери: 

                            «До свидания. 

                                     (один) 

                               Ты заснешь 

Надолго, Моцарт! Но ужель он прав, 

И я не гений? Гений и злодейство 

Две вещи несовместные. Неправда: 

А Бонаротти? Или это сказка 

Тупой, бессмысленной толпы — и не был 

Убийцею создатель Ватикана?» 
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Вопрос, эти последние слова представляются произносимыми Сальери в 

бормочущей интонации. Он пришел к тому, с чего начал. В этом трагедия 

его... Сальери лишь один миг чувствовал себя гением — когда пил яд Мо-

царт. То сложное состояние его души было и болезненным: та минута, когда 

талант жертвует многим человеческим, чтобы хоть на секунду, на минуту 

ощутить невероятно привлекающее его и иными путями не достижимое со-

стояние гениального объективирования «Я — во гении». Трагедией искупа-

ется этот миг. И стоит ли он всей жизни? 

В завершении добавим, что литературизованная манера изложения ряда 

вопросов настоящей работы нисколько не отрицает ее философско-

методологическую направленность. Кроме иллюстративности — это подчер-

кивает специфику излагаемой темы: на стыке вопросов философского позна-

ния и творческой интуиции. 

 

 



КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА 

 

ЗАКОНЧЕННОСТЬ ФОРМЫ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ МЫСЛИ –  

НА ПРИМЕРЕ «ВОСПОМИНАНИЯ» ПУШКИНА 

К завершению юбилейного года 220-летия  

Александра Сергеевича Пушкина  

 

Между силою бессознательного творчества, 

тем, что мы называем «гением», с одной стороны, 

и силою сознания, ума – с другой, существуют раз-

личные степени соразмерности, согласованности, 

точно так же, как между физическим объемом 

тела, ростом человека и его мускульною силою. 
Д.С. Мережковский «Л. Толстой и Достоевский» 

 

В реалисте вера не от чуда рождается, а чудо от 

веры. 
Ф.М. Достоевский «Братья Карамазовы» 

 

♦ На памятнике тысячелетия России в Новгороде Великом русская лите-

ратура XIX века – столетия ее всемирного феномена! – представлена Пушки-

ным, Лермонтовым и Гоголем. Юбилей любого из них, даже не очень «круг-

лый», есть событие для нашей литературной жизни. Но все же Александр 

Сергеевич ipso facto* был и есть первой литературной любовью России, и не 

то что его юбилейные даты, но каждое шестого июня – праздник русской 

словесности… даже сейчас, в наступившую суконно-цинковую эпоху глоба-

лизации с ее всемирным расчеловечиванием, обращением некогда мысляще-

го социума в человейник (термин АА. Зиновьева) – роботизированный прида-

ток Молоха глобализации с качествами умозамещения и цифрофрении – это 

уже наше словотворчество… 
                                                 
* В силу одного этого, само по себе (лат.) 
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Но еще жива осязаемо память о великой русской литературе XIX – нача-

ла XX веков, традиции которой почти на все прошлое столетие продолжила 

литература советская! И мы сочли возможным посвятить 220-летию Пушки-

на в этом году две «Колонки главного редактора»: во втором номере нашего 

журнала – о таланте и гении, как высших формах реализации интуитивно-

художественного познания (об этом напоминает и эпиграф из Д.С. Мереж-

ковского – см. выше), и здесь, в завершающем юбилейный пушкинский год 

выпуске «Приокских зорь». Отсюда и второй эпиграф, из «Братьев Карамазо-

вых» – прямое отношение к теме настоящей «Колонки», ибо в литературе за-

конченность формы художественной мысли есть подлинное чудо, а рождает-

ся оно от веры в свое высокое предназначение «сеять разумное, доброе, веч-

ное»… 

Сразу отметим, что мысль представить содержание «Колонки» разви-

тием вроде как сугубо литературоведческой темы, хотя это сходство только 

внешнее – внимательный читатель тотчас поймет, – возникла у нас не сию-

минутно, что называется, «к юбилею», к дате, хотя бы мы и не относимся к 

«датским» сочинителям. Просто к факторам ужасающего падения качества 

современной художественной литературы, как-то засоренность русского 

языка жаргоном, американизмами и вообще вопиющая безграмотность, мел-

котемье, отсутствие (и нежелание этому учиться!) элементарных знаний в ча-

сти теории литературного творчества, особенно в поэзии, и так далее, отно-

сится пренебрежение к работе над законченностью формы создаваемого 

произведения. А если сюда добавить практическую ликвидацию (особенно в 

«самиздатовских» книгах, а это почти 100% из числа издаваемых!) институ-

тов профессиональных редакторов и корректоров, то и имеет что имеем… 

Ради бога, не подумайте, уважаемые авторы «Приокских зорь», что мы 

вас упрекаем во всех – вышеперечисленных – грехах литературных! Тем бо-

лее, что у нас в журнале отбор произведений для публикации ведут квалифи-

цированные сотрудники, то же самое можно сказать о редактуре и корректу-

ре, которые мы сохранили от старых традиций. Но все же прочтите, авторы и 
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читатели «ПЗ», нижеследующий материал: как бережно и трепетно относил-

ся гений русской литературы к законченности формы своих стихотворений – 

на примере «Воспоминания»; а пример этот давно стал классикой подобного 

анализа. И в дополнение – как в том же ключе работал над повестью «Три 

года» А.П. Чехов. 

…Коль скоро написанное нами суть литературно-публицистический 

очерк, но не сугубое литературоведение, то здесь (по правилам жанра) не 

предусмотрен список использованной литературы. Для анализа «Воспомина-

ния», включая переписку Пушкина, мы использовали академическое ПСС 

А.С. Пушкина*; общая же методология исследования разработана нами в 

книге**. 

Встречающиеся в тексте цитаты из (преимущественно литературоведче-

ских и литературно-публицистических) работ Н.Г. Чернышевского, Б.В. То-

машевского, Л.Н. Толстого, П.В. Анненкова, В.В. Вересаева, М. Еремина (я 

слушал его лекции в Литинституте…), В.Г. Белиниского, Валерия Брюкова и 

Мирры Лохвицкой выверены по серьезным изданиям. 

♦ Итак, нас интересует такой существенный вопрос интуитивно-

художественного познания, как проблема законченности формы художе-

ственной мысли. 

Именно здесь, решив этот вопрос, можно ответить: каков «масштаб» от-

ношения художественного выражения к породившей его художественной 

мысли — соотношение художественно-интуитивного и логического в твор-

ческом познании. Приведем полный (критический) текст стихотворения; в 

черновых вариантах зачеркнуто Пушкиным. 

а) Текст, включенный Пушкиным в издание: 

< 1> Когда для смертного умолкнет шумный день, 

< 2> И на немые стогны града 

< 3> Полупрозрачная наляжет ночи тень 
                                                 
* Пушкин А.С. Полн. собр. соч. в 16 тт. Т. III (Кн. 1).– М.: Изд-во АН СССР, 1948; Т. III (Кн. 2).– М.: Изд-во 
АН СССР, 1949. 
** Яшин А.А. Художественная эвристика (Роль чувственного познания в творчестве): Петровская академия 
наук и искусств.– Изд-во «Тульский полиграфист», 2001.– 411 с. 
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< 4> И сон, дневных трудов награда, 

< 5> В то время для меня влачатся в тишине 

< 6> Часы томительного бденья; 

< 7> В бездействии ночном живей горят во мне 

< 8> Змеи сердечной угрызенья; 

< 9> Мечты кипят; в уме, подавленном тоской, 

<10> Теснится тяжких дум избыток; 

<11> Воспоминание безмолвно предо мной 

<12> Свой длинный развивает свиток; 

<13> И с отвращением читая жизнь мою, 

<14> Я трепещу и проклинаю, 

<15> И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 

<16> Но строк печальных не смываю. 

 

б) Продолжение стихотворения в рукописи: 

<17> Я вижу в праздности, в неистовых пирах, 

<18> В безумстве гибельной свободы, 

<19> В неволе, бедности, в гоненьи<?> [и] в степях 

<20> Мои утраченные [годы]. 

<21> Я слышу вновь друзей предательский привет 

<22> На играх Вакха и Киприды, 

<23> Вновь сердцу наносит хладный свет 

<24> [Неотразимые обиды]. 

<25> Я слышу жужжанье клеветы, 

<26> Решенья глупости лукавой 

<27> И шепот зависти и легкой суеты 

<28> Укор веселый и кровавый — 

<29> И нет отрады мне — и тихо предо мной 

<30> Встают два призрака младые, 

<31> Две тени милые — два данные судьбой 
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<32> Мне ангела во дни былые — 

<33> Но оба с крыльями, и с пламенным мечом — 

<34> И стерегут — и мстят мне оба — 

<35> И оба говорят мне мертвым языком 

<36> О тайнах счастия и гроба. 

 

в) Варианты (черновой автограф): 

                *  

Есть 

Давно            день — и тихо ночь 

На стогны града. 

                *  

Умолкнул шумный день — и тихо налегла 

Немая ночь на стогны града 

Полупрозрачная нисходит с нею мгла 

И сон, дневных забот награда — 

 отрада     

Но сон меня бежит — — влачатся в тишине 

Часы томительного бденья — 

    грустно 

И  грустью  бодрствую, живей горят во мне 

Змеи сердечной угрызенья — 

Воспоминания 

                * 

Умолкнул шумный день — и наступив <легла><?> 

Немая ночь на стогны града 

Полупрозрачная слетела с нею мгла 

И сон, дневных трудов награда — 

< 1> Когда умолкнет шумный день 

(а)  (б)         (в) 
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< 2> И  отпрос...>въ на немые стогны града 

< 3> Полупрозрачная наляжет ночи тень 

слетает 

нисходит 

< 4> И сон, дневных трудов награда 

< 5> В то время для меня влачатся в тишине 

Все спит... Но для меня влачатся в тишине 

< 6> Часы томительного бденья — 

< 7> В ночном бездействии живей горят во мне 

В безмолвии <ночном> живей горят во мне тоской 

< 8> Змеи сердечной угрызенья — 

< 9> Вся кровь кипит; в уме, подавленном тоской 

В уме, встревоженном тоской 

<10> Тесниться тяжких дум избыток 

грустных 

горьких 

 Воспоминания — — 

                * 

Воспоминание предо мной 

Свой мрачный развивает свиток 

Свой дл<инный> 

                * 

Воспоминание печально предо мной 

Свой длинный развивает свиток 

                * 

Воспоминание — зачем ты предо мной 

Свой длинный развиваешь свиток? 

                * 

<11> Воспоминание безмолвно предо мной 

<12> Свой долгий <?> развивает свиток 
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Свой мрачный 

Читаю жизнь мою 

Все в  

И содрогаюсь и 

И стону жалобно,              cлезы лью 

Над строками 

                * 

И я минувшую читаю жизнь мою 

И трепещу и проклинаю 

И томно жалуюсь и горько слезы лью 

Но строк заветных не смываю — 

печальных 

                * 

<13> И с отвращением читая жизнь мою 

<14> Я трепещу и проклинаю 

<15> И горько жалуюсь и горько слезы лью 

И горько жалуюсь и              слезы лью 

< 16 > Но строк печальных не смываю!!! 

                * 

Я вижу в праздности, в безумстве и пирах 

Свою потопленную младость 

Свою потопленную р<адость> 

                * 

В изгнаньи, в бедности под стражей и в степях 

<       > 

Я слышу                          жужжанье клеветы 

Я слышу клеветы жу<жжанье>     (б) 

Я слышу вновь жужжанье клеветы  (а) 

Лукавый смех, надменный ропот 

И вижу(а) 
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Я вижу(б) 

Лукавый смех и го<рдый> ропот(в) 

Измены гнусный шип и легкой суеты 

                * 

<17> Я вижу в праздности, в неистовых пирах 

Я вижу в праздности в раз<вврате> и пирах  

 гибельной 

<18> В безумстве ветренной свободы 

<19> В неволе бедности, в гоненьи<?> [и] в степях 

<20> Мои утраченные [годы] 

Мои годы(а) 

Мои потопленн<ые><годы>(б) 

 

Я слышу            жужжанье клеветы 

<нрзб> 

[Измены шепот] смех лукавый 

Решенья глупости и легкой суеты 

Измены гнусный глас и хладной суеты(а) 

Измены гнусный крик и легкой суеты  (б) 

Укор жестокой и кровавый — 

И вновь 

                * 

Я слышу вновь друзей предательский привет 

Мне сердце жгут его обиды — — 

                * 

Я слышу дружбы вновь предательский привет 

На играх Вакха и Киприды 

Вновь                          наносит легкой свет 

Неотразимые обиды — 
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                * 

И дружбы слышу вновь предательский привет 

Измену — 

                * 

И дружбы слышу вновь предательский привет 

Мне сердце жгут обиды 

Мне вновь предательски <?> наносит хладный свет 

Измену их мне вновь(а) 

И мне <нрзб> наносит хладный свет(б) 

Свои                       обиды 

                * 

<21> Я слышу вновь друзей предательский привет 

<22>           На играх Вакха и Киприды 

<23> Вновь сердцу наносит хладный свет 

<24>           [Неотразимые обиды] 

<25> Я слышу жужжанье клеветы 

<26>           Решенья глупости лукавой 

<27> И шепот зависти и легкой суеты 

<28>           Укор веселый и кровавый — 

<29> И нет отрады мне --- и тихо предо мной 

И новою 

<30> Встают два призрака младые 

<31> Две тени милые — два данные судьбой 

Две тени милые — и к давнему(а) 

Две тени милые — две данные судьбой(б) 

<32> Мне ангела во дни былые 

Мне Гении во дни былые — 

<33> Но оба с крыльями, и с пламенным мечом 

Но оба с крыльями(а) 

И оба грозные и с пламенным мечом(б) 
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<34> И стерегут — и мстят мне оба — 

И стерегут                                  оба 

И мертвую любовь питает их <?> огнем 

И мертвую любовь сменила(а) 

Неуга<сающая> злоба(а) 

И мертвую любовь их огнем(б) 

И мертвую любовь своим огнем(в) 

        Неумирающая злоба 

                * 

        и со мной идут одним путем 

                * 

И оба говорят мне внятным языком 

        О тайнах вечности и гроба 

                     * 

<35> И оба говорят мне мертвым языком 

<36> О тайнах счастия и гроба 

 

Примечание: Стихотворение датируется согласно помете Пушкина: 19 

мая 1828 года. Первая часть, как самостоятельное стихотворение, напечатана 

Пушкиным впервые в альманахе «Северные Цветы на 1829 год», СПб, 1828 г., 

С. 10 отд. «Поэзия». Без изменения вошло в «Стихотворения А. Пушкина», 

Ч. II, 1828, С. 127—128 (отд. стихотворений 1828 года). Вторая часть опубли-

кована впервые Анненковым в первом томе «Материалов для биографии 

А. С. Пушкина» (1858 год). Некоторые варианты публиковались 

П. О. Морозовым (1903), Б. В. Томашевским (1928), М. А. Цявловским 

(1930), Н. В. Измайловым (1937). Под обозначением «Бессонница» записана 

Пушкиным в мае 1828 года в качестве темы для стихотворения. Под другим 

заголовком — «Бдение» — вошло в список стихотворений, предназначенных 

для издания, составленный в мае-июне 1828 года. 

♦ Смысл этого стихотворения считается неясным до настоящего време-
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ни в том смысле, что исследователи творчества Пушкина не пришли к еди-

ному пониманию его. Эти расхождения дифференцируются по трем основ-

ным вопросам:  

— о целостности стихотворения; 

— о направленности авторской идеи; 

— о степени конкретности образов (во 2-ой части стихотворения). 

Каждый из исследователей подходил со своим мнением, причем акцен-

тация здесь двоякая: во-первых, каждый в центр рассмотрения ставил, как 

правило, один из этих трех вопросов; во вторых, акцентацию определяли ли-

тературные, философские и пр. взгляды исследователя (Написанное выше — 

не апология права каждой литературоведческой школы в данном случае на 

индивидуальность а просто суммирует наше восприятие факта и причин рас-

хождения во мнениях). Итак, вот наиболее известные воззрения. 

П. В. Анненков, первый серьезный биограф Пушкина, объединил обе 

части стихотворения, считая, что только в таком виде оно будет являть ха-

рактер целостности. Его поддержал Н. Г. Чернышевский: «...Первая половина 

напечатана еще при жизни Пушкина. Теперь эти две половины, соединенные 

через столько лет в одно стихотворение, представляет одну из лучших и 

характернийших лирических пьес Пушкина в том виде, как она создалась под 

пером его». В. В. Вересаев тоже считал, что стихотворение может быть пра-

вильно понято лишь в цельном виде, а раздельное чтение половинок многое 

оставляет неясным, недоговоренным. Б. В. Томашевский связывает первый и 

третий вопросы: «...ведь если Пушкин и отбросил этот конец по интимно-

сти, то эта интимность помешала ему его доработать. Кроме того, еще 

неизвестно, насколько основательна эта догадка об «интимности» как ре-

шающем поводе. Быть может, здесь играли роль и мотивы чисто эстети-

ческие: придание стихотворению большей сжатости, выразительности и 

общности путем устранения перечня личных воспоминаний». 

По второму, важнейшему вопросу об авторской идее, расхождения в 

оценке определяются комплексом субъективности восприятия. Лев Толстой 
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не раз возвращался к «Воспоминанию», стихотворение глубоко трогало и 

волновало великого проповедника гуманизма. Строки его цитируются в 

«Анне Карениной», в предисловии же к «Воспоминаниям» Толстой дает 

оценку пушкинскому стихотворению, выделяя его нравственно-

побуждающее начало: «Во время невольной праздности-болезни — мысль 

моя все время обращалась к воспоминаниям, и эти воспоминания были ужас-

ны. Я с величайшей силой испытал то,что говорит Пушкин в своем стихо-

творении «Воспоминание». 

Анненков оттеняет момент угнетенности души поэта, вызванной после-

декабрьской реакцией, все усиливающейся разъединенностью Пушкина со 

столичным его окружением. Он пишет, что «существование Пушкина дела-

ется порывистым и беспокойным», Пушкин утомлен столичной жизнью, он 

даже просится на войну, в открывшуюся против турок кампанию. Имена его 

друзей-декабристов под запретом, разговоры только об арестах, ссылках и 

обысках (Герцен).  По мнению Анненкова, в «Воспоминании» отражение об-

становки в стране преобладает над личным самочувствием поэта. Особняком 

стоит восприятие смысла «Воспоминания» В. В. Вересаевым. По отношению 

к ранее разобранным мнениям, но совершенно в «ключе Вересаева» (сравн. с 

оценкой им Л. Толстого, Достоевского и Ницше в «Живой жизни»). У Вере-

саева философское обобщение преобладает над биографическим, интим-

ным... Ибо это стихотворение — «тоска олимпийского бога», бога, изгнанно-

го за какую-то вину на землю, а не «восстание совести, не горькое покаяние 

человека, стыдящегося неморальной своей жизни», и пр. По Вересаеву, этот 

изгнанный бог томится в тяжелой и темной земной жизни. Чувствуется, что и 

в характеристике «Воспоминания» Вересаев ориентируется на ницшеанскую 

философию искусства; во всяком случае, нельзя не отметить дух общности 

воззрений (Сравн.: «Искусство — а н е  мораль... как собственно м е т а ф и -

з и ч е с к а я  деятельность человека; в книге много раз повторяется необыч-

ное положение, что существование мира н а х о д и т  с е б е  о п р а в д а н и е  

только как эстетический феномен!» (выд. Ницше)). 
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Дело вкуса — признавать или отвергать метод Ницше в философии ис-

кусства, но использование его в анализе лирического (конкретного) стихо-

творения дает (как это получилось у Вересаева) слишком общий и в то же 

время слишком субъективно-тенденциозный характер. Мы полагаем, прежде 

всего, что одноместная публикация всех 36 строк вряд ли возможна в обыч-

ных изданиях. Во-первых, это будет чтение стиха «с препятствием» на не до-

веденных даже до ритмической канвы 23, 24 и 25-ой строк; без сомнения, 

«обычный» читатель будет спотыкаться и на вопросах, квадратных скобках 

«подразумевания» в 19-ой и 20-ой строках. Все это сбивает с ясного, мерного 

такта пушкинского стиха, к которому (не литературовед, а обычный чита-

тель) привыкает с детских лет. И если пушкинский стих всегда воспринима-

ется с первого прочтения, то здесь это окажется невозможным. Но недорабо-

танность второй части — следствие той причины, по которой Пушкин опуб-

ликовал лишь первые 16 строк стихотворения. 

Почему?— Нет четкого представления о том, отличался ли Пушкин 

«официальной щепетильностью», или нет, избегал ли он в публикуемых про-

изведениях касаться интимных сторон своей жизни, высказываться более или 

менее прямо в характеристиках конкретных лиц, либо нет? Более, пожалуй, 

склоняюсь к первому: слишком многое говорит за то, что наш великий поэт 

был прям и искренен в общих (патриотических, поэтических и пр.) высказы-

ваниях, но (в силу ли черт характера, тревожной жизни поэта — неустойчи-

вости его положения в свете, при дворе... и миллиона других причин) часто 

лукавил, либо просто остерегался всего конкретного, действуя по принципу: 

лучше молчать, чаще говорить неподцензурно в своем близком кругу, но не 

переводить в оттиснутые литерами строчки. Керн он посвящал божествен-

ное, обвораживающее «Я помню чудное мгновенье...», однако хорошо из-

вестно, как он отзывался о ней же в частных письмах. Не публиковал он, 

естественно, эпиграмм и рискованных стихотворений со слишком прозрач-

ными намеками; здесь был ему в самом начале поэтической жизни преподан 

суровый урок. Известно, сколь дорого обошлись поэту эпиграммы 1819 года 
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на Аракчеева и Фотия.— Поневоле такие уроки приучат маневрировать и 

четко разделять: что печатать, а что оставлять в письменном столе, либо в 

ушах избранных друзей. Но несомненно и присутствие в его характере опре-

деленных наследственных черт осторожности в высказываниях. Отрицать это 

было бы нелепым; ибо такое было время, такая наследственность и такая 

страна, хоть и управляемая «самым элегантным и самым просвещенным» 

русским монархом, который и в Париже был парижанином, и в Вене венцем 

(речь, понятно, идет о времени правления Александра I). Итак, Пушкин не 

стал публиковать, а по той причине и дорабатывать (?!— это тоже о многом 

говорит, если совсем уж тщательно копаться в тонкостях пушкинского ха-

рактера...) вторую часть «Воспоминания» по причинам, изложенным выше. 

Это, понятно, не ново, вернее совпадает с господствующими в пушкиноведе-

нии воззрениями; во всяком случае, в части выводов. 

Но чем больше вдумываешься в смысл стихотворения, тем более кажет-

ся, что Пушкин, как человек с тонким художественным чувством, даже при 

вдруг почему-то случившемся «порто-франко» в подцензурной совести и 

душе, не стал бы публиковать вторую часть. И щекотливое положение с упо-

минанием слишком конкретных «двух данных судьбой» ангелов, конечно, 

осознанно послужило поводом для отсечения последних 20 строк от публи-

куемого стихотворения. Возможно, что он активным сознанием и представ-

лял все это дело так (?)— Но бессознательное, первородное художественное 

чувство, которое, в конечном счете, и «решает»: хорошо или нехорошо, нра-

вится — не нравится,— сработало в смысле: первые 16 строк — хорошо, все 

36 строк вместе — нехорошо. Еще раз повторяю: вполне возможно, что сам 

Пушкин так и не думал, а думало, как сейчас принято говорить, «подсозна-

ние». 

♦ Причина же следующая. При всей кажущейся цельности стихотворе-

ния, построенного по схеме: <1—16 строки; с философским, психологиче-

ским подтекстом, глубокое по мысли лирическое воспоминание-

отражение>→<17—36 строки; развертывание темы первой части в плане 
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воспоминания собственно личных невзгод жизни и воспоминания о некогда 

«стерегущих», а ныне — «мстящих», здесь, в стихотворении, мистифициро-

ванных образах>, — при  всем  этом  нас не покидает сомнение в снижении 

художественности лирического обобщения во второй части, вернее в том 

смысле, что прочтенное целиком стихотворение уступает по впечатляемости 

прочтению только первых 16-ти строк. Как «лирическое восклицание»— 

первая часть есть законченное стихотворение; присоединение 2-й части уси-

ливает дидактический момент, что несвойственно вообще поэзии Пушкина. 

Очевидно, автор «Воспоминания» (не знаю, в осознанном ли, в подсозна-

тельном ли акте) оказался гораздо «холоднее рассудком», чем все его позд-

нейшие комментаторы, разделив задуманное стихотворение на два самостоя-

тельных, хотя очень близко стоящих друг к другу, стихотворения: первое из 

них «Воспоминание», состоящее из первых 16-ти строк: лирико-философское 

размышление; второе (17—36 строки текста) — лирическая жалоба-

воспоминание о тяготах жизни полуопального поэта, о былых в его жизни 

«ангелах»-заступниках. И, как когда-то писали в «Литературной газете», 

«Если бы я был директором», да еще Александр Сергеевич окончательно до-

работал бы 17—36 строки, то печатал бы обе части следом друг за другом 

под названием: «Воспоминание» и [«Продолжение воспоминания»]. 

Кстати, в литературоведении принято сопоставлять «Воспоминание» с 

«Думой» Лермонтова, написанной десятью годами позже (в 1838 году). Так 

вот, сопоставлять-то можно только как раз первую часть, что лишний раз 

подтверждает приведенные выше рассуждения. И окончание «Думы»: 

И прах наш, с строгостью судьи и гражданина, 

Потомок оскорбит презрительным стихом, 

Насмешкой горькою обманутого сына 

Над промотавшимся отцом». 

«Обобщение-вывод» по всему стихотворению равно читаем, как такое 

же отношение 13—16 строк к первой части «Воспоминания». Лермонтов, в 

отличие от Пушкина, не колебался в придании «Думам» довеска в форме ли-
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рически выраженной жалобы на личные невзгоды. Это и понятно: можно 

вполне утверждать, зная Лермонтова, как поэта с гораздо большей степенью 

рассудочности, одновременно — с не меньшим поэтическим, лирическим да-

рованием, чем у Пушкина. Вот этот «умный холеризм» Лермонтова и не поз-

волил внутренне побуждать себя к дидактическому, «лично-Я»-лирическому 

продолжению «Дум». 

Теперь от схоластического толкования «единства и разобщенности» пе-

рейдем к собственно стихотворению. Не может быть сомнения в том, что и 

личные, и общественные невзгоды отразились в лирическом восклицании 

«Воспоминания». В государстве уже сидел на монаршем престоле еще не 

отошедший от испуга декабрьского восстания, с наливающимися краснотой 

гнева щеками, император Николай Павлович. В России был исторически 

первый (явно осознаваемый граждански-мыслящей частью населения госу-

дарства) период реакции — явления исторически закономерного, но субъек-

тивно усиленного неприятными чертами характера Николая I (см., например, 

главу «Николай Первый» в книге Г. Чулкова «Императоры. Опыт психологи-

ческого портрета». 

«Свои восстали против своих»— отсюда и тот тридцатилетний резонанс 

на все время правления Николая Первого. Двусмысленность положения 

Пушкина, певца, который один остался в живых. Всех других певцов разме-

тали волны монаршего гнева. Со временем, конечно, ощущение трагизма 

утихло, но тогда, три года спустя, оно было довлеющим в душе поэта. 

«Воспоминание» датировано 19 мая 1828 года. Каково было внутреннее 

состояние Пушкина около этого времени?— Ответ могли бы дать письма, но 

они редки в этом (28-м) году, а особенно мало их в период, к которому отно-

сится написание стихотворения. Но даже и существующая переписка очень 

мало дает; очевидно, и поэт, и его корреспонденты остерегались откровенни-

чать в это время даже в частной переписке. А может все его собеседники по 

письмам были в Сибири? Кроме того, ведь и не следует обольщаться на счет 

эпистолярного наследия Пушкина. И то, что можно почерпнуть из 40 томов 
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писем Л. Толстого, корреспондентом которого был весь мир, того нельзя 

прочесть в записках Пушкина к приятелям, друзьям, до которых всегда мож-

но было доехать на извозчике, и в редких письмах к лицам, отдаленных не-

сколько бόльшими расстояниями. 

Итак, неофициальная переписка поэта: 1 мая 1828 года он получает 

большое письмо от графа М. Ригги, в котором тот присылает свой француз-

ский перевод стихов Державина и пушкинского «Пророка». Следующее 

письмо, имеющее отношение к Пушкину, — записка князя П. А. Вяземского 

Оленину от 21 мая, где он предлагает устроить «прощальный пикник» в свя-

зи со своим отъездом в Царское Село. И на той записке помета Пушкина: 

«Читал Пушкин и лапку приложил». Менее обескураживает следующее (по 

времени) известное письмо Пушкина — послание в стихах Н. М. Языкову из 

СПб в Дерпт, 14 июня 1828 года: 

К тебе сбирался я давно 

В немецкий град тобой воспетый, 

С тобой попить, как пьют поэты, 

Тобой воспетое вино. 

Уж зазывал меня с собою 

Тобой воспетый Киселев, 

И я с веселою душою 

Оставить был совсем готов 

Неволю Невских берегов — 

И что ж? Гербовые заботы 

Схватили за полы меня 

И на Неве, хоть без охоты, 

Окованным остался я. 

Ах юность, юность удалая! 

Могу ль тебя не пожалеть? 

В долгах, бывало, утопая, 

Заимодавцев избегая, 
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Готов я всюду был лететь; 

Теперь докучно посещаю 

Своих ленивых должников 

И тяжесть денег и годов, 

Остепенившись, проклинаю. 

 

Прости, Певец! играй, пируй, 

С Кипридой, Фебом торжествуй, 

Не знай ни скуки, ни жеманства, 

Не знай любезных должников 

И не плати своих долгов 

По праву русского дворянства. 

 

 Стихов, ради бога стихов! Душа просит. Прости, желал бы сказать до 

свидания. 

Следующее письмо М. П. Погодину от 1 июля; начало его: 

«Простите мне долгое мое молчание, любезный Михайло Петрович; 

право всякий день упрекал я себя в неизвинительной лени, всякий день соби-

рался к Вам писать и все не собрался». Далее, несколько малозначащих запи-

сок, и от 1 сентября чрезвычайно занимательное письмо к князю Вяземскому  

(из него уясняется степень приятельских отношений и взаимодоверия между 

писателями): 

<в первой половине письма>: 

«Благодарствуй за письмо — оно застало меня посреди хлопот и непри-

ятностей всякого рода...» 

<во второй половине письма>: 

«Мне навязалась... на шею преглупая шутка. До прав<ительства> до-

шла наконец Гавриилиада; приписывают ее мне; донесли на меня, и я отвечу 

за чужие проказы, если кн. Дм<итрий> Горчаков не явится с того света 

отстаивать право на свою собственность. Это да будет между нами». 
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(В подстрочн. примеч. к исходной публикации пояснено, что последние 

пять слов написаны по полю, вдоль отчеркнутых предыдущих строк: Мне 

навязалась ~ свою собственность). 

Вот и вся неофициальная переписка Пушкина около момента написания 

«Воспоминания». 

Что мы из нее почерпываем: во-первых, поэт старался (как и всегда) по 

мере надобности «рассеиваться» в «дружеских пирушках»; это было особен-

но ему нужно в столь тяжелое морально для него время (записка Вяземско-

го). Многозначительно письмо Языкову: можно видеть и подтекст. Во всяком 

случае, из него видно: поэту невмочь оставаться в Петербурге и он рад бы его 

покинуть, но многое тому помехой... (Лично нам не совсем ясны «гербовые 

заботы» Пушкина). 

♦ Если и доискиваться особого, скрытого смысла в этом стихотворном 

послании, то следует обратить внимание на выделенные пять строчек: их 

можно толковать как своего рода переоценку ценностей в мировоззрении по-

эта, совпавшую (и стимулированную, конечно) с декабрьским переломом 

России и началом долгих годов реакции. Так что эти строки подтверждают: 

действительно, поэт в этот период (написания «Воспоминания») переживал 

нелегкую пору, когда тяготы личной и общественной жизни в государстве 

мучительно тревожили душу, не давая ей покоя. Отсюда и возвращение к об-

разам прошлого, воспоминание и оценка всей предыдущей жизни. Поэт пе-

реживает глубокую депрессию, которую сам называет «непозволительной 

ленью» (в записке М. П. Погодину); депрессию — внешним признаком кото-

рой является глубочайшая апатия. Может, поэтому поэт даже так мало пишет 

в это время? 

Следующее письмо (кн. Вяземскому) — иллюстрация одной из тех бед, 

которые в личном плане обрушились одновременно на Пушкина. Речь идет о 

раскрытии, пока в слухах, авторства «Гаврилиады». Известно, чем бы грози-

ло раскрытие этого авторства! Если через 60 лет по поводу схожего по сюже-

ту стихотворения К. М. Фофанова «Таинство любви» дело дошло до доклада 
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Победоносцева Александру III и до закрытия напечатавшего стихотворения 

журнала! А ведь оно было куда «наивнее» «Гаврилиады»... Кстати, детское 

конспирирование в письмах вряд ли упрощало взаимоотношение поэта с 

Третьим отделением и Святейшим Синодом. Так что, хотя мы и говорили об 

осторожности Пушкина, но не следует ее понимать как искусство. Это все же 

была осторожность поэта, «осторожника-любителя»... 

Исследователи «Воспоминания» отмечают метания Пушкина в это вре-

мя, время написания стихотворения. Из рассмотрения писем этого периода 

видно, как тяготила его жизнь в Петербурге. В попытках хоть как-то вы-

рваться из замкнутого кольца такой жизни (а просто вырваться он не может 

— ведь поэт чиновник, придворный), Пушкин, используя начало русско-

турецкой войны 1828 года, пытается уехать хотя бы туда, принять участие в 

случившейся кампании. При этом поэт проявляет известное упорство и целе-

устремленность. Он пишет один раз Бенкендорфу. В случившейся неудаче у 

него не опускаются руки и он снова пишет (письмо от 18 апреля 1828): 

«Милостивый государь 

                 Александр Христофорович! 

По приказанию Вашего превосходительства, являлся я сегодня к Вам, 

дабы узнать решительно свое назначение, но меня не хотели пустить и поз-

волить мне дожидаться. Извините, Ваше превосходительство, если вновь 

осмеливаюсь Вам докучать, но судьба моя в Ваших руках, и Ваша неизменная 

снисходительность ободряет мою нескромность. С истинным, глубочайшим 

почтением и сердечной преданностью, честь имею быть 

                        Вашего превосходительства 

                            милостивый государь 

                                 покорнейшим слугою, 

                                      Александр Пушкин» 

Ответ Бенкендорфа от 20 апреля — отрицательный и к тому же стан-

дартный, сравн. с ответом на подобное же прошение князя П. А. Вяземского. 

Как раз последнее могло бы навести на мысль, что письмо Пушкина об от-
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правке его на турецкий фронт было обычной «великосветской позой», своего 

рода «вежливостью придворного патриотизма» (раз уж с подобными прось-

бами обратились и многие другие, и у Бенкендорфа был выработан даже сте-

реотипный ответ). Но ответное письмо Пушкина на письмо Бенкендорфа с 

отказом, к счастью, отрицает эту мысль; чувствуется, что поэт хватается за 

любой повод уехать из Петербурга и как можно подальше. Вот это письмо от 

21 апреля: 

«Милостивый государь 

                       Александр Христофорович 

Искренне сожалея, что желания мои не могли быть исполнены, с благо-

говением приемлю решение государя императора и приношу сердечную бла-

годарность Вашему превосходительству за снисходительное Ваше обо мне 

ходатайство. 

Так как следующие 6 или 7 месяцев я вероятно в бездействии, то желал 

бы провести это время в Париже, что, может быть, в последствие мне 

уже неудастся. Если Ваше превосходительство соизволите мне испросить 

от государя сие драгоценное дозволение, то Вы мне сделаете новое, истин-

ное благодеяние. 

Пользуюсь сим последним случаем, дабы испросить от Вашего превос-

ходительства подтверждения данного мне Вами на словах позволения: вновь 

издать раз уже напечатанные стихотворения мои. Вновь поручая судьбу 

мою великодушному Вашему ходатайству, с глубочайшим почтением, со-

вершенной преданностию и сердечной благодарностию, честь имею 

                   быть милостивый государь 

                          Вашего превосходительства 

                              всепокорнейший слуга 

                                    Александр Пушкин» 

И действительно, если бы даже Пушкин мог написать ура-патриоти-

ческое (из придворной вежливости) письмо об отправке его на фронт, то это 

отрицается цитированным выше письмом к Бенкендорфу, а также вообще 
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пушкинским взглядом на «восточный вопрос». Что-что, а здесь поэт не был 

ура-патриотом. Так, М. Еремин пишет, в связи с характеристикой публици-

стической деятельности Пушкина и его отношением к колонизации Кавказа в 

30-х годах: «На первый взгляд пушкинская постановка кавказского вопроса 

принципиально ничем не отличалась от обычной, общепринятой в печати 

(от официозной «Северной пчелы» до «Московского наблюдателя»). Пушкин 

как будто бы в полном согласии с официально-правительственной полити-

кой предлагает проповедовать христианство, противопоставив его маго-

метанству. Но главное в пушкинском освещении кавказской темы не в пред-

ложении каких-бы то ни было проектов, а в тех реалистических зарисовках, 

в которых раскрывалась сущность колониальной политики царского прави-

тельства на Кавказе». Сравните эту уклончивость Пушкина, например, с 

конкретно-прямыми государственническими требованиями «проливов и 

Константинополя» для России в «Дневниках писателя» Ф. М. Достоевского. 

Вообще, Пушкин был великий хитрец — истинное дитя своего времени и 

своего, со времен Ганнибала, рода. Итак, по переписке Пушкина около вре-

мени написания «Воспоминания»: безо всякого сомнения налицо мятущаяся, 

душевно-взбудораженная, выбитая из всякой колеи спокойствия (при внеш-

ней, порой и частой, невозмутимости) жизнь поэта. На него давят и личные 

невзгоды, и обстановка в Петербурге, в кругу, где он принуждаем вращаться, 

жить и даже изворачиваться, чтобы хоть как-то жить более свободно, чем в 

«царско-придворной» ссылке под опекой государя и Бенкендорфа. Уже этого 

достаточно, чтобы побудить к отчаянию и жалобе поэта в «Воспоминании». 

♦ Обычный обман: когда читаешь стихи Пушкина, то с трудом можно 

поверить тому, что окончательному тексту предшествовала упорная, напря-

женная черновая работа. Действительно: 36 строкам текста «Воспоминания» 

предшествовало 126(!) строк чернового текста (см. варианты выше). Да это и 

понятно: только так, говоря словами Маяковского, и может быть отыскан 

«радий» истинной поэзии стиха, глубокого смыслом, легко читаемого, того, 

что запоминается с первого прочтения, стиха змоционально насыщенного, 
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высокого образца лирической поэзии, что и есть пушкинское «Воспомина-

ние». Тот факт, что Пушкину стих давался нелегко в смысле «облекания идеи 

в форму» (вспомните пресловутый миф о «легкости» есенинского письма...), 

критика отмечала уже давно. Первым наиболее четко выразил это хотя и 

злой, но справедливый во многом Писарев: «...Весь остов поэтического про-

изведения подвергается во время работы очень значительным и глубоким ви-

доизменениям... Поэт, как плохой портной, кроит и перекраивает, урезывает 

и приставляет, сшивает и утюжит до тех пор, пока не получится в оконча-

тельном результате нечто правдоподобное и благообразное. Желающие мо-

гут найти в «Материалах для биографии Пушкина», собранных Анненковым, 

многочисленные примеры той черновой работы, посредством которой Пуш-

кин втискивал придуманную мысль в придуманную форму» (в статье «Пушкин 

и Белинский»). 

Начальная строка стихотворения удалась только в четвертом варианте и, 

в среднем, три-четыре варианта предшествовало каждой строке стихотворе-

ния. И все это направлено именно на втискивание точной мысли в адекват-

ное, эмоционально-окрашенное, благозвучное слово и строку. Пример: в ва-

рианте 4-ой строки первоначальное «отрада» заменяется на более точное, ем-

кое «награда». В вариантах 3-ей строки поочередно сменяют друг друга: нис-

ходит — слетает — наляжет; в последнем и точность, и поэтическая емкость. 

В этом смысле следует отметить изменения в вариантах 7, 9, 10, 12, 18, 20, 

32, 34 и 35 строк. В вариантах 17-ой строки наблюдаем несколько другое 

устремление поэта: он ставит вместо преувеличенного: «Я вижу в праздности, 

в раз<врате> и пирах», более смягченные и неакцентирующие на резкости 

самобичевания строки: «Я вижу в праздности, в неистовых пирах». Иногда 

поэт возвращается после раздумий к первоначальному варианту строки; так, 

в 31 строке после неудачного «Две тени милые — и к дав<нему>», он запи-

сывает: «Две тени милые — две данные судьбой», зачеркивает и это, почему-

либо не удовлетворявшее его, но в окончательном варианте все же вовраща-

ется к второй записи. Особенно нелегко дались Пушкину последние (31—36) 
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строки, где он наиболее четко старался обрисовать сущность роли «двух ан-

гелов» в его жизни и роли, судя по всему немалой, раз они постоянно явля-

ются в воспоминаниях поэту. 

А поэтико-стилистической правке подверглись все, почти без исключе-

ния, строки стихотворения (см. анализ выше). Только в таком черновом тру-

де и смог Пушкин достичь вершин поэзии. Кстати, поэт сам прекрасно пред-

ставлял: к чему он стремится в искусстве стиха, недаром образ Киприды 

(Афродиты) столь частый гость в его лирических произведениях. И здесь, в 

«Воспоминаниях», он слышит «друзей предательский привет на играх Вакха 

и Киприды».— «С Кипридой, Фебом торжествуй,»— пишет он 

Н. М. Языкову в цитированном выше стихотворном письме. Белинский под-

тверждает право Пушкина на пояс Киприды в русской поэзии: «Чтоб выра-

зить всю силу неотразимого влияния на душу и сердце человека поэзии Гоме-

ра, греки говорили, что он похитил пояс Афродиты... Пушкин первый из рус-

ских поэтов овладел поясом Киприды. Не только стих, но каждое ощущение, 

каждое чувство, каждая мысль, каждая картина исполнена у него невыра-

зимой поэзии» («Сочинения Александра Пушкина», ст. 5-я). 

На примере «Воспоминания» мы можем понять, каким трудом давался 

этот пояс, этот вольный, философски-содержательный и глубоко лирический 

строй Пушкину. 

♦ Следующий раздел нашего анализа. Имеет смысл вспомнить о той ро-

ли философичности, которую усиливал Викентий Викентьевич Вересаев в 

своей книге «В двух планах». Здесь же речь пойдет о близком, но другом. А 

именно, об общей «философской тональности» «Воспоминания». Н.Л. Сте-

панов в книге «Лирика Пушкина» отмечает, что в поэтическом языке стихо-

творения сильно чувствуется влияние философии, а также, сказали бы 

мы, языка, «терминологии» философии пророка Экклезиаста. Далее Степа-

нов отмечает, что при всем этом «философия Экклезиаста чужда Пушкину». 

Однако это не совсем так, и не следует ограничиваться в анализе «Воспоми-

нания» только голым отрицанием. Действительно, пессимистические мотивы 
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философии Экклезиаста пронизывают «Воспоминание»; есть строки в первой 

части стихотворения, очень созвучные по мысли и слогу с текстом книги 

библейского проповедника: 

«влачатся в тишине часы томительного бденья», 

«в уме, подавленном тоской», 

«и с отвращением читая жизнь мою, я трепещу и проклинаю, и горько 

жалуюсь, и горько слезы лью». 

Но особенно это относится к тексту и всему духу последних 17—36 

строк. Не будем кропотливо выискивать попарного сопоставления строк 

«Воспоминания» и стихов книги Экклезиаста, просто для иллюстрации вы-

пишем зти стихи: 

 — «Суета сует, сказал Экклезиаст, суета сует,— все суета! (Эккл., 1.2). 

 — «Что было, то и будет; и что делалось, то и будет делаться,— и нет 

ничего нового под солнцем» (Эккл., 1.9). 

 — «Видел я все дела, какие делаются под солнцем, и вот, все —  суета и 

томление духа» (Эккл., 1.14). 

 — «И предал я сердце мое тому, чтобы познать мудрость и познать 

безумие и глупость; узнал, что и это — томление духа; потому что во многой 

мудрости много печали; и кто умножает познания — умножает скорбь» 

(Эккл., 1.17, 18). 

 — «Сказал я в сердце моем: дай, испытаю я тебя весельем, и насладись 

добром, но и это — суета!» (Эккл., 2.1). 

 — «Вздумал я в сердце моем услаждать вином тело мое и, между тем как 

сердце мое руководилось мудростью, придерживаться и глупости, доколе не 

увижу, что хорошо для сынов человеческих, что должны они были бы делать 

под небом в немногие дни жизни своей» (Эккл., 2.3). 

 — «И оглянулся я на все дела мои, которые сделали руки мои, и на 

труд, которым трудился я, делая их: и вот все — суета и томление духа, и нет 

от них пользы под солнцем!» (Эккл., 2.11). 

 — «И возненавидел я жизнь, потому что противны стали мне дела, ко-
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торые делаются под солнцем; ибо все — суета и томление духа!» (Эккл., 

2.17).  

 — «Потому что все дни его — скорби, и его труды — беспокойство; 

даже и ночью сердце его не знает покоя, и это — суета» (Эккл., 2.23). 

 — «Еще видел я под солнцем: место суда, а там — беззаконие; место 

правды, а там — неправда» (Эккл., 3.16). 

 — «Видел я также, что всякий труд и всякий успех в делах производит 

взаимную между людьми зависть. И это — суета и томление духа! (Эккл., 

4.4). 

 — «Сетование лучше смеха; потому что при печали лица сердце делает-

ся лучше» (Эккл., 7.3). 

 

 — «Сердце мудрых — в доме плача, а сердце глупых — в доме веселья» 

(Эккл., 7.4). 

 — «Не говори: «отчего это прежние дни были лучше нынешних?» по-

тому что не от мудрости ты спрашиваешь об этом» (Эккл., 7.10). 

 — «...И нашел я, что горьче смерти женщина, потому что она сеть, и 

сердце ее — силки, руки ее — оковы; добрый пред Богом спасется от нее, а 

грешник уловлен будет ею» (Эккл., 7.26)*. 

 — «Все, что может рука твоя делать, по силам делай; потому что в мо-

гиле, куда ты пойдешь, нет ни работы, ни размышления, ни знания, ни муд-

рости» (Эккл., 9.10)** 

Мы специально привели эти выписки, выбранные из всего текста книги 

Проповедника, чтобы более убедительно показать именно связь, а не простое 

литературно-фразовое совпадение с ней текста «Воспоминания». Философия 

Экклезиаста в основе своей пессимистическая и в некотором смысле в ней 

следует видеть предшественницу этического учения Шопенгауэра. Но дело в 

том, что учение Экклезиаста — это пессимизм, еще не переросший в орто-

                                                 
* Соотнесите со строками 29—34,— явление «двух ангелов милых». 
** Соотнесите одновременно со строками 15—16 и 35—36. 
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доксальную систему, в следующую, уже философски оформленную систему 

скептицизма, что наблюдаем у Артура Шопенгауэра и его последователей: 

Гартмана, Ницше, Фридриха Паульсена. А пессимизм в этике — неотъемле-

мая часть мировоззрения поэтически мыслящей личности; намного позже это 

концентрированно выразили символисты: «Уделом поэта и было, и будет — 

страдание» [Мирра Лохвицкая]; «И помни: от века из терний поэта заветный 

венок» [Вал. Брюсов]. Чем она вызвана?— трудно однозначно ответить: тут 

следует учитывать, наверное, и извечный конфликт поэта с людьми,  явления 

«запаздывания признания идей поэта», и психологический комплекс художе-

ственной личности и пр.— словом все то, что от века называется различными 

терминами, но суть есть некий «парнасский комплекс» поэта. 

И вот в «Воспоминании» очень ярко проявилось это двуединство поэзии 

Пушкина: его личный, здоровый поэтический оптимизм («Но строк печаль-

ных не смываю») и извечный налет пессимизма, усиленный той массой 

невзгод, что обрушилась на поэта в пору написания стихотворения, да еще к 

этому обостренное ощущение проходящей жизни, воссоздание живой и от-

четливой картины печальных, мало радующих поэта воспоминаний. И третий 

аспект отметим. Не следует забывать при всех этих отвлеченных рассужде-

ниях, что автор «Воспоминания» — прежде всего поэт. И порой мы часто 

ищем философское обоснование там, где автор менее всего о нем и помыш-

лял, беря библейские образы («Свой длинный развивает свиток», «два дан-

ные судьбой мне ангела во дни былые — но оба с крыльями, и с пламенным 

мечом...» и пр.) лишь для образной поэтизации. Таково, очевидно, соотноше-

ние самой личности поэта, выражающей свое «Я» в стихотворении, и фило-

софски-пессимистической окраски произведения. 

Кстати о стихотворениях, написанных около времени появления «Вос-

поминания». Это: «В. С. Филимонову при получении поэмы его «Дурацкий 

колпак», «ToDawe, esqr», «Ты и вы», «Дар напрасный, дар случайный». Из 

все них по духу близок к «Воспоминанию» «Дар напрасный...»: 

Дар напрасный, дар случайный, 
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Жизнь, зачем ты мне дана? 

Иль зачем судьбою тайной 

Ты на казнь осуждена? 

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Цели нет передо мною: 

Сердце пусто, празден ум, 

И томит меня тоскою 

Однозвучный жизни шум. 

            (26 мая 1828 года) 

 

Написанное (датированное) семью днями позднее, это стихотворение 

созвучно с «Воспоминанием» и прекрасно подтверждает все рассуждения о 

трагедийности духовной жизни поэта в тот период. 

В «Воспоминании» поэтом достигнут величайший симбиоз глубоко пе-

реживаемого личного чувства и высокой лиричности поэзии. Здесь ничего 

нельзя добавить к словам Белинского: «Лирические произведения Пушкина в 

особенности подтверждают нашу мысль о его личности. Чувство, лежащее 

в их основании, всегда так тихо и кротко, несмотря на его глубокость, и 

вместе с тем так человечно, гуманно (выд. Белинским — А. Я.)! И оно всегда 

проявляется у него в форме, столь художнически-спокойной, столь грациоз-

ной!». Коль скоро речь зашла об отзывах наших русских критиков о лирике 

поэта, где затрагиваются личные моменты (это значит и о стихотворении 

«Воспоминание»), то следует привести и высказывание Писарева, а именно: 

«В так называемом великом поэте я показал моим читателям легкомыслен-

ного версификатора, окутанного мелкими предрассудками, погруженного в 

созерцание мелких личных ощущений и совершенно неспособного понимать 

великие общественные и философские вопросы нашего века». 

 Ну, что ж! Все имеет свой смысл и любое высказывание, даже детский 

лепет, тем более следует принимать во внимание отзыв столь значительного 

ума, каким был Писарев. Ведь нужно понимать и его: это был, пожалуй, пер-
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вый человек в русской литературе, который понял, что в эпоху второй поло-

вины века следует расстаться с милыми сердцу надеждами «века просвеще-

ния» и его сына — 10-х—30-х годов XIX века о примате мира духовного над 

прозой жизни, расстаться с мыслью о «перевоспитании нравственно» мира 

печатным словом гуманной литературы. Он ощутил холодное дыхание праг-

матического века чистогана. И все понимается в сравнении: ведь и сам Пуш-

кин устами Онегина «бранил Гомера, Феокрита». Теперь же мы вновь, как ни 

в чем ни бывало, наслаждаемся как Гомером, так и Феокритом, а равно и... 

Пушкиным. 

«Воспоминание» и по тематике, и по поэтическим средствам, использо-

ванным поэтом, примыкает к пушкинским элегиям. Ибо элегичность темы — 

раздумье, воспоминание, философски-поэтическое обобщение смысла про-

шедшей жизни; с другой стороны, в соответствии с темой стихотворение по-

строено в элегическом ключе: замедленное поэтическое повествование ше-

стистопного ямба нечетных строк. Сочетание же с 4-стопными четными 

строками не дает стиху «утонуть» в мерной растянутой ритмике и энергиче-

ски оживляет стихотворение. При всем этом мерность, непрерывное течение, 

«развертывание свитка воспоминаний» достигается пунктуационным постро-

ением: так вся первая часть «Воспоминания» не разделяется на отдельные 

предложения. Все стихотворение не делится на строфы. 

♦ В заключение кратко выскажем мнение о понятом смысле стихотво-

рения и о «животрепещущем» противостоянии «личного» и «общественного» 

в этом произведении. Каждый человек представляет интерес, начнем мы фра-

зой — не будь всуе упомянутого — Арцыбашева. И мысли каждого, если 

только человек этот не стандартизовался до уровня конвейерного придатка, 

сугубо индивидуальны и единично-неповторимы. И по всем законам челове-

ческого бытия любую человеческую же особь тянет к размышлению-

воспоминанию на фоне наступающей темноты ночи, приносящей и тишину, 

и прохладу, и освобождение от экклезиастовой «суеты сует» дня. 

Примитивно можно толковать «Воспоминание» как продукт этой обще-
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человеческой потребности. Но Пушкин (будем для сокращения числа слов 

говорить без принятых эпитетов) — поэт, поэтому, во-первых, его воспоми-

нание облекается по инерции ремесла (в высоком, конечно, смысле) в стихо-

творную форму, а во-вторых, и это главное, «Воспоминание» не есть, конеч-

но, вдохновенный экспромт. Об этом говорит то, что за определенное время 

до написания стихотворения Пушкин уже имел мысль его, его идею, и даже 

записал в планах своих в качестве темы для будущего стихотворения. Хотя 

тема эта была им обдумана лишь начерно, в общем. Об этом можно судить 

по тому, как изменялись предполагаемые названия стихотворения: «Бдение» 

и др. (Ведь «Бдение»— это не «Воспоминание»?). Хотя, еще раз отметим, 

общая идея вынашивалась поэтом задолго до облачения ее в известную нам 

форму стихотворения. «Воспоминание» — стихотворение перелома, раская-

ния, осмысливания прошедших лет жизни. Поэта в образах воспоминания 

преследует комплекс моральных неудовлетворенностей. На фоне очисти-

тельной бури, только что пронесшейся над Россией, череда ничего хорошего 

не сулящих лет николаевской реакции, поэт вызывает из подсознания в ак-

тивную память воспоминания о своей не совсем моральной, не совсем цель-

ной и пр. жизни. Как и у всякой чувствительной художественной натуры, это 

самобичевание несколько, быть может, гипертрофировано, но воспоминания 

жгут чело поэта, вновь и вновь тревожат его душу. И не в силах держать это 

клокочущее в груди чувство, Пушкин, как любой человек художественной 

натуры, самовыражается в стихах, тем самым (по всем законам психологии) 

облегчая свою душу, снимая с себя груз терзающих его воспоминаний. Здесь, 

конечно, нет различия между «личным» и «общественным»; бесполезен и 

спор, который ведут исследователи: что есть примат: личные невзгоды над 

общественными, либо наоборот. Это уже схоластика, аристотелевское члене-

ние... 

Человек — едино организованная живая система, восприятие его ком-

плексно, тем более, когда он выражает состояние ума, души в художествен-

ном произведении, то поток высвобождающегося сознания никак не делится 
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на осторожненькие параллельные течения: мысль поэта, единая и цельная, 

материализуется в его стихе; и что есть душа поэта, то есть и его стиховыра-

жение. Нет понятия «личного», «общественного», всякого «поту- и послесто-

роннего» и пр., есть особенность организации художественного мышления, 

все остальное — форма. И как бы Пушкин ни написал «Воспоминание»: в 

форме ли «Я-излияния» (каким мы его знаем), в форме ли общегосудар-

ственного обличения, все было бы одно: в стихах спроецировалось мышле-

ние поэта, а истинный художник дает выход своему творчеству, укладывая 

бессознательно выработанное в форме логики, хотя бы затем, что читающим, 

спорящим, слушающим людям легче воспринимать произведение в логиче-

ских формах, нежели в виде чистого потока сознания художника, хотя чело-

век-художник с несравненно бόльшим наслаждением воспринимает как раз 

последнее; потому-то, например, чтение Джойса и Пруста, как род наслажде-

ния, доступно далеко не всем. Но это к слову. 

В целом, восприятие «Воспоминания» — как стихотворения-откровения,  

философского  обобщения;  причем эти качества есть продукт живой связи 

личности Пушкина в конкретных условиях его жизни, неотделимой от исто-

рии государства и всей европейской цивилизации (тогда говорили только так, 

не был введен термин «мировая...», ибо, во всяком случае, мир культурного 

европейца был замкнут в этой самой Европе). Отсюда также дополнительно 

ясно: почему «Воспоминание» берется как самостоятельное в его первых 16-

ти строках. В дополнение к сказанному рассмотрим логически вытекающий 

из предыдущего вопрос о своего рода сюжетной предрасположенности ху-

дожника. Наиболее характерен случай Чехова, а для Чехова наиболее показа-

телен процесс работы над повестью «Три года». 

♦ История написания повести «Три года» потому привлекает внимание 

исследователей психологии творчества, что это типичный для творческого 

мышления Чехова образец движения его художественной мысли: от заду-

манного эпического произведения — романа — к окончательной форме рас-

сказа. И, кроме того, именно в «Трех годах» очень отчетливо видны «не-
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убранные» следы романа. 

Говоря о том или ином литераторе, человек со склонностью к дедуктив-

ному анализу (а это изначально простая и естественная форма анализа, 

наиболее «человечная», можно сказать...) помимо всякой темы и логики бе-

седы, монолога, мысли о произведении этого литератора, невольно, подсо-

знательно относит его к поэтическому либо прозаическому жанру. Это пер-

вое, основополагающее для дальнейшего суждения деление. Действительно, 

поэзия и повествование, то есть проза в обширном смысле, не являясь ни в 

коем случае антагонистами, тем не менее четко определяют знак поэтическо-

го искусства автрора: поэзия и проза — гора с двумя вершинами, в единстве 

их выросло четкое различие: как «+» и «–» одного и того же по природе эле-

трического заряда. И определенно это однозначно: есть поэтическая натура, 

есть натура прозаическая; в непереносном смысле употреблено. Некрасов с 

госпожой Панаевой написали два романа, но он поэт. Тургенев и Гамсун пи-

сали стихи, но они классики романа. Стихи писал Ибсен, но он драматург, не 

поэт. Даже Лев Толстой сочинил военно-вакхическую песнь и перелагал в 

«Азбуке» былины русским размером стиха. А представить поэтом Достоев-

ского, Пруста, Беккета, Томаса Манна? А вот Арцыбашева можно предста-

вить поэтом типа «Шопенгауэра из подвала» (Федор Сологуб). Гёте писал 

стихами, но эпические произведения. Стихи писали такие «исконные» проза-

ики, как Эдгар По, Джеймс Джойс... Наконец, не так уж неблагозвучны и 

стихи литераторов-философов: Ницше, Шопенгауэра. Но равно в двух стихи-

ях парить не дано никому: проза Пушкина суховата, это отстой, хотя бы и ве-

ликолепный ... как сливки, от поэзии. В русской литературе есть лишь одно 

исключение — Лермонтов, равно великий поэт и повествователь, впрочем,— 

и Федор Сологуб. 

Второе деление уже более тонкого порядка, вот по его-то итогам и гово-

рят утвердительно: тот-то великий новеллист, этот — исторический бытопи-

сатель, а вон тот — рассказчик за обеденным столом. И если поэтичность 

творчества отчасти коррелирует с поэтичностью натуры, ее темпераментом, 
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то второе деление выводит анализирующего на тонированную сумерками 

тропу психологии творчества, ее общих законов и особенностей. Так вот, Че-

хов — новеллист и новеллист прежде всего; воздержимся говорить о его пье-

сах, это не входит в нашу задачу. Попробуем пофантазировать на вольную 

тему, разобраться в психологической подоплеке такого художественно-

жанрового избранничества. 

Художник слова, при всем многообразии индивидуальностей, лишь дво-

яко, в конечном итоге, соопределяет процесс творчества: написания, выраже-

ния темы, мысли, сюжета,— и процесс изобретения: обобщения, выведения, 

анализа, etc. сюжета. Первая группа, вдохновляясь смутной пока еще идеей, 

старается тотчас запечатлеть ее на бумаге, сюжет же вырастает, как помощ-

ник обретения мысли, в процессе самого письма. Вторые же тщательно и 

предварительно обдумывают сюжет, может даже пишут планы, а после во-

площают его с продуманной уже установкой, мыслью, идеологией, в форме 

художественного произведения. Третьему не быть, а если быть, то это фокус. 

Соответственно, первые — новеллисты, эссеисты, остросюжетные рассказ-

чики, ибо тщательное обдумывание сюжета уже нивелирует его пики, сгла-

живает анекдотическую соль. Так, кстати, рождаются максимы, афоризмы — 

быстро!. Вторые пишут прекрасные романы, повести. Понятно, что они же 

пишут и на моральные темы. 

Новеллист, так упрощенно и суженно наречем авторов первой группы, 

размышляет и анализирует ничуть не меньше романиста (так упрощенно...). 

Но вся основоразличающая их суть в том-то и заключается, что романист 

вживается в мир фантазируемого его творческим мышлением героя, он при-

вязывает его к себе намертво сюжетной линией, пока еще мертвого (как в из-

вестной римской казни убийцы — к слову) и носит, таскает на себе, пока не 

оживит художническим колдовством. Другое совсем дело новеллист: мысли 

его более эклектичны по итоговым, целевым, как сейчас говорят, устремле-

ниям. Он не может представить, а, следовательно, и искать художественное 

самоутверждение в заранее задуманном и обдуманном сюжете. Мысли его о 
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себе, человечестве вообще, о боге и о природе, о старшем дворнике Никифо-

ре, о современной и прошлой политике, об уроках и футурологии истории 

прыгают, связываются в звенья, распадаются, комбинируются. Лихорадит. 

Натура такого художника более нервическая, возбудимая, а потому и маски-

рующаяся обычной методой: иронией и скепсисом. И вот, в какой-то цепи 

вроде случайных ассоциаций является нужная мысль. Она и проста на вид, до 

смешного примитивна, но творческое подсознание выбирает ее, именно в ней 

оно готово и может художественно выразить своего рода неосмысленное 

«творческое либидо», тоску по художественности выражения мысли. Все 

дальнейшее — творческий запой, напряжение озаренного ума. Тотчас сама 

по себе сплетается из звеньев цепь, а звенья-то, пустяшные и негодные по 

виду, давно собраны запасливым глазом, ухом, выдернуты из случайных 

мыслей и догадок. И нужно скорее записать на бумаге ли, в голове, пока не 

распалась цепь мыслей, ассоциаций. Вот отчего рассказ, новелла не содержат 

ничего лишнего: все в ней полно и плотно, лишние сюжетные ходы и запас-

ные идеи отсечены. Именно так рождается рассказ и новелла. А новелла, спа-

сибо тому литеротуроведу, кто дал такое верное определение, по мыслям — 

роман, по содержанию — сама занимательность, по форме и объему — рас-

сказ, притча. Так писал Чехов. 

Но в душе каждого художника живет мысль о большом полотне, о ро-

мане. Все доводы за это; нужен роман, следует высказаться полнотью и до 

конца. Не знаю, заблуждения ли это, истина или, может быть, некая патоло-

гия художественно-образного мышления, вроде как каждый профессор дол-

жен быть с бородой, а каждый охотник застрелить волка, тигра, бекаса, воро-

ну... смотря по возможностям. Но предельно четко представляется: что сле-

дует из начала, из желания писателя-новеллиста, писать роман, полотно. По-

чему-то, как на экране немого кино, это видится: обдумана  общая  сюжет-

мысль;  это уже главный путь к неуспеху; художник-эпик обдумывает его в 

деталях, наоборот, может, пока еще не сознавая общей идеи, а новеллист — 

по отношению к романисту — антипод. С тем же лихорадящим твоческим 
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возбуждением, с каким пишется первая фраза рассказа-новеллы, автор начи-

нает эпопею. Но он заранее слегка остудил себя, понимая отчетливо, что 

единым запалом здесь многого не сотворишь. Хорошо представляешь это за-

тягиваемое творческое возбуждение, вроде как оттягиваешь начало изыскан-

ного пиршества. Так и автор наш чувствует, обоняет радостный пир нового и 

желанного в мыслях давным-давно жанра творчества. Написано широкое 

эпическое начало. Импульс все еще будоражит, явства первые опробованы, 

дело движется: расставлены персонажи, сделаны все завязки, очерчены при-

близительно и характеры. Есть терпение, есть интерес, есть радость творче-

ства, работает фантазия, сюжет лепится, как сам по себе, и кажется, что будет 

виться и лепиться до победного: vivat!! ενριχοξ!! 

Но однажды утром, после месяцев упорного труда, автор-новеллист те-

ряет управление романом, правильнее сказать, мысль его вышла из-под кон-

троля, и автор встал в тупик; простой и детский вопрос видишь у него: а что 

я сказать-то хотел? Это конец эпопеи, ибо тощая корова пожрала корову туч-

ную, и не в земле египетской, а на страницах рукописи. Изогнутым вопросом 

и вопросом утвердительным все закончила мысль: а ведь новеллой в десять 

страниц я это расскажу лучше и доходчивее. Но чтобы выйти из положения с 

честью и достоинством, автор, потерявший всякий интерес, как любая нерви-

чески-возбудимая творческая натура, к неудавшейся эпопее, наскоро сводит 

все сюжетные линии, оканчивает писание. Выбросить жалко. По себе каж-

дый знает: как жалко выбросить любой тобою исписанный лист бумаги. Он 

его оставляет, впоследствии несколько правит, убирая слишком лишнее. Так 

получается кентавр литературы: с головы — роман, с хвоста — новелла. И по 

самой структуре кентавра невозможно убрать голову, следы романа; тогда 

опять придется выбросить исписанную бумагу, а жалко. А если автор талант-

лив, то и напрасно. У него и кентавр смотрится чуть необычным, но привле-

кательным зверушкой. 

♦ Впервые напечатанная повесть «Три года» («Русская мысль», январь-

февраль 1895 г.) носила подзаголовок «рассказ», но следы неудавшегося ро-
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мана столь явно видны в повести, что этот-то подзаголовок и несет специ-

альную нагрузку: сообщить читателю, что-де, несмотря на завязку романа, 

автор свого рода авторским же принуждением свел эту завязку незадолго до 

кульминации к рассказу, повести, причем, повести именно в том смысле, как 

рассказовое обрывание завязавшихся сюжетных линий романа. Более того, 

известно, что при подготовке повести для собрания сочинений Чехов старал-

ся, по мере возможности, снять с нее наметки романа: прежде всего он сокра-

тил бытовую деталировку, затем уменьшил характеристики персонажей; зна-

чительное число стилистических исправлений преследовало ту же цель? Ведь 

есть же некий закон стилистики художественного языка, определяющий спе-

цифику стилистической окраски жанра в отношении его к более пространно-

му [от повести к роману] или к более сжатому [от повести к рассказу, новел-

ле, фельетону] жанру? 

Особенно, как отмечается во всех исследованиях, либо комментариях к 

повести, сильной переработке Чехов поверг характеристику Лаптева, описа-

ния его бесед с друзьями, друзьями Юлии, сами его отношения с Юлией. Бо-

лее сжатая, плотная перекомпоновка характеристики главных персонажей — 

наиболее характерный момент новеллизации романа, особенно в части заме-

ны описательных характеристик характеристиками взаимоотношений и по-

ступков; чем и отличается в этом смысле новелла от романа. Убираются 

мысленные монологи Лаптева о его чувствах к Юлии (до женитьбы), разго-

воры о модных течениях в среде интеллигенции, характеристики Лаптева как 

дилетанта в части искусства и пр. Все это подробно исследовано литературо-

ведами и подтверждает мысль всякого впервые читающего «Три года» и до-

гадывающегося о причинах медленной завязки и быстрого, сжатого конца, 

обостренной кульминации, словом о рассказовом окончании только-только 

развернувшегося романа. И самое-то интересное, что даже тщательной 

«чисткой» Чехов не смог убрать явные следы романа. Кроме того, существу-

ют и фактические доказательства замысла и начала воплощения романа: в 

письмах (например, М. П. Чеховой от 22.09.1894) Чехов сообщал, что пишет 
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«роман из московской жизни». Некоторое время спустя он уже сообщает, что 

работа над романом кропотливая и требует массу труда. И, наконец, спустя 

несколько месяцев, в письме к Е. М. Шавровой (от 4.12.1894) он пишет: «За-

мысел был один, а вышло что-то другое, довольно вялое и не шелковое, как я 

хотел, а батистовое... Надоело все одно и то же,  хочется про чертей  пи-

сать,  про страшных,  вулканических женщин, про колдунов, но, увы! требу-

ют благонамеренных повестей и рассказов из жизни Иванов Гаврилычей и их 

супруг». Это с тонкостью до формулировок подтверждает вольные рассужде-

ния, приведенные выше. А факт из уст (рук) автора наиболее авторитетен и 

справедлив, Чехов же обладал редким качеством самоанализа творчества. 

Теперь, после объяснения творческо-психологических основ перекон-

струрования романа в повесть и документального подтверждения этого факта 

в отношении повести «Три года», отметим по пунктам следы романа в пове-

сти, тем самым уже текстологически показав процесс работы Чехова над 

этим произведением, то есть, как и у Пушкина, все той же завершенности 

формы. 

1. Сюжетная завязка романа есть взаимоотношения Алексея Лаптева и 

Юлии Сергеевны. Развитие — специфическое для жанра романа: с отобра-

жением фона (провинциальный город), введением многих второстепенных 

персонажей, моментами сопротивления завязке (антипатия героини к герою, 

нежелание их брака у отца героини и пр.) и преодоление: меркантильный ин-

терес Юлии Сергеевны, смерть сестры Лаптева. 

2. Параллельное с развитием завязки характероописание героя, чисто 

романический прием. 

3. Наличие момента «герой открыт в характеристике, героиня скрыта», 

искусственное оттягивание характеристики одного из главных героев, как 

момент длительного поддерживания напряженности сюжета романа. Дей-

ствительно, читатель так и не получает полного раскрытия характера Юлии. 

4. Ввод в завязке романа многих второстепенных лиц: доктор-отец, 

сестра Лаптева,  племянницы,  Панауров,  московское окружение Лаптева. 
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5. Принадлежность романа — биографические (героев) отступления, см., 

например, историю воспитания сестры Нины и ее замужества за Панауро-

вым. 

6. Довольно подробные характеристики второстепенных персонажей, 

например, Панаурова. 

7. Завязки нескольких, пересекающихся в замысле автора, сюжетных 

линий: Лаптев и Юлия, Панауров и Юлия, Костя Кочевой и Юлия, Костя и 

Лаптев, дети сестры и Юлия и так далее. 

8. Подробные описания сопутствующих основной сюжетной линии со-

бытий: болезнь и смерть Нины Федоровны. 

9. Романный ход, как завязка интриги, противоречия, двигающего весь 

ход сюжета,— «странный брак» Лаптева и Юлии Сергеевны. 

10. Подробная характеристика родной среды героя (московская купече-

ская семья Лаптевых), дополнение характера героя. 

11. Перенесение места действия из провинциального города в Москву. 

12. Бытовые описания купеческой среды, романный вариант бытоописа-

ния. 

13. Введение новой группы второстепенных персонажей: московский 

круг знакомых Лаптева. Их характеристики. 

14. Вторая любовная линия героя — «Особа». 

15. Перенесение, возвращение места действия: после описания москов-

ской жизни Лаптева — опять в провинциальный город, где умирает сестра 

его. 

16. Уточнение побочных сюжетных линий: в среде московского круга 

общения Лаптева. 

Это основные «романные» моменты. А вот конец типично рассказовый, 

даже вызывает ощущение «рубки мачт» на попавшем в бурю паруснике. Ав-

тор быстро и немотивированно совсем обрубает все сюжетные линии, комкая 

конец; чувствуется, что им владеет одно желание: прекратить неудавшийся 

роман. Совершенно немотивированы изменения отношений главных героев: 
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«И когда завтракали на террасе, Яруев как-то радостно и застенчиво улы-

бался и все смотрел на Юлию, на ее красивую шею. Лаптев следил за ним не-

вольно и думал о том, что, быть может, придется жить еще тринадцать, 

тридцать лет... И что придется пережить за это время? Что ожидает 

нас в будущем? И думал: «Поживем — увидим». Последнее есть скорее во-

прос автора самому себе в отношении того, что было задумано романом, а 

вышло рассказом, повестью. 

Перечитайте этот роман → повесть → рассказ; вряд ли какой из пунктов 

1–16 приведенных выше замечаний покажется вам излишним… 

♦ …Как-то в беседе с президентом Академии российской литературы 

(ныне – Почетный президент), одним из ведущих современных литературных 

критиков и видным организатором всероссийского литературного процесса, 

Леонидом Васильевичем Ханбековым, тогда главным редактором альманаха 

(правильнее, я бы сказал, журнала, ибо он выходил шесть раз в год) «Мос-

ковский Парнас», мы затронули вопрос как раз о законченности формы ху-

дожественных и публицистических материалов авторов «Московского Пар-

наса» и дружественного ему (оба выходят под эгидой Академии!) нашего 

журнала «Приокские зори». Явно досадливо поморщившись – разговор шел 

по телефону – Леонид Васильевич сказал в том смысле*, что какую-такую за-

конченность формы он может затребовать с авторов своего альманаха, если 

таковым зачастую лень, или нынешняя бестолковая торопливость во всем, 

даже прочесть ими написанное перед сдачей материала в редакцию… хотя 

бы самые грубые грамматические и смысловые ошибки наскоро поправить! 

И еще добавил (эти слова вошли в только что упомянутую книгу, поэто-

му ставим в кавычках цитирования): «Сложнее всего писать короткие расска-

зы. Кто был мастером короткого рассказа? Правильно – Антон Павлович Че-

хов». 

                                                 
* Л.В. Ханбеков мастер на меткие, афористические характеристики; см.: Скоблов Е.М., Карагодина О.Г. 
Леонид Ханбеков: Шутки в сторону.– М.: Белый Ветер, 2018.– 80 с. 
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… То есть маститый критик, литературовед, он же поэт, прозаик и пуб-

лицист, Леонид Васильевич лишний раз уверил нас в том, что написать по 

вдохновению произведение – от четверостишия до многотомного романа – 

это хотя и бо́льшая часть дела, но не все дело, ибо последнее завершается за-

конченностью формы. Для того-то Софья Андреевна многократно перебеля-

ла тысячи страниц «Войны и мира» с тем, чтобы получить возврат от Льва 

Николаевича эти же страницы со множеством правок. И вроде бы столь легко 

читаемую, казалось, единонаписанную в порыве-потоке сознания «Угрюм-

реку» Вячеслав Яковлевич Шишков на самом деле писал и тщательно отде-

лывал аж с 1918-го по начало 1930-х годов… 

Дело мастера боится, не умеешь, не берись,– гласит русская пословица. 

А раз умеешь, то, берясь за дело, всенепременно держи в голове: только за-

конченность формы суть венец – делу конец! Здесь, как и в тексте только что 

прочитанного вами, уважаемый читатель, очерка, значение слова-термина 

«форма» многогранно: от языковой и грамматической выверенности до соот-

ветствия канонам обозначенного (на титуле книги и в голове автора) литера-

турного жанра. 

«Позвольте, полупочтенный! – вскричит раздосадованный поучениями 

(а ныне все горды, все мысленно мундиры, в том числе литературные, во-

жделенно примеряют…) автор,– сами же, не давая покоя своей голове и ру-

кам с зажатым гусиным пером, беспрестанно обмакиваемым в пузырек с же-

лезисто-галлусовыми чернилами, надоедливо пишите в своих «Колонках», 

повестях-рассказах и ро́манах, что-де Молох глобализации уже напрочь во 

всем мире, включая бывшую 1/6 часть земной суши, ликвидировал читателя 

художественного слова как класс; литературная жизнь догорает на последних 

тлеющих лучинах («Гори, гори, моя лучина…»), а сами же требуете от нас, 

малоимущих от земных радостей и благ, какой-то кропотливой правки руко-

писей, формы соблюдения опять же, а? Неувязочка, товарищ главред, полу-

чается! Хорошо было Александру Сергеевичу и Антону Павловичу на свои 

повышенные гонорарии, а Пушкин еще камер-юнкерское жалованье получал 
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и в долг немеренно брал, благо царь, когда поэта белогвардеец застрелил (это 

из «Мастера и Маргариты»…), по ним сполна рассчитался, в тишине обду-

мывать и бесконечно шлифовать эти самые формы! А тут все скорей и ско-

рей, «попашешь, попашешь, попишешь стихи» – и поскорей их в пасть ин-

тернету: читай, дескать, кто хочет – не хочу». И так далее с упреками, стена-

ниями, жалобами на всеобщую неустроенность и давно изъятые из сочини-

тельского обихода гонорары. 

Согласен, мой дорогой коллега по писчебумажным упражнениям. Молох 

глобализации, превратив всю совокупность людскую в мелкобуржуазную 

биомассу, в живой придаток – шестеренку своей гигантской машины, уже 

близок к цели: упразднить класс читателей. Но ведь авторы-то еще долго, по 

инерции, будут сохраняться!? Тем более – ведь для себя самих сочинять бу-

дут – не следует халтурить. Сам себе судия – он самый строгий. Еже писах, 

писах. 
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Алексей Яшин 

(г. Тула) 

 
Алексей Афанасьевич Яшин родом из Заполярья (Север-

ный флот СССР, г. Полярный). Выпускник Литературного ин-
ститута им. А. М. Горького Союза писателей СССР. Главный 
редактор всероссийского литературного журнала «Приокские 
зори», член правления Академии российской литературы, лауре-
ат международных, российских и белорусских литературных 
премий. Член Союзов писателей СССР и России, Беллитсоюза 
«Полоцкая ветвь». Заслуженный деятель науки РФ, доктор 
технических наук, доктор биологических наук, имеет два ученых 
звания профессора, лауреат научных премий Комсомола и им. Н. 
И. Пирогова. 

 

 
СОВРЕМЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА  

КАК САЛОННЫЙ ВИД ТВОРЧЕСТВА 

 
Когда-то мы возьмемся за журнал! 
Мочи нет хочется… 

Из письма А. С. Пушкина  
к П. А. Вяземскому, 1825. 

Так писал Пушкин еще за одиннадцать лет до начала издания своего 

«Современника». Под самый конец своей, увы, недолгой жизни Александр 

Сергеевич исполнил-таки свою заветную мечту о литературном журнале,  

осознавая: давно пришло время доселе «салонное» сочинительство пере-

водить во всероссийский литературный процесс. Начав с «Современника», 

совершенно иного качества литературной периодики, нежели выходившие 

и до него журналы, та же «Почта духов» И. А. Крылова и пр., далее – и в 

особенности! – через некрасовский уже «Современник», его же «Отече-

ственные записки» этот процесс вывел за исторически краткое время, не 

более всего-то полувека, русскую литературу на мировые позиции. Заме-

тим, что в конце XIX вв. это феномен русской литературы повторила лите-

ратура норвежская … конечно, в меньших творческих масштабах. Но – это 

к слову. Главная же мысль из сказанного: любая национальная художе-

ственная литература – с «обслуживающей» ее критикой и  литературове-
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дением – в той или иной степени значимости входит в мировой творческий 

ареал при непременном условии перехода от салонного начального перио-

да развития к литературному процессу в рамках своей страны, социума. 

…Здесь и далее салонность никак не ассоциируется с «фрачно-

кринолиновыми посиделками», но есть синоним очень уж обруганному 

слову «кружковщина». 

Далее русская классическая литература стала истоком литературы 

советской, причем с высшей в мировой практике степенью соорганизован-

ности. Попутно ответим на обычную при упоминании литературы соцреа-

лизма взахлеб-либеральную истерику в части «писательства по указке 

Кремля… ГУЛАГ’и с несостоявшимися гениями» и пр. А что, классиче-

ская русская литература критического реализма разве щеголяла нарочито 

своей безыдейностью? Куда же тогда всю ее целиком деть? – Все сотни 

книг «с направлениями» – слева; а справа? – Многоцветье антинигилисти-

ческой литературы: от «Взбаламученного моря» А. Ф. Писемского, «На 

ножах» и «Некуда» Н. С. Лескова, «Панургова стада» Вс. Крестовского до 

«Бесов» Ф. М. Достоевского – а это уже ступень гениальности, с которой, 

политкорректно говоря, не совсем уместно сравнивать два извечных рус-

ских вопроса: «Кто виноват?» и «Что делать?». Опять же к слову, но пора 

перейти к «антифеномену» современной литературы: ее исчезновению из 

творческого ареала современного человечества. Причем ареала всемирно-

го, глобального. 

Кстати говоря, на Западе-Востоке (это как «Западно-восточный ди-

ван» Гёте…) понятие литературного процесса утратилось еще полвека то-

му назад. Если мы здесь пишем о русской литературе, как-то выделяя тем 

самым ее, то только потому, что к нам Великий глобализатор, родной брат 

Великому инквизитору из «Братьев Карамазовых», несколько запоздал с 

визитом: во-первых, советская власть, окормлявшая писателей и читате-

лей, долго сопротивлялась; во-вторых, слишком короткий по историче-
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ским меркам срок отделяет нас от русской классической литературы – пер-

вой и великой любви к изящно представленному русскому слову народа с 

мечтательной жилкой и сравнительно недавно научившемуся грамоте… 

Потому и пишем с грустью об уходящей русской словесности, что она од-

на в современном глобо-мире еще топчется на пороге, не желая пересту-

пить его, по крайней мере на живой памяти о былом величии, и выйти в 

холодящий душу мир глобализованного человейника с людьми-роботами, 

винтиками-шестеренками всемирной машины, где (и уже сейчас!) нет ме-

ста вдохновенному слову, обращенному в бездушную цифру сугубо ути-

литарного мышления. Назовем это новым словом: цифрофрения. 

Таким образом, антифеномен современной русской литературы суть 

прямое следствие включения страны в процесс глобализации, что стало 

возможным после поражения (не развала! – это либерализованный эвфе-

мизм) СССР в Третьей мировой («холодной», информационной и пр.) 

войне с искусственным возрождением артефакта частнособственничества 

– и прямо в объятия мирового империализма в его высшей и завершающей 

стадии глобализма*. … Опять России пришлось догонять Запад, но только 

в части расчеловечивания, отказа от высшей в Истории христианской мо-

рали и – от образного литературного мышления и восприятия его продук-

тов некогда «самой читающей в мире страной». Как сказал некогда Троц-

кий – не только ленинский «иудушка», но и блестящий публицист – «мы 

пришли слишком поздно и потому осуждены проходить историю по со-

кращенному европейскому учебнику». И, говоря ностальгическим совет-

ским речевым штампом, претензий к «партии и правительству» здесь ни-

как быть не может, раз страна всецело включена в мировой процесс глоба-

лизации, утверждение о чем мы ежечасно слышим с самых высоких три-

бун – через «ящик» и интернет. Никакого сейчас нет и в помине «особого 
                                                 
* См.: Яшин А. А. Феноменология ноосферы: Глобализм, или высшая и завершающая стадия империа-

лизма / Предисл. А. И. Субетто. – Тула,  2016. – 460 с. (В электронной форме см. на различных сайтах 
по поисковику). 
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пути России», а есть сложнейшая мировая сеть гибридных войн, цветных 

революций, перманентных обострений, противостояний и пр., и пр. – это 

«рабочий инструмент» Великого глобализатора. Пресловутые политкор-

ректности, толерантности и «общечеловеческие ценности» (кроме доллара, 

конечно) здесь малоуместны. 

Достаточно сказано для осознанного понимания сущности мирового 

и <несколько запаздывающего; см. выше> русского антилитературного 

процесса: словесность, тем более изящная, романически-поэтическая, гло-

балистскому человейнику (термин А. А. Зиновьева: как пчельник, мура-

вейник, термитник…) безо всякой нужды – и наоборот, вредно для расче-

ловечивания. Опять же не будем либерально лицемерить, только для 

нашей страны, кроме ее беспрестанной гонки за Западом, в рассматривае-

мом контексте добавим дичайшее социальное (не классовое! Классов в 

глобальном общеустройстве не предполагается) расслоение и стаханов-

скими темпами нарастающее обнищание масс. К литературе это имеет са-

мое прямое отношение, о чем ниже скажем… опять же без лицемерной по-

литкорректности. А «многожанровое» лицемерие – самая яркая окраска 

бурной глобализации.  

Итак, в силу указанных факторов, для словесности начался обратный 

отсчет времени: от общественного литературного процесса, созданного 

классической русской литературой и развитого эпохой соцреализма, – 

стремительное возвращение к тому, с чего начали: к салонному разобще-

нию, кружкам по интересам, образцово-показательным примером каковых 

все более и более становятся «толстые» литературные журналы и … реги-

ональные отделения писательских организаций – их вроде бы сейчас в 

России пять? Но все время на глаза попадаются новые, диковинные назва-

ния. На полном безденежье и отсутствии поощрительного внимания со 

стороны властей и СМИ, владычицы умов и сердец среднестатистического 

обывателя, писательские союзы все более становятся формальными <об-
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щественными> объединениями и теряют связь с условно своими областны-

ми ячейками. К указанным двум факторам салонности добавим, конечно 

же, авторские книги. 

Восторг девяностых годов в части бесцензурной «самодеятельной» 

печати таких книг уже давно сменился глубоким скепсисом и разочарова-

нием: полное разрушение бывшей всесоюзной книготорговой сети, тиражи 

в 50…100 экземпляров при полнейшей бедности (см. выше) сочинителей, а 

главное, полная и безвозвратная потеря читательской акдитории. Сейчас, 

признаемся, граждане писатели, книги пишутся: старшими поколениями 

«письменников» – в силу творческой инерции, как машинист и паровоз не 

может мгновенно затормозить, увидев издали на путях семафор; дескать, 

дальше нет тебе пути; а литературной новью-молодежью? – Это печаль-

ный для них, но оптимистичный для социума признак: слишком мощный 

разгон взяла во время óно русская и советская литературы, еще не обнулен 

Молохом глобализма художественный творческий потенциал русского че-

ловека! Но раз книга написана, то хотя бы указанные выше десятки экзем-

пляров издать, сэкономив на всем жизненно потребном. Причем без уве-

ренности: а хоть два-три родственника или знакомца прочтут ли? 

Это и есть фактор салонности. Точно также в XIX веке сочинялись и 

издавались собственным коштом многочисленные рóманы и семейные 

хроники тихими уездными помещиками и удалившимися от дел средними 

по чинам военными и чиновниками. Коль выше вспомнили о Достоевском, 

то еще раз отметим его зоркий взгляд, вспомним из «Бесов» губернатора 

фон Лембке, что, отлынивая от скучных административных дел, любил 

уделять целые полгода-год кропотливому изготовление «кирки» с прихо-

жанами в движении. Энергичная же супруга его Юлия Михайловна, пола-

гая, что такие увлечения вредят в глазах подчиненных реноме хозяина гу-

бернии, «кирку» отобрала и упрятала в комод, а суверену великодушно 

разрешила сочинять романы – только тайно! 
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… И самому мне доводилось читать такие рóманы, любовно пере-

плетенные, с автографами авторов, приобретенные в тульском букинисти-

ческом магазине, что в 70-е годы был богат на такие раритеты: народ мас-

сово увлекся «подписными изданиями» и вычищал под них домашние 

полки от всякой семейной старины… 

Все ясно с писательскими организациями: посмотрите незашорен-

ными глазами на свою областную… а мне и своей хватило для обобщаю-

щего вывода. 

Осталось нам «пройтись» по журналам – вроде как, на первый 

взгляд, по определению (см. эпиграф) самой мощной «антисалонной» си-

лы. Но это именно лишь на первый взгляд. Во времена Пушкина журналы 

раскрывали потенцию литературного процесса. Нынешние же, увы, ее за-

вершают. Отдаленная аналогия – два бурнокипящих взрыва русской лите-

ратуры в первой четверти ХХ века и в девяностые годы завершения его. 

Но в первом являл собой энтузиазм творения, зачастую в новых формах, во  

втором – «но явствен признак угасания», излишнее возбуждение, холери-

ческий оптимизм в предчувствии явления Великого глобализатора – мо-

гильщика художественного творчества с древнеримским девизом: «Вино, 

женщины и искусства принадлежат избранным». И вдобавок еще либе-

ральные похороны советской литературы… а впрочем заодно и русской 

классики. Pax Americana, словом. 

Были журналы, но остались журналы; из уважения к герозизму изда-

телей нынешних журналов мы это слово не закавычиваем, но лишь отли-

чающе от журналов выделяем курсивом. Избави, бог, подумать, что таким 

хитрованным синтаксисом выражаем неодобрение самому факту наличия 

современных журналов и/или их содержанию! Избави, избави… сам тако-

вой редактирую уже четырнадцать лет, а в свой колодец плевать как-то не-

комильфо. Или демонстративно взывающе. Нынешние журналы – тягло-

вые лошади исчезающего литературного процесса, но уже в салонном, 
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кружковом качестве. Главное, они  уравнены во всех отношениях, но в 

журнальном деле равенство не является поощрительным признаком. У 

каждого такого журнала свой салон авторов и – дай, бог, если таковые 

имеются! – читателей. Словом, в каждой избушке свои игрушки. И растол-

ковывать здесь более нечего. 

Как среднестатистически (средняя температура по больнице) урав-

няли в «художественном весе» журналы, к такому же знаменателю суще-

ствующее status quo устремило и писателей нехитрым приемом: отрицани-

ем самого института  авторитета, взамен предложив суррогат «запиаренно-

го». Все коварство такого нигилизма авторитета в том, что, во-первых, ли-

тератор с явными (природными, особенно в поэзии) задатками таланта в 

уравнительной среде чувствует себя ущемленным; для поэтов это и вовсе 

непереносимо; во-вторых, пропадает стимул развития мощности своего та-

ланта. В итоге безавторитетное сообщество литераторов, численно, со сто-

роны явного графоманства – трудолюбивого бесталантства, не ограничи-

ваемое никакими барьерами (журналов тьма, книги печатать – были бы 

деньги, <якобы> творческих союзов много и вступить в них что в баню 

сходить…), превращается в губернские салоны – аналоги «литературного 

утра» у уже упомянутой Юлии Михайловны Лембке. В массе своей все эти 

продукты «стенгазетного» творчества при чтении вызывают вкусовой эф-

фект жевания ваты… 

А где современный читатель, зверь, занесенный в «Красную книгу»? 

И не замкнулась ли нынешняя салонная, кружковая литература сама не се-

бе в условной самодостаточности? – Как в добром советском анекдоте: 

«…Чукча, однако, не читатель. Чукча – писатель!» Очень даже похоже и 

на то. Так где он при крохотных «бумажных» тиражах? Слышим востор-

женно-радостный ответ, что, дескать, весь он, многомиллионный, в интер-

нете. … Я давно сомневался, что в интернете что-либо читается по части 

литературно-художественной. Но вот получаю первый номер за этот год 
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журнала «Бийский Вестник», издаваемого, как и наши «Приокские зори», 

при содействии Союза писателей России, а в нем статья давнего друга 

нашего журнала Валерия Румянцева «Смерть читателя – это лишь версия 

или?» И в материале этом автор дотошно, с цифрами в руках (даром что 

полковник ФСБ в отставке, а бывших чекистов не бывает…) однозначно 

делает вывод: по интернету читают-смотрят что угодно, но только не 

литжурналы. А про книги авторские мы уже и не говорим. 

Нет читателя массового – самый мощный аргумент в части утвер-

ждения о салонном характере современной литературы. Дело дошло до 

самого отчаянного зазеркалья: автор публикуется в журнале – про книги 

было уже сказано выше – не в расчете на читателей, которых нет, а чтобы 

таковой номер со своими виршами или рассказом горделиво поставить на 

домашнюю полку… Еще раз напомним: так по всему миру. 

…Явно превышая допустимый объем для современных публикаций 

(редакции требуют minimum minimorum!), все же затронем животрепещу-

щий ныне вопрос о цензуре, имея в виду все нарастающие устрожения в 

интернете. По мне бы его, как боевое оружие глобализма в части расчело-

вечивания, и вовсе прикрыть, оставив только обычную «мыло»-почту. И то 

потому, что «бумажная» Почта России под гнетом скоропалительных ре-

скриптов о «переходе на цифру» (см. выше слова Льва Давидовича…) со-

всем сбилась с принятого со времен ямской гоньбы ритма работы. 

Кстати о самом институте литературной цензуры в России. Была она 

введена в качестве предварительной то ли Екатериной после конфуза с Ра-

дищевым, а может и строго дисциплинированным Николаем Павловичем. 

Возьмите в руки любую книжку издания XIX века, на обороте титульного 

листа которой прочтете шедевр высокого административного штиля: «Доз-

волено цензурой с тем, чтобы по напечатании шесть экземпляров были 

препровождены куда следует». Для книг духовно-нравственного содержа-

ния разрешение звучало по-другому: «От С.-Петербургского Духовно-
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Цензурного комитета печатать дозволяется, СПБ <дата>. Цензор <духов-

ное звание, имя>». После революции 1905-го года, это когда «царь испу-

гался, издал манифест…», цензуру упразднили, но с началом Первой ми-

ровой войны по понятным причинам была введена иная цензура: «Дозво-

лено военного цензурой <дата>». В советское время цензура, особенно 

начиная с «хрущевской оттепели», то есть пресловутые «литы», сосредо-

точилась на полезном и нужном деле: охране военных и гостайн в печати. 

Функции же предварительной цензуры были переданы, негласно конечно, 

самоцензуре авторов и издательств (редакций). Таким образом, между вла-

стью и писателями постепенно было, опять же негласно, достигнуто 

джентльменское соглашение: власть дозволяла – раз литератор без нее 

обойтись не может – злободневную, конструктивную критику, но не выше 

должности завгоркомхоза (бессмертный товарищ Саахов…), а сочинитель 

не позволял себе мата, порнографии, главное – «не трогал за вымя партию 

и правительство и лично <имярек>». Всех это устраивало, вот и распояса-

лись «шестидесятники» и «деревенщики»! Кстати, искусство «обходить 

острые углы» писателям только на пользу пошло; мастерство эвфемизмов, 

умолчаний и недоговорок при полной ясности заложенного смысла до-

стигло мировых литературных вершин. 

…Все сказанное, также уклончиво, к тому, что литература наша и 

так в салонные рамки введена, вреда не приносит, не следует жизнь ее – не 

в интернете, но в «бумаге» – обременять какой-либо цензурой. Чиновни-

кам же по этой части освежить в головах слова Бисмарка: «Говорите что 

хотите, только слушайтесь!» – И будет всем счастье. Писателям же ис-

кренне пожелаем трудиться и еще раз трудиться: 

А то – умрет предмет литературы 
И станет чем-то вроде лигатуры – 
Отживший тлен – предбывшие таланты… 
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«СУЩНОСТНЫЙ» ПИСАТЕЛЬ РАВНИНЫ РУССКОЙ 

СЛОВЕСНОСТИ 

К 150-летию со дня рождения видного русского писателя Леонида 

Николаевича Андреева (1871–1919) 

 

Ока берет начало несколько южнее Орла. Худень-

кая еще в Орле и скромная, скромно восходит прямо на 

север, к Калуге. Медленно, неустанно пронизывает из-

вивами зеркальными Русь чрез Рязань до Волги – свет-

лая душа страны… В необъятной России как бы об-

ласть известной гармонии – те места подмосковья, ор-

ловско-тульско-калужские, откуда чуть не вся русская 

литература и вышла. 
Борис Зайцев «Жизнь Тургенева» (1932 г.) 

 

♦ … Являясь человеком военно-морского воспитания, то есть мысля-

щим «дисциплинарно-логически» даже в своих литературно-художественных 

сочинениях (не полагаем это недостатком), сначала разъясним смысл назва-

ние этого очерка. Начнем с определения «равнины русской словесности», 

введенного нами <надеемся> в литературный обиход в интервью* к юбилею 

                                                 
* Равнина русской словесности: Интервью Геннадия Маркина с главным редактором журнала «Приокские 
зори» Алексеем Яшиным //Общеписательская литературная газета. – 2019.– № 5(114). – С. 13 (… увы, это 
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журнала «Приокские зори». Слова-то наши, но образы такового предмета да-

ны многими, почти всеми русскими писателями, выходцами с этой славной 

для отечественной литературы равнины – см. выше эпиграф, слова замеча-

тельного русского писателя Бориса Константиновича Зайцева (1881–1972), 

кстати, тоже юбиляра текущего года. 

Но еще образнее – на то он и классик у истоков великой русской литера-

туры XIX века! – эту «равнину русской словесности» в природном ее ареале 

определил Гоголь, начав с нее первую главу <уцелевших от сожжения черно-

виков> второго тома «Мертвых душ». С первым-то томом хотя бы по школь-

ной программе и кинематографии всяк знаком, возможно, даже и нынешние 

компьютерно мыслящие «онлайкины» и «недолайкины», но не всякий про-

стор свое любопытство до сохранившихся недописанных, недоработанных 

Николаем Васильевичем глав тома второго. А потому сочтем нелишним и 

благополезным привести ниже пространную цитату о «равнине»: «…Вид был 

очень недурен, но вид сверху вниз, с надстройки дома на равнины и отдале-

нья, был еще лучше. Равнодушно не мог выстоять на балконе никакой гость 

и посетитель. У него захватывало в груди, и он мог только произнесть: 

«Господи, как здесь просторно!» Пространства открывались без конца. За 

лугами, усеянными рощами и водяными мельницами, зеленели и синели гу-

стые леса, как моря или туман, далеко разливавшийся. За лесами, сквозь 

мглистый воздух, желтели пески. За песками лежали гребнем на отдален-

ном небосклоне меловые горы, блиставшие ослепительной белизной даже и в 

ненастное время, как бы освещало их вечное солнце. Кое-где дымились по 

ним легкие туманно-сизые пятна. Это были отдаленные деревни, но их уже 

не мог рассмотреть человеческий глаз. Только вспыхивавшая подобно искре 

золотая церковная маковка давала знать, что это было людное, большое се-

ленье. Все это облечено было в тишину невозмущаемую, которую не про-

буждали даже чуть долетавшие до слуха отголоски воздушных певцов, 

                                                                                                                                                             
был последний номер всероссийской писательской газеты: понятно, по причине исчезновения и без того 
скудных финансовых средств). 
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наполнявших воздух. Словом, не мог равнодушно выстоять на балконе ника-

кой гость и посетитель, и после какого-нибудь двухчасового созерцания из-

давал он то же самое восклицание, как и в первую минуту: «Силы небес, как 

здесь просторно!» 

И самый образный певец равнины русской словесности И.С. Тургенев 

благодарил за ее чарующий простор и покой: «Спасибо, сторона родная…» 

«Где родился, там и пригодился», – гласит народная мудрость. И это как 

нельзя кстати завершает определение равнины: ее великий покой и простор 

феногенотипически, а по-русски наследственно, по мудреным законам науки 

психологии воплощается в творчество писателей, урожденных и выросших в 

лоне этой равнины. Здесь можно долго (и нудновато!) рассуждать, аппелируя 

то к социопсихологии, то к этнографии – в последней к популярной в девя-

ностые – начале двухтысячных годов теории пассионарности Л.Н. Гумиле-

ва… По всей видимости, и в самом Льве Николаевиче, создавшем эту вели-

колепную  и занимательную, но не имеющую естественно-научного базиса, 

теорию, ярко сказалась эта самая феногенотипика – наследственность глубо-

ко поэтических натур его родителей: Николая Гумилева и Анны Ахмато-

вой… Ну-у, это к слову, хотя бы и существенному по развиваемой в очерке 

теме. А говорить на эту тему суть relata refero – говорить известное об из-

вестном, как гласит латинская – на века и тысячелетия! – мудрость. И под-

стать ей русская – см. выше. 

О «сущностности» будем говорить по тексту, но таковое определение 

творческой манеры Андреева прочно устоялось в литературоведении. Крат-

кое же определение таково, как не только нам представляется: сущностный – 

это более экспрессивно выразительный, но не изобразительный по образно-

сти писатель. Опять же – вернемся с подробностями ниже. 

Наконец, может возникнуть и вопрос: почему Леонид Андреев назван 

видным, а не поименован в подзаголовке названия очерка иным титлом? … В 

наше время компьютерного, то есть алогического, информационно-

шумового, мышления, что есть исполнение программы Великого глобализа-
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тора (родного брата Великого инквизитора из «Братьев Карамазовых») по 

расчеловечиванию и превращению человека в биоробота, категории творче-

ского и иного титулования нарочито запутаны. Удачливого портняжку («ар-

шавского портного из Парижу», – как в русской классике), одевшего весь 

мир в «живописные» дерюжки, но с лайбой своего имени, СМИ, то есть 

учреждения пропаганды на 100%-ом содержании политики, business’a и пр. – 

сейчас усердных слуг Великого глобализатора, иначе как гением всех времен 

и народов не именуют. Что уж здесь говорить о нынешней госрелигии глоба-

лизма – футболе? То есть мощнейшем средстве обезличивания? Так здесь и 

высших степеней и званий СМИ не может подобрать для европейских и бра-

зильских «кумиров мяча». Сверхгении, словом. Даже в нашем отечестве, с 

его футбольной глухой провинцией от мирового досуга этой славной игры, 

великим и гениальным порой поименуют пинателя мяча, за хулиганский 

мордобой попавшего в узилище… впрочем, не надолго – до скорого условно-

досрочного. 

И совсем не хватает эсмэи-восторгов в остепенении безголосых (зато в 

одних трусах на сцене) певичек, скандальных «оперных див» и иных завсе-

гдатаев телепередач «Светская хроника». Плюнуть и растереть! 

…Это мы, в контексте с означенной выше экспрессией в творчестве Ан-

дреева, потому и «экспрессивно» коснулись современной практики титуло-

вания, что в русской, потом советской литературе таковая табель о рангах 

соблюдалась почище строгой дисциплинарности (с чего мы и начали 

очерк…) военно-морского устава. А именно, «сверху вниз»: гениальный, ве-

ликий, выдающийся, видный ≡ крупный (то есть равнозначие), маститый, та-

лантливый ≡ самобытный (тож равнозначие), своеобразный, известный, по-

дающий надежды (порой и всю жизнь…) ≡ «рано ушедший и не реализовав-

ший в полноте свой талант», «известный не только в <имярек губернии, об-

ласти>, но и за ее пределами», «способный к литературному творчеству ≡ из-

вестный в <имярек губернии, области>» и так далее, бесконечно и много-

словно дробясь, вплоть до дипломанта литературного конкурса ЖЭУ-17 на 
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тему «Наш чистый двор»… И это даже не шутка. Кто был знаком с «литера-

турной кухней» советских времен (сейчас это сугубая обстракция; остались 

лишь два отличия: пиарщик и шелупонь!) лично или по публицистике, а все-

го лучше – прочитал внимательно «Мастера и Маргариту», тот живо пред-

ставит, как ревностно и подозрительно следили друг за другом труженики 

пера: не дай, бог, визави в аннотации к своей новой книжке проставит титул, 

хотя бы на 0,25% превышающий его собственный! Подспудная грызня в ча-

сти писательского табеля о рангах была почище пресловутых боярских пре-

ний – считаться родовитостью – в допетровские времена. То есть сцепились в 

присутственном месте бояре Барятинский и Тулубеев: кому правее стоять во 

фланге при входе государя. Первый вцепился в бороду второму, орет благим 

матом: «Да мой пращур Борята Сивоусый еще при князе Данииле Алексан-

дровиче, сыне Александра Невского, вышел из угорских лесов с тремя тыся-

чами своих ратников-язычников, принял святое крещенье и был пожалован 

первым князем московским боярским титлом и вотчиною для прокорма. А 

твой-то недавний предок Тулубейка, бессермен поганый, ордынский холуе-

нок, стремянной у захудалого темника, лишь при Ахметке-хане, после сто-

янья на Угре, выкрестом переметнулся под руку Москвы и выклянчил себе 

хилое княженье и сельцо для прокорма за счет рязанцев*!» 

Извиняемся за  литературно-историческое intermezzo, но так понятнее и 

веселее прочувствовать былую писательскую ревность в части «степенства». 

Вернемся к «титлу» Леонида Андреева в этой табели писательских рангов. 

Понятно, что гении суть товар, во-первых, штучный, а во-вторых, подразде-

ляются на мировых и национальных. Мировых литературных гениев всего 

два: Достоевский и Шекспир (исключительно в алфавитном порядке их запи-

сываем!). В русской литературе по части гениев к Федору Михайловичу безо 

                                                 
* Обычная практика XV – первой половины XVI вв., когда уже сложившееся и крепнущее Московское госу-
дарство «кнутом и пряником» добивало ветшающую Золотую Орду. Пряник – переманивание к себе татар-
ских князьков с их дружинами (почти половина русских старых боярских родов с этими ордынскими корня-
ми…). При этом уделы «для прокорма» Москва им давала… из рязанских земель – в наказание Рязани, по-
мятуя ее былую строптивость, когда, наряду с Москвой и Литвою (нынешняя Белоруссия), она претендовала 
на главенство в новом (после Киевской Руси) русском государстве. Здесь историческая классика – нынеш-
ние рязанские города Касимов и Кадом, отданные Москвой татарским князьям братьям Касиму и Кадыму… 
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всяких  сомнений добавляем Пушкина и Льва Толстого, причем, Льва Нико-

лаевича с припиской что-то вроде «по всенародному голосованию» – зато 

уже прижизненному, что, вообще говоря, для литературных признаний мало-

характерно. А вот для германской литературы по части национальных гениев 

скорее всего следует назвать Гёте и Томаса Манна; возможно и Гейне. И так 

далее по национальным литературам – читатель сам с увлечением включится 

в столь увлекательную нумерологию… 

На ступеньку ниже – великие писатели; поэты тож (начиная с великих – 

все сугубо в национальной окраске идут). Двое из них, наряду с Пушкиным, 

изваяны в барельефе памятника тысячелетию России в Великом Новгороде: 

Гоголь и Лермонтов. К ним без усилий вспоминания можно добавить два-

три, даже четыре, имени из XIX – начала XX вв. и Шолохова из русской ли-

тературы советского периода. 

Зато выдающихся писателей великая наша литература XIX века дала ос-

новательное число. Не обижен ими и двадцатый век: советских и зарубежных 

эмигрантских. Здесь бы впору и Леонида Андреева «вставить», но… по са-

мой этимологии слова «выдающийся» полагает определение: выдающийся, 

<чем-то> выделяющийся из сонма (среды) равных или почти равных по та-

ланту, творческому потенциалу, признанию, нетленности литературного 

наследия и пр. Причем это «выделение» именно и сугубо индивидуальное, но 

никак не в чем-либо обозначенной группе: по направлению (в русской клас-

сике это обозначалось как «романы с направлением»…), по сходству творче-

ской манеры, по объектам бытописания или эпохе отображения и просто 

времени развития творческого потенциала – это как советские писатели «де-

ревенщики» и «шестидесятники»… 

Подходит ли Андреев под такое «выделение»? Вот его орловский земляк 

Николай Лесков, хотя бы и относимый официальным советским литературо-

ведением (нынешнего и в понятиях нет!) к писателям «второго ряда (или 
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плана)», без сомнения – выдающийся писатель*: по творческой манере, по 

языку, по литературной и иной идеологии… словом, во всем отличный, вы-

деленный на всем русском литературном развернутом полотне. А вот Леонид 

Андреев, при чтении его произведений, сразу заставляет невольно вспомнить 

всю «горьковскую плеяду» – от самого Алексея Максимовича (хотя Горький 

и ближе к определению «великий», но в своем дореволюционном творчестве) 

до Серафимовича и Всеволода Иванова. Хотя бы талант Андреева и творче-

ское литературное своеобразие его несомненно выдающиеся. Но в целом под 

определение «выделения» Андреев не подпадает. Это прекрасно осознавало 

<очень квалифицированное, хотя бы, по необходимости, и с  фиговым лист-

ком партполитпросвета…> советское литературоведение, именуя его круп-

ным писателем. Или более витиевато: «автором произведений, ставших со-

бытием литературной жизни России». 

Выше мы поставили знак равнозначия между определениями «крупный» 

и «видный», но полагаем более точным взять для Леонида Андреева именно 

второе. Что мы и вынесли в подзаголовок названия очерка. Ибо «крупность» 

предполагает достаточно крупное – извиняемся за невольную тавтологию – 

творческое наследие, которое не выходит из ареала литературного  внимания, 

по крайней мере, для трех-четырех последующих поколений; так нам гово-

рили наши добрые наставники в Литературном институте – тогда под эгидой 

Союза писателей СССР. Но этого с Леонидом Андреевым не случилось. И 

здесь даже не пресловутая «комиссия Луначарского – Крупской», на доста-

точно долгое время и «случайно выключившая» его творчество из обихода 

советских читателей,* причиной, но … действие намного более объективных 

обстоятельств, к которым вернемся ниже. Пока же заметим, что оба его ро-

мана «Сашка Жегулев» и «Дневник Сатаны», а также основные пьесы 
                                                 
* Развернутое обоснование этого утверждения см. в № 1, 2021 «Приокских зорь» в нашем очерке «Очаро-
ванный странник» русской литературы» (Колонка главного редактора); на сайте www.pz.tula.ru. 
* Причина такого «случайного выключения» объяснена в материале к 140-летию писателя: Алексей Яшин. 
Между бурей и «Буревестником»: К юбилею Леонида Андреева (Колонка главного редактора) // Приокские 
зори. – 2011. – № 3. – С. 3–6. Он же вошел в книгу: Яшин А.А. Будни главного редактора: Публицистика 
2008–2012 годов / Предисл. Л.В. Ханбекова: Академия российской литературы. – М.: «Московский Парнас», 
2012.– 516 с. (Библиотека журнала «Приокские зори»). – С. 246–251. Обе публикации см. на сайте 
www.pz.tula.ru 
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(«Анатэма», «Каинова печать», «Царь Голод», «К звездам», «Жизнь челове-

ка»)… как бы это помягче выразиться? – не закрепились в литературном 

обиходе. 

Словом, вроде решили поначалу кратко пояснить выбранное название 

очерка, а получились – впрочем все по теме – и своего рода пролегомены к 

исследованию творчества действительно видного, глубоко своеобразного, 

«сущностного» писателя равнины русской словесности. … Никому не обид-

но и интригует. 

♦ Итак, «случайно выключенного» из советского литературного обихо-

да, как бы сказали на современном суконном языке – «по формальным при-

знакам» (поехал на дачу в соседнюю финскую деревушку Нейвала – а кто из 

столичных жителей даже среднего достатка не имел дачи в тогдашней рос-

сийской Финляндии – и оказался уже в чужой стране, где и дожил последние 

два года своей жизни – вот и попал, как «эмигрант», в проскрипции Луначар-

ского – Крупской…), Леонида Андреева возобновили печатать лишь с конца 

50-х годов. Может поэтому первой его книгой, попавшей мне в руки, стал 

приобретенный в тульской «Буккниге», удивительно богатой в семидесятые 

годы на дореволюционные издания, переплетенный том «нивского» издания 

собрания сочинений Андреева. Так получилось, что именно в этот том вошли 

наиболее известные его произведения: «Жизнь Василия Фивейского», «Рас-

сказ о семи повешанных», «Христиане», «Жертва», «Иуда Искариот», «Крас-

ный смех», пьеса «Анатэма». А из отзывов современников оЛеониде Андре-

еве почему-то запомнились следующие два. 

Приобретя все в той же «Буккниге» солидный на вид том из Юбилейно-

го полного собрания сочинений Льва Толстого в девяноста томах (1928–61 

гг.) за номером где-то за семьдесят, то есть один из тридцати томов писем, с 

наслаждением библиофила в душе посвятил ему неделю вечеров. И в одном 

из писем Толстого, не помню кому, и нашел запавшую в память фразу, в ко-

торой Лев Николаевич, сравнивая Горького и Андреева по творческим воз-



 

 

9 

можностям и художественным манерам письма, первенство среди них одно-

значно отдавал Леониду Андрееву… 

Второе запомнившееся суть сценка, описанная кем-то из современников 

писателя, быть может известным литературным мемуаристом Николаем Те-

лешовым, а может популярным в то время фельетонистом Власом Дороше-

вичем, «всероссийским королем фельетонистов», как его именовали? – но 

сценка следующая. На большой литературный вечер «со чтением» вместе 

приходят Горький с Андреевым, оба в принятой тогда в «круге Горького» 

одежде: заправленные в высокие смазные сапоги широкие брюки из «черто-

вой кожи», того же цвета бесформенный расстегнутый пиджак, под которым 

светлая косоворотка навыпуск и с тонким пояском. Первым из ранее при-

бывших писателей им встретился Иван Бунин, эстет, щегольски одетый, едва 

ли не в смокинге, с безукоризненной прической (а Горький с Андреевым 

нарочито взлохмачены…) и холеной бородкой. Изобразив на лице нарочитую 

недоуменность, Иван Алексеевич своим бархатным голоском обращается к 

вошедшим: «А-а вы, господа, охотники?» 

Вот такие они «орловцы»: Бунин и Андреев, почти одногодки по рожде-

нию. Снова обратимся к эпиграфу – словам Бориса Зайцева о той местности 

орловско-тульско-калужской, «откуда чуть не вся русская литература и вы-

шла». Именно «орловский куст» здесь наиболее плодоносен: И.С. Тургенев, 

А.А. Фет, Н.С. Лесков, И.А. Бунин, Л.Н. Андреев, Б.К. Зайцев… Хотя бы по-

следний и был увезен годовалым ребенком из Орла в Калужскую губернию, 

учился в гимназии и реальном училище в Калуге, но родовая его память – 

орловская. Потому и говорил он в последнем своем интервью, перешагнув за 

девяностолетний возраст (умер в Париже в 1972 году): «Прорезает Ока чуть 

не всю среднюю Россию – на ней расположен Орел Тургенева, Лескова, Буни-

на, Леонида Андреева», – упоминая любимых своих земляков и писателей. 

Действительно, самая русская река Ока – «литературный магнит» на 

равнине русской словесности. Ведь и родовое имение Николо-Вяземское 

Толстых тоже на границе Тульской и Орловской губерний, ныне областей, 
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близко к Оке, «худенькой еще в Орле», – по словам Бориса Зайцева. На все 

той же тульской земле не только Льва Толстого подтягивал литературный 

магнит Оки, но именно в приречном тульском Белеве, давшем России Жу-

ковского и братьев Киреевских, бурлила в XIX веке в дворянских усадьбах 

литературная жизнь. И замечательный современный писатель Виктор Греков, 

автор исторической дилогии «Кара» (о подходе Святослава на хазар круж-

ным путем – по Оке и Волге), тоже родом и проживанием из Белева – «стра-

ны князей».* 

♦ Раз речь зашла о писателях «орловского куста», то в первую очередь 

отметим самую объединяющую их черту – и в прямой связи с их «коллек-

тивным» характером, своего рода порождением существа равнины русской 

словесности. А именно: все они урожденные патриоты, то есть не квасные, 

не по должности, не по пропаганде и пр. Раз заговорили об Андрееве и Бу-

нине, то и возьмем их для примерного рассмотрения. Случайно оказавшись 

«эмигрантом», о чем уже говорилось, Леонид Андреев, человек к тому вре-

мени практически аполитичный, даже помыслить не мог о каком-либо про-

тивостоянии России, хотя бы уже взбаламученной, большевистской, от кото-

рой тот же Горький, автор «Матери», почти что <временно> отрекся… Ан-

дреев, не раздумывая и не обдумывая, отказался от предложенного ему поста 

министра пропаганды в правительстве «Северной армии» Юденича. И за не-

делю до своей смерти пишет в письме к Н.К. Рериху: «Все мои несчастья 

сводятся к одному: нет дома. Был прежде маленький дом: дача в Финлян-

дии… Был и большой дом: Россия с ее могучей опорой, силами и простором. 

Был и самый просторный мой дом – искусство-творчество, куда уходила 

душа. И все пропало. Вместо маленького дома – холодная, промерзлая, обво-

рованная дача с выбитыми стеклами, а кругом – чужая и враждебная Фин-

ляндия. Нет России. Нет и творчества…».   
                                                 
* Принятое в истории поименование порубежных мест по Оке в ее западном и северо-западном обрамлении 
тульской земли. В XV – XVI вв. именно по этим участкам реки проходила граница между Московским госу-
дарством и Великим княжеством литовским. Остерегаясь войн (одна кровь, один <русский> язык…), те и 
другие переманивали поречных соседей – в застольях с водкой и зубровкой, соответственно – в свое под-
данство, щедро раздавая скромным сельским дворянам-помещикам княжеские титулы навроде князя Старо-
сельского… Так  и получилась «страна князей». 
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… Из всех русских писателей послереволюционной эмиграции не сыс-

кать более последовательного, непреклонного, в чем-то даже активного 

недоброжелателя, ненавистника Советской России – с логическим ударени-

ем на первом слове. От самого отъезда за границу – «Окаянные дни» как 

апофеоз антисоветчины! – и до окончания жизни (1953 г.) этот «классик ру-

бежа двух столетий», как его назвал К.А. Федин, мучительно тосковал по 

«Руси ушедшей» и клял Русь советскую. В предвоенные годы даже несколь-

ко заигрывал с врагами своей родины, но и его таки прорвало в разгар войны. 

Имеется его дневниковая запись о том, что при всей его отрицательности со-

временного строя в России, тем не менее уже второй день он просыпается с 

тревожной мыслью: как бы ничего не случилось со Сталиным на пути в Те-

геран на встречу с Рузвельтом и Черчиллем! Действительно, прорвало… 

Как Бунин, весь мысленно и душевно в старой России, пишет в эмигра-

ции самое свое значительное произведение «Жизнь Арсеньева» (1927–1933), 

так и другой орловец-эмигрант Борис Зайцев завершает свое дореволюцион-

ное творчество повестью «Голубая звезда» (1918; сам Зайцев называл ее ро-

маном). Пережив почти всю «старую» эмиграцию, бессменно состоя предсе-

дателем парижского союза русских литераторов, Зайцев не являлся нена-

вистником Советской России, но, как и Бунин, жизнь и творчество его оста-

новилось в России прежней. Он пишет в «Слове о Родине» (1938): «В России 

мы некогда жили, дышали ее воздухом, любовались полями, лесами, водами, 

чувствовали себя в с в о е м  (выд. Б.К. Зайцевым. – А.Я.) народе. Нечесаный, 

армяжный мужик был все-таки родной, как и интеллигент российский – 

врач, учитель, инженер. Жили и полагали: все это естественно, так и надо, 

есть Россия, была и будет, это наш дом и особенно с ним мудрить не при-

ходится». 

… Такие вот они разные, орловцы, но в сущности как братья-близнецы в 

отношении к родине, к России, ибо вскормлены равниной русской словесно-

сти и, добавим еще, «магнитом» самой русской реки Оки. – Это как соседняя 
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Курская магнитная аномалия… Опять же не признаваемая «высоколобыми» 

академистами теория пассионарности Льва Гумилева. 

Что уж здесь говорить о старших орловцах – Тургеневе и Лескове? Это 

подлинные певцы, гомеры равнины русской словесности. Какие щемящие 

строки тоски по родине писал Тургенев из своего зарубежного далека?* А о 

Лескове см. «Колонку» в № 1, 2021 «Приокских зорь». – Там все сказано, что 

можно сказать в рассматриваемом контексте. О тоске же оказавшихся в эми-

грации русских писателей, орловцев Бунина и Зайцева в особенности, «точно 

в цель» пишет Олег Михайлов (в послесловии к тульскому изданию «Жизни 

Арсеньева», 1985), известный современный литературовед: «Этот страх за-

бвения был стократ усилен порвавшимися связями с родиной и народом. Ли-

шенный притока непосредственных впечатлений о русской действительно-

сти, Бунин вызывает в памяти «горький и сладкий сон прошлого» – воспо-

минания детства и юности. З д е с ь  о н  н е  о д и н о к  (выд. нами. – А.Я.). 

Почти все те писатели, что оказались в эмиграции, обращались – с большей 

или меньшей широтой типизации – к художественным мемуарам». 

… Тоска  по родине, страх забвения родиной: от всего лишь двухлетней 

<случайной> «эмиграции» Леонида Андреева до ушедшего из жизни в 1972 

году Бориса Зайцева. 

♦ В самый творческий период своей, не достигшей и пятидесятилетия, 

жизни имена Горького и Андреева в русской читающей публике являлись 

почти что синонимичными: от иронического бунинского «А-а вы, господа, 

охотники?» до сотрудничества с одними и теми же издательствами, в одних и 

тех же изданиях (в том числе созданных Горьким), тесного сходства направ-

ленности творчества, мощи раскрытия их талантов, участия в общественно-

политической жизни (Андреев даже пару недель под тюремным замком про-

сидел…). Эти десять лет искренней дружбы, плодотворного сотрудничества 

резко прервались в начале 1910-х годов после публикации Леонидом Андре-
                                                 
* Мы придерживаемся, так сказать, конспирологической версии почти постоянного пребывания Тургенева в 
Европе: русский резидент «разведки общественного и политического мнения» на Западе. Это мы обоснова-
ли в материалах к 200-летию нашего великого писателя, опубликованных в «Приокских зорях» и в «Обще-
писательской литературной газете», а также в своих публицистических книгах. 
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евым рассказа «Тьма», резко осужденного тогдашней общественностью, 

наэлектризованной событиями первого пятилетия после революции 1905-го 

года: реакция власти («Не могу молчать!» Л.Н. Толстого), конституция, дум-

ский парламентаризм, новая активизация революционной деятельности и пр. 

Говоря об отношениях Горького и Андреева, опять же рискнем обра-

титься к конспирологии, тем более, что в литературоведении она суть «рабо-

чий метод». Итак, вернемся к причине внесения имени Леонида Андреева в 

проскрипционные списки комиссии Луначарского–Крурпской. Интуиция 

подсказывает, что менее чем двухлетняя «эмиграция» по ту сторону границы 

с Финляндией, только что являвшейся частью Российской империи, явно «не 

тянет» на проскрипцию. И это при всем том, что в период «бури и натиска» 

русской литературы критического реализма начала XX века ближайшими со-

ратниками и единомышленниками Леонида Андреева как раз являлись Горь-

кий, Чехов, Куприн, Серафимович, Вересаев, тот же «пишущий» Луначар-

ский. То есть, логически рассуждая, с позиции официальной советской лите-

ратурной историографии автор «Рассказа о семи поведенных» (возможно и 

«Красного смеха»?) должен бы был занять свое достойное место «между бу-

рей и «Буревестником», то есть между реалистическим, художественным 

восприятием предреволюционного состояния всего русского общества и соб-

ственно призывом к радикальному обновлению одряхлевшего государствен-

ного устройства России. Символом же такого призыва стал «Буревестник» 

Горького. 

Но как раз Алексея Михайловича острожное, сверхполиткорректное со-

ветское литературоведение почти что намеками и обозначает как «полутай-

ного» инициатора забвения Леонида Андреева. Автору этих строк до опреде-

ленного времени не давала покоя головоломка: да, «рука» Горького здесь 

прослеживается однозначно – упомянутая «комиссия» в определенной мере 

ориентировалась на его мнение, – но что явилось причиной? Ведь более 

близких товарищей по литературным и политическим убеждениям, по лич-

ной дружбе (опять же см. «охотников»), нежели Горький и Андреев, в кругу 
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русских писателей-реалистов 1900–1910-х годов и не было. И в творческом 

реноме, и в поведенческом плане  они вопринимались почти как братья-

близнецы. Повторимся… 

И так далее, и во всем. Опять же причину конфликта Горького с Андре-

евым, точнее – причину «руки» первого в забвении творчества Андреева (а 

это семнадцатитомное прижизненное собрание сочинений, СПб, 1910–1916), 

то же политкорректное литературоведение видит не столько в публикации 

Адреевым «Тьмы», обруганной демократами и либералами как ренегатское, 

сколько в известном «женском вопросе», возникшем в отношениях двух пи-

сателей. Но и это не складывается, ведь здесь проигравшей стороной, обид-

ной для любого мужчины, оказался именно Андреев. Возможная разгадка та-

ковой головоломки скорее всего кроется в том сравнительном отзыве Льва 

Толстого о Горьком и Андрееве, содержание которого приведено выше. Лев 

Николаевич, как первейший авторитет в тогдашней русской и даже мировой 

литературе, прямо припечатал: он ставит Леонида Андреева в творческом 

плане выше Горького! По-человечески это понятно: «Рассказ о семи пове-

шенных» и «Жизнь Василия Фивейского»  куда как ближе к нравственным 

исканиям позднего Толстого, нежели босяцкие рассказы и «Мать» Горького. 

Опять же Лев Николаевич известен своей неординарностью в индивидуаль-

ной и сравнительной оценке творчества канонических и современных ему 

художников слова. Достаточно вспомнить его негативное отношение к 

Шекспиру (самому Толстому драматургия, мягко говоря, не удавалась – 

опять же можно «подковырнуть»…). В то же время он высоко ставил таких, 

столь нелюбимых «передовой общественностью» начала XX века писателей, 

как Михаил Арцыбашев («У последней черты»*), Федор Сологуб («Мелкий 

бес») – не путать с графом В.А. Соллогубом, автором знаменитого «Таранта-

са» (1845 г.), Дмитрий Мережковский («Христос и Антихрист»), хотя бы их 

                                                 
* Валентин Пикуль свой известный роман о Григории Распутине назвал «У последней черты» (может не 
знал об арцыбашевском?),но во втором издании название изменил… 
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писатели-демократы и клеймили порнографистами, мистиками и декадента-

ми. 

Но – слово сказано, а Алексей Максимович, при всех его творческих и 

личностных достоинствах, как и всякий большой писатель, пришедший в 

большую же литературу «своими шагами», очень щепетильно относился к 

оценке своего творчества. И тем более в советский период его жизни, когда 

он практически ничего художественного не создал, исключая пьесу «Сомов и 

другие» – малоудачную и, как говорится, написанную не ко времени. (Имеем 

в виду период жизни Горького, когда он окончательно вернулся с Капри в 

СССР). 

… И Горького здесь можно понять: слишком сильный разбег он взял в 

первую половину своей жизни, раньше времени «выложился» как художник 

слова. Такое часто бывает с писателями. Тот же классик русской советской 

литературы Михаил Александрович Шолохов. 

Конечно, здесь нельзя и недопустимо все упрощать: что-де обиженный 

отзывом Толстого Горький приказал «сбросить Андреева с корабля истории» 

– в духе идеологов  Пролеткульта (а затем и сам Пролеткульт задавил Сою-

зом писателей…). Это как-то по-бабски: ах, Машка сказала, что Верка строй-

нее меня смотрится! Ну и вцеплюсь я в косы … Верке! Здесь ситуация 

намного тоньше и изощреннее; достаточно вспомнить реалии «литературной 

кухни» страны в 20–30-е годы, что так блестяще описал Михаил Булгаков в 

«Мастере и Маргарите» (повторяемся…). Среди пестрого состава тогдашних 

столичных литераторов и окололитературных лиц, где наиболее напористы-

ми являлись пролеткультовцы и «набежавшие классики одесской литерату-

ры», было немало подхалимов и вообще державших постоянно нос по ветру 

– «чего изволите?» Да тут еще Иосиф Виссарионович назначил Горького 

главным писателем страны, поручив в рамках созданного Союза писателей 

СССР разгрести авгиевы конюшни литературного пестроцветья указанных 

выше годов… Эти-то подхалимы и прилипалы «чего изволите?» и оттеснили 

Леонида Андреева в «попутчики», помятуя тот самый отзыв Льва Толстого. 
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А дальше, вплоть до 80-х годов, все шло по накатанной по главенству-

ющей в советском литературоведении инерции. Даже после возобновления 

печатания книг Андреева в конце 50-х годов, в официальном мнении писате-

ля относился к некоему третьему разряду. Так в первом томе Малой Совет-

ской Энциклопедии (1958-й год) Леониду Андрееву уделена треть <полу-

страничной> колонки – без фото и с обтекаемыми эпитетами: «содержит чер-

ты критического реализма», «творчество Андреева остается противоречи-

вым» и так далее. Даже не упомянуто лучшее – это не только наше субъек-

тивное мнение –  произведение Андреева: рассказ «Бездна». 

… Написанное выше – не просто занимательный экскурс в «литератур-

ную кухню», но косвенное подтверждение того факта, что творчество Леони-

да Андреева при его <не столь и долгой> жизни и в последующее столетие, 

то есть до наших дней, принадлежит, по словам Горького, «человеку редкой 

оригинальности, редкого таланта и достаточно мужественному в своих 

поисках истины». 

Эти слова охотно подтвердит всякий читатель и почитатель русской ли-

тературы, тонко чувствующий художественное слово. Есть в литературном 

процессе такое понятие, как «дуновение свежего ветра». Растолковать его 

можно следующим сравнением. Как на человека, живущего на берегу моря и 

уже привыкшего к ровной штилевой погоде, стоящей не один день, в этой 

сонной размеренности вдруг налетает резковатый, йодистый ветерок – пред-

вестник скорого шторма, так и на читателя действует «дуновение свежего 

ветра», когда при долгом чтении великолепных книг классики ему вдруг по-

падает в руки том нового для него писателя. Не только для него нового, но и 

для всей устоявшейся традиции литературы. 

… Вот именно такое ощущение автор этого очерка и испытал, когда (см. 

выше) в тульской «Буккниге» приобрел и на едином дыхании прочитал том 

Леонида Андреева «нивского» издания 1912-го года. Кстати говоря, такое же 

ощущение испытывал, впервые читая книги упомянутых выше – в связи с 

Л.Н. Толстым – писателей: Федора Сологуба, Дмитрия Мережковского и 
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Михаила Арцыбашева, то есть всех тех писателей – а Сологуба еще и вели-

колепного поэта (см. его «Нюрнбергского палача»), – каждый из которых, 

как и Леонид Андреев, ранний Горький, «свежего ветра», чей талант срав-

ним, а в чем-то и превосходит, с признанными классиками русской литерату-

ры второй половины XIX – начала XX вв. Но им опять же «повезло» попасть 

в проскрипционные списки достопамятной «комиссии», то есть до окончания 

века минувшего их имена и книги были изъяты из литературного процесса. 

Самое обидное, что были изъяты именно на тот (советский) период, когда 

наша страна являлась действительно самой читающей в мире. Такого фено-

мена нигде и никогда больше не было, а теперь и не будет… Сейчас – читай 

не хочу, но дорого яичко в пасхальный день. Время и эпоха чтения от России 

ушло, а нынешние «гэджики» не для чтения Великим глобализатором пред-

назначены, но … как бы цензурно выразиться? – для эскалации умственного 

онанизма. Грубовато, но по сути верно. 

Опять мы о грустном и на тему деяний Великого глобализатора, оно же 

конспирологическое Тайное мировое правительство. Ладно, не будем в лите-

ратуроведческом очерке зацикливаться, подобно тому вошедшему в историю 

римскому сенатору, что каждое заседание этого учреждения начинал одними 

и теми же словами: «Карфаген должен быть разрушен». 

♦ Давайте, уважаемый читатель, несколько отвлечемся на умозритель-

ные рассуждения – ведь не телеграфным же нынешним стилем «емэйлек» и 

«эсэмэсок» (господи, до какой мерзости дошел современный американо-

нижегородский язык!) общаемся! 

В первой своей изданной книге «На островах» (Приокское книжное из-

дательство, 1987) – из времен, радовавших авторов солидными гонорарами, 

пристойными тиражами и всесоюзным распространением по книжной сети, – 

собственно дипломной работы в Литературном институте им. А.М. Горького 

Союза писателей СССР (да-да, тогда Литинститут принадлежад Союзу писа-

телей!), «стержнем» являлась повесть «Неравнозвенная цепь». И название 
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этой повести, как новый «литературный топоним»*, отметил один из <трех, 

как принято в Литинституте> рецензентов той дипломной работы – писатель 

с громким в то время именем… В приложении же к означенной выше цепи, 

последовательности явления талантов орловского литературного куста, тако-

вая, несомненно, ближе к равнозвенной по степени индивидуальных литера-

турных талантов, а если в чем-то неравнозвенна, то лишь по форме их осу-

ществления. На то и писатель, великий, выдающийся, крупный – хотя вся эта 

«табель о рангах» слишком уж отдает до боли родной (да-да, родной – куда 

же от нее денешься-то…) суконно-цинковой бюрократией! – чтобы иметь 

свое, только одному ему данное <талант дается, а не приобретается, особенно 

в поэзии> лицо. 

Если рассуждать что называется «смаху», то нынешнему человеку все 

эти славные орловцы видятся где-то далеко, в давно ушедшем времени – и 

навсегда ушедшем. Но подумайте – так ли это все далеко в цепи поколений? 

Пройдитесь хотя бы по своей родословной – и ощутите явственный озноб то 

ли непонятного вам восторга, а может мурашки от исторической близости к 

вам времен, о которых только читали, на экране видели? Прикинет так и этак 

человек старшего возраста и получит: а ведь он-то, заставший уже в зрелости 

советскую действительность, сейчас три десятка лет живущий в антиподе той 

действительности и попавший в эпоху торжества Великого глобализатора с 

его умозамещением и цифрофренией, всего лишь в третьем-четвертом по-

колении как не является (не родился хотя бы) крепостным крестьянином!? 

… Точно также и с писателями-орловцами. У истоков их цепи, в немыс-

лимо вроде бы давние, полулегендарные времена, родился первый из них, 

означенных – Иван Сергеевич Тургенев. Подумать только – когда он лежал в 

своей колыбельке, Пушкин, сам еще юный, только-только принял напутствие 

в поэтический путь: «Старик Державин нас заметил и, в гроб сходя, благо-

словил». А в доме и дворе родовой тургеневской усадьбы и всех помещичьих 

                                                 
* Как следует из отрасли филологии – ономастики, то есть учения об именах собственных, термин «литера-
турный топоним» следует понимать, расширенно, конечно, отвлеченно от терминологической конкретики,  
как фразеологизм – обобщенный литературный образ.  
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усадеб Срединной России тех лет, выделяясь среди прочей дворни кучеряво-

стью, стройностью и «чего изволите?» – на подхвате у барина и барыни, суе-

тились осевшие по барским усадьбам остатки Наполеоновской армии из чис-

ла нестроевых, поэтому брошенных первыми отступающими маршалами: 

полковых музыкантов, интендантских снабженцев-маркитанов, поваров и 

офицерских денщиков. Но как раз эта армейская обслуга не долго мерзла, 

побираясь по деревням шаромыжниками и швалью – спрос вызвал предло-

жение. И вот уже отогревшиеся, одетые в новое, хорошо кормленые мусье 

покрикивают на кулебякистых дворовых, на барской кухне жарят аппетит-

ные антрекоты, лангеты и эскалопы, учат барчат французскому языку и эти-

кету – мерсикать ножкой, заводят в усадьбах театры, составляют из своих 

однополчан оркестры, а из деревенских парней и девок хоры – отбирая 

сто́ящие голоса и бракуя решившую попасть на дворовую дермовщину шан-

трапу (не шане тропа – не умеет петь!). 

И это все в годы младенчества Тургенева. Десяток с небольшим лет спу-

стя появляется на свет божий Николай Семенович Лесков. Афанасий Афана-

сьевич Фет самую малость отстал от Тургенева. А уже после Положения, от-

менившего крепостное право, орловская земля рождает почти одновременно 

Ивана Бунина, Леонида Андреева и Бориса Зайцева. Все ближе и ближе к 

нам, а вот последний – и действительно последний из «орловского куста» и 

вообще последний из старой эмиграции – дожил до семидесятых годов, когда 

нынешнее среднестаршее поколение училось в школе, а нынешнее старшее 

успело уже институты-университеты пооканчивать… 

Не такая уж и далекая, получается, по протяженности цепь, если все зве-

нья ее вспоминать в последовательности скрепления. 

♦ Далекая-близкая орловская литературная цепь, равнозвенная по талан-

ту данному, неравнозвенная по индивидуальной форме осуществления (не 

люблю конторской «реализации») этих талантов. Вот по части «неравнозвен-

ности» Андреев, впрочем как и Федор Сологуб, Михаил Арцыбашев, поль-

ский (российский) писатель Станислав Пшибышевский, заметно выделялся 
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на фоне русской литературы начала XX века, в значительной степени сохра-

нявшей традиции классики века предыдущего. И из «орловского куста» тем 

более. То есть «свежесть ветра» в произведениях Андреева в самый плодо-

творный для него период первого десятилетия нового века – это прежде всего 

новый для русской литературы показ художественными средствами динами-

ки изменения, перевоплощения черт характера на стыке социального и био-

логического. Может поэтому некоторые литературоведы-модернисты и «сва-

тают» Андреева к фрейдистам? Например, сравнивая его лучшие произведе-

ния с «Самопознанием Дзено» итальянца Итало Звево* – классика литератур-

ного фрейдизма (настоящее имя – Этторе Шмиц, фабрикант из Триеста)? Но 

быть фрейдистом – это для Леонида Андреева слишком мелко и примитивно. 

Здесь надо копать глубже, прочтя прежде всего «Иуду Искариота», но осо-

бенно – «Бездну». 

В этом, относительно небольшом по объему, рассказе Леонид Андреев 

мастерски показал, как легко человек социальный скатывается до животного, 

биологического вида, «расчеловечивается» – термин новейшей социальной 

психологии – в считанные минуты, откинув не то что мораль Христову, но и 

морально-этическую «тренировку» всех десяти тысяч лет эпохи цивилизации 

и культуры. Все рушится в человеке в единый момент. Какое же хрупкое со-

здание природы есть человек! Как зыбки в его натуре границы между исто-

рически воспитанным социальным и биологическим, но за которым уже 

миллионы лет эволюции… 

Многие большие и великие художники слова стремились обыграть эту 

зыбкость, показать, как человек деградирует по определяющим его человече-

скую, гуманитарную, моральную сущность объектам: культура, любовь, 

женщина, деньги, семья… Но, пожалуй, только Андрееву одной лишь заклю-

чительной фразой рассказа удалось отобразить этот миг перехода хрупкой 

границы: «И с силой прижался к ее губам, чувствуя, как зубы вдавливаются в 

                                                 
* Звево Итало. Самопознание Дзено: Пер. с ит. / Вст. статья С. Ошерова. – Л.: Художественная литература, 
1980. – 472 с. (Серия «Зарубежный роман XX века»). 
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тело, и в боли и крепости поцелуя теряя последние проблески мысли. Ему по-

казалось, что губы девушки дрогнули. На один миг сверкающий огненный 

ужас озарил его мысли, открыв перед ним черную бездну. И черная бездна 

поглотила его». 

… Все же для понимания, точнее – четкого осознания, отвержения твор-

чества Андреева от фрейдизма, вот уже столетие как подчинившего себе по-

чти всю западную литературу (к счастью – не в лучших ее образцах), реко-

мендуем отложить на малое время чтения этого очерка и освежить в памяти 

содержание «Бездны». Какой же здесь фрейдизм с его навязчивой сексуаль-

ной доминантой во всем и всея? Только мгновенное, временное, конечно, как 

удар тока, расчеловечивание! – в единый миг пробита та самая хрупкая гра-

ница между homo sapiens, почти что воплощением христианской, высшей в 

истории человечества, морали, и биологическим, первобытно-человеческим 

… да и у пещерных людей уже были достаточно табуированные отношения 

между членами рода, между мужчиной и женщиной. Как говорится, могли и 

съесть за нарушение табу! 

Как можно объяснить сюжет «Бездны»? – Вот зачин: «Уже кончался 

день, а они двое все шли, все говорили и не замечали ни времени, ни дороги… 

И то, что впереди стало темно, не прервало и не изменило их разговора. Та-

кой же ясный, задушевный и тихий, он лился спокойным потоком и был все 

об одном: о силе, красоте и бессмертии любви. Оба они были очень молоды: 

девушке было всего семнадцать лет. Немовецкому на четыре года больше, и 

оба они были в ученической форме: она в скромном коричневом платье гим-

назистки, он  в красивой форме студента-технолога. И как и речь, все у них 

было молодое, красивое и ч и с т о е  (выд. нами. – А.Я.): стройные, гибкие фи-

гуры, словно пронизанные воздухом и родные ему, легкая упругая поступь и 

свежие голоса, даже в простых словах звучавшие задумчивой нежностью, 

так, как звенит ручей в тихую весеннюю ночь, когда не весь еще снег сошел с 

темных полей». 
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… И так почти на десятке страниц автор все возвышает тот градус чи-

стоты первого, трепетного любовного чувства, возникшего, пока еще роман-

тизированного, лишь словесно развивающегося, между двумя юными людь-

ми: воспитанными в добрых традициях явно интеллигентных семей, укреп-

ленными чтением добрых, нравоучительных книг, образованными, высоко-

моральными, нравственно целомудренными. И на самом апофеозе трепетно-

сти и нежности, пока еще и не помышляя о чем-либо чувственном в проявле-

нии близости, которая им мнится где-то еще далеко, в будущности, автор 

начинает развивать тему-антитезу: мрачное ночное предгородье и по ланд-

шафту – какие-то без цели вырытые ямы, рвы, откосы, хилая растительность, 

ни огонька света, и по встречаемым людям, отбросам города за его пределы: 

проститутки нижайшего разбора, босяки (как у Горького) – все мрачно мол-

чаливы под стать наступившей ноги. И развязка: встретившиеся (опять по 

Горькому) трое обитателей подгороднего «дна» избивают Немовецкого, 

насилуют гимназистку. Уходят. Очнувшийся студент разыскивает ее… кон-

цовка рассказа процитирована выше. 

Опубликованная в 1902 году в московской газете «Курьер», в которой 

Леонид Андреев работал уже несколько лет штатным сотрудником и напеча-

тал там свыше двухсот фельетонов и судебных отчетов, «Бездна» произвела 

фурор в читательской и литературной жизни и собственно сделала, наряду с 

напечатанной в последующем году повестью «Жизнь Василия Фивейского», 

имя Андреева всероссийски известным. Горький одобрительно отозвался о 

«Бездне», возможно <и подспудно> узрев в этом рассказе своего рода про-

должение своих «босяцких рассказов». Но скорее всего оценил социальную 

значимость произведения и появления на литературной арене страны нового, 

крупного и оригинального таланта. Значительна – по именам и изданиям – 

была  и критика «Бездны», склонявшаяся к тому, что автор высказывает в 

рассказе взгляд на человека как на вечного раба самых примитивных, низ-

менных инстинктов. Не совсем «ловко», но в общем-то по существу, Андреев 

ответил оппонентам (все в том же «Курьере», 1902): «Можно быть идеали-
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стом, верить в человека и конечное торжество добра – и с полным отрица-

нием относиться к тому современному двуногому существу без перьев, ко-

торое овладело только внешними формами культуры, а по существу в зна-

чительной доле своих инстинктов и побуждений осталось «животным»… в 

наивном самодовольстве культурных людей, в их незнании границ собствен-

ного я  (выд. Л. Андреевым. – А.Я.) (а точнее, по ницшеанской терминологии, 

своего «сам») – я вижу опасность и препятствие к дальнейшему развитию и 

очеловечиванию их незавершенной природы». 

Итак, не фрейдизм и ницшеанское nihil, не социальный протест (как до-

влеющий у тех же Горького и Короленко) заявлен Андреевым в «Бездне», 

как идейно-художественной предтече всего его творчества, но сущност-

ностный подход  писателя – нового явления в русской литературе – к отоб-

ражению внутреннего мира человека, опять же, на той хрупкой границе меж-

ду человеческим и биологическим. Именно в такой ипостаси и следует пони-

мать творчество Леонида Андреева – сущностного писателя. 

♦ Как уже было определено выше, сущностный писатель – значит при-

держивающийся в своем творчестве преимущественно экспрессивной выра-

зительности «в ущерб» изобразительной образности. Вообще говоря, это об-

щетворческое противопоставление, наиболее наглядное в живописи: пре-

имущественную экспрессивную выразительность видим у <почти что со-

звучных> художников-импрессионистов, у большинства – в том числе клас-

сических – пейзажистов (так на некоторых картинах Шишкина «изобрази-

тельность», то есть людей, медведей, рисовали другие художники, тот же Ре-

пин…). Типичная экспрессивная выразительность на тысячах полотен мари-

ниста Айвазовского. Сугубо формализованный вариант экспрессии – худо-

жество (как-то не решаемся назвать высоким слогом творчества) абстракцио-

нистов. А вот полотна реалистических художников – это вся русская и запад-

ноевропейская классика, – вершина изобразительной образности. В редких 

случаях, как, например, у Сальватора Дали – великолепное сочетание аб-

страктной экспрессии и изобразительной образности. 
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На что уже «самостный», в принципе отличный от любых других, вид 

творчества – музыка (см. ее законченное определение Артуром Шопенгауэ-

ром в первом томе «Мира как воли и представления»), но даже не особый 

знаток канонов ее композиции и исполнительности ответит утвердительно: и 

здесь присутствуют доминанты экспрессии и изобразительности. Без попы-

ток обобщения (это надолго уведет нас от темы очерка) назовем выраженные 

примеры: на экспрессивной выразительности строится вся додекафоническая 

(двенадцатитоновая) система музыки Арнольда Шёнберга, в силу ее абстрак-

ционной составляющей иронично называемая «какофонией» – это как Ники-

та Сергеевич на достопамятном вернисаже художников-абстракционистов 

сгоряча назвал их «пидорасами»… На противоположной стороне – «слухом и 

душой» ощучаемая изобразительная образность Девятой симфонии Бетхове-

на и Второго концерта Чайковского. Каждый в единый миг прокрутит в го-

лове множества примеров такой противоположности: тезы и антитезы в му-

зыке. 

Можно перейти и к естественно-научным, философским обобщениям. 

Тем более, что все мы сейчас живем в трагическую эпоху подавления творче-

ского аналогового мышления утилитарным цифровым*: все это на глазах, на 

слуху – выгляни в окошко на улицу, если обрыдло смотреть на паскудство в 

телеящике… Если аналоговое мышление однозначно, без обсуждения, отне-

сем к категории изобразительной образности, то есть «мышления образами», 

то цифровое можно соотнести с экспрессивной выразительностью опосредо-

ванно, а именно: от восторга биржевого игрока, сорвавшего куш в семизнач-

ной цифре долларов, до цифрофрении (от цифра + шизофрения) – диагноза 

почти любого  современного человека, а ведь душевные болезни всегда экс-

прессивно выражены, опять же, от «Я – Наполеон!» до буйного помешатель-

ства… 

                                                 
* См. подробное и концептуальное обоснование в работе: Яшин А.А. Феноменология ноосферы: Струнный 
квартет, или аналоговое и цифровое мышление: Монография «Живая материя и феноменология ноосферы». 
Т. 10 / Предисл. В.П. Казначеева, В.Г. Зилова, А.И. Субетто. – Москва – Тверь – Тула: Изд-во «Триада», 
2014. – 513 с. (в электронном виде см. на сайте www.pz.tula.ru). 
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Однако, ограничим философствование, ибо оно бесконечно по времени и 

дестям исписанной гусиными перьями бумаги. Советское  литературоведение 

(а нынешнего и вовсе нет, исключая «дежурные» диссертации на обретение 

филологических степеней!) в части сущностности творчества Андреева часто 

попадало пальцем в небо, связывая преобладание у него экспрессии над 

изобразительной образностью якобы недостатком у писателя широкого опы-

та жизненных наблюдений, обычно противопоставляя таковой у Горького, а 

раз опыта «практики жизни» маловато <для писателя маловато>, то остается 

для художественной выразительности по преимуществу экспрессивная выра-

зительность. Что-то в этом роде мудрствовали наши литературоведы, впро-

чем, в общем-то представители серьезной и глубоко квалифицированной со-

ветской школы. А раз «царица доказательств суть личное признание» (изви-

няемся за фразеологизм от прокурора Вышинского…), то и приводили они 

действительно встречающиеся в письмах Леонида Андреева и запечатленные 

в литературных мемуарах высказывания писателя о том, что жизненный 

опыт его маловат, ограничен провинциальным детством и начальным взрос-

лением, учебой в орловской гимназии, затем учебой в Петербургском и Мос-

ковском университетах. Коротенькая, неудавшаяся юридическая практика, 

фельетонист в московской газете «Курьер», столь же внешне небогатая собы-

тиями петербургская жизнь, ее окончание в финской дачной глуши… 

Все вроде бы так, но – почему такие же впечатления начальной орлов-

ской жизни другим писателем «орловского куста», писателям изобразитель-

ной образности – Тургеневу, Бунину, Зайцеву, а особенно Лескову, что назы-

вается, «по горло» хватило для их творческого самовыражения? Конечно, 

жизнь первых трех, с учетом длительной их жизни вне России, а у Лескова 

доскональное знание народной жизни, почерпнутое им за несколько лет 

службы в фирме «дяди Шкотта» (обрусевшего англичанина, мужа тетки Лес-

кова), когда он торговым агентом исколесил всю Европейскую Россию, доба-

вило к орловским впечатлениям массу новых, расширивших намного круго-

зор. Но ведь и Андреев в своих произведениях «орловской темы» близок по 
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изобразительной образности к своим великим и выдающимся землякам. До-

статочно прочесть «Баргамота и Гараську», «Алешу-дурачка», «Буяниху», 

«Праздник», «На реке», понравившийся Л.Н. Толстому рассказ «Молча-

ние»… И для зрелого писателя Андреева «орловская тема» нет-нет, до и про-

явится в своей образности: пьесы «Дни нашей жизни», «Младость» и «Каи-

нова печать» («Не убий»), рассказ «Жили-были», роман «Сашка Жегулев». 

Нет, далеко не так просто во все возрастающей по мере творческого ста-

новления Леонида Андреева доминанте экспрессивной выразительности. По-

следняя в любом виде творчества, не обязательно и художественного, есть, 

во-первых, предрасположенность сформировавшегося индивидуального ха-

рактера; во-вторых, что отличительно важно уже именно для художественно-

го творчества, наличие коллективной тенденции, что называется, «в данное 

время и в данном месте», сложившейся, но необязательно превалирующей, в 

художественном творчестве – как правило, не в конкретном ее виде, но в со-

вокупности таковых. Например, реализм, натурализм, абстракционизм и пр. 

Самоочевидно, для творческой личности, по мере раскрытия данного 

природой таланта, личностные черты характера все более воплощаются в ха-

рактере (те же сущность, изобразительная образность и так далее – вплоть до, 

увы, патологии, как у Кафки, Ницше… и русских писателей таковое не обо-

шло…) их произведений. Анализ мемуарной литературы об Андрееве, те же 

Николай Телешов в «Записках писателя», Борис Зайцев в книге «Москва», 

отзывы Л.Н. Толстого, Бунина, Горького, Н.К. Михайловского и многих дру-

гих его литераторов-современников, позволяют «реконструировать» особен-

ности этих личностных черт характера Леонида Андреева. Получается если 

не типичный, но и нередкий характер, вписывающийся в классическую типо-

логию (К.Г. Юнг «Психологические типы»), а именно: уравновешенный в 

общении и образе повседневной жизни – почти флегматический тип характе-

ра, но в реализации довлеющей идеи, что и есть творческое самовыражение, 

переходящий в определенную степень «поспешающей» нетерпимости пре-

пятствий и полной отдаче себя этому самовыражению. То есть сангвиниче-
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ский тип трансформируется в холерический. Опять же по Карлу Густаву Юн-

гу… Все по науке и по жизни Леонида Андреева. Эти же «смешанные» черты 

в его творчестве. 

♦ А сейчас от личностного характера писателя перейдем к означенной 

«коллективной тенденции». Опять же слишком прямолинейным является из-

вестная тенденция «вливать» Андреева в современную пику его творчества 

(1900 – 1910 … 1914 гг.) эпоху «взрыва» русского авангардизма, символизма, 

ирреальности, стилизованности и пр. и пр. Опять же вроде и сам Леонид Ан-

дреев такую мысль подает… а сословие литературоведов ох как «клюет» на 

поддавки! В частности, в одном из опубликованных интервью Андреев гово-

рит: «Художник изображает не явления, а их душу, их тайный смысл, и дей-

ствительность – только его материал». Если понимать это текстуально, то 

недалеко и до некоего анекдотичного живописца-халтурщика Васю, что 

убеждает обескураженного заказчика: дескать, какую же я вам свалку мусора 

нарисовал? Это я выполнил ваш же заказ – изобразить торжественное заседа-

ние совета директоров на юбилее вашей фирмы «ООО Русский банан». На 

вашем словесном материале я и создал это великолепное полотно, а некото-

рая ирреальность – так я творчески отображаю не само явление заседания, а 

души присутствующих и их тайный смысл, то есть кто сколько хочет 

украсть… Опять же сугубый реализм сейчас не в моде, как при совке было: 

если доводилось бывать в приемных наших выдающихся олигархеров, то там 

на стенах только миллионодолларовые картины зарубежного и русского 

авангарда. А если требуете тупой реализм, то обращайтесь к покойному Илье 

Ефимовичу Репину (если дело на Украине происходит, то ФИО великого жи-

вописца произносится на мове: Илля Юхвимович Рэпин); он вам изобразит 

нужное по образцу своих «Заседания Государственного совета» и «Встречи 

императора Александра III в Кремле на коронации с сельскими старостами». 

Действительно, с началом двадцатого века авангардизм в литературе, 

живописи и музыке «пересек границу» Российской империи со стороны Ев-

ропы. Не устаем повторять – и всегда к случаю! – замечательное высказыва-
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ние Льва Троцкого в том смысле, что Россия в европейскую цивилизацию 

пришла слишком поздно, поэтому она вынуждена все новации «проходить» 

по сокращенным <европейским> учебникам. Так и авангардные тенденции 

во всевозможных художественных творчествах, уже уверенно захватившие 

Европу, со своей предысторией и пр., в России осваивались поспешно, бурно, 

с восторгом неофитов, оттого несколько аляповато, крикливо, смешновато… 

Особенно лихо подхватили авангардизм поэты. Родиной поэтического аван-

гардизма – абстракционизма явилась Италия со своим «горлопаном-

главарем» и ницшеанцем Габриэлем Д’Аннунцио (1864–1938) – помните у 

Маяковского: «… Фиуме спьяну взял Д’Аннунцио»? Отсюда и полный набор 

русских поэтов-авангардистов начала XX века: от  футуристов и акмеистов 

до символистов, дадаистов и «ничевоков»…  И проза не отставала – см. 

названные выше имена Федора Сологуба, Михаила Арцыбашева, Станислава 

Пшибышевского; делает свои первые опыты в литературе Всеволод Иванов, 

роман которого «У»* сюжетно-композиционно вполне можно соотнести с 

«Улиссом» Джеймса Джойса – вершиной европейского авангардизма XX ве-

ка. 

Но ведь такой эпатажно выраженный авангардизм к творчеству Леонида 

Андреева никакого отношения не имеет! – Прочитайте в параллель с тем же 

«У»? А вот «Мелкий бес» Федора Сологуба и «У последней черты» Михаила 

Арцыбашева вполне сопоставимы с произведениями Андреева, ибо они доб-

ротные писатели, в романах которых экспрессивная выразительность гармо-

нично сочетается с традиционной для русской литературы изобразительной 

образностью. 

Опять же современное Андрееву русское литературоведение и советское 

при анализе творчества писателя особый упор делают на соотношение между 

реальным и ирреальным у него, обычно именуя это ирреальное «нереалисти-

ческим» и даже «сущностным». Приведем <из того же тульского издания из-

                                                 
* Полностью этот роман на русском языке (про другие – не знаю) был издан только единожды небольшим 
тиражом в библиофильской серии: Иванов В.В. «У», Дикие люди. – М.: Книга, 1988. – 399 с. (Серия «Из 
литературного наследия»). 
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бранного Леонида Андреева> слова писателя горьковского круга А.С. Сера-

фимовича: «О Л. Андрееве часто говорят, что он выходит из рамок реаль-

ный психологии, отрывается в своих произведениях от действительности…. 

Но, если многим кажется, что Андреев отрывается от действительности, 

что у него все таинственно и странно, так это потому, что не усвоили еще, 

не совсем поняли те новые формы, в которые Андреев вкладывает наши 

мысли и ощущения, наши обыкновенные чувства и рассуждения по отноше-

нию к действительности. У Андреева своеобразная форма выражения дей-

ствительности. Было бы, конечно, неправильно утверждать, будто Л. Ан-

дреев идет против реального направления в художественной литературе». 

Действительно, так называемой четкой грани между «реалистическим» и 

«нереалистическим» в творчестве Андреева нет… да и быть не может, как то 

бывает у крупных художников слова. Взаимосвязанность – вот наиболее точ-

ное определение сущности творчества Леонида Андреева. Теперь, когда «ме-

тодом проб» мы подошли к предтече характеристики сущностности, дадим 

его аргументированное определение в приложении к Леониду Андрееву. 

♦ Установившееся толкование сущностности, как доминанты экспрес-

сивной выразительности над <минимально достаточной> изобразительной 

образностью, является общим, под которое можно подвести творчество мно-

гих писателей, разнесенных по временам, по национальным литературам, по 

творческим потенциалам и так далее. Поэтому, когда рассматривается кон-

кретный сущностный писатель, в нашем очерке – Леонид Андреев, то прежде 

всего и главенствующе ищется сугубо индивидуальное обоснование – лич-

ностные истоки такого писательского качества. Чем и займемся в этом разде-

ле очерка. 

Итак, имеем в качестве предтечи: (а) вполне достаточный для изобрази-

тельности творческого самовыражения опыт жизненных наблюдений: орлов-

ское детство-отрочество, оба столичных университета, активная работа в га-

зетах и пр.; (б) активное участие во всероссийском литературном процессе; 

(в) совпадение наиболее творчески выраженного периода жизни с «наступле-
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нием» литературного авангарда с Запада на Россию; (г) личностный склад 

характера писателя: сочетание сангвинического и холерического по типам 

характеров (по К.Г. Юнгу); (д) влияние Горького и участие в «горьковском» 

литературном круге, близость к передовым на тот момент общественным 

движениям; (е) отрицание капиталистического пути движения России, впро-

чем, после революции – и социалистического… 

Анализ посылок (а) – (е) в приложении к творчеству и личности Леонида 

Андреева дает следующее определение его сущности. Леонид Андреев отно-

сится к тому типу писателей, которые, будучи наделены феногенотипически 

задатками таланта в части литературного творческого самовыражения, имен-

но таковое самовыражение предпочитают творческому же отображению ре-

альной действительности: как наблюдаемой, так и исторически прошедшей, 

запечатленной, в памятниках письменности – это рассказы Андреева на еван-

гельские, вообще библейские сюжеты: «Иуда Искариот», «Елеазар», «Бен 

Товит», «Царь», пьеса «Самсон в оковах», а также по тематике Великой 

французской революции: «Марсельеза», «Так было», трагедия «Океан». То 

есть самовыражение здесь коррелирует с экспрессивной творческой вырази-

тельностью, а отображение как раз требует творческого мастерства образной 

изобразительности. Поэтому у Андреева даже в упомянутых произведениях 

на исторические темы читатель собственно и не видит сколь-либо разверну-

той конкретики библейских, евангельских, иных времен и стран событий и 

описаний. То есть здесь не историзм в творчестве писателя проступает, но 

литературная стилизация. Сразу отметим, что такая стилизация с античных 

времен есть непременный прием литературы, но на рубеже XIX и XX веков 

он особенно активизировался у русских писателей; что называется навскид-

ку, наряду с Андреевым, назовем Брюсова, известного тогда Ауслендера, по-

эта Михаила Кузмина… 

А творческий метод литературной <исторической> стилизации как ни-

какой другой, или по крайней мере наряду с другими, адекватен именно экс-

прессивной выразительности. Говоря без терминологических усложнений, 
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что называется попросту, понятийно: не отвлекаясь на выбор сюжета, обос-

нование фабулы, разработку и выстраивание композиционной схемы, писа-

тель берет условно готовое в степени стилизации, на условной же изобрази-

тельной образности, то есть не отвлекаясь, сущностный писатель творчески 

самовыражется, в частности с доминантой экспрессивной выразительности. 

Аналогичное видим в произведениях Леонида Андреева, сюжетно осно-

ванных на современной ему действительности: если практически во всех его 

рассказах и повестях (в пьесах несколько иное – здесь жанр драматургии по 

определению требует бо́льшей образности) образы действительности и со-

здают – в минимальной достаточности – сюжетную канву, то таковая все же 

и лишь поддерживает сущностную экспрессию самовыражения писателя в 

раскрываемой теме. Отсюда и то самое отсутствие четкой грани между ре-

альным и ирреальным в их единстве сосуществования. В то же время Леонид 

Андреев есть писатель-реалист, более того, непререкаемый адепт  творческо-

го метода русского – подчеркнем это! – критического реализма. И само объ-

ективное начало и содержание его сущностных образов полностью подчи-

ненно мотивации художественной правды. Здесь его «Красный смех» наибо-

лее типичный, правильнее – типический, пример. Хотя именно к этому про-

изведению современная Андрееву литературная критика и имела «наиболь-

шие претензии» в части реалистичности… 

Итак, воплощая в своих произведениях социальную реальность, Андреев 

ни на йоту не отходит от художественной правды, то есть, как пишет иссле-

дователь творчества Леонида Андреева Вадим Чуваков: «… Конечно, совсем 

не безразлично, какой конкретный социальный материал, в п е ч а т л е н и я  

(здесь и далее выд. В. Чуваковым. – А.Я.) о каких сторонах реальной дей-

ствительности обобщены и типизированы Л. Андреевым в его эмоциональ-

ных «сущностных» образах. Художественное творчество Леонида Андре-

ева, его публицистика, его великолепные письма к современникам пронизаны 

единым, объединяющим их авторским н а с т р о е н и е м . Разумеется, было 

бы ошибкой отождествлять героев рассказов и пьес Л. Андреева с их твор-
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цом, но необходимо признать, что все они в той или иной мере несут на себе 

отпечаток авторского «я», передают движение авторской мысли. По суще-

ству именно эта м ы с л ь  и является главным персонажем всех призведений 

Л. Андреева». 

В таком, в общем-то совпадающим с нашим, определением сущностно-

сти творчества Леонида Андреева уточним следующий момент, хотя бы не-

явно, опосредованно отмеченный литературоведением. Начнем, что называ-

ется, издалека, но – и типизировано. 

Пусть на миг наш читатель, но из числа причастных к литературному 

творчеству, вспомнит: как он начинал свое приобщение к нему, свои первые 

опыты – здесь более характерным будет прозаический жанр. … И не следует 

даже мысленно краснеть и пунцеветь, розоветь щеками и лбом, вспоминая 

свои первые опусы. А они, как правило, таковы: из-под вдохновенного пера, 

водимого вроде как даже не рукой, но восторженно напряженными умом и 

сердцем, в считанные минуты, редко в счетные часы, явились свету (Urbi et 

orbi – Городу <Риму> и миру, как в папских энцикликах) два-три листа испи-

санной нервическим подчерком бумаги … мы, конечно, говорим о временах, 

когда люди писали от руки, до появления в массовом обиходе демона-

компьютера. 

А на тех листках сугубое экспрессивное самовыражение, бессюжетная 

образность еще неловкого, в зачатке, творческого мышления, когда юному 

еще человеку так много хочется сказать, причем сказать в лихорадящей его 

голову торопливости. И кажется: так у него мало времени впереди (хотя вся 

долгая жизнь ожидает!), а такую массу мыслей нужно перенести на бумагу, 

что нет у него ни минуты времени на дела второстепенные: выдумывание 

фабулы, разработка даже простенького сюжетика, тщательное обдумывание 

ключевых слов и логических ударений в предложениях и абзацах… 

Вот это-то и есть юная, пока еще примитивная, только обещающая раз-

виться и покорить весь читающий мир, предельно экспрессивно выразитель-

ная сущность начинающего дарования! 
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Дальше – у каждого свой путь в раскрытии этого дарования: кто-то 

внемлет наставлениям литературной музы в части изобразительной образно-

сти. Другой доведет ее до эпической романтической прозы, а у кого-то 

начальная, присущая юности, экспрессия так и останется довлеющей, хотя 

бы и развитой с годами творческого взросления и мужания до определенных 

вершин литературного самовыражения и, так сказать, исповедальности. Это 

прямо сказано и о Леониде Андрееве. 

И еще существенное, но уже только о нем. Экспрессивная сущностность, 

как требующая высшей творческой напряженности и полной самоотдачи 

творящего ума и переживающей души в изображении сложных, глубинных 

реконструкций душевных коллизий персонажей, почти неотделимых от свое-

го Я, ведение внутреннего монолога – а это творческая мастерская сущност-

ного писателя – все это на пределе высшей нервной возможности. Поэтому 

для такого писателя, для Леонида Андреева, велика опасность творческого 

«перегорания». Это чувствовали его друзья и недруги по литературному це-

ху, видя ту самую напряженность, нервическую экспрессию, запечатлевае-

мую в его произведениях. И уже начиная со второй половины первого деся-

тилетия нового века (а ведь, напомним, Андреев и вошел-то в литературу 

лишь в 1901 году!) все они, кто с тревогой, а иные и со злорадной усмешкой 

– зависти или «социального заказа» – ждали перегорания Леонида Андреева. 

Что, увы, и случилось к окончанию блестящего для него десятилетия. 

Нет, он далеко не исчерпал свой творческий потенциал, не снизил темпы 

литературной работы, просто… Андреев стал терять своих читателей. При-

чина здесь, как нам представляется, двоякого характера. Во-первых, переход 

от первого ко второму десятилетию очень быстро и достаточно существенно 

изменил ориентиры как русской литературы, так и «окормляемой» ею чита-

тельской публики – в их теснейшей взаимосвязи. Здесь многое наложилось 

друг на друга, переплелось и слилось: послереволюционная (революция 

1905-го года) общественная апатия, ожидание большой европейской войны, 

резкий переход русского капитализма в империалистическую стадию, уста-
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новление в России ситуации «самодержавие + парламентаризм», а на всем 

этом сложнопереплетенном фоне – декадентство во всех его формах, от из-

лишней усложненности до примитивизма, значительно потеснило классиче-

скую русскую литературную традицию, вызвав и определенный отток от нее 

читательской массы. 

Во-вторых, как следствие такого оттока и одновременного роста этой 

самой читательской массы без основательного образования (пролетаризация 

городского населения и усиление деятельности земства на селе в части обра-

зования), относительно снизился интерес к высокохудожественной литерату-

ре, тем более требующей, как при чтении произведений Леонида Андреева, 

определенной литературной грамотности, необходимой практики чтения и 

восприятия литературных текстов достаточно сложной организации, умения 

«вчитываться», наконец, просто досугового времени для внимательного чте-

ния и привычки обдумывать прочитанное. Словом, началась соревнователь-

ность «чтения» и «чтива», говоря нынешним языком. 

… Вот в такую ловушку и попал Леонид Андреев. Самое печальное для 

талантливого писателя, когда на взлете его творчества встают перед ним объ-

ективные, то есть непреодолимые, препятствия. Сущностность – инструмент 

творчества тонкой настройки и дисгармонии, как в исполнении, так и в вос-

приятии, не терпит. 

♦ Закон объективности, как следует из логики, в гуманитарной сфере 

человеческого познания суть индукция субъективных оценок. Расшифровы-

вается просто: достоверное мнение о исторически прошлом явлении склады-

вается из совокупности субъективных мнений современников этого явления. 

Так и оценка <нашего времени> личности и творчества Леонида Андреева 

суть совокупность отзывов о них современников, близко знавших писателя. 

Некоторые из таких отзывов, хотя бы кратких и частных, были приведены 

выше: Горький и Серафимович. Упомянутые также Николай Телешов* и Бо-

                                                 
* Телешов Н.Д. Записки писателя: Воспоминания и рассказы о прошлом. – М.: Московский рабочий, 1980. – 
320 с. 
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рис Зайцев**, хорошо знавшие Андреева, в своих небольших по объему, но 

характерных воспоминаниях дают достоверный портрет писателя. 

Особенно здесь важно мнение Н.Д. Телешова, бытописателя московской  

литературной жизни конца XIX – начала XX века, основателя известных ли-

тературных «Сред», постоянными участниками которых были Горький, Бу-

нин, Куприн и многие другие писатели первой величины. Телешов так опи-

сал «введение» Горьким в круг «Сред» молодого Андреева: «Вскоре… Горь-

кий приехал в Москву и в первую же «Среду» привез к нам Андреева. Это был 

молодой человек с красивым лицом, с небольшой бородкой и черными длин-

ными волосами, очень тихий и молчаливый. Одет он был в пиджак табачно-

го цвета. В десять часов, когда обычно начиналось у нас чтение, Горький 

предложил выслушать небольшой рассказ молодого автора. – Я вчера его 

слушал, – сказал Горький, – и признаюсь, у меня на глазах были слезы». 

Речь идет о рассказе «Молчание», который за засмущавшегося автора 

прочитал Горький. Именно с этого заседания «Сред» и воспоследовавшей 

публикации «Молчания» в популярном «Журнале для всех» собственно и 

началась литературная известность Леонида Андреева. И вплоть до скоро 

наступившей знаменитости все публикации Андреева проходили через чте-

ния на «Средах». Не все проходило, так рассказ «Буяниха» был дружно от-

вергнут… Таково, искренне дружественное и поддерживающее, было вхож-

дение Андреева в большую литературу… Где бы современному дарованию 

найти такую «Среду»?! А тогда: «Андреев прочно слился со «Средой». Он, 

кажется, не пропустил ни одного собрания, за исключением тех двух перио-

дов, когда лежал в клинике и когда сидел в Таганской тюрьме». Горький был 

истинным и доброжелательным литературным крестным отцом Андреева, а 

тот отвечал Горькому искренней привязанностью и доброжелательностью, не 

изменил к нему своего отношения и после расхождения их путей – после 

названной выше публикации «Тьмы». «К Горькому он относился всегда с 

                                                 
** Зайцев Б.К. Голубая звезда: Роман, повесть, рассказы, главы из книги «Москва» / Сост. О.Н. Михайлов. –  
Тула: Приок. кн. изд-во, 1989. – 365 с. (Серия «Отчий край»). 
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необычайной нежностью и любовью. Он был буквально влюблен в него», – 

пишет Телешов. 

Рассказы, прочитанные на «Средах» и одобренные Горьким, составили 

его первую книжку, изданную в основанном в Петербурге Горьким и Пят-

ницким новом издательстве «Знание». Эта книга и сделала имя Андреева 

всероссийски известным. А второе ее издание, дополненное, в числе других 

новых рассказов, «Бездной», создало вокруг имени Андреева явление обще-

ственного скандала… во все времена такие скандалы есть непременное усло-

вие популярности писателя. «По поводу этой «Бездны» вокруг имени Андре-

ева поднялся шум, визг, улюлюканье. Статьи «Нового времени» и Софьи Ан-

дреевны Толстой, громившие молодого писателя, только подливали масла в 

огонь, и об Андрееве и о «Бездне» заговорили все: кто – за, кто – против», – 

отмечает Телешов. 

Такое стремительное вхождение Андреева в широкую литературу, ко-

нечно, породило массу недоброжелателей и завистников, благо писатель и 

сам давал повод: рассказы его становились все более мрачными. В этом 

недоброжелатели видели – и предрекали – скорый отток читателей от Андре-

ева. «– Меня почему-то зачислили в кандидаты самоубийц. Неправда все 

это. Я люблю жизнь, люблю радость», – приводит Телешов слова Леонида 

Андреева.  

О истинном жизнелюбии и доброжелательстве Андреева говорит его 

преданность литературному кругу «Сред» и забота о молодых писателях. Как 

Горький привел его в этот круг, так сам Андреев ввел в «Среды» Вересаева и 

– особенно – своего земляка Бориса Зайцева с одним из первых его рассказов 

«Волки». Характерно, как пишет Телешов: «Во всех его письмах за целый 

ряд лет, когда он не жил в Москве, всегда есть заботливые вопросы про Го-

лоушева, Шмелева, Белоусова, Серафимовича, всегда находится несколько 

ласковых слов о «старушке – Среде» и о старых товарищах…» 

Телешов почти двадцать лет знавал Андреева, то есть всю творческую 

жизнь писателя; знал как писателя и в обществе, в семье, на работе: «Я всегда 
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знал его как человека с ласковой, хорошей душой, умного, интересного собе-

седника». 

Поэтому мнение такого проницательного человека очень дорогого стоит. 

А в контексте нашего очерка из воспоминаний Николая Телешова следует 

подтверждение высказанного выше утверждения о характере Андреева, 

близком к доброжелательной флегматичности, возможно в сочетании с эле-

ментами сангвиничности (как психологического типа). А именно сочетание 

такого психологического типа с творческой экспрессивной выразительно-

стью – сущностностью является не основной, но существенной причиной как 

скорого творческого взлета (литературная известность здесь не является си-

нонимом, поскольку обуславливается иными причинами – у Андреева удач-

ным вхождением в круг «Среды»), так и, увы, столь же непродолжительного, 

десятилетие как у Андреева, «владение умами» широкого читательского кон-

тингента. Ибо невозможно долго держать его своими произведениями в со-

стоянии экспрессивной напряженности. Тем более – самого себя, да еще при 

нехватке общего здоровья: у Андреева была хроническая сердечная недоста-

точность, и скончался он от паралича сердца… 

♦ Борис Зайцев, как уже говорилось, был введен в «Среды» и на старт 

литературной деятельности Леонидом Андреевым. Поэтому в книге 

«Москва» своих литературных воспоминаний он не мог и, понятно, не хотел 

обойти вниманием своего земляка. 

Если Телешов в своей книге во главу угла ставит деятельность создан-

ных и опекаемых им «Сред» и о «средовских» писателях, в том числе о Лео-

ниде Андрееве, пишет, так сказать, приближенно к писательскому бытова-

нию, их общению и так далее. Но вот в «Москве» Бориса Зайцева Андреев 

предстает нам в своей творческой мастерской. Поэтому постараемся в вос-

поминаниях Б.К. Зайцева найти подтверждение современника высказанным 

выше соображениям о сущностности творчества Леонида Андреева – попро-

буем и, надеемся, не ошибемся в догадках. 



 

 

38 

Зайцев особо подчеркивает, что 1901–1906 годы явились «самыми пол-

ными, радостными, бодрыми. Все его существо летело тогда вперед; он по-

лон был сил, писал рьяно; несмотря на самые мрачные «Бездны», на «Васи-

лия Фивейского» – полон был надежд, успехов, и безжалостная жизнь не 

надломила еще его».  

То есть мгновенный – по обычным писательским меркам – взлет и рас-

крытие таланта Андреева. Отсюда и эпитеты Зайцева: радостный, добрый, 

полный сил, надежды, успехи. Но и короткий по времени период безудерж-

ного оптимизма писателя, что совпадает с определенной выше напряженно-

стью труда Андреева, что есть специфическая черта экспрессивно выражен-

ного творчества. Эта-то напряженность и есть причина столь короткого пе-

риода безудержного оптимизма, когда «светлая рука чувствовалась над ним. 

На его бурную, страстную натуру, о ч е н ь  н е к р е п к у ю  (выд. нами. – А.Я.), 

это влияние (он только что женился на А.М. Виельгорской. – А.Я.) ложилось 

умеряюще. Слава же росла, шли деньги…» И еще характерное о встречах с 

Андреевым: «… Говорили о Боге, смерти, о литературе, революции, войне, о 

чем угодно. Куря, шагал из угла в угол, туша и зажигая новые папиросы, Ан-

дреев долго, с жаром ораторствовал. Говорил он неплохо. Но имел привычку 

злоупотреблять сравнениями и любил острить. Юмор его был какой-то 

странный: и была в нем эта жилка, и чего-то не хватало. И во всяком слу-

чае, в его п и с а н и и  (выд. Б.К. Зайцевым. – А.Я.) юмор несвободен. Он не ра-

дует». 

Очень ценное и многозначительное замечание о «несвободном юморе» 

Андреева. Ведь юмор, остроумие во многом характеризует работу подсозна-

ния. Фрейд посвятил этому отдельную работу «Остроумие и его отношение к 

бессознательному». Действительно, общеизвестно, что «женщины юмора не 

понимают». Может это и преувеличено, но … так оно и есть. А почему? – 

Потому что юмор суть прерогатива устной речи (писатель только переносит 

ее на бумагу), в каковой у женщин преимущественно «задействована» опера-

тивная память без обращения к памяти подсознательной. Другой момент: в 
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любом социуме явно наблюдаются периоды «анекдотического расцвета» 

(анекдот – высшая форма юмора!) и времена почти без анекдотов. Так «золо-

тые» (можно и без кавычек) советские 60–70-е годы были эпохой творчества 

анекдотов – вспомните себя в эти славные годы, когда рабочий день начи-

нался с анекдотов «чапаевской» или «чукческой» серий – в курилках, но до-

минировали таковые о «руководителях партии и правительства». Знакомы и 

времена без анекдотов… 

То есть удачный и обильный юмор – признак раскрепощения бессозна-

тельного, и напротив: «несвободный юмор», неудачный («чего-то не хвата-

ло») – это явное действие подспудного, явно неосознаваемого человеком са-

моконтроля или самоограничения над работой подсознательного, что и мож-

но отнести к Леониду Андрееву. Но такой самоконтроль, самоограничение 

суть признак преобладания, в данном случае в творчестве, экспрессивной 

выразительности под изобразительной образностью. Конечно, сущностный 

писатель именно подспудно самоограничивает (контролирует) работу своего 

подсознания, а почему и зачем? – Потому  что для экспрессивного самовы-

ражения, в отличии от изобразительно-образного, работа подсознательного 

вторична, как не имеющая главенствующего значения в эмоциональной, экс-

прессивной реакции человека на условно понимаемый раздражитель, внут-

ренний или внешний – основной движитель творчества человека. 

В то же время, но в ином качестве, подсознание Андреева активизирова-

лось в творческом процессе. Зайцев вспоминает: «Помню его рассказ, что 

когда он писал «Красный смех» и поворачивал голову к двери, там мелькало 

нечто, как бы уносящийся шлейф женского платья. Бредовое писание не бы-

ло для него выдумкою или модой: такова вся его натура. Его р а з в я з а н н о е  

п о д с о з н а н и е  (выд. нами. – А.Я.) всегда стремилось в ночь, таков его ха-

рактер; но устремление это было подлинное, и его не без основания ставили 

рядом с Эдгаром По, которого он знал, любил. Он нравился ему за то, что 

говорил о Ночи». 
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Это действительно активизация подсознания в ином качестве, когда под-

спудный самоконтроль, самоограничения не имеют того значения в творче-

ском процессе, о котором говорилось выше. Ибо развязанное подсознание 

есть не собственно доминанта экспрессивной выразительности, но только 

лишь его <творческий> базис в состоянии развязанности подсознания некон-

тролируемо вбрасывает в активное сознание (а то ведет руку писателя…) че-

респолосицу образов. Для сравнения: у писателя изобразительной образности 

последние <образы> извлекаются активным сознанием из «кладовки подсо-

знательного» осознанно, с логическим обоснованием и выбором. Более по-

нятная аналогия: живописец ирреального призвания кладет широкими маз-

ками – экспрессия, импрессия! – а сугубо реалистический художник четко 

выписывает тонкой кистью. … Так на старинных иконах новгородского и 

строгановского (последние и вышли из новгородской школы…) письма даже 

отдельные волосы бороды того или иного святого изображены тонкими, 

несливающимися линиями. Поясним: русская икона есть реалистическое 

отображение ирреального персонажа. 

… Закончилось пятилетие творческого взлета Андреева в 1906–1907 го-

дах: напряженность труда не совсем здорового писателя («очень некрепкая 

натура»), на которую наложилась смерть его жены – «эта Ночь впервые на 

него дохнула». И тогдашняя жизнь писателя за границей (Берлин, Капри – ря-

дом с Горьким) оказалась чужой для орловца Андреева: «жил там тяжко, 

бурно», ни слова не зная «по-заграничному». Явно не на пользу пошла и 

дальнейшая, с 1907-го года, петербургская его жизнь: «Что делать, я не 

знаю, ибо убивать себя я не хочу, в сумасшедший дом тоже не хочу, а жизнь 

не выходит, а тоска, поистине, невыносимая». Смерть жены и стала для Ан-

дреева, как то случается с натурами внутренне нервическими, спусковым 

крючком для спадения не то что его творчества, оно все шло пока на подъем! 

но потери оптимизма, ожидания все новых радостей и удач в своей писатель-

ской жизни. Сущностность Андреева с этой поры начинает зацикливаться на 
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собственных душевных переживаниях, вселенской тоске по несбывшемуся и 

несбывающемуся. 

Определенная перебивка такого зацикливания в те же года: новый твор-

ческий подъем Андреева был связан с началом его драматургии. «Это был 

год, когда впервые он вступил на путь театра, – путь, давший ему славу 

еще шумнейшую, но и тернии очень острые», – пишет Зайцев о годах такого 

перелома. 

… Начиная с нашумевшей «Жизни человека», «кончился один период, 

начался другой. Кончилась молодость Андреева, возросла схема, патетизм, и 

яснее означился надлом в душе его. В ней есть и нечто пророческое о самой 

жизни автора – если пророчественность понимать широко. Умер Леонид 

Андреев не так, как погибает Человек, и в бедность не впал, но некоторый 

н а к л о н  (выд. Б.К. Зайцевым. – А.Я.) жизни своей почувствовал… Верно, 

что в «Жизни человека» не было уж места для березок… Никто не вправе 

сказать, каким должен был быть его путь. Ему виднее было самому. Но 

можно, кажется, заметить, что его натура не укладывалась в Финляндию 

и Мейерхольда». 

И в чем-то символично, что Леонид Андреев с 1908 года поселился на 

своей даче у Райволы, на Черной Речке. То есть ушел он из жизни, как и 

Пушкин, с берега одной и той же реки… 

Но до этого у него в запасе оставался еще десяток лет.  

«На этой новой даче написал Андреев: «Царь – Голод», «Черные маски», 

«Анатэму», «Океан» и другое. Хорошо было удалиться из столицы, но это 

не было удалением в Ясную Поляну, столица перекочевала к нему в самом су-

етном и жалком облике; взвинчивала, гнала к успеху, славе, шуму и обманы-

вала. Кто не любит обольщения успеха? Андреев жадно его вкусил и не мог 

уже забыть; не мог уже жить, чтобы о нем не писали, не шумели, не хвали-

ли. Не знаю даже, мог ли он теперь писать лишь для себя, вне публики. Он 

ненавидел публику и поклонялся ей…» – Так определил Зайцев второй и по-

следний период творческой жизни, и жизни вообще, Андреева. С каждым го-
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дом жизни на даче, на Черной Речке, он терял своих читателей; время твор-

чества сущностного писателя, если он не гений, всегда невелико. Леонид Ан-

дреев все более уходил, как он сам писал в письмах к немногим оставшимся 

литературным друзьям, от первой действительности в мир действительно-

сти второй, то есть от мира обыденности, того же быта, Андреев все более 

погружался в мысленно овеществляемый им мир творческих конструкций, 

мир сна, как он сам говорил; творческого сна – уточним. Первая действи-

тельность – суета сует, но от которой Андреев уже не может отказаться – 

привык к славе (см. цитату выше). Но – «ибо само слово принадлежит ко 

второй действительности, само по себе оно картина, рассказ, сочинение», – 

пишет Андреев. И еще позволим себе процитировать Зайцева: «Я видел его 

последний раз в Москве, осенью 1915 года. Шла его пьеса «Тот, кто получа-

ет пощечины!» Вряд ли она удачна; вряд ли совершенна, к а к  в о о б щ е  м а -

л о  с о в е р ш е н н о г о  о с т а в и л  Л е о н и д  А н д р е е в  (выд. нами. – А.Я.). 

Хаос, торопливость и несдержанная пылкость слишком видны в его писа-

нии. Но как и во всем главнейшем, что он написал, есть в этой пьесе андре-

евское, очень скорбное, сплошь облитое ядом горечи…» 

Выделенные нами слова Зайцева – а ведь пишет благодарный друг Ан-

дреева, один из немногих оставшихся ему другом! – и следующее за ними 

предложения в краткой in summa дают сущностное (сущностно пишет Зайцев 

о сущностном писателе!) определение своеобразия творчества Андреева: в 

своей экспрессивной, нервической выразительности и торопливости он зача-

стую, а почти и всегда, забывал о доведении своих произведений до литера-

турного совершенства. А последнее и есть критерий творческого профессио-

нализма. … Именно такое, вроде неявное, впечатление произвело на нас пер-

вое чтение того, «нивского» издания, тома из собрания сочинений (кстати – в 

семнадцати томах!) Леонида Андреева, что в давние года приглянулся в 

тульской «Буккниге». 

И поэтому-то в начале этого очерка, рассуждая о писательской «табели о 

рангах», мы сочли справедливым, но вовсе не обидным для памяти Леонида 
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Андреева, отнести его личность и творчество по разряду видного русского 

писателя. 

«Тосканией нашей российской» назвал Борис Зайцев, имея в виду лите-

ратурную плодовитость, орловско-тульско-калужский край. Как мы – равни-

ной русской словесности. Объективности ради, мы «отказали» Леониду Ан-

дрееву (при всем уважении к его великолепному творчеству!) в титуле выда-

ющегося – но это на фоне всей великой русской литературы. А вот на фоне 

литературы равнины русской словесности, давшей творчества Тургенева, 

Фета, Лескова, Бунина, Бориса Зайцева и тож Леонида Андреева, последнего 

без оговорок назовем выдающимся – в семантике и этимологии этого слова-

определения: выдается, выделяется и именно как сущностный писатель с его 

экспрессивной выразительностью, которой сопутствовала «несдержанная 

пылкость», а как следствие, торопливость и недоведение своих писаний (это 

любимое слово Льва Толстого и Андреева) до профессионального литера-

турного совершенства. Быстрый взлет и скорая потеря читательской аудито-

рии – это также обратная сторона экспрессивной выразительности. 

Тем не менее, Леонид Андреев есть заметное и отличительное явление 

русской литературы самого начала XX века. Именно поэтому его произведе-

ния не только в литературных анналах достойное место заняли, но и остались 

на весь прошедший век «живым чтением». О нынешнем времени не пишем – 

для оного и вся вообще русская и советская литература, да и нынешняя, – в 

нетях и искусственном забытье… 



Алексей Яшин 

(г. Тула) 
 

Алексей Афанасьевич Яшин – главный редактор всероссийского ордена Г.Р. 

Державина литературно-художественного и публицистического журнала 

«Приокские зори», член Союза писателей СССР, Союза писателей России и Бе-

лорусского литсоюза «Полоцкая ветвь», член Правления Академии российской 

литературы, лауреат многих литературных премий, Заслуженный деятель науки РФ, доктор технических 

наук, доктор биологических наук, имеет два ученых звания профессора. Окончил Литературный институт 

им. А.М. Горького Союза писателей СССР. 

 

КАРФАГЕН ДОЛЖЕН БЫТЬ РАЗРУШЕН… 

 

Толстой когда-то сказал, что изобретение кни-

гопечатания создало самое могущественное орудие 

распространения невежества. Н е в е ж е с т в а  

(здесь и далее выд. Л.Д. Троцким. – А.Я.) – это, по-

жалуй, слишком сурово, но д и л е т а н т и з м а  – это 

несомненно. 
Л.Д. Троцкий «Литература и революция», 1923 

 

Какова пса ловля, такова ему и кормля. 
В.И. Даль «Толковый словарь живого  

великорусского языка» 

 

Литература как Карфаген сопротивления Молоху глобализации. Д.С. 

Мережковский в трактате «Л. Толстой и Достоевский» приводит слова по-

следнего – из «Дневника писателя», – о предтече современной глобализации: 

«Древний Рим первый родил идею всемирного единения людей и первый думал 

(и твердо верил) практически ее выполнить в форме всемирной монархии. 

Но эта формула пала перед христианством – формула, а не идея. Ибо идея 

эта есть идея европейского человечества, из нее составилась его цивилиза-

ция, для нее одной лишь оно и живет. Пала лишь идея всемирной р и м с к о й  
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(выд. Д.С. Мережковским. – А.Я.) монархии и заменилась новым идеалом 

всемирного же единения во Христе». 

Заметим уточняюще: завоевания Александра Македонского, то есть по 

времени предшествующие Риму в его полном могуществе, в истории не при-

нято ассоциировать со стремлением полководца к «всемирности», поскольку 

в его завоеваниях выражена экспансия эллинизма в Азию, хотя уже в те вре-

мена было понятно, что величайшая цивилизация будущего родится в Среди-

земноморском ареале с первенством «европейского берега», а затем и всей 

Европы. 

В концепции Достоевского о первенстве Рима в идее всемирности (гло-

бализма по-нынешнему) Карфаген понимается как антитеза такой всемирно-

сти. Напомним для «гладкости чтения», что Карфагеном именовалась столи-

ца и собственно Финикийское государство, основанное в IX в. до н.э. выход-

цами из малоазиатской Финикии на территории современных Туниса и Ал-

жира с колониями, навроде греческих полисов, на Пиринейском полуострове, 

в Галлии, на Сардинии, Корсике и Сицилии. То есть Карфаген как бы клеща-

ми охватывал Римское государство и контролировал всю торговлю, выступая 

посредником, в Среднеземноморском бассейне. В результате трех Пуниче-

ских войн город Карфаген был разрушен римлянами, а территория государ-

ства стала римской провинцией Африка. 

Разумеется, рабовладельческий, торгово-посреднический, олихаргиче-

ский и завоевательно-хищнический Карфаген не есть невинная овечка-

жертва еще более хищного Рима, но мы не о социальной и иной нравствен-

ности и морали говорим, но всего лишь аллегорически представляем Карфа-

ген символом сопротивления римской всемирности.* 

… С учетом сделанных выше оговорок и пояснений назовем нынешнее 

литературное творчество – собственно писательство и литературный процесс 

в его совокупности – нынешним Карфагеном сопротивления Молоху глоба-
                                                 
* В 1990-е годы, когда победивший в Третьей («холодной», информационной и пр.) мировой войне между-
народный империализм во главе с США дробил и уничтожал нашу страну, в так называемых песнях проте-
ста бытовало иное сравнение Карфагена: «Карфаген должен быть разрушен… Америка – нынешний Карфа-
ген!» 
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лизации; а одной из актуальных задач последнего является разрушение этого 

Карфагена, нивелирование литературы почти что до нулевой отметки, а 

главное – ликвидация его «ганнибалов», то есть литературных авторитетов. В 

крайнем случае замена их искусственно взращенными пиарщиками. Оно и 

понятно: если наличие творческих авторитетов дает стимул равнения на них, 

то пиарщики не дают литературных порослей, но всего только недоброжела-

телей и завистников. Да и то лишь из числа творчески малосильных. Кто на 

кого равняется, тот тем же и становится. А истинный талант изолируется хо-

лодом одиночества и вызывает недоумение у расчеловеченной глобализато-

рами толпы. Как сказал Оноре де Бальзак: «Там где все горбатые, строй-

ность становится уродством». 

Следами литературного «карфагенского сопротивления» пестрит вся до-

рога истории – она же путь развертывания социальной эволюции. Зачастую 

памятники письменности былого отмечают, как знаковые события, не соб-

ственно факт и содержательную сторону этого сопротивления, но наказание 

за таковое. Это в характере человеческой психики; отсюда и фольклорное 

«считать цыплят по осени». Следы наказания литературе за ее сопротивление 

– инаковость взглядов на социальную действительность – тянутся со времен 

античности: от чаши с цикутой Сократу (в те времена философия и литерату-

ра еще не разделились) и сожжения Александрийской библиотеки до остра-

кизма римского воспевателя «науки нежной», говоря словами Пушкина, ко-

торый был сослан и окончил век свой «в Молдавии, в глуши степей, вдали 

Италии своей» (это об Овидии Назоне). 

Европейское Средневековье в исторической памяти четко связано с вос-

кресными кострами на Гревской площади в Париже, в которых святые отцы 

инквизиции жгли не только ведьм, но и книги. Зачастую с их авторами. И в 

Риме св. отцы не отставали от парижских коллег. Пример тому – Джордано 

Бруно, сожженный в 1600 году. 

… И отмахнуться нельзя, дескать, античность – это коловоротное время 

становления человека социального и  творчески мыслящего, все могло слу-
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читься; а Средневековье – это когда христианская (католическая) церковь 

«сама себя высекла», как та унтер-офицерская вдова из русской классики, а  

точнее, в спорах о выеденном яйце апостольская церковь Св. Петра реализо-

вала известный афоризм: всякая идея, доведенная до совершенства, есть аб-

сурд (кто-то из антигегельянцев сформулировал; еще этот афоризм приписы-

вают остряку Бернарду Шоу…). 

Но вот наступил двадцатый век. Человечество на взлете научного твор-

чества, а перед этим, в веке девятнадцатом, оно прошло апогей художествен-

ных творчеств, литературы «в первых рядах». И на этом фоне – повторение 

зрелищных артефактов Средневековья: костры из книг на площадях городов 

Третьего рейха. И до сих пор в реальной или иносказательной ипостасях 

время от времени по всему миру вспыхивают такие костры или костерки – 

зато долго тлеющие… С одной стороны, история имеет свойство зацикли-

ваться в пресловутой диалектической спирали, с другой же – чем умнее че-

ловек, тем чаще он наступает на одни и те же грабли. Опять-таки в полном 

соответствии с законами диалектики. 

Сразу заметим в российской специфике, что массовое выбрасывание 

темно-коричневых томов полного собрания сочинений Иосифа Виссарионо-

вича на помойки после двадцатого съезда «всех победившего Никиты Серге-

евича» и нынешнее отправление туда же всех книг без разбора – это не след 

«карфагенского сопротивления», но явления иного рода, о чем речь пойдет 

ниже. 

Поскольку мы начали (в эпиграфе) со слов Льва Давидовича Троцкого, 

который был и ленинским политическим «иудушкой» и блестящим публици-

стом, в том числе литературным, то и завершим вводный раздел его выска-

зыванием из той же книги, разумеется, понимая эти слова аллегорически: 

«Любовь Дон-Кихота не только фанатична, но и фантастична и в своей 

фантастичности безнадежна; это любовь к тому, что осуждено историей, 

б о р ь б а  з а  т о ,  ч е г о  о т с т о я т ь  н е л ь з я  (выд. нами. – А.Я.)». 
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То есть на сегодняшнем витке истории, социальной эволюции, целеука-

занием которой является расчеловечивание, дегуманизация социума на этапе 

торжествующей глобализации, литературное творечество, как со стороны пи-

сателя, так и читателя, что in summa и образует литературный процесс, обре-

чено на забытье, есть борьба за то, чего отстоять нельзя. Карфаген должен 

быть разрушен… Молохом глобализации. 

Литературное творчество и самоосознание человеком своего мыш-

ления.* В эволюции человека необходимость и потребность (здесь различные 

доминанты!) литературного творчества, а мы здесь о нем говорим, несколько 

искусственно вычленяя из широко понимаемого художественного творче-

ства, суть взаимное устремление творца и его адепта – потребителя. Извиня-

емся за грубовато звучащий (имя тебе – потребитель! Это девиз наших 

дней…) определяющий термин. Для первого литература есть творческое 

отображение окружающего мира, его modus vivendi, содержание личной жиз-

ни, для второго – побуждаемый творческими откровениями писателя modus 

operandi, образ жизненных действий и устремлений. И встреча обоих – ове-

ществленный предмет содержания литературы: от иероглифических наскаль-

ных надписей и до нынешних компьютерных файлов. «Увы» здесь говорить 

не стоит: эволюция не подлежит ни восхвалениям, ни порицаниям… 

Психологическую необходимость и потребность художественного, лите-

ратурного познания мира исчерпывающе определил Лев Толстой: «Вызвать 

в себе раз испытанное чувство и, вызвав его в себе, посредством движений, 

линий, красок, звуков, образов, выраженных словами, передать это чувство 

так, чтобы другие испытали то же чувство, – в этом состоит деятель-

ность искусства. Искусство есть деятельность человеческая, состоящая в 

том, что один человек сознательно, известными внешними знаками переда-

ет другим испытываемые им чувство, а другие люди заражаются этими 

чувствами и переживают их» (ЮбПСС в 90 тт., Т. 30, С. 65). 
                                                 
* Этимологию словосочетания «самоосознание человеком своего мышления» см. в книге: Яшин А.А. Фено-
менология ноосферы: Апология человека: монография «Живая материя и феноменология ноосферы». Том 
16 / Предисл. А.И. Субетто. – Тула: Изд-во Тульского госуниверситета, 2019.– 533 с. (В электронной форме 
см. на сайте www.pz.tula.ru). 
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Определяющий здесь термин «заражение» <искусством>, введенный 

Львом Толстым в широкий интеллектуальный обиход, точен, краток и все-

объемлющ. Именно от него следует отталкиваться, апологизируя и литера-

турное творчество, как существенную категорию самоосознания человеком 

своего мышления. 

Действительно, гоминоид, ставший «релейным скачком» (объяснение 

термина см. в книге, на которую выше была сделана сноска) человеком мыс-

лящим, homo sapiens, обрел языковое общение, а на долгом пути от homo sa-

piens до homo sapiens sapiens, человека мыслящего мыслящего (это не «мыш-

ление в квадрате», но именно переход к самоосознанию своего мышления), 

это языковое общение и способность мыслить в языковых описаниях объек-

тов и процессов «раздвоили», вернее – специализировали, две основные 

функции языкового мышления. Функционально, физиологически это выра-

жается право- и левополушарными акцентами мышления: правое – творче-

ское, преимущественно художественное; левое – логическое. Соответствен-

но, функции языкового мышления суть язык как средство познания и само 

познание, то есть язык является предметом и содержанием логики, и язык как 

средство творческого художественного отображения мира и человека в этом 

мире – «мире чувственных вещей»*, как назвал свою всемирно известную 

книгу основоположник (мировой) педагогической науки, чешский мысли-

тель-гуманист Ян Амос Ко́менский (1592–1670). 

Лейбницево определение «мир не терпит пустоты» как нельзя лучше и 

объективнее характеризует «занятость» языкового мышления после раздвое-

ния его функций. То есть художественное творческое мышление, «получив 

на откуп» отображение внешнего мира, его объектов и процессов, а главное – 

отображение внутреннего мира чувствований человека, согласно определе-

нию Лейбница, стало обладателем, с одной стороны, еще пока tabula rasa 

правого полушария мозга человека; с другой же – стимул образного, художе-

                                                 
* Полное название: «Мир чувственных вещей в картинках, или изображение и наименование всех важней-
ших предметов в мире и действий в жизни». 
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ственного познания внешнего и внутреннего мира, и именно с позиций гомо-

центризма, что естественно для эволюции мышления: период субъективизма 

сравнительно недавно дополнился объективизмом; это видно в плане фило-

софских учений – перехода от преобладающего идеализма к материализму. А 

это ведь всего лишь последняя треть девятнадцатого века! 

В части художественно-творческой функции языкового мышления прио-

ритет литературы над другими видами творческого самовыражения, теми же 

пластическими искусствами, живописью и ваянием и так далее, неоспорим; 

да и несопоставим. Именно литература, начиная с древнейших памятников 

письменности (Египет, Месопотамия, Индия и Китай  до н.э.), являлась пра-

ви́лом качественного роста самоосознания человека разумного и далее – ра-

зумного разумного. То есть связь языка и мышления есть не просто корреля-

ция двух процессов в их временно́м развитии и совершенствовании, но един-

ство физиологической (головной мозг) и семантической (язык) составляю-

щих процесса самоосознания, причем эти составляющие взаимно охвачены 

глубокой положительной обратной связью. 

Имеем, таким образом, процесс, запечатлеваемый в его временном про-

текании в постоянно накапливающихся памятниках (то что было вчера – для 

сегодняшнего дня уже есть памятник…) письменной литературы. Заметим, 

что устно передаваемые литературные произведения – от гомеровских (до их 

записи) до карело-финского эпоса «Калевала»* – относятся к фольклорному 

безписьменному коллективному творчеству и были характерны для истори-

чески пройденных эпох социальной цивилизации человека. Таковая эпоха 

цивилизации и культуры, длительность которой до нашего времени принято 

определять в десять тысяч лет, и сформировала условно понимаемую лите-

ратурно-художественную библиотеку, то есть свод творческого отображе-

ния «мира чувственных вещей» по мере оразумления человека. Процесс 

«комплектования» такой «библиотеки» резко ускорился в эпоху европейско-
                                                 
* Этот эпос, включающий в себя сорок рун – объем в 400 страниц современной книги, – был записан фин-
ским (по другим данным – шведским) фольклористом Э. Лёнротом в 1830-х гг. со слов сказительницы, кре-
стьянки с беломорского побережья Карелии (В 1949 г. ее композиционно переработал Отто Вильгельмович 
Куусинен – член ЦК ВКП(б)). 
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го Возрождения и несколько веков неуклонно двигался к своему апогею: со 

второй половины XVIII века до окончания первой половины XX века, хотя 

бы эта завершающая половина и являлась инерциальной: слишком мощный 

разгон был взят в веке предшествующем. 

… Отсюда и тема следующего параграфа. 

Взросление, апофеоз и нивелирование творческой словесности. Выше 

на образных определениях «библиотеки» и ее «комплектования» мы просле-

дили процесс взросления литературного творчества, как взаимодополняюще 

сопряженного с мышлением эволюционно прогрессирующего человека, че-

ловечества. Следствием все усиливающейся роли этого вида художественно-

го творчества в формировании социума и, одновременно, непременным 

условием этой роли явилось создание института литературного процесса. 

Именно института, коль скоро литературный процесс по определению пред-

полагает определенную организованность, структурирование и так далее 

вплоть до определенной «табели о рангах» участников этого процесса, а 

главное – создание, привлечение читательской аудитории. 

Что касается «табели», это, конечно, не наше доброе русское кумовство 

насчет «как не порадеть родному человечку» и пр., но объективный подход к 

наличию фактора авторитета, как, во-первых, мерила таланта; во-вторых, 

объекта центростремления творческих личностей: не подражания, конечно, 

но саморазвития. … Как корабль на море вблизи берега в ночь или непогоду 

ориентируется на свет маяка, но не стремится подражать ему своими огнями. 

Но все же вопрос об аудитории читателей произведений литературы в ее 

взрослении являлся не то что основным, но определяющим. Уже говорилось 

выше, в том числе провидческими словами Льва Толстого, о различии задач 

<литературного> творца и его читателя. Сущность творческого поиска, как 

жизненной основы художника, предельно ясно определил Ф.М. Достоевский 

(в повести «Хозяйка»): «Он сам создавал себе систему; она выживалась в 

нем годами, и в душе его уже мало-помалу восставал еще темный, неясный, 

но как-то дивно-отрадный образ идеи, воплощенный в новую, просветленную 
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форму, и эта форма просилась из души его, терзая эту душу; он еще робко 

чувствовал оригинальность, истину и самобытность ее: творчество уже 

сказывалось силам его; оно формировалось и крепло. Но срок воплощения и 

создания был еще далек, может быть очень далек, может быть совсем не-

возможен!» 

А вот читатель в период взросления литературного творчества и органи-

зации литературного процесса, как социального, воспитательного, развива-

ющего и пр. явления, несколько иное искал и находил в изящной словесности 

мастеров слова. Прежде всего он искал идеал для подражания. Сама тягост-

ная жизнь тех давних эпох к тому подвигала. Причем во всех социальных 

слоях, от низших (грамотных) до высших. Здесь главное – на все века – слово 

сказал Сервантес образом Дон–Кихота из Ламанчи, к определению которого 

мы уже обращались выше. Причем в этом же контексте. 

К периоду взросления, к его окончанию, относится и формирование 

профессионального писательства, прежде всего беллетризованного сочини-

тельства, рассчитанного на некий усредненный вкус, потребность чтения. 

Ибо профессия по определению требует материального обеспечения писате-

ля, а таковое возможно при наличии относительного широкого круга покупа-

телей произведений, овеществленных в книгах – после постановки изобрете-

ния Гуттенберга на «промышленную основу». Но длительное время, где-то 

до конца XVIII – начала XIX вв., в различных странах со своей спецификой, 

печатание книг писателей-профессионалов (речь идет не о степени таланта, 

но с акцентом на оплату литературного труда) соседствовало с поддержкой 

меценатов-покровителей, оплачивавших издательские  издержки, либо же 

сами писатели являлись достаточно состоятельными людьми для подобных 

расходов. Тому примеры из русской литературы первой трети XIX века, ко-

гда некоторые известные, из числа составивших русскую классику, писатели 

отказывались от гонораров. Даже во второй половине этого века, когда писа-

тельская деятельность стала сугубо профессиональной, встречались подоб-

ные случаи. Конечно, самый известный – это Некрасов, фактически содер-
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жавший свои «Отечественные записки», из которых «вышла вся русская 

классика», на свои средства. Нищенствовавший в литературной молодости, в 

зрелые годы он внезапно стал, говоря словами Пушкина, «наследником всех 

своих родных» и очень удачно («но ведь ни разу не попался!» – смеясь, объ-

яснял друзьям свои успехи) играл в карты. … Как в своих мемуарах Панаева 

описывает беседу с Некрасовым: что-де утро выдалось неудачным, всего со-

рок тысяч выиграл, зато вечером сорвал банк в сто с лишком тысяч… 

Понятно, что в пору зрелости литературы это было единичными, нети-

пичными явлениями. А у Достоевского и вовсе наоборот: только проигры-

вал… 

Финал взросления <художественной> литературы, а это в Европе XVIII 

– XIX вв., в России – вторая половина века девятнадцатого, следующий. Ху-

дожественная литература стала продуктом писателей-профессионалов, при-

чем оплата их творческого труда стала сложным, вариативным симбиозом 

многих факторов! Степень таланта автора произведения здесь преимуще-

ственна, причем талант, с одной стороны, «заражает», говоря словами Тол-

стого, потенциального читателя, а с другой – в определенной степени 

«подыгрывает» этому читателю, то есть в своем проявлении в произведении 

ищет оптимум между читателем массовым и литературно образованным (са-

мообразованным). И главная задача творца может быть выражена словами: 

порой лукавь, подыгрывая, оглядывайся на «литературную <для читателя> 

моду», всякие там течения и направления («роман с направлением» – расхо-

жее определение в России второй половины XIX века), но при этом ухитряй-

ся выполнить сверхзадачу: проявить свой талант наиболее выигрышно во 

всей мощи дарованного от рождения творческого потенциала. Особенно для 

поэтов. Тематика, направление, избранная творческая форма с ее «уклонами» 

– здесь вторичны в части сверхзадачи, но наиболее существенны для фактора 

творческой индивидуальности. … Это только нынешние пиарщики все на 

одно инкубаторское лицо. Именно в соединении творческого потенциала и 

фактора творческой индивидуальности мир обретает гениев в лице Шекспира 
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и Достоевского, носителей великих талантов Льва Толстого, Пушкина, Сер-

вантеса, Гёте, Гейне, Ницше (можно и не без основания на то добавить еще 

десяток имен), выдающихся творцов слова: Лермонтова, Гоголя, Тургенева, 

Некрасова, Тютчева, Чехова, Лескова, Шолохова и др., а какие мощные даро-

вания дал Западный мир: Диккенс и Гюго, Стендаль и Даниэль Дефо, Ана-

толь Франс и Ромен Роллан, Джеймс Джойс и Марсель Пруст, Томас Манн и 

Герман Гессе, американцы Фолкнер, Стейнбек и Хемингуэй, норвежцы Кнут 

Гамсун и Бъёрнсон. швед Август Стриндберг. Здесь русские и западные име-

на можно продолжить не на одну страницу… 

И пресловутая «табель о рангах», отделяя это понятие от серо-зеленых 

канцелярских мундиров и нынешних пиджаков узаконенного кроя и расцвет-

ки, белых рубашек и галстуков, выработалась к финалу взросления литерату-

ры. Также не останавливаясь на неизбежном местничестве в литературных 

кругах, я-де видный сочинитель, а ты, Ерёма, еще только подающий надеж-

ды, выделим творчески полезную для литературного процесса сущность это-

го «табеля», а именно: образование института авторитета. Это не авторитет 

директора департамента, как олицетворения чиновной субординации, но не-

гласно складывающийся образ творческого ориентира, к которому стремятся 

приблизиться в своих литературных исканиях писатели меньшего… но даже 

и равного дарования. Авторитет есть непременное условие успешного тече-

ния литературного процесса: учитель и ученик – с ветхозаветных времен суть 

передачи творческого знания и мастерства. Расширенно понимаемый учитель 

– это и есть литературный авторитет. Признак нивелирования и исчезновения 

литературного (социумного) процесса – ликвидация института творческого 

авторитета… что мы сейчас повсемирно горестно наблюдаем. 

Апофеоз творческой словесности, где такими авторитетами стали 

названные выше литературные мастера «высшей пробы», охарактеризовался 

многозначительными факторами социумной организации и жизни. Назовем и 

разъясним наиболее существенные из них. 
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Окончательно выработался национальный литературный язык. Польза 

здесь двоякая: во-первых, письменный язык, следуя изящной словесности, в 

первую очередь литературной беллетристике, обрел логически обусловлен-

ную, выверенную и уже неизменяемую (реформы правописания и нивелиро-

вания со второй половины XX века здесь не причем) грамматическую и фо-

нетическую форму; во-вторых, с ориентиром на такой выверенный <литера-

турный> письменный язык, все другие виды языка: разговорный, профессио-

нальный, даже народный, в том числе диалектный и так далее вплоть до арго 

и актуального (текущего) фольклорного, – в той или иной степени «подтяну-

лись» до уровня письменного. Все это не пресловутое единообразие армей-

ского типа, но именно формирование единого национального письменного и 

разговорного языка. И роль художественной литературы здесь главенствую-

щая. 

Понятно, что на этом пути языка, или группы родственных языков, 

наблюдалось великое сочетание своеобразий и специфик (это семантически 

различные слова). Для поясняющего примера возьмем близкородственные 

датский и норвежский языки германской группы. Любители книжных рари-

тетов, просто имеющие в своих библиотеках староизданные книги конца XIX 

– начала XX вв., когда случился «феномен норвежской литературы», что во 

множество имен и произведений (Ибсен, Бъёрнсон, Ли, Хансен, Гамсун, Кье-

лланд и др.) активно переводилась и издавалась на русском языке, наверняка 

обратили внимание на надписи на оборотах титульных листов: «Перевод с 

датско-норвежского <имярек>». Все дело в том, что хотя норвежский язык 

более близок к исландскому (со времен викингов), но с XV века, когда Нор-

вегия стала экономически и политически подчиненной Дании, литературным 

языком Норвегии стал датский. Отсюда и датско-норвежский до самого 

начала XX века… Этот симбиоз до сих пор присутствует, то есть современ-

ный литературный норвежский язык имеет две формы: риксмол (или букмол) 

и лансмол – новонорвежский. Первый из них суть взаимодействие датского и 
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«столичного» (как говорят в Осло) норвежского языков, а новонорвежский 

есть искусственный синтез основных норвежских <исторических> диалектов. 

… Данный пример к тому, что у каждого национального литературного 

языка путь формирования извилист и от многих факторов зависим, но итог-

то один и позитивен: он все же создается и далее «призывает к порядку» все 

остальные ипостаси языка народа и/или государства. 

Создание национальных литературных школ. Это не роскошь, не пре-

словутое «архитектурное излишество» языка, но один из наиболее весомых 

вкладов в апофеоз десятитысячелетнего этапа цивилизации и культуры, 

ставший его содержанием и необходимостью в творческую эпоху человече-

ства: от Возрождения до середины XX века. Понятно, что временны́е рамки 

создания национальных литературных школ достаточно различно укладыва-

ется в названную творческую эпоху. Если для Европы зачатки таких школ 

относятся к Возрождению, а апофеоз к второй трети XIX века, то для русской 

литературы этот период сокращен: от начала XIX века до окончания этого же 

века и начала двадцатого века. Конечно, никто не собирается сбрасывать со 

счетов почти век (с пролонгацией в нынешние времена) русской советской 

литературы, но ведь это есть продолжение и развитие русской классики? 

В любом случае создание литературной школы есть явление позитивное 

и, так сказать, «национально- и государствообразующее». Хотя бы почти все, 

без исключения, национальные литературные школы достигли своего апофе-

оза в XIX – XX вв., используя творческий метод критического реализма, то 

есть писатель изначально и заданно ставил себя в ситуацию оппозиции к гос-

власти. Ничего удивительного: это действие социально-эволюционного диа-

лектического закона единства и борьбы противоположностей. Тем более, что, 

как правило, это оппозиция является конструктивной. 

И именно национальной являлась литература и ее особливая школа в пе-

риод апофеоза. Конечно, литература не «бог в святых местах земли», но сле-

дует со вниманием в данном контексте воспринимать слова Ф.М, Достоев-

ского: «Признак уничтожения народностей, когда боги начинают стано-
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виться общими. Когда боги становятся общими, то умирают боги и вера в 

них вместе с самими народами. Чем сильнее народ, тем особливее его бог». 

(Слова Шатова из «Бесов»). 

Наконец, создание литературных школ в их разнообразии, скрепляемом 

национально-государственной идеей, неважно <для России>, в форме ли 

графа Уварова «самодержавие, народ, православие», или в девизе соцреализ-

ма «советская власть, новая нация – советский народ, коммунистическая 

идеология», есть окончательный переход от начального литературного люби-

тельства к сугубому творческому профессионализму, а для читающей публи-

ки – от неясного любопытства к осознанию силы и правды высокохудоже-

ственного литературного слова, что «не вырубишь топором». 

Государственное признание литературной деятельности. В государстве 

от «табеля о рангах» никуда не денешься. В правильно и добротно организо-

ванном социуме и творчества, даже художественно оппозиционные, ставятся 

в ситуацию гражданского долга и ответственности. Понятно, не о мундире с 

петличками и классных чинах речь идет. Даже одиозные деспотии и тотали-

тарные режимы на это не решились. То есть конструктивная, не назойливо 

ругательная, нигилистическая, творческо-литературная оппозиция не то, что 

не вызывает агрессивных репрессий со стороны власти, но, в силу того же 

закона единства и борьбы противоположностей, власть и литература крити-

ческого реализма именно находят это взаимополезное единство в рамках 

безусловного действия названного диалектического закона. Именно взаимо-

полезное: писатель творчески, не «служить бы рад, прислуживаться тошно», 

не сдерживая мощи дарованного ему таланта, отображают в своих произве-

дениях существо исторического или современного ему движения социума, 

как эволюционного процесса, в антитезе добра и зла, а власть, рассматривая 

литературное творчество как «словесный барометр», учитывает его «бариче-

ское колебание» во благо устойчивой государственности. Как-то так получа-

ется. В русской истории классическим примером такого взаимополезного 

единства является известный эпизод, когда «рыцарь самодержавия» (так его 



 

 

15 

поименовал автор книги о Николае Павловиче, изданной в серии «ЖЗЛ»…), 

император Николай Первый после просмотра «Ревизора», без гнева и недоб-

рожелательства, но констатирующе, сказал в адрес Гоголя, что-де, любезный, 

высек в пьесе всю Россию и меня в первую очередь. Также считается, что не-

которые реформы законопорядка были проведены императором в явной кор-

реляции не только с «Ревизором», но и с произведениями других писателей 

его времени. 

Казалось бы: Николай Палкин, не гаснущие в душе грозные отзвуки Се-

натской площади момента вступления его на трон… но Николай Павлович, 

как через сто лет после него Иосиф Виссарионович, достаточно рачительно 

вел «хозяйство» огромной империи, раскинувшейся в четырех частях света 

(включая Русскую Америку и – условно – открытую Беллинсгаузеном и Ла-

заревым Антарктиду…). И у обоих печатная и театральная литература, у 

Сталина еще и кино, были в неусыпном внимании. Именно – внимании, не в 

примитивном надзоре. Даже более яркий, нежели с Гоголем, пример здесь – 

опека Николаем Первым творчества Пушкина. Александр Сергеевич удосто-

ился не столько чести иметь личного цензора-императора, сколько возмож-

ности максимально полного раскрытия своего дарования – в части свободы, 

понимаемой диалектически же: свобода есть осознанная необходимость. А 

любой иной свободы человеку социумному не может быть отпущено. Дей-

ствительно, кто «первый бросит камень» в сторону гения русской поэзии (и 

прозы тож!), рассуждая либерально, что-де «Клеветникам России» написаны 

им верноподданнически?! 

Перейдем к следующему содержанию апофеоза литературы. 

Литературное образование масс и признание ими роли и необходимости 

творческой словесности. Сюда же входят и «позиции»: роль литературы в 

социально-экономическом движении общества и литературы, как <недости-

жимого> ориентира надежд и устремлений масс – «Честь безумцу, который 

навеет человечеству сон золотой». Последнее преемственно перешло в «ор-
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ганизованную» литературу из фольклора, основным содержанием которого, 

по крайней мере русского, является сказка про «сон золотой». 

На стыке литературного образования, социумной роли литературы и 

ориентира надежд и устремлений, что характерно для апофеоза творческой 

словесности, наблюдается политизация литературы, понимаемая как выход 

из рамок конструктивной творческой оппозиции госвласти (а до XX века и из 

рамок реально властвующего религиозного традиционализма) и прямое 

вступление в политическое движение: от национально-освободительных (в 

XIX веке – это прерогатива литературы Греции, южных славян, Венгрии и 

Италии в составе Австрийской империи, Ирландии в Британской и Польши в 

Российской) до событий смены общественно-экономических формаций: со-

здание Советской России и <кратковременной> социалистической власти в 

Венгрии, Германии, в прибалтийских странах. В литературных же жанрах: от 

исторических романов до текущей социально-критической литературы. В ча-

сти последнего возникает и литература социального заказа: директивного 

или интуитивно побуждаемого для авторов. 

Опять же для русской литературы здесь классический пример – «Мать» 

А.М. Горького, созданная в кратчайшие сроки и, что называется, «в нужное 

время». И если бы не Алексей Максимович этот роман написал, то, как гово-

рится, «свято место пусто бы не осталось»: этот самый, конечно, неявный, 

социальный заказ на произведение столь глубоко выраженного революцион-

ного содержания и пафоса (это не обидное слово…) «выполнил» кто-нибудь 

другой. В России начала ее революционного века талантов, оппозиционных 

существующему строю, имелось предостаточно. 

В том, что «Мать» явилась романом хотя бы неявного, но именно соци-

ального заказа, сомнений быть не может. Как это не покажется некомильфо, 

но наиболее достоверным утверждением здесь будет… анекдот! Напомним 

его (он с советских времен). В беседе с Горьким Сталин обращается к нему с 

предложением, что-де роман «Мать» в свое время сыграл неоценимую роль в 

воспитании целого поколения революционеров, в итоге свершивших Ок-
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тябрьскую революцию. Но сейчас мы уже построили мощное советское госу-

дарство, а для дальнейшего движения нужно воспитать когорты борцов за 

светлое будущее. «Их надо вдохновить. Не могли бы вы, Алексей Максимо-

вич, написать роман той же мощной силы, что и «Мать», назвав его, – здесь 

Сталин чуть потупился, – например, «Отэц», а?» Ошарашенный Горький 

только и произнес: «Хорошо, Иосиф Виссарионович, я попробую, я попыта-

юсь». – «Вот именно, попытайтесь. Ведь попитка – это не пытка. Правильно 

я говорю, Лаврентий Павлович?» 

… В том, что анекдот, как наиболее экспрессивный устный литератур-

ный жанр, бьет не в бровь, но в глаз, сомнений нет. А чтобы понять причину 

исчезновения в последние 5…10 лет из нашего (и по всему глобо-миру так-

же) обихода анекдотов (интернет «нам не указ»; там анекдоты вычищают 

кому следует в порыве административного восторга и благочиния…), обра-

тимся к работе Фрейда «Остроумие и его отношение к бессознательному», из 

которой следует, что таковое <творческое> качество есть активизация сугубо 

подсознательного мышления человека – главного источника именно аналого-

вого, образного творчества. 

… И сейчас мы «плавно переходим» от апофеоза литературы к ныне 

наблюдаемому нивелированию творческой словесности. А пример с анекдо-

том, специфическим видом литературы, более чем явно говорит: именно – и 

всего лишь! – за прошедшую четверть века человечество в массе своей сде-

лало переход от аналогового творческого мышления к утилитарному цифро-

вому. Что и уничтожило художественную литературу, литературный процесс 

и читательскую аудиторию в привычных нам понятиях. 

«От слова к цифре» – технологии расчеловечивания в литературном 

ареале. Поскольку далее и до конца очерка пойдут рассуждения, вроде как 

«уничижительные» для предмета современной литературы и собственно че-

ловека эпохи <нынешней> стадии глобализации, то сразу оговоримся в том 

смысле, что это не коллизия по типу тургеневских «Отцов и детей» или пре-

словутых призывов 1920-х годов «сбросить Пушкина с корабля истории»… и 
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вообще никакая не коллизия. Это самая что ни на есть безотносительная к 

кому-либо и чему-либо констатация факта уже почти свершившегося расче-

ловечивания глобального социума. В то же время мы не ставим себя в пози-

цию «добру и злу внимающего равнодушно». Это только в утилитарном, 

расчеловеченном социуме понятия добра и зла теряют христианскую, вообще 

этическую, антитезу с моральной апологией добра и отвержением зла. В ути-

литарной этике (см. русск. изд. «Принципов этики» Дж. Мура, М.: Прогресс, 

1984) эти категории равноценны, а ценность каждой из них определяется по 

степени утилитарной пользы, получаемой для утилитарного же, империали-

стическо-глобалистского, социума. 

Таким образом, прекрасно осознавая неизбежность полного расчелове-

чивания <глобального> социума, мы, «оттягченные» исторической памятью 

– своей и «памятью отцов» – по Н.Ф. Федорову, – не склонны относить этот 

процесс по категории добра; одновременно и злом его можно полагать, по-

жалуй что, с точки зрения носителя христианской, вообще канонической, 

этики. Однако – к пресловутому «от слова к цифре», как, «не боясь греха», 

круглосуточно вещают глобалистские (а других сейчас в мире и не осталось!) 

СМИ. Именно на замене творческого аналогового мышления утилитарным 

цифровым и зиждутся технологии расчеловечивания социума, в литератур-

ном ареале в том числе. И если в обычном, традиционном русском языке 

термин «технологии» применим к миру промышленности, то в современном 

новоязе – и к человеческим массам. А что есть такая масса? – Выдающийся 

испанский философ двадцатого века Хосе Ортега-и-Гассет дает такое опре-

деление («Что такое философия?» – русск. пер. 1991 г., «Наука»): «Масса – 

это те, кто плывет по течению и лишен о р и е н т и р о в  (выд. нами. – 

А.Я.)… И как раз этот человеческий тип сегодня решает». 

… И это не пресловутое презрение к массам, но четкое понимание фак-

тора социальной биологии человека, если можно воспользоваться такой тер-

минологией: только восемь процентов людей, что называется от рождения, от 

генотипики, в период взросления дополненной фенотипикой, обладают каче-
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ством самодостаточности мышления, проще говоря – «не управляются» те-

левизором и интернетом. Увы, остальные девяносто два из ста и есть та масса 

«без ориентиров». Сказанное есть сугубо научный факт, сомнению не под-

лежащий.  

Итак, если, согласно известной диалектической формуле, спрос рождает 

предложение – от экономики до все той же литературы во всех ее ипостасях, 

– верно и обратное расширенное утверждение в рассматриваемом нами ас-

пекте: ликвидация, в крайнем случае нивелирование (усреднение по низшей 

мерке – так мы здесь это понимаем) литературного процесса (писатели + ши-

рокая читательская аудитория) достигается наиболее эффективно и в крат-

чайшие исторические сроки действиями глобализаторов с агентами-

исполнителями СМИ первоначальным упразднением самого понятия «широ-

кая читательская аудитория», за чем, в силу принципа обратной связи, следу-

ет и нивелирование собственно литературного творчества. 

Массы выводятся из прежней аудитории совокупным действием следу-

ющих факторов: умозамещение с ликвидацией интереса к художественной 

литературе; замещение интернетом с его компьютерным (кликовым, цифро-

вым и пр.) мышлением и информационным шумом традиционного книжного 

чтения; разрушение сети книжной торговли с массовым закрытием по при-

чине нерентабельности книжных торговых точек (магазинов); невостребо-

ванность прежних книжных тиражей; разрушение журнальной подписной и 

рознично-торговой практики распространения – как следствие, резкое сни-

жение тиражей, авторитетности, распространенности и пр. ведущих и пери-

ферийных журналов. 

Таким образом, разрывается обратная связь писателя и читателя, что и 

есть упразднение литературного, в масштабе социума, процесса. Таковое же 

является существенным моментом в глобальном расчеловечивании. Также 

как и расчеловечивание в научной сфере: замена – или лучше подмена – 

творческого научного знания сугубой информацией. В обоих аспектах, лите-

ратурном и <взятым для сопоставительного примера> научном, совершается 
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перевоплощение мышления, психологии и так далее вплоть до физиологии 

человека: из расширенного понимаемого конструктора (знания, художе-

ственных образов и пр.) он становится квалифицированным потребителем. 

То есть тот самый, у Маяковского, «… будь я негром преклонных годов» уже 

не «… русский бы выучил только за то, что им разговаривал Ленин», но, 

прошагав пару километров по саванне, заходит на почту, где получает из ки-

тайского посылторга «Али-баба» бандероль, в которой ему прислали шан-

хайской сборки синхронный речевой переводчик на основные языки мира… 

без русского разумеется. Это и есть квалифицированный потребитель. 

Менее экзотический пример приведем из личных наблюдений. Прожи-

вая прямо у входа в главный тульский парк, о котором еще  Есенин писал, 

что полюбил он этот парк, и вообще – это лучшее, что есть в городе, часто 

там бываю. На противоположной от главного входа стороне несколько лет 

назад соорудили «под японский» сад камней, то есть поставили в пирамиду 

несколько обкатанных еще в ледниковый период валунов, округ посадили 

явно южные кустики с листьями ярких колеров, а на расстоянии десятка мет-

ров концентрично расставили лавки со спинками, на которых положено си-

деть, задумавшись о смысле бытия, благодарным (городским властям) посе-

тителям. Возможно и хайки с хокку в русском переводе осмысленно читать. 

Действительно, поздней погожей весной, в нежаркие дни лета и в золо-

тую осень скамейки сада камней заняты преимущественно среднестаршими и  

пожилыми женщинами интеллигентного вида. Но они на камни не смотрят и 

переводные японские вирши не читают. Все они – без исключения! – склони-

лись над смартфонистыми гэджиками, что держат ладонями левых рук, а 

пальцами правых быстро-быстро скользят по экранам, переводя кадры.  Не-

скромно полюбопытствовал, пройдясь мимо тыльных сторон концентрически  

установленных парковых лавок и скашивая глаза на эти экраны: калейдоско-

пически мелькают фото явно подруг, взрослых и озабоченных трудностями 

нелегкой нашей жизни детей, но чуть подольше задерживаются кадры с лю-

бимыми внучатами… 
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В том же парке, поодаль друг от друга, установлены два застекленных 

металлических шкафчика, в которые доброхоты могут приносить книги, а 

желающие – взять их себе. Шкафчики не пустуют, постоянно заполнены рус-

ской, советской и зарубежной классикой по преимуществу. Очень политкор-

ректно, говоря современным языком, организовано избавление от ставших 

ненужными книг… 

На «парковых примерах» и завершим этот раздел, поскольку самодоста-

точно мыслящему человеку все аспекты гибридно-иезуитской технологии 

расчеловечивания в части литературы и так прекрасно известны. Ну а 

остальным 92% (см. выше) телеящик все разъяснит: дескать, по «фэньшую» 

(что-то в этом роде, сходное с легким матерком…) иметь книги в личном 

жилище немодно и слишком вредно для здоровья… очевидно психического? 

И вообще читать бумажные книги устарело. Вообще читать что-либо, кроме 

компьютерных «эмэйлов», ни к чему. Тому полковник Скалозуб (но явно на 

грибоедовского персонажа не ссылаются) свидетельство – хотя бы и из поза-

прошлого века эта мощная натура выглядывает… 

Мы же перейдем к следующему разделу, еще более «обидному» для 

бывшего человека разумного. 

Невостребованность литературы в биотехническом мире: действи-

тельность и нерадостный прогноз. Вместо образного знания – информа-

ционный шум. «Не буди лихо, пока оно тихо», – так и хочется сказать в ад-

рес тех провидцев из числа философов и писателей последней трети прошло-

го века, что предрекали, как тот же Фукуяма, скорое окончание «гуманитар-

ной эпохи» в истории человечества. Не они, конечно, разбудили это лихо – 

монстра Великого глобализатора; он самолично явился в отведенное ему 

эволюцией время, но в характере человека не задумываться о первопричинах, 

а судить о происходящем по внешним его признакам. Отсюда и кухонно- бы-

товые упреки: во всем виноваты Маркс с Энгельсом, несомненно Сталин –и 

вплоть до классики времен первого президента России: «Во всем виноват 

<имярек>!» 
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Увы, все сбылось стремительно за два-три десятка лет, нагляднее всего – 

в невостребованности художественной литературы, которая действительно, 

без «происков мирового империализма» и «ослабления творческого импульса 

в писательской среде», вне всякого сомнения становится излишней в социу-

ме, все в большей степени обретающем черты человейника (термин А.А. Зи-

новьева), составленного некими существами, переходными от человека био-

логического – и творческого в лучших своих представителях! – к человеку 

биотехническому, этакому придатку к глобальным телекоммуникационным 

сетям. Соответственно, образное, творческое знание и познание объектно-

процессуального мира такому существу не нужны. А если воспылает, про-

рвется творческая душа через панцирь биотехнического робота, то таковой 

индивидуум становится изгоем, чудиком. А таковых роботизированный со-

циум не терпит. 

Вместо же образного знания и познания субъекту человейника вчинен 

информационный шум, в котором «от литературы» представительствует 

примитивный детектив и пресловутый «женский роман», причем то и другое 

создается по компьютерным программам; от литературы здесь только «жи-

вое» редактирование… Или псевдомодернизм пиарщиков. 

Основная задача (рукотворного) информационного шума есть оглупле-

ние, умозамещение, профанация… словом, целый набор качеств, которыми 

должен обладать человек биотехнический – крохотный винтик глобальной 

мегамашины; «винтик органчика» – по определению Ф.М. Достоевского: ра-

венство винтиков. Это убогое равенство в «Бесах» Достоевского разъясняет 

Петр Верховенский, излагая Николаю Ставрогину учение Шигалева: «Все 

рабы и в рабстве равны. В крайних случаях клевета и убийство, а главное – 

равенство. Первым делом понижается уровень образования, наук и талан-

тов. Высокий уровень наук и талантов доступен только высшим способно-

стям, не надо высших способностей! Высшие способности всегда захваты-

вали власть и были деспотами. Высшие способности не могут не быть дес-
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потами и всегда развращали более, чем приносили пользы; их изгоняют или 

казнят». 

 Заметим, что на стадии начальной глобализации, в коей мы имеем со-

мнительную честь существовать (именно так!), «высшие способности» суть 

олигархат с его высшим творчеством «отнимать и приумножать» капитал и 

власть в социуме, а потому они на этой стадии самодовлеюще необходимы 

обязательно. Их, конечно, на стадии развито́й глобализации дезавуируют, то 

есть олигархат, как институт социума, есть явление временное. Пока же на 

него работает девиз олигархата Древнего Рима: «Вино, женщины и искус-

ства принадлежат избранным». 

Почему в этом славном девизе мы выделили искусства? А по той при-

чине, что отголоски литературы, как правомочного вида искусства, в период 

начальной, нарастающей глобализации по инерции еще сохраняются в двух 

резко расходящихся формах: для масс человейника – та же, упомянутая вы-

ше, детективно-эротическая жвачка (почти что вкусовое ощущение жеванной 

ваты после прочтения…); для элитарного потребления определенным кругом 

«эстетствующих избранных», что из пирамиды обслуживания олигархата, – 

очередной, как все повторяется в диалектической спирали, виток декоратив-

ного декадентства с его вечным утверждением: искусство для искусства. А 

проще говоря: для первых – мыльные телесериалы с качеством ниже паскуд-

ности; для вторых – «билеты в Большой» стоимостью в полугодовую зарпла-

ту пресловутого бюджетника… 

Теперь обратимся к одному из основополагающих законов движения 

эволюции, который условно назовем для эволюции человека «законом вре-

менно́й непротестности»; несколько коряво звучит, зато понятийно. Сущ-

ность его состоит в следующем. Человек является наиболее адаптивным су-

ществом общей биоэволюции в отношении изменений среды обитания, но 

особенно он безынерционен в части изменений в социумной организации, 

которые не вызывают за пределами одного, много двух, поколений протеста. 

Именно поэтому сегодняшняя невостребованность <художественной> лите-
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ратуры – в действительности и прогнозе – и подмена образного знания ин-

формационным шумом, свершившаяся в счетные десятилетия исторического 

времени, никакого этического и иного протеста не вызывает. Здесь к месту 

будет провести пророческие слова Н.С. Лескова («Запечатленный ангел»): «– 

Ну, а у нас, – говорю, – верно другое образование, и с предковскими предани-

ями связь рассыпана, дабы все казалось обновленное, как будто и весь род 

«русский только вчера наседка под крапивой вывела». 

… Актуально поправим Николая Семеновича: не конкретно русский, но 

весь мировой человейник. Как раз русский род еще трепыхается, в чем-то со-

противляется глобализации. Вот сейчас руководство страны открыто говорит 

о пользе здорового <от глобализации, хотя бы от его извращений> консерва-

тизма. Исполать им! 

Для поколений периода глобализации полная невостребованность про-

дуктов литературного творчества вовсе не означает в личном, так называе-

мом общественном, для своего круга общении, в официальном и так далее 

мнении, что таковые являются обиженными природой, недоразвитыми, необ-

разованными («Потолковать об Ювенале, в конце письма поставить vale, и 

помнил, хоть не без греха, из «Энеиды» два стиха…») и пр. Даже мысли та-

кой не возникает! Убеждать «винтика» биотехнического человейника, что он 

есть литературно безграмотный нуль… даже нуль в квадрате, все одно как 

упрекать человека современного (еще не окутанного фуриями, вылетающими 

из <глобалистского> ящика Пандоры), что он не обладает способностью вы-

секать камнем искру для первобытного пещерного огня… 

А в части якобы неполноценности, то таковое определение может дать 

только человек предыдущего поколения, творческого… но и он помягчеет 

голосом и душой, прочитав строки Ф.М. Достоевского: «Дурак-то именно и 

не должен бы был краснеть за свою глупость, потому что не виноват, если 

природа родила его дураком…» («Ряд статей о русской литературе», 1861). 

То есть глобалистский винтик человейника абсолютно неповинен в ли-

тературной безграмотности в таковом качестве он и востребован своей эпохе. 
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А жаловаться на Великого глобализатора все одно, что собаке на собачью 

жизнь (мы не имеем в виду раскормленную квартирную мелюзгу, из собачь-

ей природы у которых остался только лай и генетическая вражда к котам): 

законы эволюции пересмотру и корректировке не подлежат, а эпоха глобали-

зации суть некоторый временной удел социальной эволюции. А что же ныне 

писатель и читатель поделывают? – Это в заключительном разделе. 

Современный писатель и исчезающий читатель… Начнем опять-таки 

с суровых слов Федора Михайловича: «Я даже думаю, что самое лучшее 

определение человека – это: существо на двух ногах и неблагодарное» («За-

писки из подполья»). 

Про две ноги – это отнесем по части биологической и начальной (руки 

освободить для охоты на мамонтов) социальной эволюции. Неблагодарность 

же есть качество, благоприобретенное равномерно в период цивилизации и 

культуры, сдерживаемое в своей амплитуде нормами религиозной морали, 

перешедшими затем в общесоциумные, но совершенно «распоясавшееся» в 

предглобалистскую империалистическую эпоху, а вот о нынешних временах 

и вовсе говорить об антитезе благодарности/неблагодарности не приходится. 

Раз в утилитарной морали противопоставление этих качеств, как категорий 

добра/зла, перетекло в утилитарную же «равноценность» добра и зла, то что 

тут сказать о неблагодарности? 

Сам же вопрос о неблагодарности спонтанно возникает у литераторов, 

они же писатели-беллетристы, поэты, литературные публицисты, драматур-

ги, критики и так далее, которые видят, что все их немалые творческие уси-

лия, к тому же не оплачиваемые даже по нищенскому «прожиточному уров-

ню», ибо писательство еще в девяностые годы перестало быть самоокупае-

мой профессией, никем не востребованы: массовый читатель, как по манове-

нию ока, исчез, остался, как и понятие гонорара, лишь в памяти старших по-

колений литераторов. 

Но при чем тут, спрашивается, неблагодарность? Несколько переиначи-

вая слова электромонтера Мечникова из дилогии одесских классиков, ска-
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жем, что благодарность, как расширенно понимаемая морально-нравственная 

категория, есть продукт непротивления и согласия сторон. То есть писателя и 

читателя. Первый благодарен читателю за внимание к его произведениям 

(книгам) и неравнодушное отношение, сопереживание действию художе-

ственного полотна, вживание в образы персонажей и так далее. Опять-таки 

читательский спрос есть стимул оплаты профессии писателя, который не 

навязывается читателю своими произведениями и согласен в определенной 

степени ориентироваться на массовый вкус. Это принцип социального заказа, 

никем и никогда <ранее> не отменяемый. Неважно, по какую сторону «же-

лезного занавеса» (в 20–30-е годы – «санитарного кордона») живут писатель 

и читатель. 

И обратно: читатель благодарен писателю за доставляемое интеллекту-

альное, этическое, художественно-образное удовольствие и пользу от чтения 

его произведений. У него не возникает желание противиться (?) изданию 

книг писателя, он согласен с существованием самого института создания ху-

дожественной литературы. Монтер Мечников прав; хотя бы не он сам при-

думал это определение, но античные творцы канонов римского права… При-

чем запьянцовский персонаж Ильфа и Петрова использовал форму из «Фило-

софии права» (1821) Гегеля. Но – это к слову. 

В силу сказанного выше, неблагодарность есть импульсивное, эмоцио-

нальное ощущение современного писателя, оставшегося без читательской 

аудитории. Ее направленность в отношении читателя суть фикция; человек, 

переставший быть читателем, никоим образом в этом невиновен и претензий 

к писателю по определению иметь не должен. С другой стороны, и писатель, 

прекрасно понимая источник своих бед, понимает всю бессмысленность «об-

ращения к социальной эволюции», дескать, смилуйся, владычица мирская (то 

есть глобальная) и так далее. Эволюция советов и запретов не принимает a 

priori. Словом, все по русской пословице: «Спорили мыши за лобное место, 

где будут кота казнить»… 
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Итак, литературный Карфаген сопротивления глобализации уничтожен. 

Посреди его развалин высятся разной высоты, заросшие травой и кустарни-

ком, почти не посещаемые, замшелые могильные плиты на местах упокоения 

гениев, классиков и просто творческих тружеников ушедшей в небытие ли-

тературы. Между заброшенных могильных камней бродят редкие неприка-

енные бывшие читатели. Зловещая тишина погоста. 

… А ведь если серьезно подумать: зачем задуман был человеческой эво-

люцией этот десятитысячелетний литературный Карфаген, если он так пе-

чально в одночасье был разрушен? – Скорее всего, эволюция не замыкает в 

своем детище, в человеке, саму себя: это всего лишь ступень лестницы. Так и 

литература: перешагнул и забыл. Увы. Как тот же первый младенческий 

крик. 

 



КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА 

 

КОМПОЗИЦИОННОЕ МАСТЕРСТВО КАК ПРЕРОГАТИВА 

ХУДОЖЕСТВЕННОГО ОПЫТА 

К 160-летию со дня рождения выдающегося русского писателя  

Антона Павловича Чехова (1860–1904) 

 

♦ В настоящей «Колонке» используем уже хорошо знакомый постоян-

ным читателям «Приокских зорь» прием: знаменательную литературную да-

ту «совмещаем» – в данном случае– со своего рода проникновением в твор-

ческую мастерскую выдающегося писателя; своего рода «литературная уче-

ба» для писателей, набирающихся художественного опыта. Рассмотрим по-

весть А.П. Чехова «Степь». 

«Степь» (подзаголовок – «История одной поездки») написана 

А. П. Чеховым в 1888 году. Тогда же и напечатана в журнале «Северный 

вестник». В повести нашли отчасти отражения детских и более поздних вос-

поминаний Чехова о поездках по южной степи к своему деду и поездка до-

мой весной 1887 года. Последняя была непосредственно перед написанием 

повести, и ее впечатления, обновившие ранние, детские, очевидно, были ис-

пользованы писателем. Об этой поездке Чехов писал А. С. Суворину: «Что-

бы не высохнуть, в конце марта уеду на юг, в Донскую область, в Воронеж-

скую губернию и проч., где встречу весну и возобновлю в памяти то, что 

уже начало тускнуть. Тогда, думаю, работа пойдет живее». 

Это, кстати, был и первый дебют Чехова в «толстом» литературном 

журнале. Может, отчасти, и поэтому «Степь» вызвала в литературном мире 

значительные споры и разногласия. Также различно отзывались о повести и 

наиболее видные литературные критики того времени; в основном критики 

порицали автора за «неумелую» композицию, отходящую от принятых кано-

нов в литературе. Так Гаршин писал, что от большого произведения требует-

ся подчеркнутое раскрытие главной идеи и ясного намека, «в каком из дей-
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ствующих лиц она наиболее пластически выражается». А. Арсеньев же от-

казывался признать «Степь» новаторским по композиции произведением 

русской литературы, называя повесть «новым шагом по старой дороге». 

Критики Аристархов и Ладожский отнеслись к повести, как произведению 

«начинающего автора». Это сильно возмутило Чехова. Основное возражение 

критики вызывало, как это можно видеть, композиция «Степи»: многие со-

чли, что в этой повести Чехов не преодолел свою увлеченность малыми фор-

мами художественных произведений, что вся повесть есть слепленные искус-

ственно малые сцены и очерки, формально лишь связанные друг с другом 

образом Егорушки. 

Однако еще более было положительных отзывов современников: Пле-

щеева, Салтыкова-Щедрина, Михайловского, Вс. Гаршина, Горького. Одни 

— литературные критики — весь спор о «Степи» сводили к композиционной 

неустроенности произведения, другие — писатели-современники Чехова — 

восторгались художественностью повести: 

«...Это такая прелесть, такая бездна поэзии, что я ничего другого ска-

зать Вам не могу... Что за бесподобные описания природы, что за рельефные 

симпатичные фигуры... Пускай в ней нет того внешнего содержания — в 

смысле фабулы, — которое так дорого толпе, но внутреннего содержания 

зато неисчерпаемый родник... И сколько разбросано тончайших психологиче-

ских штрихов» — А. Н. Плещеев. Горький, говоря о «Степи», особенно отме-

чал, что здесь «все — ясно, все слова — просты, каждое — на своем месте... 

А. П. Чехов «Степь» свою точно цветным бисером вышил». 

Итак, разделение мнений одобрительных и неодобрительных в споре, 

возникшем вокруг «Степи», отнюдь не странным образом совпало с разделе-

нием на критиков и художников (по преимуществу, конечно), все является 

третейскому взору понятным: критики неодобрительно восприняли компози-

ционные нововведения, привыкшие к пятидесятилетним канонам русской ли-

тературы. Ибо вся эта литература еще жила в 80-е годы традициями повестей 

и романов Тургенева. И в силу своей профессии критикам, особенно из ор-
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динарных, ничего и не оставалось, как заметить и не одобрить изменение Че-

ховым этих самых «тургеневских канонов», особенно в композиции произве-

дения. 

Художнику же свойственно иное восприятие. Ни в коем случае не отка-

зываясь от критического отношения к произведениям своих коллег, он, в си-

лу своего художественного вкуса и чутья, неотъемлемого от творческого 

процесса, исходит в оценке произведений от первичного в них (или — для 

них) — художественного отображения жизни, в то время как критик чуть ли 

не подсознательно, в силу своей профессии, отталкивается от вторичного: 

схемы произведения. И лишь талантливый критик уравновешивает в себе это 

двойное видение-воззрение на оцениваемое им художественное произведе-

ние. 

Сам Чехов о композиции «Степи» отзывался вполне определенно в том 

смысле, что тема родины, отечества — основной лейтмотив «Степи». Перед 

читателем развертывается картина степной России, огромного поля от Тав-

рии и вверх, до окраин черноземных губерний. Степь с ее солнцем, испепе-

ляющим в июле малые деревеньки и пшеничные поля; полузаспанные люди, 

ищущие в полдень любой тени: от дерева ли, от амбара, чтобы сном скрасть 

самое жаркое время дня; скрипящие обозы, растекающиеся по степи, по ее 

бесконечно широким, без обочин, без канав, без конца дорогам. И люди, лю-

ди... И мальчики, и обозники, и графиня, и управляющие. Где-то по степи 

«кружит» богатей Варламов. По следам его мчится тарантас. И непонятно 

кто кому нужен: тарантасу ли Варламов, Варламов ли обозу и пр. И все они 

под одним солнцем, в одной степи; мочит их один дождь, и для всех гремит 

гулкий степной гром. И в отдельных этюдах, очерках живых лиц — все ха-

рактеры русских степных людей. Чехов писал: «...Вам понравился Дымов, как 

материал... Такие натуры, как озорник Дымов, создаются жизнью не для 

раскола, не для бродяжничества, не для оседлого житья, а прямехонько для 

революции... Революции в России никогда не будет, и Дымов кончит тем, 

что сопьется или попадет в острог. Это лишний человек» (из письма к 
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А. Н. Плещееву). 

♦ Отсюда и возникла подобная композиция «Степи». Иной она быть и не 

могла. Ибо выдержать классическую, «тургеневскую» связность с полными 

переходами от образа к образу, от картины к картине, от детали к детали при 

воплощении подобной темы возможно только в большом романе. Повесть же 

— некое подобие квинтэссенции романа, как это следует из определения са-

мого жанра. Поэтому Чехов старался лаконично, одновременно многогранно 

раскрыть явления жизни. При чтении повести также чувствуется очень явно 

единство тона повествования. Чехов сам отмечал свою заботу об этом мо-

менте. Всего этого критики и не поняли, или не восприняли; они сочли, что в 

повести нет действия, слишком мимоходом, бегло обрисованы персонажи. И 

тут же пресловутое «пренебрежение традицией русского романа» и пр. Что в 

«Степи» только и есть, что «эпический пафос» в изображении природы степ-

ной России и «пейзажное творчество». 

Чехов и сам признавался, что писал слишком «компактно» эту повесть, 

боясь растечься на мелочах. И ко всему прочему следует помнить и понимать 

молодого еще писателя, впервые создающего значительное по объему произ-

ведение. В письме к Григоровичу он подробно описал принципы композици-

онного построения «Степи». Вот этот отрывок из письма: «Для дебюта в 

толстом журнале я взял степь, которую давно уже не описывали. Я изоб-

ражаю равнину, лиловую даль, овцеводов, жидов, попов, ночные грозы, по-

стоялые дворы, обозы, степных птиц и проч. Каждая отдельная глава со-

ставляет особый рассказ, и все главы связаны, как пять фигур в кадрили, 

близким родством. Я стараюсь, чтобы у них был общий запах и общий тон, 

что мне может удастся тем паче, что через все главы у меня проходит од-

но лицо. Я чувствую, что многое и поборол, что есть места, которые пах-

нут сеном, но в общем выходит у меня нечто странное и не в меру ориги-

нальное... В общем получается не картина, а сухой, подробный перечень впе-

чатлений, что-то вроде конспекта; вместо художественного, цельного 

изображения степи я преподношу читателю «степную энциклопедию». Пер-
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вый блин комом. Но я не робею. И энциклопедия авось сгодится. Быть мо-

жет, она раскроет глаза моим сверстникам и покажет им, какое богат-

ство, какие залежи красоты остаются еще не тронутыми и как еще не 

тесно русскому художнику. Если моя повестушка напомнит моим коллегам 

о степи, которую забыли, если хоть один из слегка и сухо намеченных мною 

мотивов даст какому-нибудь поэтику случай призадуматься, то и на этом 

спасибо». 

В этом объяснении Чехова выделяются три момента. То, что у писателя 

был замысел, который и воплотился в «Степи», написать повесть не с глад-

ким течением сюжетного действия, а с более сложной организацией: отдель-

ные сцены или рассказы, но связанные общим тоном повествования (степь-

родина) и присутствием всюду одного лица (Егорушки).  

Опасения Чехова, что может выйти что-то «не в меру оригинальное». 

Это относится все к тому же опасению, врожденному для русской литерату-

ры 80-х годов, нарушить, выйти из «тургеневских канонов». Чехов эту боязнь 

преодолел, в этом, может, главная причина — его «писательская юность». 

Признание возможной «неполноценности» повести как художественного 

произведения. Напрасное, как мы сейчас можем видеть. Чехов же видит свою 

заслугу, даже в случае признания этой неполноценности, хотя бы в том, что 

привлек внимание к давно не разрабатываемой теме степи. 

Итак, понятно, что хотел воплотить Чехов в своей повести и как пред-

ставлял себе сюжетное и композиционное начала в «Степи». 

♦ О предполагаемом продолжении повести. Сюжет «Степи» производит 

впечатление прерванности. Действительно, Чехов собирался продолжить ра-

боту над повестью, поэтому он и «оборвал» ее столь нежданно, не оставляя 

места сомнению о продолжении «Степи». Нет, очевидно, прямого указания 

на причину перерыва в написании: возможно Чехов хотел «проверить» 

начало произведения на отзывах публики и критики, возможны и иные сооб-

ражения. Не следует забывать, мы уже начинали с этой фразы выше, что Че-

хов впервые писал столь крупную вещь и не смог «единым духом» создать ее 
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полностью, без перерыва... Но планы написания продолжения сохранились в 

его письмах. Так в письме Д. В. Григоровичу от 5 февраля 1888 г. он писал: 

«...В своей «Степи» через все восемь глав я провожу девятилетнего мальчи-

ка, который, попав в будущем в Питер или в Москву, кончит непременно 

плохим. Если «Степь» будет иметь хоть маленький успех, то я буду про-

должать ее. Я нарочно писал ее так, чтобы она давала впечатление неза-

конченного труда. Она, как Вы увидите, похожа на первую часть большой 

повести». 

Возможно, как это видно из переписки писателя, что и денежные за-

труднения торопили Чехова печатать незаконченную «большую по-

весть»(«Деньги мне очень нужны...» — пишет Чехов по поводу напечатания 

«Степи»). В том же письме Плещееву Чехов  опять  говорит определенно о 

продолжении повести: «Что касается Егорушки, то продолжать его я буду, 

но не теперь. Глупенький о. Христофор уже помер. Гр. Драницкая (Браниц-

кая) живет прескверно. Варламов продолжает кружиться...». Однако по-

весть не была продолжена, возможно что и к лучшему; теперь, по проше-

ствии времени, «Степь» производит впечатление композиционной закончен-

ности, да и сюжетная целостность не очень-то страдает от отсутствия заду-

манного продолжения. Так кажется. 

♦ Сюжет «Степи». Прежде чем приступить к рассмотрению композиции 

повести, исследуем сюжет. Сюжет и композиция взаимосвязаны по доста-

точно сложной схеме. Рассмотрев сюжет «Степи», мы вольны проанализиро-

вать любую из форм композиции произведения с тем, чтобы непосредствен-

но перейти к ней; тогда анализ композиции будет проведен в параллели с 

сюжетом произведения. 

Если теперь сопоставить сюжетное движение повести Чехова и соотно-

шение композиции и сюжета, то, проанализировав их, можно отметить резко 

отличительную особенность этого произведения: значительная корреляция 

сюжета и композиции, хотя было бы одной крайностью утверждать, что 

здесь сюжет совпадает с композицией, а с другой — имеется резкое несовпа-
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дение композиционной и сюжетной организации произведения, то есть нель-

зя сказать, что преобладает одна из двух схем: (а) сюжет ≡ композиция; б) 

сюжет + (внесюжетные элементы) ∈ композиции, при неравенстве: (внесюжет-

ные элементы) > сюжетные элементы. … Извиняемся за символы логики. 

Хотя можно рассуждать двояко и выбрать схему и (а) и (б)* именно в 

силу того, что в повести, по самому авторскому замыслу, нечетко выражены 

основные элементы сюжета: завязка, предшествующая ей экспозиция, куль-

минация, развязка. Вернее, можно прочесть и так, но в том-то все и дело, что 

Чехова менее всего интересовали строгие обозначения сюжетного плана. В 

обычном же чтении фиксируются не отрезки от «элемента сюжета до эле-

мента», а непрерывное течение описания. Наконец, связующее присутствие 

мальчика можно совсем оттенить, а в центр повествования поставить или со-

вокупность образов людей, связанных с движущимся обозом, или меняющи-

еся картины степи: утром, в полдень, в предвечерье, вечером, ночью, в гро-

зу... Эти три варианта элементности сюжета суть «движение сюжета» справа. 

Так что представляется более целесообразным вместо схем (а) и (б) при ана-

лизе «Степи» пользоваться термином «корреляция композиции и сюжета» в 

том смысле, что они не идентифицируют друг друга, а, оставаясь самостоя-

тельными, во многом сближаются. При этом они выполняют и порознь, и 

вместе те задачи, которые им и отведены, в соответствии с литературоведче-

ской терминологией. 

Сам Чехов писал, что «Степь» во многом напоминает «степную энцик-

лопедию», и что во многом она писалась вдохновенно, без четких начальных 

планов: «...«Степь» кончена и посылается. Не было ни гроша, и вдруг алтын. 

Хотел я написать два-три листа, а написал целых пять. Утомился, замучил-

ся от непривычки писать длинно, писал не без напряжения и чувствую, что 

наерундил немало». Кстати, литературоведами отмечена вообще эта индиви-

дуальная особенность сюжетообразования в творчестве Чехова. 

                                                 
* Несмотря на эту неопределенность, скорее нечеткость в отведении границ сюжету и композиции, они у нас 
не отождествляются друг с другом, хотя в литературоведении существует и такой подход. 
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М. Б. Храпченко пишет: «Автор «Степи» и «Вишневого сада» избегал ис-

ключительности как в выборе ситуаций, так и в обрисовке героев. Одна из 

отличительных черт его реализма — раскрытие коллизий, драматических 

положений в процессе воссоздания обыденной жизни». 

И еще о роли в произведениях Чехова вообще корреляционной связи 

сюжета и композиции, выявляемой через подтекст: «Реалистическое изоб-

ражение действительности в произведениях Чехова отмечено не только ла-

конизмом, решительным преодолением всякого рода внешней красивости, 

выспренности, но и тем, что многие человеческие связи и отношения рас-

крываются через подтекст. Давно и правильно указывалось на то, что в ре-

алистическом письме Чехова заметное место занимают импрессионистиче-

ские начала показа жизни» – пишет М.Б. Храпченко. 

Вот эти импрессионистические начала-то особенно и заметны в «Сте-

пи»; производя своего рода «сюжетное дробление», его многослойное нало-

жение на композицию произведения, они придают повести характер художе-

ственной «степной энциклопедии». Все сказанное выше подчиненно одному: 

показать или доказать малопродуктивность строгого выделения сюжетной 

линии при анализе «Степи» и отдельного от сюжета рассмотрения компози-

ции повести. Фраза же, выше приведенная относительно отсутствия «четких 

начальных планов», ни в коей мере не означает, что Чехову приписывается 

бездумное сочинительство, куда бог и перо приведет. Да это и почти невоз-

можно, ибо нельзя писать без замысла (можно, и многие пишут — без плана), 

а довлеющая сила замысла была определена еще три столетия тому назад в 

каноне искусства классицизма Буало: 

 

Но если замысел у вас в уме готов, 

Все нужные слова придут на первый зов 

                        ………. 

(Понимая «слова» значительно шире обиходного значения). 

И еще одна фраза оттуда, во многом характерная для повести Чехова: 
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Хотя в сюжете нет докучного порядка, 

Он развивается естественно и гладко. 

                                       

 

И последнее замечание, относящееся и к композиции и к сюжету: о кон-

фликтности сюжета. Коль скоро «Степь» есть произведение сюжетное, то в 

нем отмечен конфликт; сюжет всегда конфликтен. В современном научном 

толковании конфликт в сюжете художественного произведения определяется 

весьма многогранно (М.Б. Храпченко): «Структурную основу литературных 

произведений составляет конфликт в его определенном художественном 

выражении. Как в выборе конфликта, так и в поэтическом его воплощении 

ясно проявляются идейные начала творчества. Однако рассмотрение их в 

данной связи не может быть обособлено от внутренней коллизии произве-

дения и ее раскрытия. Конфликт, его своеобразие в значительной мере пред-

определяют и особенность действующих лиц, и их расстановку в процессе 

повествования, ибо художник замышляет не просто «чистый», абстракт-

ный конфликт, а конфликт между так или иначе прояснившимися в его 

творческом сознании героями, характером. Развитие конфликта обуславли-

вает не только связи и противоречия художественных образов, но и соот-

ношение отдельных сторон, компонентов литературного произведения, его 

внутреннее строение».  

 И опять — применим это к конкретному анализу — особенности «дро-

бящегося» сюжета, пресловутый импрессионизм творчества Чехова. Повесть, 

по словам самого писателя, разбивается на несколько отдельных сцен, лишь 

для общности связанных образом центрального героя — мальчика Егорушки. 

В каждом из этих «очерков» легко отыскивается свой конфликт; и развитие 

этих «локальных» конфликтов как раз безусловно приведено в соответствие с 

внутренним строением повести. Этого требовала сама сложная организация 

«Степи». Но поскольку все события повести соотносятся с Егорушкой, то 

можно определить и конфликт всей повести, общего сюжета именно в этой 
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связи: это конфликт Егорушки со средой, новой для него, в новой обстанов-

ке — возчики, степь, одиночество среди чужих по духу людьми и пр.— после 

города, дома, мамы... Здесь находим все элементы сюжета, характеризующие 

конфликт – «движение сюжета». Первоначальная отчужденность Егорушки 

переходит в прямое столкновение, ненависть к Дымову и пр. Это кульмина-

ция. Кульминация тоже имеет двойника-отзвук: болезнь Егорушки; хотя от-

звук совершенно в ином качестве: физический недуг, а не душевная депрес-

сия... Но вот мальчику раскрывается иная жизнь степи, людей, возчиков, того 

же Дымова. Наступает развязка. Отзвуком она повторяется выздоровлением 

Егорушки. Конфликт мальчика дублируется описанием природно-

стихийного конфликта: степь с ее различными состояниями, в основном, в 

соответствии с душевным состояним мальчика. И здесь кульминация — гро-

за. 

При сюжетно-конфликтном анализе «Степи» бросается в глаза в обыч-

ном понимаемом смысле нечеткость этой сюжетно-конфликтной организа-

ции, ее невыявляемой нарочито четкости. Это специфическая особенность 

творчества Чехова: его подход к типичности, в частности сюжетной, и отсут-

ствие в его произведении аффектации. Это факт, давно отмеченный и по-

дробно изученный современным отечественным литературоведением. Пер-

вое вытекает из строгого требования Чехова к отбору жизненных фактов и 

выявления на этой основе типических конфликтов (С.М. Петров): «Преобра-

зование реальной жизни в художественное содержание, в произведение — в 

сюжет и фабулу (ход действия) совершается в реализме прежде всего пу-

тем отбора писателем фактов и событий. «Мне нужно, чтобы память моя 

процедила сюжет и чтобы в ней, как в фильтре, осталось только то, что 

важно или типично»,— рассказывал Чехов. Типично с точки зрения раскры-

тия сущности тех явлений действительности, которые отразились в дан-

ном житейском факте, случае, эпизоде и т.д.». 

Это говорит о четком понимании писателем самой сути реализма. Ибо в 

то время многие понимали и толковали реализм несколько вульгарно: как 
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хладнокровное отражение «добра и зла». Как писал Федор Сологуб в преди-

словии к пятому изданию «Мелкого беса»: «Этот роман — зеркало... Ровна 

поверхность моего зеркала, и чист его состав. Многократно измеренное и 

тщательно проверенное, оно не имеет никакой кривизны. Уродливое и пре-

красное отражается в нем одинаково точно». Благо, что это «фотографиче-

ское» утверждение в самом романе Сологуба так и не отразилось; ибо не от-

разилось там ни на грамм прекрасного, но лишь великое человеческое урод-

ство. Потому «Мелкий бес» и стал значительным произведением в отличие 

от многих других книг его. 

И относительно второй особенности Чехова так сказано в трехтомной 

монографии о русской литературе конца XIX — начала XX вв. (М.: Наука, 

1971): «...Со всем этим связана и другая черта чеховского повествования, 

отличающая его от сочинений и позднего Толстого, и писателей «горьков-

ской» линии, — более ровное течение жизни, свой образ времени. Чехов изоб-

ражает подчас столь же трагические события.., но мир его произведений, в 

целом, значительно менее взрывчат, не говоря уже о том, что иным являет-

ся и отношение к такого рода событиям. Если, например, у Горького, Ан-

дреева, Серафимовича чрезвычайные драматические ситуации являются 

сплошь и рядом «ударными» моментами повествования, то у Чехова они иг-

рают значительно менее существенную идейно-композиционную роль... Че-

хов продолжал, как и раньше, тяготеть к изображению жизни в ее повсе-

дневных, внешне не драматических проявлениях, демонстрируя ужас обы-

денного существования» (В.А. Келдыш). 

Поэтому-то даже «чистый» вымысел в произведениях Чехова не выпи-

рает своей фантазией, наготой выдумки. По своей инвариантности с типич-

ностью он и воспринимается как таковой. Отсюда и «сюжетная скупость» 

писателя. «Степь» тому пример. Как писал Белинский: «Простота вымысла 

в поэзии реальной есть один из самых верных признаков истинной поэзии, 

истинного и притом зрелого таланта». 

♦ Два необходимых композиционных условия в «Степи». Эти два усло-
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вия суть: (а) сама композиция произведения соотносится и определяется 

действительными жизненными обязательствами; (б) композиционное по-

строение мотивируется характером. 

Действительно, множество условий, необходимых для наиболее убеди-

тельного композиционного построения произведения, в конечном счете 

«укрупняются» именно в эти два условия: жизненности и характерной моти-

вировки. Читая «Степь», менее всего можно отрицать жизненность обстоя-

тельств, показанных в повести. Вот эти жизненные обстоятельства, лежащие 

в основе повести: типичная картина из жизни степной зоны России 80-х го-

дов позапрошлого века; показана и жизнь природы: середина лета, и жизнь 

людей, связанных со степью, ее уездными городками. Даже промысел их чи-

сто степной: торговля овечьей шерстью для Ив. Ивановича, Варламова, отча-

сти графини Браницкой (Драницкой), отца Христофора, оставившего на вре-

мя духовные занятия и пустившегося в торговые спекуляции. И возчики обо-

зов, и овечьи пастухи — все при своем обычном деле. Жизненна и обычна 

для времени, места, сословия и пр. история Егорушки, дворянского сына из 

уездного N. Z-ой губернии, отправленного бедной его матерью в другой, 

больший чем N, город для учения в гимназии. 

Ничего удивительного нет и в появлении у костра обозчиков «счастли-

вого Константина», несколько тургеневского персонажа, но оттого не менее 

жизненного и в 80-е годы. Да, здесь, пожалуй, и не могло быть иначе: слиш-

ком сильны были личные впечатления Чехова, когда писалась им повесть. В 

цитированных выше письмах к Григоровичу и Плещееву он сам об этом го-

ворит. И пусть это были лишь впечатления детства и короткой «взрослой» 

поездки писателя. Каким-то таинственным путем сознание художника в 

творческой работе над образами памяти вызвало потребность создания имен-

но такого произведения, причем идея обрела воплощение на скелете очень 

жизненных и действительных обстоятельств. «Несомненно, что жизнь воз-

действует на личность художника сложными путями. Часто незначитель-

ные, на привычный взгляд, явления оказывают сильнейшее влияние на писа-
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теля...» – пишет М.Б. Храпченко. 

«Жизненность» в таком понимании присуща вообще реалистическому 

произведению: «...для реализма характерно, что процесс жизни предстает в 

его изображении в тех формах, в каких он протекает в самой реальной дей-

ствительности. Это имеет определяющее значение и для композиционных 

форм реалистического произведения» – а это мнение С.М. Петрова. 

Трудно судить о жизненности обстоятельств теперь, отстоя от времени, 

описанного в «Степи», почти на полтораста лет. Однако ясное подтверждение 

мы находим еще в детстве, читая Гарина-Михайловского, Пришвина и Лес-

кова, Григоровича, Тургенева, Эртеля... Во всех реалистических произведе-

ниях 70-80-х годов прошлого века найдем и оторванного от мамы маленького 

гимназиста Егорушку, торгующего о. Христофора и бритого, скучного на 

чувства Ив. Ивановича, а особенно — фразы крестьян, пашущих и в отхожем 

промысле, босяков и бедолаг, изобилием которых всегда славилась крестьян-

ская Русь. Композиция произведения основывается на жизненной правде.* 

Правда эта может сюжетно выражаться очень выпукло, подчеркнуто (Горь-

кий, Серафимович, Андреев...), но может иметь форму типичного, повсе-

дневного, как это мы видим у Чехова. Но от этого соотношение композици-

онного построения и действительности изображенных обстоятельств не ме-

няются. 

И от того, кто из писателей строит композиционно произведение, на ка-

ком социодинамическом сечении, мы и определяем их как писателей остро-

сюжетных и писателей, такого острого сюжета избегающих. Второе компо-

зиционное условие: мотивировка характерами. Ниже мы будем подробно го-

ворить о композиционном аспекте характеров. Однако достоверность, убеди-

тельность и достижение ей назначенной цели, в конечном итоге, композици-

онного построения произведения невозможно без ее мотивировки характера-

ми. 

                                                 
* Буало пишет: «Невероятное растрогать неспособно. 

Пусть правда выглядит всегда правдоподобно». 
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Так можно отметить образ и характер Дымова. Им мотивируется важ-

ный человеческий и социальный конфликт «лишнего человека», бунтаря без 

идеи, как можно сказать. Это типаж всегдашней русской жизни, но особенно 

отдельных периодов истории страны; 80-е годы относятся к таким периодам. 

И, наконец, почему мы выделили именно эти два условия композиции? От-

ветом могут служить слова Гегеля: «...Поскольку произведение искусства 

представляет все формы реального явления, то единство, чтобы не нару-

шать живой отблеск действительного, само должно быть только внут-

ренней нитью, связывающей все части с видимой непреднамеренностью в 

органическую целостность» (выд. Гегелем).  

На фоне реальных, жизненных обстоятельств композиционная нить 

(внутренняя нить!) не грубо, дидактически должна выпирать, довлеть и 

учить, а именно «между строк», лишь своей организацией связывать все ча-

сти произведения, все изгибы сюжета. А это предполагает и обратную связь: 

композиция перерастает в характер, а характер в композицию. Отсюда, не-

расторжимый элемент есть мотивировка характерами. Из анализа «Степи»  

это выясняется как достоверное. 

♦ Композиционный принцип Чехова в «Степи». Под этим подразумеваем 

авторский способ построения композиции. А это, в свою оче-

редь, применяемый автором способ, типизированный практической литера-

турой, плюс его индивидуальные особенности в области композиции. 

В «Степи» основное композиционное содержание есть художественное 

выражение взглядов и писателя-гражданина и художника, тонко чувствую-

щего натуру человека. Современная критика однозначно определяет центр 

«тяжести», основание композиции произведения: «В центре творческого 

внимания Чехова находились иные явления действительности, иные жизнен-

ные проблемы... Писатель высмеивает косность, застой, невежество в тех 

разнообразных формах, в которых они существовали на рубеже двух веков. 

Косности и невежеству Чехов противопоставляет развитие культуры, зна-

ний, прогресс человеческого общества. С этим тесно связана его поэтизация 
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труда; в нем писатель видел не только средство преодоления застоя, но и 

живой источник возникновения новых человеческих ценностей» (М.Б. Храп-

ченко). 

Художественное воплощение подобных воззрений Чехова на современ-

ную ему природу и состояние человеческой души и есть основной компози-

ционный принцип Чехова. А индивидуальная особенность суть мягкие, иро-

нические, «человеческие», говорим мы, интонации, сцены обнажения чело-

веческой души в обыденных поступках. И отмечено, что этот человеческий 

принцип композиции зачастую дает контрастное — по отношению к самому 

содержанию рассказа, повествования — общее впечатление скрытого опти-

мизма. 

«...Каждый новый рассказ Чехова все усиливает одну глубоко ценную и 

нужную для нас ноту — ноту бодрости и любви к жизни...» — отмечает 

Горький. Конкретно в «Степи» с основным композиционным принципом мы 

связываем и прием, использованный в повести, а также в ряде «детских» рас-

сказов А.П. Чехова («Детвора», «Событие», «Дома», «Кухарка женится» и 

др.): показ социального и духовного среза жизни глазами ребенка, через 

фильтр детского восприятия. Известный литературовед Г.А.Бердников пи-

шет: «...Все то мелкое, ненужное, оскорбительное для человека, к чему при-

терпелись взрослые люди, в чем они видят привычную и неизбежную форму 

жизни и отношений между людьми, становятся странным и ненатураль-

ным для маленького человека». Как можно легко сообразить, вспоминая хотя 

бы собственное детство, этот фильтр детского воззрения на мир обладает 

способностью пропускать и откладывать на память, мышление, мысль только 

основные, четкие моменты жизни, но не пропускает затеняющие их и вто-

ричные шумы: именно те, что взрослому человеку часто мешают видеть мир 

и его движение в главных моментах жизни. 

Вот восприятие Егорушки: расставание со своим городом, где он, может 

быть, родился, вырос, расставание с остающейся одной матерью, и, как уси-

ленный момент, его мысленное прощание с городским кладбищем, где лежат 
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его бабушка, его отец... А что ждет Егорушку впереди? Нечто неизвестное, 

тоскливое, неродное, пугающее. «А за кладбищем дымились кирпичные заво-

ды. Густой, черный дым большими клубами шел из-под длинных камышовых 

крыш, приплюснутых к земле, и лениво поднимался вверх. Небо над заводами 

и кладбищем было смугло, и большие тени от клубов дыма ползли по полю и 

через дорогу. В дыму около крыш двигались люди и лошади, покрытые крас-

ной пылью... За заводами кончался город и начиналось поле. Егорушка в по-

следний раз оглянулся на город, припал лицом к локтю Дениски и горько за-

плакал...». Сама природа, степь воспринимается Егорушкой в едином, сию-

минутном состоянии: она имеет свои оттенки, совпадающие с настроением 

мальчика, утром и вечером, в полдневный сухой зной и в полночь, в сухоту и 

в степную грозу. Попутчики Егорушки тоже в его глазах получают целост-

ные характеристики: Иван Иванович — скуп, сердит, жестокосердечен, ма-

лоразговорчив; отец Христофор Сирийский — благодушествующий, поуча-

ющий, в натуре добрый человек. И подводчиков, и графиню, и Варламова, и 

«счастливого» Константина мальчик воспринимает по-детски, по первому 

впечатлению, самому верному и общему. 

Композиционный принцип очень близок к композиционному приему. 

Чехов сам определил композиционный прием в «Степи» (см. цит. из письма к 

Григоровичу). Егорушка связывает все повествование, делая произведение 

целостным. Без образа мальчика повесть во многом имело бы характер кон-

таминации, соединения в одном произведении двух или более сюжетов. 

Здесь четко расставил по местам Г.А. Бердников: «...Образ Егорушки в 

повести имеет прежде всего важное композиционное значение — он цемен-

тирует, объединяет воедино, казалось бы, весьма разрозненные сцены путе-

вых впечатлений и наблюдений. Причем объединение это осуществляется 

единством взгляда на явления действительности и, в связи с этим, един-

ством поэтического тона повествования. В основе этого взгляда лежит, 

как и в детских рассказах, непосредственное, наивное, но по-своему глубокое 

восприятие мира. И именно потому, что в этой наивности таится глубина 
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непосредственного человеческого чувства, детское восприятие легко и про-

сто выливается в авторское. Так прокладывается путь от наивных картин 

детского образного видения мира к высокой патетике или философской по-

груженности авторских лирических отступлений». Подтверждение сказан-

ного выше о композиционных принципе и приемах. 

О принципах и приемах композиции еще будет сказано дальше, но уже в 

тесной связи с характерами, их взаимоотношениями. 

 

Когда-то и где-то было прекрасно сказано, что 

«повесть есть эпизод из беспредельной поэмы 

судеб человеческих». 

                 (В. Г. Белинский) 

Пусть гармоничное, изящное творенье  

Богатством образов дарует наслажденье. 

 (Буало) 

 

♦ Характеры и конфликты — вот «материальная» основа композиции. 

Характеры и композиция взаимосвязаны: характер переходит в композицию, 

а последняя в характер, как уже говорилось выше. Конфликт есть структур-

ная основа произведения, динамический фон для вырисовывания характеров. 

Все остальные терминологические, «околокомпозиционные» понятия вто-

ричны от триединой группы, поэтому их анализ ведется совокупно, в допол-

няющей и неразрывной соединенности. Ибо одиночный анализ их дает rien 

de rien (абсолютно ничего), как говорят французы. Характеры в повести; 

обычный анализ: характер раскрывается показом его взаимоотношений с 

другими характерами; явления и острые моменты жизни раскрываются 

именно во взаимоотношениях характеров. А композиция есть художествен-

ное средство создания характеров и их взаимоотношений, то есть доказан ло-

гический инвариант характера и композиции. Егорушка — мы уже говорили 

— его образ, имеет большое композиционное назначение. Однако это не кон-
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струкция, схема. Как характер, он также играет свою и немалую роль. Здесь, 

если говорить о взаимопроникновениях характера и композиции, то скорее 

композиция порождает характер, чем наоборот. «Композиционный» Егоруш-

ка здесь первичен по сравнению с Егорушкой «характерным». Это произо-

шло потому, что уже в авторском замысле мальчику отводилась роль компо-

зиционного связующего звена в повести. А характер его создавался как до-

полнение к его композиционному статусу. Но есть ли места в повести, в те-

чении сюжета, где Егорушка, как характер, играет самостоятельную, неслу-

жебную в композиции роль? Они есть. И это моменты, рисующие читателю 

образ мальчика восьми-девяти лет из бедной дворянской чиновничьей семьи. 

Эта характеристика дается в повествовании от лица мальчика (прощание с 

городом N, переживания после ссоры с Дымовым, болезнь, путевые впечат-

ления), в его портрете. «...В бричке находился еще один пассажир — мальчик 

лет девяти, с темным от загара и мокрым от слез лицом...». То есть все же, 

читая повесть, мы воспринимаем Егорушку и как характер, со всеми прису-

щими атрибутами создания его в художественном произведении, а не только 

как композиционное звено согласования картин и сцен. 

Похожая мысль высказана и у Г. Бердникова: «...Но авторский голос 

сливается здесь, как мы видим, не только с голосом Егорушки, но и с чита-

тельским восприятием. Мысли и чувства, с которыми мы знакомимся, мо-

гут быть присущи не только мальчику Егорушке и автору, но и всякому со-

хранившему человечность человеку». Тем самым читатель уже обобщает, ти-

пизирует характер. Еще одно подтверждение самостоятельности его от ком-

позиции. Иначе и не могло быть, ибо тогда, чтобы полностью сделать образ 

мальчика «служебным» для композиционной связности повести, ему при-

шлось бы выдерживать этот персонаж в сугубо «скелетном», формальном 

присутствии. Но такой прием искусственен, малохудожественен, ибо при 

этом не соблюдается то, что называется мерой. Это важное, особенно для 

воспринимающего произведение читателя, понятие. Ибо, как говорил, не-

сколько по другому поводу, но в том же смысле, Джордж Сантаяна: «Мера — 
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условие совершенства, ибо совершенство требует всепроникающего поряд-

ка: не только целое должно представлять перед нами в определенной фор-

ме, но и каждая часть этого целого в свою очередь должна иметь соб-

ственную форму; части же должны соответствовать друг другу подобно 

тому, как целое соответствует другим частям в рамках более общей 

структуры».  

Рассмотрим, наконец, третью грань отношения «характер-композиция»; 

а именно то, что по законам композиции любой характер раскрывается путем 

его показа во взаимоотношениях с прочими характерами, создаваемыми в 

произведении автором. Вот диалоги мальчика с дядей его, Ив. Ивановичем: 

— Хочешь вернуться?— спросил Кузьмичев. 

— Хо... Хочу...— ответил Егорушка, всхлипывая. 

— И вернулся бы. Все равно попусту едешь, за семь верст кисель хле-

бать... 

Из отношения дяди к своему племяннику, выраженному в разговорах с 

ним, а также в отзывах о мальчике в глаза и за глаза, в его поведении, в сце-

нах, прямо относящихся к судьбе племянника («— Хлопоты! — бормотал 

дядя. — Привязался ты ко мне, как репейник, и ну тебя совсем к богу! Вам 

ученье да благородство, а мне одна мука с вами...»), вырисовываются черты 

образа: Егорушка — мальчик-полусирота теперь, где-то живет его вдовая чи-

новница-мать, существование ее и Егорушки во многом зависит от благодея-

ний скупого и черствого дяди и так далее. Из поучений о. Христофора, прав-

да, мало что можно узнать, ибо он говорлив и говорлив об общем. В его рас-

суждения о пользе образования мальчик может вставить лишь одно-два сло-

ва. Вот случайные, встреченные на пути люди: Мойсей Мойсеич и жена его с 

постоялого двора, Настасья Петровна, к которой определили Егорушку; из их 

речей еще более отчетливо вырисовывается тягостная сторона положения 

мальчика вдали от дома, среди чужих... С возчиками раскрываются уже дру-

гие черты мальчика, хотя и прежние тоже отмечаются. Особенно характери-

зуют его ссоры и стычки с Дымовым: здесь детская восприимчивость, обид-
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чивость, непосредственность, нетерпимость к грубости, злобе, коварству: 

«...Он (Дымов — А. Я.) крепко держал Егорушку за ногу и уж поднял другую 

руку, чтобы схватить его за шею, но Егорушка с отвращением и со стра-

хом, точно брезгуя и боясь, что силач его утопит, двинулся от него и прого-

ворил: 

— Дурак! Я тебе в морду дам! 

Чувствуя, что этого недостаточно для выражения ненависти, он по-

думал и прибавил: 

— Мерзавец! Сукин сын!». 

Сравните: «Характеристики не есть лишь «подробное описание лица»; 

лицо характеризуется всегда в определенном отношении, т.е. подводится 

этим под известный род, категорию лиц и рассматривается с точки зрения 

ее требований, т.е. ее существенных признаков, которые предполагаются 

прочно установленными и известными» – А. Шалыгин. Дополнительный 

курс теории словесности, СПб, 1914. – Выд. А. Шалыгиным. 

Еще один, уточняющий момент: характер создается во взаимоотношени-

ях с другими характерами. А каков их «набор»? Очевидно, здесь автор исхо-

дит и из тонкостей отношения: композиция через характеры. Вопрос этот не 

схоластичен и не так прост. Как правило же, «сверхзадача» здесь состоит в 

том, чтобы «система образов в реалистическом произведении всегда пред-

ставляла собой попытку воспроизвести отношения в семье, обществе, 

народе» (С.М. Петров). 

В «Степи» такая попытка, и удачная, делается во «воспроизведении от-

ношений» нескольких социальных групп: городское торговое мещанство (Ив. 

Иванович, трактирщик Мойсей Мойсеич), духовенство — о. Христофор, 

крупный промышленный торговый слой — Варламов, Драницкая с управля-

ющим и пр. Но наиболее полно представлен пролетариат степи: возчики обо-

за. Их отношения характерно воссоздаются в диалогах, поступках, прямой 

речи, отношении к Егорушке, Константину, Варламову. Другие персонажи 

повести; их композиционное значение. Они разнолики и непохожи друг на 
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друга и многих расхожих литературных прототипов. 

♦ Уже говорилось выше, что персонажи «Степи» представлены группа-

ми. Группа первая и основная: возчики обоза. Это люди — неудачники в 

жизни, кто оказался в самом темном ее углу, исправляя тяжелую работу, то 

ли в результате несчастья (певчий Емельян), то ли «душевной тоски» — Ды-

мов, беспристрастный Пантелей, больной от работы на спичечной фабрике 

Вася. Выписаны они сурово, реалистично, без идеализации «вольной в сте-

пи» жизни, полусвободного промысла, семейной несвязанности и пр. Судьба 

их трагична, жизнь печальна и тяжела; они тянут свою лямку, а живут только 

воспоминаниями о былом, счастливом начале своей жизни или святочно-раз-

бойничьими рассказами Пантелея, или доброй завистью к людям вроде 

«счастливого Константина». Нечего и говорить, что возчики не просто дети 

несчастья от рождения. Каждый из них наделен сильными, «недюжинными» 

качествами, при ином повороте их жизни сослужившими бы им добрую 

службу: Емельян был хорошим певцом, Дымов — красив, могуч, он человек 

сильной воли, бунтарь; особое, острое видение мира у Васи, может, имевше-

го в зародыше художественный талант; многое повидал в жизни и Пантелей. 

Группа вторая: Егорушка, его дядя, о. Христофор и Дениска. 

Третья группа: таинственный Варламов, что «кружит» по степи, графиня 

Драницкая. Случайны в повести детали их характеристик, случайны их 

встречи с Егорушкой. Это тот, таинственный для мальчика мир, и пока ему 

рано глубже и подробнее всматриваться в него. Это полубоги мира, а 

Егорушка еще слишком мал и неразумен, чтобы правильно, хотя бы в общих 

чертах, понять суть их жизни. Таково авторское развитие этой композицион-

ной темы. И, наконец, еще группа — еврейская семья содержателей постоя-

лого двора, точнее, два характера, написанных антитезно: Мойсей Мойсеич и 

Соломон. Первый — типичный мелкий торговец из евреев, услужливый и 

подобострастный, разумеется безо всякого собственного «я» (на людях, ко-

нечно), без малейших понятий о гордости, национальном достоинстве и пр. 

Словом, это типаж, обычный и для своего времени, и для литературы того 
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времени. То, что Чехов не случайно ввел его в повесть, мы узнаем из его 

письма к Григоровичу (цит. выше*), где он пишет, что изображает в повести 

«равнину, лиловую даль, овцеводов, жидов, попов...» 

Его антипод — брат его Соломон, персонаж очень новый для русской 

литературы прошлого века. Сложно отыскать хотя бы отдаленного его анало-

га. Соломон — резко протестующая натура, точнее, нетерпимо протестую-

щая против современного ему бытия людей, их интересов, дел, чувств. Он 

глубоко презирает мнимые фетиши, ценности людского мира. Брат его рас-

сказывает заезжим: «...Ночью он не спит и все думает, думает, думает, а о 

чем он думает, бог его знает. Подойдешь к нему ночью, а он сердится и сме-

ется. Он и меня не любит... И ничего он не хочет! Папаша, когда помирал, 

оставил ему и мне по шести тысяч рублей. Я купил себе постоялый двор, 

женился и таперичка деточек имею, а он спалил свои деньги в печке...». В то 

же время Соломон есть личность комическая, жалкая, ибо его протест слиш-

ком абсолютен, а потому где-то переходит в волюнтаристский нигилизм, что 

оборачивается против него же самого отчуждением. Впрочем, если этот пер-

сонаж нетипичен для среды российских евреев конца XIX века, то, усредняя 

национальные признаки, можно сказать, что на Руси всегда таких людей хва-

тало. Может и в Соломоне произошла «переоценка ценностей», приведшая к 

исчезновению тысячелетиями воспитываемой в еврейской среде бережливо-

сти, скрытности мыслей и суждений, практической хитрости и пр., именно 

под воздействием русского духа отрицания, скепсиса и презрения к накопле-

нию, что мы ощущаем хотя бы в среде тех же степных возчиков? Может, это 

композиционный прием?! 

Как и в композиционном построении, архитектонике повести, представ-

ляющей собою дробление на отдельные сцены с полусамостоятельными сю-

жетами, так и в композиционном соотношении характеров эти самые харак-

теры представлены погруппно, как для поддержки линии сюжетного движе-

                                                 
* В книге Г. Бердникова «А.П. Чехов. Идейные и творческие искания», М.–Л., ГИХЛ, 1961, эта же цитата  
приведена с пропуском слова «жидов». 
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ния, так и для усиления типизации, также для усиления композиционного за-

кона «взаимозакрытия характеров». Причем все характеры «Степи», даже, 

наконец, и Соломон, типичные: хотя в повесть можно было более полно вве-

сти того же Варламова, Драницкую; тем не менее Чехов ограничил число 

персонажей, ибо «отбор лежит в основе искусства, но отбор типического, 

представительного», как сказал Генри Джеймс. 

♦ Наконец, введем третью составную часть композиционного единства: 

конфликт. Мы о нем уже говорили выше, утверждая, что конфликт есть 

структурная основа произведения, естественно, в определенном художе-

ственном выражении конфликта. Вопрос о степени и градации конфликтов, 

ведь мельчайшее движение сюжета насыщено «мини-конфликтами», но чаще 

всего эти конфликты суть вариационные, стохастические колебания челове-

ческих отношений. Белинский в «Разделении поэзии на роды и виды» писал, 

что «ежедневная жизнь хотя и имеет своим последним основанием вечные 

субстанциальные силы, но в своем проявлении случайна и подавлена внешно-

стями, лишенными всякой значимости». При анализе композиции следует 

принимать во внимание не массу этих случайно-закономерных конфликтов, 

но конфликты, задуманные автором как композиционно-сюжетная основа 

произведения. 

Обобщающий конфликт в «Степи» — «драма народной жизни» – Бе-

линский. И больше тут добавить что-либо трудно. Общий конфликт распада-

ется в параллелях на детскую, но от того не менее грустную и жестокую, 

драму Егорушки, отзвук — трагические судьбы возчиков, душевная черст-

вость Ив. Ивановича, бездумность отца Христофора Сирийского, судьба 

Варламова: и хозяина, и раба своей деловой жизни. Большие задатки, гряду-

щий простор — и все это гибнет, распыляется, исчезает на бескрайней степи. 

Гибнут попусту, без выхода, без пользы силы, дýши, надежды, творческая 

зоркость. Опять вспомним ту чеховскую импрессионистскую манеру письма: 

мы замечаем эту рассредоточенность, распараллеливание (символ импрес-

сии) общего на частности, вырождение и показ общего конфликта на драмах 
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людей, природы, каждого деревца и ребенка. Здесь импрессионизм Чехова 

уже полностью выступает как индивидуальный прием композиции. Но все в 

рамках характерного произведения критического реализма, где композиция 

определена следующим образом: «Выбор темы и сюжета определяется 

прежде всего идейным замыслом писателя, его отношением к действитель-

ности, к проблемам жизни, пониманием вопросов и задач его развития. По-

этому и выбор композиции связан с идейным замыслом произведения. Но так 

же как разработке характера и в изображении судьбы человека писатель-

реалист руководствуется объективным движением жизни, так и в изобра-

жении самого этого движения он связан его закономерностями. Что такое 

композиция по отношению к сюжету? Это развертывание сюжета во вре-

мени и пространстве. В движении сюжета... отражается развитие самой 

жизни» – дает таковое определение С.М. Петров. 

Мы выделили этот вопрос о тональности и параллели в природе в ком-

позиции «Степи» потому, что природа, как и образ Егорушки, есть связую-

щее в композиционном отношении звено. А в чисто художественно-

описательном едва ли не главное. Идея художественной доминанты природы 

заложена Чеховым в самом названии повести. На фоне меняющихся состоя-

ний природы, степи происходят события сюжета, раскрываются характеры, 

наблюдает жизнь степи и людей в ней мальчик Егорушка. Утренняя природа 

степи: «Между тем перед глазами ехавших расстилалась уже широкая, бес-

конечная равнина, перехваченная цепью холмов. Теснясь и выглядывая друг 

из-за друга, эти холмы сливаются в возвышенность, которая тянется впра-

во от дороги до самого горизонта и исчезает в лиловой дали: едешь-едешь и 

никак не разберешь, где она начинается и где кончается...». Но вот унылая 

полдневная картина: «Но прошло немного времени, роса испарилась, воздух 

застыл, и обманутая степь приняла свой унылый июльский вид. Трава повис-

ла, жизнь замерла. Загорелые холмы, буро-зеленые, вдали лиловые, со своими 

покойными, как тень, тонами, равнина с туманной далью и опрокинутое над 

ними небо, которое в степи, где нет лесов и высоких гор, кажется страшно 
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глубоким и прозрачным, представлялись теперь бесконечными, оцепеневши-

ми от тоски...». 

После полудня Егорушка видит все то же: равнину и холмы, холмы и 

опять лиловую даль. Но вот солнце уже одолевает дневной свой переход: 

«...Солнце стало спускаться к западу, степь, холмы не выдержали гнета и, 

истощивши терпение, измучившись, попытались сбросить с себя иго...». И 

далее описание вечернего оживления жизни в степи: знаменитое описание в 

конце второй главы борьбы стихий природы и степи. 

Но вот когда стихия побеждает скуку и размеренность июльской степи: 

«Ветер со свистом понесся по степи, беспорядочно закружился и поднял с 

травою такой шум, что из-за него не было слышно ни грома, ни скрипа ко-

лес... Чернота на небе раскрыла рот и дыхнула белым огнем; тотчас же 

опять загремел гром; едва он умолк, как молния блеснула так широко, что 

Егорушка сквозь щели рогожи увидел вдруг всю большую дорогу до самой да-

ли...». Степной грозой и кончается описание степи во всех ее состояниях. 

Грозе композиционно (конфликту в природе) соответствует болезнь Егоруш-

ки, кульминация его невеселой в общем-то поездки.  

♦ Итак, природа степи и люди в ней. Композиционная параллель степи и 

людей выполняется на протяжении всей повести. И как в сюжетном плане, у 

людей, разыгрывается жизненная народная драма, так и судьба степи — тра-

гическая судьба, она борется со стихиями: солнцем, ветром, засухой. И как в 

человеческом плане борьба окончена поражением, так и степь побеждена. 

Вот идея, суть композиционного приема отождествления степи и людей. Как 

у людей продолжится скучная, тяжелая и нелепая обыденность (возчикам до 

смерти ходить за обозом, Варламову «кружиться», Егорушке жить тяжко у 

чужих людей), так и в природе все будет изо дня в день повторяться. Иссле-

дователи творчества Чехова, тот же цитированный выше неоднократно 

Г. Бердников, именно в этом противопоставлении ищут естественно-

социальный контекст: как степь не может жить вне законов довлеющих при-

роды, так и люди подчиняются законам своего «общественного договора», 
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выражаясь в терминологии Руссо. Опять мы приходим к сущности идейно-

композиционного замысла «Степи». 

И еще один момент: «Величие природы или нации выглядело бы чудо-

вищно, если бы ему не соответствовали величие и мудрость духа граж-

дан»,— писал Уолт Уитмен, а его соотечественник Хеплин Гарленд выска-

зывал схожую мысль: «...Быть верным своей стране, тем местам и людям, 

которых мы любим, любим просто, по-человечески, не стараясь ни опус-

кать, ни поднимать себя до них... Местный колорит в искусстве, очевидно, 

является источником жизненной силы литературы». В «Степи» потенци-

альному величию Руси соответствует бескрайняя, хотя и с подавленным при-

родою «бунтом» степь, великая, в пол-Европы. «Местный колорит» и любовь 

к людям, как они есть,— лейтмотив повести Чехова. Ассоциативный показ 

человека и природы рождает в «Степи» особую тональность, гармонию со-

бытийных и стилевых моментов. А эта гармония немаловажна, ибо «гармо-

ния стиля и содержания — необходимое условие художественности. Как 

лицо есть зеркало души, так точно стиль, архитектура художественного 

произведения является зеркалом его содержания» – В. Переверзев «Творче-

ство Достоевского», М.–Л., 1928. 

Сам стиль глубоко индивидуален у Чехова в «Степи», и эта индивиду-

альность в повести сильно выпукла: немалая заслуга в этом принадлежит 

умелой композиции в части использования явлений и показа природы для 

усиления эмоциональной обрисовки характеров. При этом стиль Чехова, тот, 

что заметен ярко в «Степи» — продукт, разумеется и во-первых, его индиви-

дуального таланта, но тут же четко сказывается традиция великой русской 

литературы XIX века. М. Б. Храпченко отмечает особо, что стиль Чехова 

впитал в себя тургеневские традиции плюс неослабленное временем, не зако-

стенелое, а живое поэтическое мироощущение Пушкина. Тональность про-

дуктивно связана в повести со стилевыми особенностями письма Чехова. Тот 

же Храпченко, говоря о тональности «Степи», отмечает: «Основной тон не 

только не исключает, а предполагает существование в литературном про-
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изведении различных тональностей, которые передают богатство эмоцио-

нальных ракурсов в освещении как разных, так и одних и тех же явлений, 

сторон объекта творчества. Талантливое художественное произведение, 

отражающее большие жизненные проблемы, раскрывающее глубокие идеи и 

образы, отличается обычно сложной интонационной дифференциацией, в 

которой вместе с тем нередко ощутимы определенные звенья». В «Степи» 

общая тональность «степь — люди — драма» гармонически составляется из 

тональностей дифференцированных сцен и персонажных взаимоотношений 

повести. 

При работе над композиционным анализом «Степи» мы помнили, что 

эта повесть — раннее произведение Чехова: яркий язык лирической прозы, 

косвенная постановка социальных вопросов (это в бурные 80-е годы!),— все 

напоминает об этом. Но обычно узнаешь о том, что это произведение создано 

в начальный, в конце его, правда, период творчества Чехова — из послесло-

вия. Ибо композиционная разработанность и сложность самой сюжетно-

композиционной организации, гармония стиля и содержания отнюдь не ука-

зывает на то, что «Степь» есть пробное, в «среднем» жанре, произведение 

писателя. И главное, полное отсутствие идеализации и грубой схемы. А от 

этого бича даже значительный талант излечивается долго. Вспоминается яр-

ко гротескный образ графомана Александра Рыскова из арцыбашевской «У 

последней черты» с его знаменитой школьной тетрадкой с заголовком: «Лю-

бовь. Рассказ Александра Рыскова» — с его суперидеализацией, хотя, впро-

чем, и имеющей свои объяснения. С другой стороны, Чехов вложил в 

«Степь», как любой почти писатель в свое дебютное произведение, много 

вдохновения, сил и творческого материала. В композиции (опять же — де-

бютное произведение!) это отразилось некоторым несоблюдением нормы: 

неэкономическим расходованием композиционных приемов — результат мо-

лодости, таланта и подстегивающего вдохновения. 

В целом, композиция «Степи» глубоко индивидуальна, ясна, хотя и по-

дана в сложной связи литературных приемов, потому она и входит во все ли-
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тературоведческие хрестоматии: 

 

В любой поэме есть особые черты, 

Печать лишь ей одной присущей красоты... 

(Буало) 

 

При анализе композиции «Степи» мы избегали терминологии соответ-

ствующих разделов психологии бессознательного. Очевидно, это не помеша-

ло, в то же время не создавая эффекта навязчивого упоминания терминов, 

выразить требуемую мысль, что композиция художественного произведения 

во многом (во многом определяющем) есть результат наложения на актив-

ную доминанту творческого процесса фиксированных установок — следов в 

подсознании предшествовавшего художественного опыта писателя. Тот же 

момент, что для анализа было взято раннее произведение Чехова, позволяет 

четко констатировать, что здесь фиксированные установки еще не «переби-

ваются» художественной инерцией. 

♦ Наблюдательный читатель (эх, где они и существуют ли сейчас вооб-

ще в природе!*) отметил, что уже во второй «Колонке» (первая в № 4, 2019 

«ПЗ») мы касаемся композиционных особенностей А.П. Чехова. И если в 

первой из них речь шла о повести «Три года», как характерном образце све-

дения первоначально задуманного романа к менее крупному жанру (сам Че-

хов при первой публикации в «Русской мысли», 1895 поставил  подзаголовок 

«рассказ»…), то в отношении «Степи» литературоведы никогда, пока суще-

ствует таковая профессия, не придут к единому мнению: удалась/не удалась 

ли Чехову «Степь» с отнесением по жанру повести? И вовсе обобщающий 

вопрос: дарован ли был Антону Павловичу дар крупножанрового писателя? 

…Впрочем, с такими категорически поставленными вопросами в итоге мож-

                                                 
* За всех не поручусь, но одного точно могу назвать: наш постоянный автор (и читатель!) Александр 
Шерсттюк из подмосковного Зеленограда… 
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но дойти и до капитана Лебядкина из «Бесов»: «Если бога нет, то какой же я 

после того капитан?» 

…Вспоминаются и годы учебы в Литературном институте, в особенно-

сти неформальные «семинары» в нашем великолепном общежитии с видом 

из окон на Останкинскую телебашню. Наскучившись злословить по адресу 

удачливых в части публикаций и лауреатств писателей, а особенно молодой 

еще поросли «поэтов-трибунов», переходили к русской классике. И с пугаю-

щей обреченностью, ближе к полунощному, отбойному на сон грядущий ча-

су, уныло глядя на пустое донышко последней за вечер бутылки ординарного 

портвешка (нынешние тысячерублевые порошковые «вина» с наугад накле-

енными «иностранными» ярлыками – «губернская мадера» из той же класси-

ки – в подметки ему не годятся…), кто-то резонерски озвучит: «… А все-таки 

«Степь» Чехову не удалась!» 

Удалась, не удалась – свое мнение мы выше сказали с достаточной 

обоснованностью. Опять же на наш взгляд. Причем акцент был поставлен 

именно на художественном опыте, как предтече и движителе композицион-

ного мастерства. А сверхзадача, как принято говорить в литературо- и теат-

роведении, публикации настоящей «Колонки» суть участие нашего журнала 

во всероссийском литературном процессе в той его ипостаси, что в прежние 

времена именовали литературной учебой. Литинститут же в лучшие годы и 

журнал с таким названием издавал. Увы, те самые лучшие времена канули в 

речку Лету. А ведь писателю следует учиться мастерству всю свою творче-

скую жизнь. Опять же на памяти сравнение. Если в конце восьмидесятых го-

дов, когда вступал в Союз писателей СССР, в Тульской писательской органи-

зации (в других по стране – то же самое) если не каждый второй, но уж точно 

каждый третий имел за плечами Литинститут или Высшие литературные 

курсы при оном, то за последние (постсоветские) тридцать лет не единого та-

кового вновь не обрелось! Грустно, девушки, грустно… 

Вот и мы, впрочем, безо всякой надежды на успех восприятия кем-либо 

(кроме, конечно, А.А. Шерстюка, но тот и сам литературно грамотный), все 
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пытаемся подвинуть наших добрых авторов к известному ленинскому лозун-

гу о пользе учения. Композиция же, мастерство оперирования ее писаными и 

интуитивно воспринимаемыми законами и правилами – есть даже больше 

чем половина, скорее две трети (плюс творческое мышление образами), 

успеха создаваемого произведения. Ибо она, продуманная композиция, есть 

не lex arbitraria (произвольно установленный закон, лат.), но творческий 

симбиоз личностного художественного опыта и веками, даже двумя-тремя 

тысячелетиями эпохи цивилизации и культуры, выработанной когнитивности 

творческого же мышления. Даже в произведениях писателей, тяготеющих к 

художественному методу потока сознания, казалось бы, самых яростных от-

рицателей законов и правил композиции, самого понятия таковой, при вни-

мательном прочтении – анализе мы найдем, как в «Поисках утраченного 

времени» Марселя Пруста и в «Улиссе» Джойса, высшее воплощение компо-

зиционной организации, а именно: отображение в творческом мышлении 

всей человеческой жизни – от субъективного опыта к художественному 

осмыслению и перенесению своего Я на объективацию мира реального. 

…Учитесь, граждане литераторы, и будет вам счастье творческого по-

знания этого, впрочем, не лучшего из миров. 

 



Алексей Яшин 

(г. Тула) 
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«ОЧАРОВАННЫЙ СТРАННИК» РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

 

К 190-летию со дня рождения выдающегося русского писателя Ни-

колая Семеновича Лескова (1831–1895) 

 

♦ Сочиняя свой первый роман «В канцелярии», вышедший в Приокском 

книжном издательстве в самом начале 1991 года* (второе издание 2012 года, 

Москва, «Московский Парнас», имело название «Ви́дение на Патмосе»), ввел 

в число персонажей непременную фигуру советского учреждения с теплым, 

почти семейным климатом – любительского поэта. Это как другие непремен-

ные: тайный и откровенный пьяницы, профессиональный «ходок», карье-

рист, изобретатель вечного двигателя, пишущая диссертацию незамужняя 

дама и так далее. 

… А коль скоро поэт был введен, то ведь не Фаддей Фаддеевич Беллинс-

гаузен будет за него стихи писать-рифмовать? Пришлось самому, хотя ни до, 

ни после (упаси боже!) даже близко себя к служителям этой музы себя не 

приближал. Один из сонетов, подаренных автором персонажу, под названием 

«Обложка» посвящен моему любимому писателю Николаю Лескову: 

 
                                                 
* Здесь получилось как в пословице о счастье и несчастье: первое было полновесным гонорарным – годовая 
зарплата инженера (каковым тогда был) высшей квалификации; второе – к великому сожалению, книга вы-
шла на исходе советской власти, когда в одночасье доброму нашему народу стало не до чтения, дескать, не 
до того, Федя, не до того… 
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Оттенком красным том тисненный. 

Обрез пульверизован – крапом стыл, 

Как будто кто с усердием помыл 

Щербатый пол, лениво подметенный. 

 

Могучий бас диакона Ахиллы, 

Жизнь мценских баб – тисненья рябь, 

И плотная елецких улиц хлябь, 

А «Странник» очарует дивной силой. 

 

Левша творит, пылает жаром горна. 

Жизнь в захолустье тихом непроворна. 

В столицах – нигилисты «На ножах». 

 

Тебя полсотни лет читали в «ятях», 

Но, поумнев, на «е» решили поменять их,– 

Без них читаем будет он в веках. 

 

… Мд-а-а, батенька, в калашный ряд вперся, хотя – здесь в точку угодил-

таки как критического, так и социалистического реализма: жизненность ге-

роев создаваемых произведений. И если стихотворный «автор по роману» 

несколько неуклюж по части рифм и троп поэзии, явно не проштудировав-

ший «Теорию стиха» Жирмунского и «Поэтическое искусство» Буало, сло-

вом, «стенгазетный поэт», то и автор романа должен таковым его подать чи-

тателю. Не так ли? Словом, и мы, ничтоже сумняшеся, вывернулись из ка-

лашного ряда, и соблюли установки обоих реализмов. На том и аминь. Впро-

чем же, при редактировании окончательного текста романа это стихотворе-

ние мы исключили…* 

                                                 
* … Но принципу «у хорошего хозяина и ржавый гвоздь в дело пойдет» это «стихосложение» мы передари-
ли интеллектуальной героине другого романа «Любовь новоюрского периода» (М.: Московский Парнас, 
2009). Дамам любительское  стихотворство более к лицу… 
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Название же «Обложка», поясняемое содержанием первого четверости-

шия, суть знакомое почитателям творчества Николая Семеновича отнесение 

к оформлению первого советского собрания сочинений писателя в одинна-

дцати томах (М.: Худлит, 1957–1958 гг.) – относительно полное, но без само-

го крупного по объему романа «На ножах». Книги этого собрания отличают-

ся заметным изяществом оформления: красная обложка с рельефным тисне-

нием «Н.С. Лесков», с виньеткой под именем и красно-кирпичный верхний 

обрез блока книги: «Образ пульверизован крапом был». Второе, увы и без 

сомнения, последнее издание в двенадцати томах (уже с «На ножах») – 1989 

года: М.: «Правда» (Библиотека «Огонек»). 

… Кстати, первое и прижизненное издание сочинений Н.С. Лескова 

(1889–1890 гг.) также вышло в одиннадцати томах: десять по начальной 

«расцеховке» с допечаткой одиннадцатого. Издание отпечатано было в типо-

графии – так тогда в общем именовались книжные издательства – крупней-

шего книгоиздателя А.С. Суворина. Не от хорошей жизни знавший счет 

деньгам Лесков не стал продавать права на издание книгоиздателю, но, взяв в 

долг у хорошо ему знакомого Суворина семнадцать тысяч рублей, у него же 

издал на эти деньги собрание сочинений, по мере выхода и продажи томов 

через агентство все того же Суворина выплатил ему долг и даже заработал 

себе восемь тысяч, чему был очень рад. Пригодилась сметка разъездного тор-

гового представителя, когда молодой Лесков, мало еще помышлявший о пи-

сательстве, три года беспрестанно на вольных и перекладных колесил по 

всей необъятности России, работая в пензенской компании «дяди Шкотта» – 

обрусевшего англичанина Александра Яковлевича Шкотта, мужа его тетки. 

Много чего в жизни Николай Семенович перепробовал до начала писатель-

ства… только денег так и не нажил. 

Посмертно, в 1896 году, уже другой, не менее (а вообще-то и более!) из-

вестный книгоиздатель А.Ф. Маркс напечатал двенадцатый том. Маркс же в 

следующем году издал второе полное собрание сочинений Н.С. Лескова, а в 

1902–1903 гг. в приложении к журналу «Нива» в тридцати шести томах (в 
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«нивских» приложениях тома небольшого объема…). К сожалению, в совет-

ское время не было предпринято академического издание сочинений Лескова 

с его обширной газетно-журнальной публицистикой (а это еще не менее де-

сятка томов!). 

… Мы несколько отвлеклись на сухую библиографию, поэтому вернемся 

к «Обложке». Дьякон Ахилла из «Соборян», «Очарованный странник», «На 

ножах», «Путешествие с нигилистом», елецкие и гостомысльские люди и 

пейзажи – все это, упомянутое в неловких строках любительского стихотво-

рения, мое первое знакомство с русской классикой XIX века. Именно по 

трехтомнику избранного Лескова, имевшемусу в отцовской библиотеке, 

освоив в начальных классах азы грамотности и привычку к регулярному чте-

нию, в долгие летние каникулы, приехав из школьного интерната Полярного 

на очередной островной маяк на выходе из Кольского залива в Баренцево 

море – место работы родителей и проживания нашей семьи, постигал я вол-

шебный строй и узорочье русского литературного языка. Именно с «Очаро-

ванным странником» и «Запечатленным ангелом», «Леди Макбет Мценского 

уезда» и «Соборянами», «Чертогоном» (куда до него купеческим кутежам в 

пьесах Островского!) и «Железной волей» учился богатству великорусской 

разговорной речи, запечатленной нетленно на бумаге тиснениями литер. 

Язык «равнины русской словесности» (название нашего очерка в «Общепи-

сательской литературной газете», увы, опять же в последнем номере ее суще-

ствования…) по-разному воплотился в произведениях ярчайших ее «орлов-

ских» представителей – Тургенева, Лескова, Бунина, Бориса Зайцева и Лео-

нида Андреева, но наиболее он богат и, так сказать, излишне не подвергнут 

«рафинированию и шлифовке» именно у Николая Семеновича. 

И со чтением произведений Лескова, чтением детским, потом отроче-

ским, когда уже не только «кинематографически» сюжет в голове откладыва-

ется, но начинаешь подбираться, пока робко, к осознанию сверхзадачи писа-

теля, именно языковое их своеобразие затягивает, все более и более проника-

ешь в созданный автором художественный мир, хотя бы и действие развива-



 

 

5 

ется в полнейшей реальности. «Орел да Кромы первые воры, а Елец всем во-

рам отец», – прочел и тотчас представил прожитое Лесковым детство и, осо-

бенно, учебу в орловской гимназии: глухая русская провинция, еще живущая 

дедовскими преданиями и кумушкиными разговорами, где все преувеличено, 

дофантазировано, слонами из мух представлено. Таков мир провинциального 

губернского, тем более уездного, города, где все замкнуто на самом себе, 

изолировано от большого мира, отграничено кругом людей знаемых, а в ма-

лом городке кто кого не знает? Поэтому и язык жителей консервативен, но в 

то же самое время и богат, ибо впитал в себя все поколенное его наращива-

ние словарного запаса, бережно сохраняя древнерусские корни, в чем-то 

поддерживаемые церковным языком, который жители троекратно в день, в 

заутреню, обедню и вечерню, слышат в городских храмах. И, конечно, свой 

губернский говор и фольклор. 

Вот здесь рыбак рыбака видит издалека. – В том смысле, что в этом дет-

ском и отроческим чтении Лескова орловский говор тогдашнего крестьян-

ства, мещанства, мелкого чиновничества, духовенства и уездного дворянства 

– круг воспитания его – воспринимался не как сугубый архаизм, но именно 

как разновидность вечно живого, без временного деления на прошлое, 

настоящее и будущее, русского языка! А значит язык произведений Лескова 

– такой же родной, «свойский», как, например, две разновидности (не диа-

лекты! – это совсем иное, да и «ученым» холодком отдающее…) русского 

языка, его говоров, которые, одинаково их понимая и принимая, я слышал 

каждодневно и постоянно с самого начала понимания слов – а именно в род-

ном доме. Калужский говор отца с его своеобразной фонетикой, местными 

словечками, меткими и нелицеприятными присказками (вроде как Салтыков 

– Щедрин заметил, что нет на Руси более язвительного на словечки народа, 

нежели калужский мужик…) – все Афанасий Андреянович сохранил из свое-

го деревенского старообрядческого (поповского толка) детства. Даже трид-

цатилетняя служба – военная и вольнонаемная – на Северном флоте не ниве-

лировала этот говор. 
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Тем более архангельский, поморский говор матери – настолько специ-

фический, что отцу пришлось переучивать ее «говорить по-русски». Только я 

с братьями отлично понимали этот «язык», как понимаешь того, кто говорит 

с тобой от начала осмысления. 

… Это не «лирическое отступление», но пояснение доступными, надеж-

ными примерами того хорошо известного в литературоведении факта, что 

Лесков есть писатель не только выдающийся, признанный, но и глубоко са-

мобытный. Причем во многом, пожалуй даже в основном, таковая самобыт-

ность акцентирована языком его произведений: литературная безукоризнен-

ность плюс глубокие народные корни. 

♦ Лесков очень поздно по тем временам – вторая половина XIX века – 

вступил на литературную стезю: когда ему исполнилось уже тридцать лет. 

Эта «запоздалость» даже не во всем компенсировалась тем огромным жиз-

ненным опытом, что он приобрел служа в Киеве чиновником по рекрутскому 

набору, разъездным торговым представителем в фирме пензенского «дяди 

Шкотта» и так далее. Хотя такое всестороннее знание России и русской жиз-

ни и обеспечило его творчество неиссякаемым материалом (даже Достоев-

ский с его каторгой здесь явно уступает Лескову…), но и сократило по вре-

мени творческий период. Но – все это условно в рассуждениях «глядя со сто-

роны». Другое дело, что литературная деятельность Лескова началась с ката-

строфы, последствия которой он преодолевал напряжением всех творческих 

сил и «сжав волю в кулак» более двадцати лет, и только в последнее десяти-

летие своей жизни эти последствия нивелировались. Во многом это подпор-

тило характер писателя как в быту, так и в резкости общения в литературной 

среде. А как иначе, если простая неосторожность навлекла ему врагов и 

«справа», и «слева», и вообще со всех сторон. 

… В нашем литературно-философском исследовании «Художественная 

эвристика» (Тула, 2000) такое многолетнее состояние Лескова мы назвали 

комплексом вины и аутопсихоанализом художника, связанных с явлением 

неосознаваемой памяти. Это явление осознано давно, едва ли не с тех пор, 
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как человек стал догадываться о сложном характере своих чувствований. 

Общеизвестное и общепонятное фразеологическое выражение «засесть в пе-

ченках» и есть фольклорный терминологический инвариант понятия бессо-

знательного. Так вот, из всей истории русской литературы именно пример 

Лескова наиболее показательный: как порой долго по времени и душевно бо-

лезненно происходит процесс вытеснения, своего рода аутопсихоаналитиче-

ский сеанс длительностью почти во всю творческую жизнь (см. выше), при-

чем вытеснение совершается через художественное самовыражение. 

Итак, речь идет о много нашумевшей в начале шестидесятых годов XIX 

века истории, случившейся с молодым еще – хотя уже тридцать лет? а это в 

том веке уже полагалось возрастом полной зрелости – Лесковым, повлекшая 

за собою четверть века негативного к нему отношения русской литературной 

общественности и едва не погубивший его талант непризнанием и остракиз-

мом. История эта обстоятельно рассказана в воспоминаниях* сына писателя 

Андрея Николаевича (полковника царской армии, затем служившего в по-

гранвойсках НКВД). Далее цитаты из этой книги. 

28 мая 1862 года в Петербурге, в праздник «духова дня» при невыяснен-

ных обстоятельствах** загорелись два крупнейших рынка: Апраксин и Щу-

кин дворы, пожар угрожал всей центральной части города. По доброму рус-

скому обычаю, еще не потушив пожаров, уличные толки начинают доиски-

ваться поджигателей, склоняясь что-де это поляки, либо «те, что в мягких 

шляпах, очках, да пледах ходят», то есть студенты, нигилисты. Непонятно 

почему, но солидная «Северная пчела» поручена написать передовицу по 

столь щекотливому делу новому своему сотруднику, без сколь-либо серьез-

ного газетного опыта, горячему на слова и догадки Лескову. Передовица же 

получилась столь ожесточенной в своих обвинениях «политических демаго-

гов» (читай: передовой интеллигенции, студенчества, нигилистов, вообще 

                                                 
* Лесков А.Н. Жизнь Николая Лескова по его личным, семейным и несемейным записям и памятям.– 2-е изд. 
– Тула: Приок. кн. изд-во, 1981.– 647 с. (Первое издание вышло небольшим тиражом: М.: Гослитиздат, 
1954). 
** Вполне вероятно, что это была обычная в купеческой среде махинация. 
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всех лиц с демократическим уклоном мышления), что даже Александр II 

впал в гнев и надписал на газете, прочитав ее: «Не следовало пропускать…» 

Очень скоро, если не тотчас же, Лесков понял всю непоправимость слу-

чившегося, свою горячность и невыдержанность в словах – врожденные и 

воспитанные черты характера, много попортившие ему в жизни. «Личные 

«терзательства» Лескова были беспредельны. Они «засели» у него в «пече-

нях» на всю жизнь. Он положительно трепетал всегда при воспоминании о 

них. Это была незаживляемая, неослабно кровоточащая рана. Она была тем 

больнее, чем упорно почиталась им незаслуженной». 

Перед нами, таким образом, пример глубоко засевшего в подсознании 

чувства вины и одновременно с этим – чувство несправедливости по отно-

шению к нему. Причем это именно тот случай, когда попарные чувства вины 

и обиды, относящиеся к одному и тому же фактическому событию в жизни, 

стократ усиливают процесс торможения при попытках вытеснения. Действи-

тельно, как пишет сын писателя, слишком часто Лескову напоминали об 

этом, слишком часто он сам вспоминал; каждый раз при этом включалась ак-

тивная память и мышление, но вытеснение <из подсознания> не происходи-

ло. В такой ситуации в процессе накопления <в течении жизни> числа цик-

лов возвратного вытеснения энергетическая база подсознательной памяти 

соответственно уменьшается и в конце концов становится столь незначи-

тельно малой, что практически может считаться вытесненной. Главное, что-

бы в этом процессе не случилось сильного психического шока. К счастью 

нашего выдающегося писателя это миновало – слишком силен был у тридца-

тилетнего Лескова жизненный опыт. Как говорится, нет худа без добра – это 

все к тому, что писатель поздно вступил на путь профессионального литера-

тора: газетного публициста и беллетриста. 

Итак, два фактора, воздействуя одновременно, приближают момент по-

чти полного вытеснения: психоаналитические откровения и время. В случае с 

Лесковым такие откровения приняли весьма эффективную форму: творче-

ское самовыражение. Действительно, уже через двадцать лет после «поджи-
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гательной» передовой он пишет очерк «Обнищеванцы», где ничто не пред-

вещает, ни сюжетом, ни «тактической» направленностью, что «рассказ кос-

нется в своем развитии уже хорошо призабытых событий. Но Лескову за-

быть их не по силам. Может быть и не без натяжки, не упускается случай 

осветить – был ли поджог, кого больнее всех он обездолил и чьим интересам 

отвечал». 

Ну а время? Ведь не зря народная мудрость гласит, что время есть луч-

шее лекарство для огорченной неприятными воспоминаниями памяти. Так 

оно и есть. В случаях же более простых, то есть несочетанных, психических 

травм – одна обида или одна лишь вина и пр. – то только лишь время может 

привести к полному вытеснению из «чердака» подсознания. Каждый это зна-

ет по себе, когда и огромное горе, и сильная обида, и гнев через сколько-то 

лет, даже меньшего времени, или вообще забывались, или вспоминались 

вполне равнодушно… И не снились зловещие сны на эти «сюжеты», тем са-

мым показывая, что вытеснение свершилось. 

… История отечественной литературы знает и случаи менее счастливые 

для писателя. Тот же Александр Фадеев. Понятное дело, что либеральное ли-

тературоведение, как диссидентствующее в советские времена, а особенно во 

времена нынешней антисоветчины, самоубийство Фадеева однозначно свя-

зывает… дальше идет их обычный набор: «тоталитарный режим», «торговля 

совестью», «подписывание расстрельных списков» – и прочая чушь, что и 

привела совестливого «главного писателя страны» к роковому решению. 

Но существует мнение, что причиной самоубийства Фадеева стала круп-

ная творческая неудача, да еще усугубленная – это как стимулятор разочаро-

вания – хроническим алкоголизмом. Дело в том, что уже полностью напи-

санный писателем производственный <по жанру> роман «Черная металлур-

гия» основывался по сюжетно-содержательной линии на конкретном техни-

ческом решении важного и спорного метода металлургии. И как раз к окон-

чанию написания романа «протежируемый» в нем метод, точнее его техниче-

ское решение, был наукой и практикой металлургии напрочь забракован. 
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Правильным же оказался подход, апробированный на Новотульском метал-

лургическом заводе (в нашем городе два металлургических завода), являв-

шемся опытно-производственной базой ЦНИИ черной металлургии 

(Москва). … Мне в годы учебы в Тульском политехническом институте об 

этих «конкурирующих» методах подробно рассказывал один матерый инже-

нер-металлург со ссылкой на Фадеева, не раз приезжавшего «за материалом» 

в Тулу. Опять же и в это самое время сын писателя, по-нынешнему «мажор», 

попал в серьезную криминальную историю. 

Сказанное к тому, что при анализе писательского творчества, особенно в 

части его «творческой мастерской», не следует хватать жареные факты, осо-

бенно либерального изготовления; неважно, XIX или XX веков, но «копать 

глубже». Что, например, и сделал сын Лескова, написав исчерпывающую 

творческую биографию своего выдающегося отца. 

♦ «Давно сказано, что «литература есть записанная жизнь, и литера-

тор есть в своем роде секретарь своего времени», он записчик, а не выдум-

щик, и где он перестает быть записчиком, а делается в ы д у м щ и к о м  (выд. 

Н.С. Лесковым. – А.Я.), там исчезает между ним и обществом всякая связь. 

Словом* его теряет внушительность, мысль его не имеет опоры и не нахо-

дит отклика, образы его становятся мертвы и не возбуждают сочув-

ствия», – писал Лесков еще в первое десятилетие своей литературной жизни 

(«Биржевые ведомости», 1869). Но таков был характер писателя, что спра-

ведливо и здраво рассуждая, он часто творчеством своим сам себя же опро-

вергал … увы. Еще находясь в самом апогее остракизма – следствии «поджи-

гательской» передовицы, вызвавшей гнев литераторов всех направлений, 

общественности и самого царя, Лесков тем не менее еще больше усугубляет 

свое отстранение от массово читающей публики активным участием в «анти-

нигилистической галерее» – так мы назовем серию романов, посвященных 

предреформенной ситуации в России. Это, конечно же, «Бесы» Ф.М. Досто-

евского, «Взбаламученное море» (и отчасти «Люди сороковых годов») А.Ф. 

                                                 
* Так у Андрея Лескова стоит. 
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Писемского, «Панургово стадо» Вс. Крестовского. О Тургеневе и вспоминать 

выглядит школьничеством… А у Лескова аж два романа: «Некуда» (1864) и 

«На ножах» (1871). Нельзя, конечно, сказать, что гениальный Достоевский, 

выдающиеся писатели Лесков и Писемский, очень популярный в то время 

Вс. Крестовский всего лишь «отдали дань литературной и общественной мо-

де». Особенно Достоевский, ибо он в «Бесах» не столько, так сказать, факто-

логию русского нигилизма описал, сколько на его примере выявил феномен 

всечеловеческого бесовства, как непременного спутника социальной эволю-

ции, движителем которой является противостояние добра и зла, что в пись-

менных памятниках восходит еще к Ветхому Завету… не говоря уже о Завете 

Новом, где христианская мораль суть торжество добра над – тем не менее – 

неизбежным явлением зла. У Писемского нигилизм исследуется литератур-

но-художественно как временное, но неизбежное явление. Вс. Крестовский 

увлекает читателя – в стиле всего своего творчества – занимательностью, де-

тективностью даже сюжета. 

А вот у Лескова?.. Написанные в его литературной молодости, в даль-

нейшем и им самим они почти что третировались. Особенно «Некуда», а до-

писывая «На ножах», Лесков даже обмолвился в письме <если не ошибаюсь> 

С.Н. Шубинскому, своему другу и постоянному корреспонденту, что-де вы-

мучиваю последние главы романа… В контексте же процитированных выше 

слов Лескова с акцентом на выдумывании, как антитезе «литературе как за-

писанной жизни», не в бровь, но в глаз о «На ножах» писал А.Н. Майкову 

Достоевский: «Читаете ли вы роман Лескова в «Русском вестнике»? Много 

вранья, много черт знает чего, точно на луне происходит. Нигилисты ис-

кажены до бездельничества…» 

И хотя Достоевский с Лесковым истинно – до кончины первого – всегда 

были «на ножах», со взаимными в печати упреками, двадцать лет одновре-

менно живя в Петербурге, даже не удостоили друг друга и мимолетной 

встречей хотя бы в обществе литераторов, но в продолжении письма к А.Н. 

Майкову Достоевский отдает дань невольного восхищения: «… Но зато – 
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отдельные типы! Какова Ванскок! Ничего и никогда у Гоголя не было ти-

пичнее и вернее. Ведь я эту Ванскок видел, слышал сам, ведь я точно осязал 

ее! Удивительнейшее лицо! Если вымрет нигилизм начала шестидесятых го-

дов, – то эта фигура останется на вековечную память. Это гениально! А 

какой мастер он рисовать наших попиков! Каков о т е ц  Е в а н г е л ! (выд. 

Ф.М. Достоевским. – А.Я.). Это другого попика я уже у него читаю. Удиви-

тельная судьба этого Стебницкого (псевдоним Лескова. – А.Я.) в нашей ли-

тературе. Ведь такое явление, как Стебницкий, стоило бы разобрать кри-

тически, да и посерьезнее». 

… На то Достоевский и один из двух «психологических гениев» миро-

вой литературы (другой – Шекспир), чтобы в кратких словах дать всеобъем-

лющую характеристику творчества Лескова: надуманность его «нигилисти-

ческих персонажей» и подлинный талант в художественном представлении 

вроде бы разноликих людей из той общественной среды, которую Лесков 

прекрасно знал, выросши в ней. Еще раз отметим: эти самые «попики», куп-

цы, выслужившиеся в дворяне чиновники невысокого класса, разоряющиеся 

пореформенные помещики, орловское мещанство – все они в его роду и в 

окружении провинциального детства и отрочества. 

Противореча самому себе, в первое свое писательское десятилетие, вы-

думанными антинигилистическими романами Лесков все продолжал расхо-

диться с так называемым «общественным мнением». Словно дразня его. По-

лагается одной из черт «орловского характера», так объемно и художествен-

но достоверно выписанного Лесковым в лучших своих бытописательных  

произведениях, и принесших ему славу русского писателя: выдающегося, но 

и «себе на уме». 

♦ «Поджигательская» передовица, антинигилистические романы, а глав-

ное – главенствующие персонажи всего творчества Лескова, отнюдь не «вла-

стители дум» все более либерализующейся России последней трети XIX ве-

ка, причем «со всех сторон» – все это при жизни писателя, даже при всерос-

сийской признательности в последние ее годы, создало ему определенный 
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ореол, как уже выше сказано, отстраненности. Вроде бы и выдающийся, со-

вершенно отличный по манере письма от всех остальных литературных та-

лантов своего времени, непререкаемо самобытный, но – как-то не вписывает-

ся в писатели «первого ряда». Но и во второй ведь не зачислишь? – Особенно 

после успешно изданного собрания сочинений, повторенного спустя полтора 

десятка лет после ухода писателя из жизни. Кстати говоря, определение «са-

мобытный», вошедшее в употребление во второй половине двадцатого века, 

скорее всего и было придумано для творческих людей, прежде всего литера-

торов, не вписывающихся в принятую «табель о рангах». Если ошибаюсь – 

пусть поправят… 

В первую четверть уже века двадцатого никто бы не подумал относить 

Лескова – при всей его «отстраненности» – ко второму писательскому ряду. 

Но вот пришла революция, а когда уже твердо установившаяся советская 

власть начала государственное строительство с неизбежными для этого но-

выми «табелями о рангах», то и на литературу нашлась пресловутая «комис-

сия Луначарского – Крупской». Понятно, что ее деятельность вовсе не зло-

козненность и месть старому режиму, ибо комиссия верно (и квалифициро-

ванно!) служила своему государству, для которого в ближней перспективе 

требовалось «создание нового человека», говоря словами Горького,– в том 

числе, возможно даже первоочередно, учитывая курс на скорую всеобщую 

грамотность, в части литературных предпочтений. Члены комиссии, разуме-

ется, не являлись «выдвиженцами» от сохи и молота, были интеллигентами 

подстать руководителям, но по самой постановке им задачи требовалась и 

определенная классовая прямолинейность по принципу «кто за красных и кто 

за белых». Комиссионеры морщились, но по инструкции отбирая полезные 

для советского человека книги из прошлого, с примерно таких же позиций 

относились и к таблицам царя Хамураппи и текстам фараонов Тутмоса III и 

Петеиса III. Конечно, это утрированно сказано, но ведь и параллельная ко-

миссия Покровского по истории разбойника Стеньку Разина и самозванца 

Емельяна Пугачева именовала предтечами Октябрьской революции! Еще раз 
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повторимся: это все не от глупости и родственных ей качеств, но при резкой 

смене одной общественно-экономической формации другой на первых порах 

требуется столь же резкое изменение ориентиров во всех областях, так или 

иначе входящих в идеологический ареал. Здесь-то литература первостепенна. 

Именно на первых порах. Далее идет восстановление великих имен. Но вот 

как был Лесков причислен ко второму литературному разряду, хорошо хоть 

без титула «церковника и мракобеса» (слишком интеллигентны были Луна-

чарский и Крупская; их совесть не допустила такого лицемерия и угодниче-

ства…), так и во второй половине века двадцатого – времени массового изда-

ния его произведений, даже романа «Некуда» – как-то молчаливо литерату-

роведение и оставило Николая Семеновича в этом «почетном запасном ря-

ду». И мало радости, что новейшее время глобального расчеловечивания и 

цифрофрении писателей всех времен и народов сравняло: как выравнивают 

могильные кресты на кладбище с его строгой планировкой участков. Сравня-

ло – в смысле напрочь убрало литературу из умственного обихода винтиков 

современного человейника. Как провидчески писал Лесков в «Запечатленном 

ангеле» за полтораста почти лет предвидя: «– Ну, а у нас, – говорю, – верно, 

другое образование, и с предковскими преданиями связь рассыпана, дабы все 

казалось обновленная, как будто и весь род русский только вчера наседка 

под крапивой вывела». 

Только следует снять акцент «русский» – ныне, в эпоху глобализации, 

любой из подлунных жителей нашей планеты суть – в исторической и иной 

памяти – наседкой под крапивой выведенный. 

Пусть не покажется читателю навязчивым наше внимание к антинигили-

стическим романам вообще и «Некуда» с «На ножах» в частности. Как выше 

уже было сказано, исключая «Бесов», в котором Достоевский решал сугубо 

свою творческую задачу, всего лишь используя «популярный жанр» в каче-

стве сюжетно-содержательной канвы, Писемский, Лесков, Крестовский и де-

сятки ныне забытых напрочь писателей в своих антинигилистических рома-

нах отдали дань популярной теме предреформенной России именно с пози-
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ций беллетристики – в первую очередь, что Достоевский и назвал (см. выше) 

«на луне происходящим». 

К сожалению, по писательской молодости – не возрастной, ибо Лесков 

писал романы во второй половине своего четвертого десятка лет жизни – Ни-

колай Семенович не устоял перед соблазном поставить свое имя в названной 

череде «антинигилистических авторов». И даже двумя объемными произве-

дениями, не ограничившись «Путешествием с нигилистом» – небольшим, но 

сочно, живописно, с неподражаемым лесковским юмором написанным рас-

сказом. 

Провозвестник литературных образов нигилистов Тургенев, образом Ба-

зарова открывший <читающему> русскому обществу такое явление – запоз-

далое как всегда из Европы веяние, не «на луне происходящее» описывал в 

«Отцах и детях». Тургенев дал предельно четкое, совершенно реалистиче-

ское описание – и определение! – реально существующих людей. Но с после-

дующими произведениями (см. выше) на ту же тему произошло малообъяс-

нимое, а именно: все остановилось на «мягких шляпах и пледах», хотя бы в 

последней трети девятнадцатого века, когда писались антинигилистические 

романы, тургеневские нигилисты давно сошли со сцены действия. Какие 

шляпы и пледы? «Народная воля» и «Черный передел» с его воинской дис-

циплиной, бомбисты, держащие в стране губернаторов и министров, и вер-

шина – убийство царя, двойного Освободителя (русских крестьян и Балкан от 

турок). Забыты уже нелепые «хождения в народ», на горизонте – в реакцию 

Александра III – просвечивается перерождение бывших народовольцев в 

мощную эсеровскую партию, свершившую три русские революции, сверже-

ние самодержавия и всего института частнособственичества и эксплуатации 

человека человеком – основной вклад в создание советского государства в 

России. 

Но только Достоевский понял и отобразил в «Бесах» грядущее, истоком 

которого явились уже несколько смешные тургеневские нигилисты. И – вот в 

чем предвидение гения! – не как чисто русское явление, но ход мировой ис-
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тории. Неоднократно отмечено, что все предсказанное Достоевским (его ро-

маны и особенно «Дневник писателя») сбылось в двадцатом веке и с неверо-

ятной скоростью воплощается в наше время. Причем сбылось только нега-

тивное для человечества. Все остальные авторы антинигилистических рома-

нов, Лесков в том числе, не сумели или не захотели выходить за рамки «мяг-

ких шляп и пледов», остановились на романтизме завязки. Хотя и грубое 

сравнение, но это как наш нынешний «телесериальный кинематограф» (а 

другого сейчас, увы, нет и не предвидится) остановился на ярком антураже 

«лихих девяностых»: менты, бандиты, разборки, олигархи различных 

ро́зливов, проститутки обоего пола, чиновники-взяточники и пр. и пр. И это 

при том, что уже почти два десятка лет как этот кроваво-воровской балаган, 

жуткий и веселый одновременно, канул в небытие, заменившись суконно-

цинковым администрированием в той части властной вертикали, что доступ-

на лицезрению человеку в его социумной принадлежности. Хотя бы это и 

государственная необходимость, без которой устройство России невозмож-

но… 

… Не зря Лесков, как было сказано, не то что стыдился своих «Некуда» 

и «На ножах», как дани своей литературной молодости «общественной мо-

де», но морщился при упоминании о них. В «Соборянах», написанных год 

спустя после «На ножах» (1872), мы видим писателя, который высказывается 

уже в полной философской осмысленности своей эпохи: «Нет, кажется, и 

вправду уже грядет час, и ныне есть, когда здравый разум будет не в со-

стоянии усматривать во всем совершающемся хотя малейшую стран-

ность». 

♦  Еще раз извиняемся за столь подробное внимание к антинигилистиче-

ским произведениям Лескова – рассказ «Путешествие с нигилистом», как 

сказали, не в счет. Но все это для контраста с той обширной частью творче-

ского наследия писателя, которое и сделало его всероссийски известным, вы-

дающимся мастером художественного слова. Заодно нелишне будет заме-

тить, что всю свою писательскую жизнь Лесков оставался и газетно-
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журнальным «публицистом обеих столиц», как называл отца его сын Андрей 

Лесков. Не только ради заработка, а в деньгах писатель очень даже нуждался 

вплоть до второй половины восьмидесятых годов, фактически всю литера-

турно-профессиональную жизнь, но имея что сказать из своего обширного 

опыта и знания русской жизни, Лесков – постоянный автор крупнейших, 

наиболее читаемых газет и журналов, издающихся в обеих столицах. Отсюда 

и его тесное знакомство (не дружба!) с московским «правым» Катковым и 

петербургским либеральным Сувориным – крупнейшими в России издателя-

ми, «медиамагнатами», говоря на современном американо-нижегородском 

волапюке… 

То есть начавшись приснопамятной «поджигательской передови-

цей»,далее в своей публицистике Лесков «запараллеливал» ее с художе-

ственным творчеством. Это обычный для писателей прием, но только у не-

многих, у Достоевского и Лескова первоочередно,он достиг максимальной 

гармонии. Ибо свойство самовыражения одновременно в публицистической 

и художественно-беллетристической формах предполагает определенную ор-

ганизацию аппарата мышления, которая одинаково продуктивно задействует 

логику и творческий потенциал. Говоря на языке физиологии, равнознач-

ность мощности работы правого и левого полушарий головного мозга, что 

является исключением. Обычно у человека в той или иной степени что-то 

доминирует. 

… Как поэтом рождаются с соответствующей организацией мышления, 

так и писатели-прозаики с тем или иным сочетанием способов самовыраже-

ния. Хорошо известный факт психологии творчества, то есть строгой си-

стемной отрасли науки биологии. 

Но публицистика живет только со своим временем, своей эпохой. Опять 

же с оговоркой в отношении Достоевского, ибо его философско-

публицистические произведения непереходящие. Лесков же прежде всего ху-

дожник современной ему русской жизни. А его кредо писателя-художника 

выражено предельно ясно в письме к Суворину: «… Порадуемся хотя тому, 
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что мы еще умели всю жизнь оставаться л и т е р а т о р а м и  (выд. Н.С. 

Лесковым. – А.Я.) и, питаясь тощими литературными опресноками, не про-

давали себя ни за большие деньги, ни за малые, как это начинается у других, 

похваляющихся своею бесстрастностью…» 

♦ … Намереваясь коснуться языка произведений Лескова, где он, безо 

всякого сомнения, есть непререкаемая вершина русской словесности: не в 

«грамматике», не в логике и красоте построения изложения и так далее, но 

именно в самом полном использовании всего тезауруса* современной писа-

телю многосословной русской речи, – не можем не отвлечься, что называет-

ся, на злобу дня. Речь о нынешней агрессивной американизации русского 

языка. «Мы к ярлыкам не ходим»,** – ответили на статопрос три четверти 

населения страны, старше тридцати пяти лет, на вопрос о реформе русского 

языка, то есть об американизации речи, а главное – правил написания (как 

слышится, так и пишется; сразу вспоминаются попытки такого реформиро-

вания в семидесятые года: пресловутый заец вместо зайца…). Но вот под со-

рок процентов молодежи до этих тридцати пяти сообщили, что таковая ре-

форма нужна! То есть они за язык американо-нижегородский. И вот уже по-

чти что академический словарь Виноградова, что называется на днях, внес в 

свои «столбцы» более шестисот американизмов навроде кешбэк, хайп, фейк, 

коворкинг и так далее. 

А как же всяческие законы о сохранении и чистоте русского языка, в том  

числе недавно внесенные в поправки Основного закона страны? … Вот 

здесь-то и начинается самое интересное. Имея достаточно широкий круг об-

щения, главное – слушания, как-то: преподаватели, студенты, аспиранты 

университета, в котором служу (по части терминологии: с позапрошлого века 

все работают, а вот профессора и артисты гостеатров, ранее императорских, – 

служат), соседи по дому и двору – от гастарбайтерского дворника Кизима до 

заслуженной артистки, родителей известного столичного телешоумена и 
                                                 
* Термин филологии, обозначающий полный словарный свод <действующего в своей ипостаси> языка, 
включая арго, варваризмы, диалектизмы и пр. 
** Данный фразеологизм в русской речи появился после Куликовской битвы, когда русские князья за ярлы-
ками на княжение в Орду уже не ездили. 
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родственников не менее известного, советского еще, космонавта, а также мо-

лодежи, чьи разговоры долетают до меня, когда вечером прогуливаюсь по 

ближнему скверу с памятником Льву Толстому и прочая, прочая разновоз-

растная и разнообразованная публика – ни разу не слышал от них ни единого 

американизма (только у школьников и студентов самые безобидные компью-

терные термины – и то когда о компах разговаривают)! А все они идут ис-

ключительно, начиная с вводной оговорки радиодикторши или телеведущей, 

дескать, «как сейчас принято говорить…», от СМИ. Прозвучала такая «ого-

ворка» – а назавтра уже круглосуточно, со всех экранов «властителя направ-

ляющих дум» – телеящика свеженький, с пылу с жару, американизм рекой 

разливанной в уши и глаза доверчивого народа втекает. По-детски радуясь, 

им щеголяют все штатные сотрудники с выходом на экран, включая актеров, 

играющих «ведущих политологов» – каждый к своему каналу приписанный и 

от него зарплату получающий. И нештатные, приглашаемые на экран, люди, 

подражая «штатным», также полагают приличным вставить словечко-другое 

из этих новорусских словечек, особенно из женщин … мужики как-то стес-

няются. Только полицейские и иные мундирные чины рапортуют по уставу, в 

котором американизмы <пока еще> не прописаны; дескать, «проведены ме-

роприятия по выявлению и пресечению». Как в русской классике девятна-

дцатого века: «Разобраться до всех и наказать». 

… Удивительная картина, живописца которой никак не могу установить; 

и умные люди, с коими на эту тему говорил, тоже плечами пожимают. А 

именно: как так получается,что при всей нынешней строгости вертикали вла-

сти, при законах о русском языке (см. выше), при все возрастающей кон-

фронтации с Западом, прежде всего с Америкой (Северной, понятно дело, 

исключая Канаду и Мексику…), и прочая, прочая, СМИ наши, неуклонно 

следуя «линии партии и правительства», в то же время без конца осеменяют 

русскую речь американизмами, до словаря Виноградова уже добравшись, 

уже создав, правда, пока для себя, американо-нижегородскую мову? Неволь-

но вспоминаешь наивных ребят-конспирологов, что утверждают о прямом 



 

 

20 

подчинении СМИ всех стран и весей пресловутому тайному мировому пра-

вительству! Задачу же последнего почти полтора века тому назад предугадал 

Н.С. Лесков в последнем своем крупном произведении «Заячий ремиз» – 

словами Перегуда: «Неустанно вязавши чулки, Перегуд додумался, что 

«надо изобресть печатание мыслей». Гутенбергово изобретение печатания 

на бумаге он признавал ничтожным, ибо оно не может бороться с запреще-

ниями. Настоящее изобретение будет то, которому никто не может по-

мешать светить на весь мир». 

Ба-а! Да это же интернет, СМИ и общемировой пиджин-инглиш* – 

старший брат американо-нижегородского – в одном флаконе, как «сейчас 

принято говорить» (см. выше). 

Итак, с одной стороны СМИ со своим причтом, исключая интервьюиру-

емых людей в мундирах со своей уставной речью, горячие поборники амери-

канизации русского языка, с другой – все остальное население страны, <уже> 

включая и женщин с их переимчивостью, и молодое поколение с их компью-

терным мышлением, и даже самих эсмэишников во внеслужебное время, ко-

торое в обыденной речи худо-бедно, но по-русски говорит, без американиз-

мов. Это «классовое разделение» дает надежду, что великий и могучий рано 

или поздно сбросит с себя шелуху американского жаргона. Здесь тому вели-

колепный пример России: почти полтора века дворянский класс изъяснялся 

по-французски, а остальной народ говорил по-русски. … Сейчас мы читаем 

«Войну и мир», знакомясь с целыми страницами авторского французского 

текста по переводу в подстраничных примечаниях, а собственно в русском 

разговорном языке остались только три слова, и те от Наполеонова наше-

ствия и в неодобрительном звучании: шантрапа, шваль и шаромыжник… Бу-

дем ждать, пока и с американизмами то же случается. 

А вот если к середине нынешнего века Китай в мире доминировать 

начнет, и вместо американизмов СМИ начнут, переучившись, китайско-

                                                 
* Переводится как «голубиный английский» – название интернационального бесписьменного жаргона тор-
говых моряков и портовых рабочих, сложившегося в девятнадцатом-двадцатом веках с преобладанием ан-
глийских (Англия – владычица морей!) слов, с примитивной грамматикой, без склонений и спряжений. 
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нижегородский диалект создавать, то и совсем конфуз случится. Дело в том, 

что матерные слова у нас сейчас законом запрещены, а в китайском языке, 

особенно в политической и социально-общественной терминологии, сложно 

найти слова без известного <у нас> краткого … скажем так, корневого выра-

жения… Останутся только ниньхао и цайдзянь вместо устаревших здрав-

ствуй-прощай. А сохранившимся любителям «зеленого змия» – пейдзю, 

бейдзю и баландзю, то есть пиво, водка и коньяк. Но ведь СМИ это не одоб-

рят? 

Слегка развеселив читателей, заскучавших в ограничениях, связанных с 

известным моровым поветрием, уже и не будем убеждать их в великолепной 

народности языка произведений Лескова. Как писал относительно таковой у 

отца Андрей Лесков («Жизнь Николая Лескова»): «Безбытовой и беспочвен-

ный по началу жизни писатель узнается по нежизненности его творчества. 

У него нет «родных родников». Незнание страны и живущих по необъятным 

ее просторам людей не проходит даром». 

Именно «родные родники», разностороннее знание – по семейным кор-

ням, сплетенным из отростков дворянства, купечества, духовенства, разъез-

дами по всей матушке России (по жизни и на службе у английского своего 

дяди) – «быта» и «почвы» своего народа, своей страны, включая Малорос-

сию, Царство Польское и остзейскую баронскую Прибалтику, дали Лескову в 

его художественном отображении столь великолепный язык. Только у него, 

прочитав случайно неполную страницу без указания имени писателя, никто 

не ошибется в авторстве! Как и у Достоевского, но у Федора Михайловича 

скорее по «семантике синтаксиса», если можно так выразиться без излишней 

зауми… Как бы неодобрительно сказал Лесков. 

Не будем больше в этой части растекаться мыслью по древу. Достаточно 

прочитать любую его фразу, хотя бы эту, из «Однодума»: «На Руси все пра-

вославные знают, что кто библию прочитал и «до Христа дочитался»*, с 

                                                 
* То есть кто прочитал Ветхий Завет, а это 4/5 всего объема библии, и дошел до Нового Завета (полное 
название: «Новый Завет господа нашего Иисуса Христа»). 
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того резонных поступков строго спрашивать нельзя; но зато этакие люди 

что юродивые, – они чудесят, а никому не вредны, и их не боятся». 

… Здесь весь Лесков, весь традиционный русский мир в его отображе-

нии великим русским языком – не прибавить, не убавить. 

♦ Поскольку очерк этот привлечет внимание читателей со стажем, с со-

ветских, как правило, времен, то они и припомнят наиболее значимые в ху-

дожественном плане произведения Лескова: «Соборяне», «Очарованный 

странник», «Запечатленный ангел», «Леди Макбет Мценского уезда», «Од-

нодум» и «Чертогон», «Несмертельный Голован» и «Тупейный художник», 

«Зверь» и «Заячий ремиз»… чуть подумав, – «Грабеж», «Человек на часах» и 

«Старый гений». И уж подлинные ценители лесковского творчества – по-

вествования «Кадетский монастырь», «Колыванский муж» и «Приведение в 

Инженерном замке». Стилизованный «Левша» еще при жизни автора разо-

шелся на цитаты с его мелкоскопом, водкой-кисляркой, морским буреметром 

и смолевым непромокаблем, нимфазорией, графом Кисельвроде, досадной 

укушеткой и потной спиралью. 

Но если бы Николай Семенович был известен только как автор первых 

трех из названных произведений, это обеспечило бы ему достойное место в 

пантеоне русской классики девятнадцатого века – с продолжением в век два-

дцатый, даже несмотря на всякие «комиссии Луначарского – Крупской», а 

вот о современном нам веке поостережемся говорить. Здесь Молох глобали-

зации и расчеловечивания уже всю мировую литературу выбрасывает на по-

мойку: в фигуральном смысле и в бытовом; пойдете вечером свое мусорное 

ведро опорожнять на квартальную помойку, там и книги непременно узрее-

те… Впрочем, отвлечемся от грустного. Тема-то очерка иная по тональности. 

… Если о досадных антинигилистических романах Лесков в период сво-

ей литературной зрелости и всероссийской известности старался не напоми-

нать, а о явно неудавшемся ему, читаемом как бы и «нелесковское», цикле 

переложений античных и восточных легенд навроде «Невинного Пруден-

ция», про которого автор писал (М.О. Меньшикову) «… в этом томе есть 
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гадостный «Пруденций», поставленный потому, что другое, несколько луч-

шее, касается духовенства, а мне уже надоело быть конфискуемым», и во-

все не вспоминать, то выстраданный им (по части трудности публикации из-

за цензурных препятствий) роман «Соборяне» Лесков, нарушая хронологию 

написания, поставил в начало заглавного тома его первого, прижизненного 

собрания сочинений, о котором выше говорилось. Значит и открыл это со-

брание «Соборянами», недвусмысленно сам для себя признавая роман луч-

шим из написанного им. 

Первоначально «Соборяне» были опубликованы в «Отечественных за-

писках», то есть в журнале, из которого с легкой руки и доброго глаза Н.А. 

Некрасова, а также Краевского, вышла вся великая русская литература вто-

рой половины девятнадцатого века, под названием «Чающие движения во-

ды» – от евангельского «В тех слежаше множество болящих, слепых, хро-

мых, сухих, чающих движения воды» (Иоанн). 

… Здесь нелишним будет заметить, что у каждого из русских классиков 

была своя, отличная от других, «творческая мастерская». Если Пушкин и Лев 

Толстой многократно правили свои тексты, добиваясь высшей степени их со-

вершенства; если Достоевский, торопясь к сроку выплатить свои игорные 

долги, вообще уже не прикасался к раз написанному*,  то Лесков, обычно по 

требованиям цензуры (духовной ее ипостаси) и владельцев журналов (Кат-

ков, Суворин и др.), слов и строк не правил, а просто изымал из первоначаль-

ного текста целые главы и части. Но особенно был он самопридирчив к 

названиям своих произведений, часто изменял их. Так было и с «Чающими 

движения воды», окончательно утвердившимися как «Соборяне» с подзаго-

ловком «Старгородская хроника»; в современных изданиях – просто «Хро-

ника». 

♦ Н.С. Лесков пишет в «Смехе и горе» о русской жизни: «Все полагают, 

что на Руси жизнь скучна своим однообразием, и ездят отсюда за границу 

                                                 
* Не вспомню, кому и по какому поводу Федор Михайлович говорил в том смысле, что хорошо было Льву 
Толстому с его усадьбой и доходами бесконечно отшлифовывать свою «Войну и мир», а у меня долги и 
обеспечение жизни семьи, торопиться надо… Что-то в этом смысле. 
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р а з в л е к а т ь с я  (здесь и далее выд. Н.С. Лесковым. – А.Я.), тогда как я 

утверждаю… что жизнь нигде так не преизобилует самыми внезапнейшими 

разнообразиями, как в России. По крайней мере я уезжаю отсюда за границу 

именно д л я  у с п о к о е н и я  от калейдоскопической пестроты русской жиз-

ни». 

Здесь Лесков вроде как противоречит своему земляку-орловцу И.С. Тур-

геневу, который издалека, из этой самой европейской заграницы благодарил 

Россию за ее чарующий покой и простор, где нет «ни замков, ни лесов, ни 

гор» – речь идет об орловском, родном для него, равнинном предстепье. Но 

русский европеец Тургенев видит внешние разнообразия заграничной жизни 

с ее «замками, лесами, горами», противопоставляя им равнинный покой Рос-

сии. Лесков же первоочередно видит «внезапнейшие разнообразия» русской 

жизни – в противовес дисциплинированной безликости Европы – именно в 

многоукладности таковой, в исторически сложившейся индивидуальности 

русских характеров. То есть Тургенев и Лесков, имея по орловскому земля-

честву одни и те же «родные родники», именно лишь внешне противоречат 

друг другу. И не больше! 

В «Соборянах» в наивысшей полноте представлено это разнообразие 

русских характеров и «калейдоскопической пестроты» их жизни во внешнем 

спокойствии и дремотной тишине обычного уездного города. И сам роман 

начинается умиротворяющее: «Люди, житье-бытье которых составит 

предмет этого рассказа, суть жители старгородской соборной поповки*. 

Это – протоиерей Савелий Туберозов, священник Захария Бенефактов и дья-

кон Ахилла Десницын». 

… Как у Достоевского в «Братьях Карамазовых» в лицах главных героев 

представлены три основных, преобладающих типа русских характеров, так и 

в «Соборянах» обитатели старгородской поповки суть триединство – в пол-

ном внешнем, поведенческом различии – тех же русских типов. Их сугубая 

                                                 
* Традиционно церкви в селах, отчасти даже в городах, ставились несколько обособленно от других зданий, 
на самой высокой точке местности, а рядом с церковью – поповка, жилые дома церковного причта: священ-
ника, дьякона, дьячков и причетников… 
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принадлежность к церковному клиру особого значения в данном обобщении 

на русскую жизнь не имеет. Как, впрочем, и религиозная устремленность 

Алеши Карамазова у Достоевского… Да и по внешним, образным и житей-

ским, характеристикам все трое очень даже своеобразно различны. «Чающий 

движения воды», всю свою жизнь родеющий о возвращении Христовых норм 

морали современной ему русской православной церкви, как учреждения, так 

и особенно духовного жизненного начала, Савелий Туберозов, бездетно про-

живающий с тихой своей, любящей и любимой протопопицей Натальей Ни-

колаевной. И сам он высок ростом, хотя уже тучен, но еще бодр и подвижен, 

с «отлично красивой головой», с волосами «как кудри Фидиева Зевса». 

Кроток и смирен, тщедушен телом, чуть старше Туберозова его подчи-

ненный, второй соборный священник Захария Бенефактов, счастливый отец 

множества детей мал мала меньше. Просто уездный попик без какого-либо 

полета мысли и вдохновения. Весь колорит обитателей старгородской попов-

ки вобрал в себя дьякон Ахилла, холостякующий, громадный и по характеру 

словно запорожский казак с известной картины Репина, волею судеб обла-

ченный в церковное одеяние, с истинным дьяконовским басом. «Недоста-

точно, думаю, будет тебя и дубиной называть, поелику в моих глазах ты по 

малости целый воз дров», – так определил Ахиллу ректор духовного учили-

ща, которое тот так и не завершил, будучи отчисленным на причетническую 

должность в архиерейский хор. И из хора за «уязвленность» характера Ахил-

лу изгнали, отправив на дьяконство в Старый Город. При избушке своей он 

постоянно держал верховых, под казацкое седло, скакунов. 

♦ Итак, три лесковских типа русских характеров, внешне, по образу жиз-

ни и занятиям, отнесенным к священно (Туборозов и Бенефактов) – и цер-

ковно (Ахилла) служителям. Если «чающий движения воды» Савелий Тубе-

розов суть духовный подвижник, устремленный к моральным идеалам, в 

крохотном, уездном масштабе слепок с учеников-апостолов Христа, то Заха-

рия Бенефактов и дьякон Ахилла есть олицетворение народных типов, всеце-

ло водительствуемые словами и убеждениями своего протопопа. Ахилла – 
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первозданная стихия без удержу во всем, а тихий и тщедушный Бенефактов – 

скромный, безпретенциозный труженник: на какое место поставили, на том и 

пригож своей безропотностью и исполнительностью. 

И если у Гоголя мчится, рвется непонятно куда и в какие просторы-

окоемы, пугая чужеземные народы, тройка Русь, а у Достоевского та же 

тройка братьев разламывают русскую жизнь на морально обособляющиеся 

части – от «карамазовщины» до святого во плоти Алеши Карамазова, то вот у 

Лескова нет ни гоголевской вздыбленности, ни разлома Достоевского, а на 

уездном пространстве русской равнины и во времени жизни до почти одно-

временной кончины («Старгородская хроника кончается, и последнюю ее 

точкой должен быть гвоздь, забитый в крышку гроба Захарии») обитателей 

соборной поповки разворачивается сценарий глубокого единения столь 

внешне непохожих, во многом противопоставленных образов и характеров – 

соборности русской жизни в ее диалектическом единстве и противоречии. 

Слово «борьба» в гегелевской этой формуле здесь не совсем к месту… И 

остальные герои романа, старгородские обитатели в их композиционном вза-

имоотношении друг с другом, а главное – с основными персонажами хрони-

ки, все вписываются в таковое единение и сокращенную формулу Гегеля. 

Не особо далеко ушел в духовном философствовании Савелий Туберо-

зов, да он и не стремится к какому-либо первенству, даже в мыслях не зама-

хивать на что-то первооткрывающее. Как пишет Лесков в «Захудалом роде»: 

«Если бы Вольтер знал этого нашего земляка, то он должен был бы со-

знаться, что не ему одному казалось удобнее молиться после обеда, чем пе-

ред обедом, но наши натуральные философы, вероятно, никогда не получат 

известности, постоянно предвосхищаемой у них чужеземцами». 

Но дело свое туго знает, стоя за истинную православную веру. И жизнь 

его сплошные тернии и обиды со стороны церковного начальства, мало чем 

отличающегося в административно устроенном государстве от иных ве-

домств и канцелярой. 
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… Все же не борения духовные протопопа Туберозова, не тихость и ис-

правная служба священника Бенефактова, не сплошные чудачества наивного 

в душе, аки младенец, дьякона Ахиллы, не широко развернутый в романе 

уездный быт создают «Соборянам» ни с чем не сравнимый колорит с оттен-

ком истинной русскости – даже в наималейшей степени не приукрашенный в 

смысле нарочитой стилизации. Нет в нем и намека на «роман с направлени-

ем», хотя бы на его страницах очень даже активны карикатуры на «нигили-

стов» уездного ро́злива: те же учитель Варнава Препотенский, чиновница Би-

зюкина, прохиндей с большой дороги Термосесов – явный шарж на Петра 

Верховенского из «Бесов» Достоевского. И нет сколь-либо декларативного 

обличения. Не считать же за таковые наскоки глуповатого Варнавы: «Вы чи-

тали Тургенева? «Дым»… Это дворянский писатель, и у него доказано, что 

в России все дым: «кнута, и того сами не выдумали». 

Словом, если подходить к «Соборянам» с бытописательской стороны, то 

ведь Лесков вроде ничего нового не сказал, что «упустили» русские писате-

ли, так сказать, первого ряда, те же Тургенев и Достоевский, и – особенно – 

истинные бытописатели, современные Лескову: Глеб и Николай Успенские, 

Писемский, Помяловский и… еще два-три десятка имен, у которых даже бо-

лее выпукло, хара́ктерно выписаны священники, мещане, купцы, чиновники 

всех ведомств, губернский и уездный бомонд, чудаки и чудики всех мастей, 

которыми так обильна провинциальная русская жизнь. В «Смехе и горе» 

Лесков пишет: «Так вот-с, сударь, – заговорил, выпрямляясь во весь рост ге-

нерал, – вот вам в наш век кто на всех угодит, кто всем тон задаст и кто 

прочнее всех на земле водворится: это – б е з н а т у р н ы й  д у р а к  (выд. Н.С. 

Лесковым. – А.Я.)!» 

– И таковые персонажи не Лесковым одним выведены. 

А неподражаемый колорит «Соборян» именно в их невыдуманной спи-

санности с живого полотна русского быта, чем отличается в своем творче-

стве Лесков… нет, правильнее сказать: чем выделяется он на фоне всей об-

ширной по дарованиям великой русской литературы ее золотого века. Из 
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всей великолепной тройки выдающихся «орловцев» – Тургенева, Лескова и 

Бунина, только у Николая Семеновича не персонаж развертывает сюжет, но 

последний создает персонажа с его сугубым характером. «Безнатурный ду-

рак», ревнитель истинной христовой веры, матерый уездный или губернский 

чиновник, вольтерянствующая дама, глуповатый «постнигилист», отчаянный 

правдолюб с наивной душой ребенка и так далее – все они у Лескова, а осо-

бенно в «Соборянах», хотя бы в неравных долях, но являются равноправны-

ми движетелями сюжетного полотна. Главное и существенное – они же все 

непорицаемые вышли из-под пера автора, как непорицаема сама русская 

жизнь с ее «внезапнейшими разнообразиями». 

Опять же в рамках «великолепной тройки» этого мы не находим у Тур-

генева, стоявшего у истоков «романов с направлением». А у Бунина, коль 

скоро свою замечательную прозу, «Жизнь Арсеньева» и «Темные аллеи» 

первоочередно, он создавал во второй половине своей творческой жизни, в 

<добровольном> изгнании, то в ней превалирует асимметрирующее вырисо-

вывание характеров, нота тоски по ушедшей для него русской жизни. Непро-

извольно при чтении эмигрантской прозы Бунина возникает почти осязаемый 

музыкальный фон, а именно – известный полонез Огинского… 

♦ В вырисовывании характеров своих героев Лесков, прошедший всю 

<европейскую> Россию вдоль и поперек, меток в использовании фольклора: 

«На трудовые гроши годовой псалтыри не закажешь», «Земляной рубль то-

нок да долог, а торговый широк да короток», «Бог пристанет и пастыря при-

ставит»… А в «Грабеже» персонажи и вовсе из писания изъясняются: «Егда 

люди потрапезуют и, помоляся уснут, в тот час восстают татие и исходя гра-

бят». 

Это мы опять возвратились к языку произведений Лескова, но в том ас-

пекте, что, мысля научными категориями, язык не просто способ общения 

людей. Или, как сейчас навязчиво талдычут, – способ передачи межличност-

ной информации… последнее слово чем-то суконно-цинковым отдает; так и 

лезет при его упоминании в голову «инфузория». Ну-у, это все к тому же все 
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слову, а понятие языка далеко не так просто определяется, а именно: язык 

есть сугубый, основной, пожалуй и единственный, предмет логики, ибо язык 

суть средство познания, ибо последнее реализуется в языке, посредством 

языка. Любые же продукты познания всегда фиксируются в языке. Мы не 

столь самонадеянны (тому сдерживающее начало в симбиозе нашего военно-

морского, заполярного и старообрядческого воспитания – о последнем см. у 

Лескова всеподробнейше…), чтобы приводить такое определение языка без 

ссылок, например, на мнение выдающегося советского и российского учено-

го, философа и публициста А.А. Зиновьева, создателя комплексной <много-

значной> логики. Но – ближе к сути развиваемой мысли. 

Трансформируя определение связи языка, логики и познания для ареала 

литературного творчества, а еще конкретнее – для творчества Лескова, мож-

но <уже со ссылкой выше на авторитеты науки> утверждать, что непорицае-

мость отображаемой Лесковым русской жизни, как творческий акт познания, 

является логически непротиворечивой в части ее, русской жизни, реальности, 

подтверждающим свидетельством чего является сугубая языковая специфика 

произведений Лескова. Именно в таковой специфике, где современный авто-

ру язык, в сумме своей и в образности от просторечия до всевозможных со-

словных, образовательных, включая «образованщину» и иных аргоизмов, ор-

ганично и ненавязчиво переплетается с «живыми» фольклорными и диалек-

тическими истоками русского литературного языка, и сложился феномен 

лесковской словесности. Надеемся, не запутали в таковых определениях 

нашего читателя… 

Конечно, понятна «языковая направленность» в отдельных, хотя и мно-

гих, произведениях Лескова: уже упомянутая стилизация и неологизация в 

«Левше», чисто орловский говор в «Грабеже», язык купцов в «Чертогоне» и 

так далее. Но именно в «Соборянах», «Очарованном страннике» и «Запечат-

ленном ангеле», несмотря на религиозно-догматическую сюжетную линию 

последнего, в полной мере явлена непорицаемость русской жизни, что во 

многом достигается указанной выше специфической структурой языка Лес-



 

 

30 

кова. Извиняемся за казенное слово. Кстати, коль скоро употребили «казен-

ное», то вспомним, что одним из основных доводов официального – синоним 

казенного – литературоведения двадцатых – начала пятидесятых годов, когда 

Лескова практически и не печатали, что-де произведения данного автора 

«невостребованы советским читателем и пр.», являлись упреки в чрезмерной 

церковности и «реакционной поповщине». Воистину здесь Лесков оказался 

между «долгоиграющими» молотом и наковальней: если после революции 

комиссионеры от Луначарского и Крупской «упразднили» Лескова за эту са-

мую поповщину, то царская цензура и редактора журналов – от «реакционе-

ра» Каткова до либерала Суворина – воистину пропускали «Соборяне», пове-

сти и рассказы с сюжетами, имеющими отношение к церковной жизни, через 

евангельское игольное ушко… в другом, разумеется, контексте. И если «ко-

миссионеров», в духе тогдашней «воинственной безбожности» (так именова-

лась организация Губельмана – Ярославского), вообще упоминание о церкви 

не устраивало по идеологическим доводам, то императорскому Свщ. Синоду 

русской православной церкви, как сугубо государственно-бюрократического 

учреждения, в произведениях Лескова претило незавуалированное разделе-

ние автором (мы уже касались кратко этого выше) церкви-учреждения и 

церкви-духа Христовой морали. Кстати, по той же причине Синод противо-

стоял Льву Толстому. Правда, руки коротки у Синода оказались против ми-

рового классика, так что решение о временном отпадении Толстого от рус-

ской православной церкви (ни в коем случае не отлучение, тем более не ана-

фематствование, как писали и пишут СМИ, одинаково безграмотные и тогда 

и сейчас…) скорее знак бессилия Синода. А вот Николай Семенович миро-

вой известности не имел, да и не мог иметь ввиду подчеркнутой русскости (а 

таковая всегда Европу раздражала!) своих произведений. С другой стороны, 

не мог себе позволить ссориться с цензурой, тем более с Синодом, ибо являл-

ся профессиональным писателем, то есть жил исключительно «тощими лите-

ратурными опресноками» (см. выше), толстовских имений в Ясной Поляне и 
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в Поволжье не имел… Это не в упрек гению русской словесности, но – сугу-

бо к слову о Лескове. 

Наконец, по определению своего характера и своего творческого кредо, 

Лесков и не мыслил «торговать убеждениями», которые он так определял (в 

письмах к С.Н. Шубинскому, своему постоянному корреспонденту, от 17 и 

20 августа 1883 г.): «Скучно, тяжко и вокруг столь подло и столь глупо, что 

не знаешь, где и дух перевести… Все истинно честное и благородное сникло, 

– оно вредно и отстраняется, – люди, достойные одного презрения, идут в 

гору… Бедная родина! С кем она встретит испытания, если они суждены 

ей?» 

… И ничего иного Лескову не оставалось, блюдя свою литературную 

честность, не ссорясь с цензурой и Синодом, дабы не лишиться потребных 

для <физической> жизни «литературных опресноков», как со скорбью и 

внутренним гневом соглашаться на урезание «ножницами цензора» своих 

произведений целыми главами и даже частями… История публикации «Со-

борян» тому ярчайший пример. У Андрея Лескова в его книге об отце это 

подробно описано. 

♦ … Если дело в мире – с изоляцией России – под водительством Вели-

кого глобализатора, он же Великий инквизитор Достоевского, и дальше столь  

успешно пойдет, в чем сомнений нет, то скоро уже мало останется русских – 

в смысле из России – людей, что вживую лицезрели с высокого киевского 

берега с монументом князя Владимира с крестом низменную черниговскую 

заднепровскую сторону. И соединяющий их мост, построенный академиком 

Патоном – вроде как в последние полвека он не перестраивался. Nostalgia. 

А первый киевский мост через Днепр был построен английской компа-

нией в середине позапрошлого века. Строился он под управлением англий-

ских инженеров набранными по всей России артелями каменщиков, преиму-

щественно из старообрядцев, людей трезвых и умелых в своей профессии, 

строился четыре с лишним года на каменных быках цепным висячим (сразу 
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вспоминается визитная карточка Лондона с характерного вида мостом перед 

Тауэром…). 

Как всякое долговременное действие с привлечением множества рабоче-

го и – особенно – досужего народа, да еще в таком крупном городе как Киев, 

оно породило множество былей, слухов и просто анекдотов. Впрочем, в те 

благодатные и честные времена, но несколько растяпистые, и анекдоты сри-

совывались с действительно бывшего, хотя бы и преувеличенного. Одна из 

таких анекдотических былей рассказывает о некоем калужском каменщике, 

что был послан своими артельщиками во время пасхальной заутрени по 

натянутым уже цепям (но еще без мостовой!) с киевского берега на черни-

говский за водкой, которая там продавалась много дешевле. Иным способом 

переправиться с берега на берег было невозможно из-за ледохода. Закупив-

шись, каменщик повесил бочонок водки себе на шею и балансируя взятым в 

руки шестом, возвратился на киевский берег, выполнив заказ товарищей-

артельшиков. Как говорится, дорого яичко в пасхальный день. Попутно заме-

тим, что по церковному уставу поздравлять с пасхой дозволяется до самой 

Троицы, то есть сорок дней… 

О происшествии с героическим калужским каменщиком и сам Лесков в 

«Печорских антиках» пишет – через десять лет после напечатания в «Рус-

ском вестнике» своего «Запечатленного ангела», один из центральных эпизо-

дов которого рассказывает о переходе в ледоход через Днепр по натянутым 

уже цепям строящегося моста артельщика – старообрядца с черниговской 

стороны на киевскую. Но уже не с бочонком водки, а с изготовленной изо-

графом точной копией высокочтимой староверами иконы ангела-хранителя. 

Следовало ее срочно, пока рождественская (на Днепре иной раз и под рожде-

ство лед трогается) служба не закончилась в киевской монастырской церкви. 

Доставить туда и тайно подменить новоделом оригинальный образ, конфис-

кованный по доносу властями у старообрядцев-артельщиков и «запечатлен-

ный», то есть проштемпелеванный сургучной печатью прямо по лику ангела. 
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… А столь пространное вступление к «Запечатленному ангелу» мы по 

той причине предпослали, чтобы показать: все сюжеты у Лескова именно с 

реальной жизни взяты, не нафантазированы! (см. его высказывание выше – 

«литература есть записанная жизнь»), хотя бы и трансформированы самым 

решительным образом. Даже «с пьяного на святое», как в «Запечатленном 

ангеле». Характерно, что именно Достоевский (а о их с Лесковым «холод-

ных» взаимоотношениях уже говорилось) дал очень верное определение 

своеобразия речи персонажей и авторского описания у Лескова, впервые с 

такой же полнотой проявившееся в «Запечатленном ангеле». Это дорогого 

стоит! Таковое же своеобразие Достоевский, очень даже положительно оце-

нивший это произведение, назвал эссенциями, то есть персонажи Лескова го-

ворят не как «по записанному», чем многие писатели грешат, но – здесь мы 

попробуем расшифровать определение эссенции Достоевского («Дневник пи-

сателя», статья «Ряженый»*). Для чего мы собственно и выделили особо рас-

смотерение «Запечатленного ангела» в данном очерке. 

Достоевский особо указывает на «нетипичность» характерного языка 

произведений Лескова, то есть это не некая литературно-книжная усреднен-

ность, которую «публика хвалит, ну а опытного старого литератора не 

надуете». Но ведь и разборчивой публике не всегда потрафишь этим «ти-

пичным языком»? Вот здесь-то и появляется тот круг читателей, как он по-

явился к началу – первой половине 1880-х годов у Лескова, все более и более 

разрастающийся – в итоге сравнимый со всей читающей Россией, – в воспри-

ятии которого непроизвольно, подсознательно, совершается отход от типи-

ческого к эссенциальному, то есть языку единичного, своеобразного… хотя 

бы язык Лескова есть квинтэссенция непридуманного, «непричесанного» 

(под литературную традицию), истинного русского языка! Так мы поняли 

высказывание Достоевского о «Запечатленном ангеле», расширив его на все 

творчество зрелого Лескова. 

                                                 
* На нее указывает составитель примечаний к Т. 4 Собрания сочинений Н.С. Лескова в 11 тт. И.З. Серман, С. 
544. 
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На фоне такой эссенции в том же «Запечатленном ангеле» у читателя 

даже не возникает вопроса об определенной направленности этого повество-

вания, которая суть тема русского старообрядчества; как тогда было принято 

его называть в России. Сам Лесков, тем более имевший в родословной свя-

щенников официальной русской православной церкви, которую, в свою оче-

редь, даже сейчас мои родственники-староверы иначе как никонианской не 

именуют, в быту и творчестве не совсем одобрительно, точнее – неодобри-

тельно, относился к староверчеству. В тех же «Соборянах» живущие в Ста-

ром Городе раскольники малосимпатичны и вредны для духовно-

нравственного порядка. Сам Лесков составил таковое мнение, что называет-

ся, по-книжному (сам этого не отрицал), в основном, по художественным («В 

лесах», «На горах») и публицистическим («Очерки поповщины») произведе-

ниями Мельникова-Печерского. Тот же, в свою очередь, являясь председате-

лем государственной комиссии по изучению современного быта и пр. старо-

обрядцев, относился к ним хотя и вдумчиво, объективно, но – с позиций 

официальной русской православной церкви. 

Однако в «Запечатленном ангеле» Лесков вовсе не останавливается на 

религиозно-догматических сторонах старообрядчества, но в это время он 

очень заинтересовался древнерусской живописью, то есть иконописанием, 

изографией. Из его переписки и воспоминаний сына Андрея в «Жизни Нико-

лая Лескова» видно, что писатель внимательно ознакомился с самыми из-

вестными трудами по старорусской иконописи. То есть Лесков обнаружил 

для себя в раскольниках-старообрядцах единственных и ревнительных хра-

нителей древнерусского искусства, поскольку староверы признавали и почи-

тали только старописанные иконы дониконовской поры – допускались и но-

воделы, но написанные по старинным образцам или просто в стилевых мане-

рах ранее признанных старорусских иконописных школ. Так и в «Запечат-

ленном ангеле» изограф Севастьян, приглашенный старообрядцами-

артельщиками для написания копии иконы ангела-хранителя, придерживает-

ся традиций строгановской школы «мелкого письма» (строгановская школа 
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возникла из новгородской в Сольвычегодске и Великом Устюге – изографы, 

переселившиеся в эти города из Новгорода). Сохранять же старописанные 

иконы старообрядцами было делом сложным и небезопасным. Вот и Лесков 

в «Запечатленном ангеле» описывает как поступали чиновники от официаль-

ной церкви с конфискованными старыми святынями: иконы просверливали 

(напомним, что иконы пишутся на досках), нанизовали столбцом на металли-

ческий прут с винтовой резьбой на концах, завинчивали гайками, припечаты-

вали сургучом (см. выше) и складывали в сырых подвалах монастырей или 

консисторских губернских епархиальных управ. 

… Пресловутые «большевики» себе этого не позволяли. Так перед взры-

вом храма Христа Спасителя все иконы, фрески и пр. изымались и направля-

лись в музейные хранилища.* Но – это к слову опять же. 

Короткое резюме у этому разделу очерка: даже в произведениях, в кото-

рых в той или иной степени проявляется авторское «направление», как в «За-

печатленном ангеле» сугубо художественный интерес Лескова к старорус-

ской иконописи, что было бы невозможным встроить в композицию без пер-

сонажей из староверов, писатель, в силу данного ему «нетипического» талан-

та, достиг все того же эффекта эссенции – по определению Достоевского, 

единично присущего «очарованному страннику» русской литературы. 

♦ В том же 1873 году, когда был опубликован в «Русском вестнике» 

«Запечатленный ангел», в семнадцати номерах газеты «Русский мир» печата-

ется новое произведение Лескова под <первоначальным> названием «Очаро-

ванный странник, его жизнь, опыты, мнения и приключения. Рассказ. По-

свящается Сергею Егоровичу Кушелеву». Жанр «рассказа», определенный 

автором, надо понимать условным, ибо это классическая «повесть в квадра-

те»: по жанровому построению и собственно по композиционному приему: 

пространный рассказ монастырского послушника-черноризца Ивана Северь-

яновича Флягина своим слушателям – пассажирам плывущего по Ладожско-

                                                 
* В частности, это описано очевидцем, известным советским писателем Всеволодом Ивановым в романе 
«У», кстати, только один раз изданным – в библиофильской серии «Из литературного наследия» (Иванов 
В.В. «У», Дикие люди.– М.: Книга, 1988.– 399 с., тираж 15000 экз.) 
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му озеру – о всей своей жизни, изобилующей самыми невероятными, но не 

фантазийными, а волею непредвиденного случая выпавшими, событиями и 

приключениями. Литературоведы, что называется сходу, сравнивают «Оча-

рованного странника» и с гоголевским Чичиковым (по композиции), и с ро-

маном Фенелона о путешествиях Телемака в поисках Одиссея, и много еще с 

чем. Не совсем корректным было бы искать сравнения с многоликим двадца-

тым веком, поэтому упомянем только «Улисса» Джойса и упомянутый выше в 

сноске роман «У» Вс. Иванова… Другие параллели читатель мигом подберет. 

Не слишком большая беда – для повести, конечно, не для несколько 

огорченного автора, – что современная ему критика оставила без внимания 

(может просто не поняла?) такую художественную новацию Лескова в «Оча-

рованном страннике», как «бесцентровость» (это Н.К. Михайловский пишет: 

«отсутствие какого бы то ни было центра») повествования, то есть отсут-

ствие единой, центровой фабулы, а дробление последней на «нанизанные» 

друг на друга взаимосвязанные фабулы в рассказе Ивана Северьяновича. 

Навроде как у Гоголя и Лермонтова – но не подражательно, само собой, а в 

своей, сугубо лесковской, художественной манере. Впрочем, оставим все это 

самим литературоведам… Мы же пишем об «очарованном страннике» – Лес-

кове – по нивам русской литературы, художественными средствами которой, 

но в своем, едином своеобразии, писатель и очаровал всю читающую Россию. 

… Не случайно мы выше оговорились по части жанра «Очарованного 

странника», что-де это есть повесть по всем литературным канонам, а не 

названная Лесковым «рассказом». Я, что называется, читательски, а потом и 

писательски, «вырос в Лескове» – позволю себе повториться в этом очерке. А 

Николай Семенович суть непревзойденный в русской литературе рассказчик 

– не по формальному определению этого жанра, а именно всежанровый рас-

сказчик. Потому все его художественные произведения, да отчасти и литера-

турная публицистика, суть рассказы. 

… В наше славное время «административный регламент» и до изящной 

словесности добрался. Вот и литературные журналы, как-то и не сговарива-
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ясь между собой, уже явочным порядком «таксу объема» пожанрово ввели, в 

каковой рассказу отведены десяток-полтора стандартных машинописных 

страниц, то есть половина авторского листа. В таких ежовых руковицах Ни-

колаю Семеновичу было бы несдобровать. Да он и сам, как человек по жизни 

малосдержанный и вспыльчивый, а в домашнем быту (см. «Жизнь Николая 

Лескова») и вовсе дисциплинирующий домостроевец, перестал бы в оные 

«куранты» корреспондировать. Опять мы к окончанию очерка отвлеклись на 

злободневность… 

«Очарованный странник» есть повесть, рассказанная очарованным пер-

сонажем – Иваном Северьяновичем – и больше ни полслова о жанровой 

классификации! Но опять же въедливые литературоведы – но ведь это их 

профессия, что отчасти извинительно для них – после появления «Очарован-

ного странника» тотчас разобрали по косточкам самые хара́ктерные эпизоды 

странствии Ивана Северьяновича: десятилетний плен его у астраханских 

степных кочевников? – так это же толстовский «Кавказский пленник»! А 

сюжет с князем и выкупленной им из табора цыганкой Грушей – ведь прямая 

перекличка с известным персонажем Лермонтова… И в своей профессио-

нальной увлеченности как-то отстраняются они от фактора типичности, но 

не в смысле определения Достоевского, о чем выше говорилось, но о типич-

ности русской жизни. Разве не типичен Печорин во всем девятнадцатом ве-

ке, хотя и в совершенно различных ипостасях? Ведь не от Байрана же «лиш-

ние люди» пришли в русскую жизнь? – Хотя бы в литературных образах и 

есть определенные наметки на преемственность «байронической тоски» в 

обликах Онегина и Печорина. Типичность же «пленников» не подлежит со-

мнению: слишком много, почти постоянно, Россия вела окраинные войны с 

полудикими племенами, а если и не вела их с «мирны́ми» инородцами, то 

они-то еще жили по своим племенным законам. Много было кавказских и 

азиатских пленников, что стали уже литературными типами. 

Наконец, цыганка Груша из табора, сами цыгане – это всероссийский 

колорит России. Ну-ка, назовите навскидку хоть одного русского писателя, 
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который бы «обошелся» без цыган – от их конского воровства и жульниче-

ства до знаменитого: «В Стрельну! К «Яру»! К цыганам, господа!» … Только 

к началу века двадцатого цыганские хоры потеснили несколько «румыны». 

Впрочем, те же цыгане, но только прибывшие в российские столицы на зара-

ботки из Румынии и называвшие себя влахами (дунайское княжество Вала-

хия – самоназвание будущей Румынии). 

Легко отыскивать аналогии в типичном, но создать нетипическую эссен-

цию, используя типичные сюжеты обыденной русской жизни, есть задача 

своеобразного писателя. Это мы, конечно, о Лескове говорим. 

«Проговорив это, очарованный странник, как бы вновь ощутил на себе 

наитие вещательного духа и впал в тихую сосредоточенность, которой ни-

кто из собеседников не позволил себе прервать ни одним новым вопросом. Да 

и о чем было его еще больше расспрашивать? повествования своего минув-

шего он исповедал со всею откровенностью своей простой души, а провеща-

ния его остаются до времени в руке сокрывающего судьбы свои от умных и 

разумных и только иногда открывающего их младенцам». 

Этими проникновенными словами завершается «Очарованный стран-

ник». Полагаем, что этимология слова «провещания» понятна читателю… 

♦ Настоящий очерк не есть, даже в сколь-либо малой степени, литерату-

роведческим анализом отдельных произведений Лескова. Даже некоторый 

акцент на «Соборянах», «Запечатленном ангеле» и «Очарованном страннике» 

есть не разбор их содержания, улавливание «направлений» и пр., но просто 

подчеркивание их наибольшей имманентности главенствующей творческой 

манере писателя. Таким образом, в части такового (отсутствующего у нас) 

«обзора» очерк этот расчитан на читателя, в определенной степени знакомого 

с произведениями Лескова, хотя бы с теми из них, что и через полтора столе-

тия ни в малейшей степени не утратили своей художественной значимости. 

Про пресловутую «актуальность» умолчим, поскольку таковая для произведе-

ний этого рода есть всего лишь «служебная канва». Как нотный стан для компо-

зитора. Сознаемся, несколько неловкая аналогия, но по существу верная. 
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Тем более об актуальности, не только в отношении Лескова, но и всей 

мировой классической литературы, неудобосказуемо даже случайно вспоми-

нать при нынешнем торжестве Великого глобализатора; вполне достижимым, 

причем в самое ближайшее время, «идеалом» члена социума, глобализован-

ного по всему земному шару, является умозамещенный человек-

цифрофреник. А по Лескову – им определенный «безнатурный дурак». 

Даже об актуальности норм христианской морали с ее двухтысячелет-

ним торжеством в ощутимой части мира, которой пронизано все творчество 

Лескова, сейчас не стоит говорить, поскольку эти нормы сведены к нулю.* В 

тех же  Европах – Америках остались лишь церкви-учреждения, как внешний 

артефакт «пройденного историей» христианства, а собственно от Христовой 

Нагорной проповеди и Заповедей блаженств Нового Завета – то, что мы 

называем «моралью по вызову». 

Опять же объясним преамбулу последнего раздела очерка. Тем более, 

что вовремя эта «актуальность» подвернулась на кончик пера (пишу только 

«от руки» и уже два десятка лет паркером, подаренным – после успешной 

защиты – моим самым умным аспирантом…). 

В своем бессмертном «Левше» Лесков писал: «Машины сравняли нера-

венство талантов и дарований, и гений не рвется в борьбе против прилежа-

ния и аккуратности». 

Не подлежит сомнению, что таковое «сравнение» писатель провидчески 

(уже сама его действительность подсказывала!) переносил и на все осталь-

ные, доселе творческие, рода деятельности человека. Нам же, живущим в 

«час волка», он же, говоря по-военному, день Х торжества Великого глобали-

затора, и разъяснять что-либо подробно излишне. 

С таких позиций творчество Лескова с его отличительной художествен-

ной манерой вроде как тоже по части артефакта давно минувших «творче-

ских эпох» (это название цикла произведений Ромена Роллана, потому в ка-
                                                 
* См. в нашей естественно-философской и литературно-публицистической дилогии «Апология христиан-
ства» и «Апология человека» (в электронной форме на сайте www.pz.tula.ru и других сайтах – по поискови-
ку). В 2020 году эта дилогия была удостоена православной литературной премии им. Святителя Макария, 
митрополита Алтайского. 
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вычках) проходит. Действительно, социуму безнатурных дураков, хотя бы 

пока еще (у нас) пассивно, явочным порядком сопротивляющемуся <см. вы-

ше> переходу на американо-нижегородскую мову под управлением СМИ, 

умозамещению и даже директивному – не мытьем, так катаньем – оцифровы-

ванию, Лесков не нужен с его обитателями старгородской соборной поповки, 

очарованным странником Иваном Северьяновичем Флягиным и разноликими 

персонажами «Запечатленного ангела». Иные времена, нравы и образцы для 

поддержания, в основном, по части общечеловеческих ценностей, то есть 

доллара и евро. А скоро может и юаня. 

Но не так скоропостижно и просто избавить человека, даже искусней-

шему Великому глобализатору, от генофенотипической памяти. Допустим, 

проснется посреди ночи в полнолуние иной почти что обезнатуренный, но 

еще не полный дурак… отчего проснется? – А может на ночь фастфуда или 

иной пищевой химии переел, либо сериалов на американо-нижегородском 

наречии с бройлерными инкубаторскими кобылицами пересмотрел… да мало 

ли актуальных причин наберется; главное факт – проснулся в час третей 

стражи, где-то между двумя и тремя ночи. Посмотрел со своей «досадной 

укушетки», как у атамана Платова в «Левше», в незашторенное окно, а там в 

угольно-черном небе серебром сияет полная луна в полной тишине спящих 

городских улиц, проспектов и переулков. Ни единого взвизга частнособ-

ственнических авто отверточной сборки: канули в лету веселые девяностые и 

нулевые, когда на всех улицах вовсю кипела ночная жизнь.. Да и бензин в 

самой нефтедобывающей стране все дорожает и дорожает. Почивают в своих 

«хрущевках» старшие поколения, поминая добром советскую жизнь, кото-

рую так напоминают тихие по ночам улицы и т.п. 

Глядит почти что обезнатуренный на полную луну; и по законам биоло-

гии, физиологии и психологии начинает он, как в явлении дежавю, вспоми-

нать вовсе не с ним бывшее, но с далекими предками, например, по времени, 

от скорого ожидания благодетельного избавления от крепости с дарованием 
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земли* царем Александром Освободителем до окончания земных дней друго-

го Александра, который звался Миротворцем. Не то что конкретное из дале-

кого быта видит неурочно проснувшийся, но in summa всю тамошнюю жизнь 

всеми органами чувств, сознанием и подсознанием ощущает. 

Удивительную умиротворенность он в голове ощущает, как следствие 

мигом забытых умозамещения и цифрофрении, телеящика с его инкубатор-

скими сериалами и американо-нижегородским языком (словарный запас 

фифти-фифти по 250…300 слов американских и из обычного русского язы-

ка), одуряющего «инта» с его 99%-м информационным шумом. Где-то дале-

ко-далеко, на окраине империи, промозглый чиновный Петербург; поближе и 

породнее Первопрестольная с ее размеренностью, купцами-миллионщиками 

и тысячниками, иной торгово-мещанской мелкотою и сорока сороками золо-

ченных церковных куполов. А на бескрайней равнине, она же «равнина рус-

ской словесности», на берегах неспешных рек, далеко текущих до Черного и 

Белого, Балтийского и Каспийского морей, старинные губернские и уездные 

города, меж которыми многие тысячи сел и деревень. Всюду несуетная 

жизнь течет, подобно тем же неспешным рекам, на лоне почти что перво-

зданной природы: только леса под пашни за тысячу лет заметно повырубле-

ны, да железная дорога, «чугунка», уже начинает разбегаться от Москвы на 

все четыре стороны империи. В заутреню, обедню и вечернюю службу по 

всей равнине колокольный звон: от одной колокольни до другой*, не обойдет 

он ни одни уши. 

… Забытый сейчас исторический сочинитель Загоскин в романе «Юрий 

Милославский, или русские в 1612 году» (если только не ошибся в точности 

названия?) писал что-то в таком смысле: добрый наш народ, купцы и кресть-

яне, бояре и стрельцы, шиши (то есть разбойники) и пр. Обширно понимае-

мая доброта и в характере разнообразнейших жителей той великой равнины. 
                                                 
* При всем уважении к советской школе, заметим, что в курсе истории как-то невнятно (идеологическая 
установка!) пояснялась великая реформа 1861-го года: дескать, освободили крестьян, но за землю многие 
выплачивали «выкупные» до 1905-го года… В действительности крестьяне освобождались с достаточным 
земельным наделом в 4–5 десятин (десятина = 1,6 гектар), за который с помещиками расплачивалась казна… 
* В густонаселенной срединной России сельские церкви ставились на возвышенных местах с тем расчетом, 
чтобы с верха колокольни можно было увидеть таковые же окрестных храмов. 
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Незлобивы помещики, если только не дурашливы от прежней вольницы. А 

если порой и впадут в дурь, то – ведь это в любом русском человеке может 

проявиться. Основное по численности население – тягловые крестьяне, бар-

щинные и оброчные до реформы, как при барине жили в общине, так и воль-

ными в ней остались – до столыпинского ее разрушения и окулачивания. Не-

легкое дело примитивное землепашество, да исстари привычное, как гово-

рится, ни слез умиления здесь не лить, ни преувеличивать страдания: все со-

ответствовало веку и стране. Сельские батюшки и кабатчики-целовальники, 

старосты барские, а опосля выборные, наезжающие приставы и исправники, 

судейские – все при своем деле, для кого-то правом, для иных не своем. А 

потом земская, судебная, воинская и другие реформы облегчение крестьян-

ству доставили. 

В городах другой расклад, несколько отличный от сиволапого деревен-

ского и помещичье-усадебного, но характеры все те же исконно русские. Ду-

ховенство пообразованнее, умеренно запьянцовское. Типичность – в лесков-

ском Захарии Бенефактове, но нередки и правдолюбцы как Савелий Туберо-

зов. Русский же дьякон, кочующий из романа в роман нашей классики, все-

гда Ахилла в том или ином своеобразии… как, например, дьякон Ферапонт в 

«Угрюм-реке» В.Я. Шишкова. Все они одним ахилловым миром мазаны… 

Городские купцы, приказчики, мещане и ремесленники тоже по сущно-

сти своей незлобивы. Немного смешновата городская интеллигенция, учите-

ля, врачи, земцы-статистики, но это скорее от их растерянности: дел много, а 

их мало. Опять же темнота простонародная. Как Лесков пишет: «Когда ле-

том 1892 года, в самом конце девятнадцатого века, появилась в нашей 

стране холера, немедленно же появилось и разномыслие, что́ надо делать. 

«Врачи говорили, что надо убить запятую (вибрион холеры. – А.Я.), а народ 

думал, что надо убить врачей» («Импровизаторы (картинка с натуры)»). 

Великолепно и обширно городское, особенно губернское, чиновниче-

ство. Оно похитрее всего остального народа – чины обязывают! Но русские 

ведь люди; как дети радуются трудами <порой неправедными> выслуженно-
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му статскому ордену: Владимиру ли, Анне или Белому Орлу*. И чиновники 

нерусского корня, остзейские немцы и поляки, которых цари весь век рассе-

ляли из вечно бунтующей Польши по просторам России (бунтовщиками за-

селяли Сибирь, а шляхту – потенциальных заводил бунтов – чиновниками по 

губернским и уездным городам Европейской России), очень быстро ассими-

лировались по части приобретения местных нравов и характеров… 

Даже не заставшему советскую эпоху самого читающего в мире народа, 

завороженному полной луной проснувшемуся в час волка Обезнатуренному 

вся эта пестрота старинной русской жизни как наяву представилась. Поежил-

ся тот от такого чудно́го видения, и хотя почти непьющий (баранку своей 

машины с утра до вечера крутит, работенка разъездная), но сходил на кухню, 

ввел в организм стопарик поддельного самогонного вискаря – соображать по 

случаю видения наеву ловчее стал, потянуло на вольнолюбивые рассуждения 

самле-собой, вовсе не свойственные по жизни суетной. И обычное отупле-

ние, вязкое почти что наощупь, уступило место полнейшей ясности мысли. 

Думалось с вдохновляющим восторгом: да какая же разнообразная жизнь 

была во время оно́! Вроде бы и нелепая, дурашливая порой, где непригляд-

ная, а у кого-то довольственная, но ведь не прикованная виртуальными, зато 

самыми крепкими, цепями к компу, своей китайской машине отверточной 

сборки, к дурману телеящика, к вечной погоне за деньгами… а зачем они, 

деревянные или зеленые, окромя как на жрачку и ширпотреб? Если поду-

мать, то и незачем. 

Так зачем налита́я тусклым серебром полуночного света полная луна 

разбудила его и подсунула такое странное видение? Еще ясно стало в голове 

после второй стопки виски подмосковной фабрикации, мысль ощупью под-

биралась к возможному ответу на заданные им самому себе вопросы. Не 

приученная к функциональной грамотности мышления голова Обезнатурен-

ного, пусть в неловких, ломаных по синтаксису и логике, фразах, все же 
                                                 
* Высший польский орден. После включения Польши в состав Российской империи при Екатерине Второй, 
польские ордена (Белый Орел, Станислав, Виртути милитари и др.) были включены в число всероссийских 
наград, то есть независимо от национальных (тогда ее заменяло вероисповедание) и места проживания 
награждаемых. 
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вплотную приблизилась к ответу. С его <условного> разрешения переведем 

таковой ответ на русский язык. 

Видение далекого прошлого, на расстоянии пяти-шести поколений пра-

щуров, которое нам порой посылает полная луна, пробуждающая подсозна-

ние человека, ставя его в положение очарованного странника, есть не напо-

минание о чем-то бывшем в неразрывной поколенной цепи, но – остерег: че-

ловек нынешний! останавливайся иногда на миг, оглядывайся округ себя и 

думай: куда идешь? и своим ли путем идешь? 

… От себя добавим к мыслям Обезнатуренного: в такой миг лунного 

прозрения не столько сам-один человек размышляет, но это говорит в нем 

«память отцов» (это определение выдающегося русского философа-космиста 

Н.Ф. Федорова), доселе упрятанная в пыльных и забытых чердаках подсо-

знания. Это как нынешнее интернетовское облако… 

Наш очерк суть пространная рефлексия на самобытное творчество Лес-

кова… и осознание вселенской тоски по уходящему человеку биологическо-

му, которому на смену приходит оцифрованный придаток к глобальным ин-

формационным сетям. Увы! 



Алексей Яшин 

(г. Тула) 
 

Алексей Афанасьевич Яшин – главный редактор всероссийского ордена Г.Р. Дер-

жавина литературно-художественного и публицистического журнала «Приок-

ские зори», член Союза писателей СССР, Союза писателей России и Белорусского 

литсоюза «Полоцкая ветвь», член Правления Академии российской литературы, 

лауреат многих литературных премий, Заслуженный деятель науки РФ, доктор технических наук, доктор 

биологических наук, имеет два ученых звания профессора. Окончил Литературный институт им. А.М. Горько-

го Союза писателей СССР. 

 

ГЛОБАЛЬНОЕ РАСЧЕЛОВЕЧИВАНИЕ И ЛИТЕРАТУРА 

 

Он предлагает, в виде конечного разрешения во-

проса – разделение человечества на две неравные ча-

сти. Одна десятая доля получает свободу личности и 

безграничное право над остальными девятью деся-

тыми. Те же должны потерять личность и обра-

титься вроде как в стадо и при безграничном повино-

вении достигнуть рядом перерождений первобытной 

невинности, вроде как бы первобытного рая, хотя, 

впрочем, и будут работать. 
Ф.М. Достоевский «Бесы» 

 

♦ Из двух, всего лишь имевших место быть в человеческой истории, гени-

альных социально-нравственных писателей, а именно Шекспира и Достоевско-

го, безусловным, что называется до испуганной дрожи души, в каждом новом 

поколении убеждающейся в высказанной им истине, провидцем был и остается 

Федор Михайлович. Таковое выделение не обидно, например, для Льва Толсто-

го, Гёте и Томаса Манна – великих человековедов в своем творчестве. Здесь 

верно определил различие творчества двух русских величайших писателей в 

своем трактате «Л. Толстой и Достоевский» проницательнейший Д.С. Мереж-
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ковский, обозначив первого как исследователя телесного поведения человека, а 

вот прерогативу познавателя души отдав Достоевскому. 

… Еще далеко было до озвучивания нынешних понятий расчеловечивания, че-

ловейника, глобализации с ее умозамещением и цифрофренией*, а Достоевский в 

«Бесах» представил миру Шигалева с его же «шигалевщиной», сущность которой 

Достоевский изобразил в нескольких строках – см. выше эпиграф, – и которая, спу-

стя полторы сотни лет оказалась точнейшим, в масштабе М1:1, как ставят на инже-

нерных чертежах, слепком наших безрадостных будней… равно и официально-

постановочных празднеств. Отметим сразу, что пишем о всемирном человейнике, 

ибо в эпоху торжествующего глобализма выделять какую-либо «отдельно взятую» 

социумность или государственность суть сужающая тематику эмфаза**. 

Определение, точнее гениальное предвидение, Достоевским расчеловечи-

вания, как потери личности и обращения в стадо, сбывающееся сейчас в неве-

роятном ускорении, многократно превышающем обычно соотносимое с вре-

менными показателями человеческой, социальной эволюции (человек обогнал 

свою эволюцию – по Конраду Лоренцу), происходит сейчас – в терминах обез-

личивания и превращения человека в кроходный винтик глобальной машины 

Молоха глобализации – родного брата Великого инквизитора из «Братьев Ка-

рамазовых», а еще точнее – в биологический придаток кликовых недолайкиных 

к мировым телекоммуникационным сетям. Это все настолько самоочевидно – 

оглянитесь вокруг, не забыв и на свое отражение в зеркале посмотреть! – что не 

стоит лишний раз бередить раны человека-читающегося, еще как-то сопротив-

ляющегося, хотя бы в мыслях своих, натиску волны, девятого вала расчелове-

чивания. Мы же вовсе не «от лукавого» бередим эти раны. Просто это тема 

наших научных, естественно-философских, системных исследований***. Упо-

минаем это «не корысти для», как говорил известный персонаж дилогии одес-

                                                 
* Термин «человейник» введен А.А. Зиновьевым; авторство «расчеловечивания» обычно относят к Конраду 
Лоренцу, а «умозамещение» и «цифрофрения», как говорится, наших рук дело – см. далее. 
** Эмфаза (лат.) – подчеркивание, акцент на чем-либо. 
*** Результаты таковых изложены в продолжающейся серии «Живая материя и феноменология ноосферы» 
(ЖМФН), издаваемой, начиная с 2007-го года (различные издательства Москвы, Твери, Тулы). На сегодняшний 
день вышло 17 томов. В электронной форме с ними можно ознакомиться (см. по поисковику) на различных 
сайтах, например, www.pz.tula.ru, www.trinitas.ru, www.vixri.com и др.  

http://www.pz.tula.ru/
http://www.trinitas.ru/
http://www.vixri.com/
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ских классиков, «но токмо» для констатации того факта, что выходящее из-под 

нашего пера (действительно, пишу только «от руки») не есть порядком поднад-

оевшее нашему читателю – неужто и таковые еще остались? – нытье по уходя-

щей в историю некогда великой русской и советской литературе и уже давно 

ушедшей туда западно-восточной художественной словесности, но без каких-

либо личностных эмоций признание де-факто наступившей постлитературной 

эпохи. Это как данное американо-японским философом Фукуямой определение 

нашего времени: постисторический период цивилизации. 

Как говорится, с логикой в уме и тревогой в душе будем воспринимать 

происходящее неким status quo неумолимой социальной эволюции человече-

ства, переходящего в статус человейника. Словом, «ума холодных наблюде-

ний». 

От вводного философствования переходим к литературе времен глобаль-

ного расчеловечивания. 

♦ Литература по определению не является исключением исключением в 

части действия законов социальной эволюции человека. А в рамках таковых 

глобализация, как первоначальный, зато самый бесчеловечный, жестокий этап 

более общего процесса перехода Земли в новую биогеохимическую оболочку 

(по акад. В.И. Вернадскому, создателю учения о ноосфере) – ноосферу, дает 

следующее целеуказание всем художественным творчествам: (а) в отношении 

«одной десятой доли» у Достоевского, а по-нынешнему «золотого миллиарда», 

девиз Древнего Рима: вино, женщины и искусства принадлежат избранным (в 

наших пенатах см. цены на билеты в Большой театр…); (б) для «остальных де-

вяти десятых» только примитивнейший суррогат таковых художественных 

творчеств, где-то по значимости после торговли (в тех же пенатах усеявшие го-

рода «торгово-развлекательные центры»); (в) суррогат направленно продуман и 

выверен, несмотря на внешний примитивизм, а именно, сочетает в себе инфор-

мационный шум, психолингвистическое и прочее «психо» (музыка, литература, 

пластические искусства, живопись, все сценические  действия) зомбо-

программирование; (г) для литературы и других словесных творчеств – полное 
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преобладание (у авторов и потребителей) утилитарного цифрового мышления 

(цифрофрения) над аналоговым творческим. Варианты и разветвления указан-

ных целеуказаний читатель найдет в развернутом виде в ЖМФН. 

Итак, названные целеуказания не есть пресловутые «происки империализ-

ма», «руководящие указания партии и правительства», «оскалы» всевозможных 

«измов». Это есть эволюционный закон, не кем-то придуманный, но отображе-

нием Мироздания. И если нам выпало сомнительное удовольствие попасть в 

генеалогической цепи поколений в уникально жестокий и бесчеловечный, умо-

замещающий период глобализации, то остается только вспомнить юридиче-

скую формулу о жестокости закона, но – закона! 

Другое дело, опять же обращаясь к образной логике римского права, что 

herba mala cito crescit – дурная трава быстро растет, то есть человек с охотой 

великой скатывается в примитивизм, ибо по природе своей он великий хитрец, 

а лень ему мать родная. Та же самая феногенотипическая лень (Ильи Муромца 

до тридцати годов…) одинаково подвигает человека к творческой деятельно-

сти, см. присказку о лени как матери изобретений, и к духовному отуплению и 

инерции жизни – тоже Илья, но Обломов. И совсем другое дело, если скатыва-

ние в умозамещающий примитивизм директивно, целеуказуемо направляется 

мировой социальной эволюцией. 

Целеуказание (а) уже пояснено «билетом в Большой» (это не о сторублевке 

в исполнении Стоянова), но в нашей стране, сравнительно – по историческим 

меркам – недавно пришедшей в постсоветские годы к реставрации атавизма 

частнособственничества, да и учитывая историческую русскую общинность, 

наблюдается еще некоторое колебание в раскладе на 1/10 и 9/10. Но ведь ди-

рективно-то спешим, «задрав штаны», за Европой, при этом не уставая ее пору-

гивать. Бегом, бегом все умозамещающее от нее, надменной, в себя вобрать! 

Отсюда и конфузы торопливости, как черт в бреду Ивана Карамазова говорит: 

«То-то вот реформы-то на неприготовленную-то почву, да еще списанные с 

чужих учреждений – один только вред!» А великолепный публицист, он же ле-

нинский Иудушка, Троцкий вторит Ф.М. Достоевскому: «Мы пришли слишком 
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поздно и потому осуждены проходить историю по сокращенному европейско-

му учебнику». 

… И еще существенный момент: в отличии от европ и америк, наш олигар-

хический минимиллиард, но с полновесными миллиардами в долла́рах, поспе-

шая «задрав штаны», пока что не дошел до избранничества в творчествах ху-

дожественных; винище из осторжности не пьет, чтобы не потерять бдитель-

ность начального накопления капитала; правда, еще лет десять назад, до  

устрожения нравственности, радовали нас на телеэкранах репортажами о по-

ездках в Куршавель «властителей душ» с вагоном девок: наши красивые и де-

шевые, а западные – тощие кобылы и алчные… Но – время идет неумолимо 

вперед. Может и изящные искусства избранным воспотребуются; даже – в 

старшном сне такое не увидишь – возжелает нефтяной или алюминиевый «оли-

гархер» на досуге полистать книжку запиаренного сочинителя. Так что будьте 

«на товсь», грядущие Сенеки, Цицероны и Овидии… нет-нет, с Овидием мы 

хватили лишку, можно будет подпасть под образцово-показательную кампанию 

борьбы с аморалкой и быть сосланным куда следует: «… В Молдавии, в глуши 

степей, вдали Италии своей». 

Про целеуказание (б) мы также выше кратко высказались. Тем более, в ча-

сти литературы о таковом ниже будет достаточно сказано; аналогично и о (г). 

Классическим примером довлеющего воплощения (в) является популярная, то 

есть эстрадная, музыка. Но не «отстает» от нее и музыка, по традиции называе-

мая «серьезной». Этот пример намного характернее той же литературы и живо-

писи, тем более он сейчас, что называется, на слуху – извиняемся за смысловую 

тавтологию… Но общий принцип расчеловечивания – будем ниже избегать 

специальной психологической и иной терминологии – одинаков для всех ис-

кусств. 

Отличительную от всех других видов художественных воплощений осо-

бенность музыки давно, но очень точно определил Артур Шопенгауэр в своем 

основном произведении «Мир как воля и представление». Позволим себе про-

цитировать (последний раздел третьей книги названного трактата) Шопенгауэ-
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ра в его определении сущности музыки: «Музыка – это непосредственная объ-

ективизация и отпечаток всей воли, подобно самому миру, подобно идеям, 

умноженное проявление которых составляет мир отдельных вещей. Музыка, 

следовательно, в противоположность другим искусствам, вовсе не отпечаток 

идей, а отпечаток самой воли, объективностью, которой служат и идеи; вот 

почему действие музыки настолько мощнее и глубже действия других искус-

ств; ведь последние говорят только о тени, она же – о существе… Она рас-

крывает интимную историю воли, живописует всякое побуждение, всякое 

стремление, всякое движение ее, все то, что разум объединяет под широким и 

отрицательным понятием чувства и чего он не в силах уже воспринять в свои 

абстракции. Поэтому всегда и говорили, что музыка – язык чувства и стра-

сти, как слова – язык разума». 

Именно в силу такой специфики музыки, ее единичности в сфере искусств, 

главное – непосредственного воздействия «сущности» на органы чувств чело-

века (ухо воспринимает мелодику, а кожный покров и биофизиомасса мозга – 

ритмику), заключается все коварство исполнения целеуказания на зомбо-

программирование человека, уготовляемого к качеству носителя умозамещения 

и цифрофрении – неотъемлемых качеств винтика машины Молоха глобализа-

ции. 

… Не следует наивно полагать, что глобализация взяла да спрыгнула на 

наши головы где-то на рубеже 1990–2000 гг. В эволюции всегда наличествует 

предтеча; как в армейском наступлении артподготовка. Объективно рассуждая, 

можно сказать: эволюция запроектировала современного человека еще три 

миллиарда лет назад, создавая еще предживого (сложная молекула в оболочке – 

капсиде) вируса с его ДНК… Так и в части замбо-программировании человека 

посредством музыки. 

В начале прошлого века теоретик музыки Арнольд Шёнберг предложил 

новый строй музыкальной композиции (и исполнения), а именно так называе-

мую двенадцатитоновую систему. Кстати, в своем выдающемся романе «Док-

тор Фаустуа» Томас Манн, хотя бы он и имел в виду судьбу и философию 
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Ницше, «облек» главного героя по житейской атрибутике в «одежды» Шёнбер-

га с его музыкальной новацией. 

Некоторое время спустя, но в том же двадцатом веке, Теодор Адорно из 

Англии, чье имя очень известно во многих кругах, что называется, от искусства 

до философии, развил двенадцатитоновую музыкальную концепцию Шёнберга, 

но уже в практических целях заложив в нее (зомбирующее) управление созна-

нием человека слушающего. Это и была предтеча мирового зомбирования – 

расчеловечивания посредством музыкальных масс-психозов. Далее идет из-

вестная легенда, но очень похожая на действительность и уж тем более похо-

жая, что результат-то был получен ошеломляющий! Суть же были – легенды, 

несколько лет назад «попавшей в лапы» жадным до сенсаций западным СМИ и 

растиражированной ими на весь мир, состоит в следующем. 

В самом начале 1960-х годов британская разведка МИ-6, выполняя явно 

заказ тогда еще тайных мировых сил, готовивших предтечу глобализации, по-

ручила Теодору Адорно разработать спецпроект – ни много ни мало – по музы-

кальному зомбированию больших масс, преимущественно молодежных, с ис-

пользованием возможностей двенадцатитонового строя. Теория у Адорно уже 

готова была, а для практического опробывания то ли специально была создана 

(на деньги-фунты МИ-6) в 1963-м году, или просто веселые парни из Ливерпу-

ля подвернулись под руку … словом, появился «Битлз», который за считанные 

годы разрушил всю массовую музыку прежнего классического строя, с честью 

выполнив задачу апробации зомбирования широчайших масс. Как всякое проб-

ное начало, ливерпульская четверка недолго и просуществовала. Выполнив 

свою задачу, получив из рук королевы рыцарские кресты (по представлению 

МИ-6?), в семидесятом году ребята-«жучки» разбежались уже поодиночке со-

бирать дивиденты. И папа Адорно годом ранее почил … по своей ли воле-

судьбе? Разведчики во все времена следов не оставляют. Додекакофония – иро-

ничное название двенадцатитоновой системы. 

Здесь даже истовый меломан забурчит в наш адрес: но где обещанная ли-

тература? А вот и она. 
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♦ Лично я уже в годы «битломании» ни в малейшей степени не сомневался 

(далеко еще было до легенды-были в СМИ) в разрушительном начале новых 

эстрадных веяний. А вот литература тогда, особенно советская, даже и не по-

мышляла о сдаче позиций. Ленинские и Государственные премии в СССР, Гон-

куровские во Франции, тем более Нобелевские , вручались писателям с устой-

чивой известностью – не только в своей стране. 

Советский Союз подлинно, без самохвальной рекламы, являлся самой чи-

тающей в мире страной. Более того, дело даже не в сравнении с иными цар-

ствами-государствами, просто в СССР читали все: от «столиц и университет-

ских центров» до зыбучих песков и барханов среднеазиатских окраин, жителей 

которых еще не столь давно дети лейтенанта Шмидта – из тех же одесских 

классиков – полагали неграмотными… На этом фоне самыми читающими были 

инженеры, особенно молодые. А сословие это в советской стране, во-первых, 

являлось многомиллионным; во-вторых и в главных, тогдашняя инженерная 

служба представляла собой некий симбиоз полезной занятости и клубного вре-

мяпрепровождения: легкий флирт, умеренное потребление того самого по по-

водам и без, хохот анекдотов про «руководителей партии и правительства» в 

переполненных курилках… тогда с потребителями травки никотианы никому 

бы в голову не пришло сражаться, ибо сам Ильич Второй еще баловался «Но-

востью» за восемнадцать копеек пачка; впрочем, тема курения сейчас офици-

ально не приветствуется. Но это к слову, а именно к тому, что служебно-

клубная обстановка, когда вовсе не эвфемизмом понималась присказка: «Утром 

на работу с удовольствием, вечером домой с радостью», – непременно включа-

ла обмен мнениями и суждениями о прочитанных новинках литературы: книгах 

и художественных журналах – от «Юности» до «Нового мира». 

… В первый год моей инженерной службы из рук в руки, с «записью в 

очередь», переходила только что изданная «Алхимия слова» Яна Парандовско-

го – с предисловием аж самого Сергея Залыгина, что из числа наиболее читае-

мых тогда писателей. Заметим, что несколько позже по рукам заходили «Зако-

ны Паркинсона» – книга названа по имени автора, – но это несколько иное. 
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Ян же Парандовский посвятил «Алхимию слова»  тому, что сам назвал 

«лабораторией литературы». В понятийной, зачастую остроумной, для самой 

широкой читательской аудитории, высокохудожественной форме автор вводит 

в святую святых творца словесного искусства. А «что там за кулисами?» – все-

гда занимательно для находящегося в зале. Но одно дело нынешние ТВ-

спектакли, адресованные самому низменному инстинкту обывателя, в каковых 

(спектаклях) некогда кумиры этих самых залов кино- и просто театров, вытря-

хивают свои старческие кальсоны, брюзжа на молоденьких содержанок, обо-

бравших до нитки артпапиков, совсем другое – творческая лаборатория писате-

ля не так уж и далеких от нас времен. С устоявшимися традициями самого 

творчества, их глубинным содержанием и внешним антуражем. 

… Пространное «силлабо-лирическое» отступление к тому, что с античных 

времен и до недавнего оцифровывания и умозамещения литературное творче-

ство являло собой профессию, хотя бы, согласно табели о рангах, в послужном 

списке писателя и стояло: камер-юнкер или камергер, дипломат, путешествен-

ник на фрегате «Паллада», а потом главный цензор Российской империи, по-

мещик, разночинец, чиновник не выше коллежского асессора, исключая стат-

ских генералов Г.Р. Державина и М.Е. Салтыкова-Щедрина… И так далее. Да-

же в советское время, когда писательство являлось профессией де-факто, но де-

юре в соответствующих реестрах не обозначалось: пенсия по каким-то косвен-

ным статьям оформлялась. 

Нынешний же безлошадный сочинитель, уже и забывший этимологию сло-

ва «гонорар», только что может горестно повторять слова капитана Лебядкина 

из «Бесов»: «Если бога нет, то какой же я после того капитан?» 

Завершая краткий ностальгический экскурс в безвозвратно ушедшее до-

цифровое время, в сонетной манере свяжем окончание с началом, а именно  

скажем еще несколько слов об образцово-показательном сведении музыки к 

средству эффективного зомбирования. Как «битломания» разрушила мелодику 

популярной, эстрадной музыки, сведя ее в итоге к преобладанию ритма, то есть 

кодирующей сознание цифры, так в течении первых двух третей прошлого века 
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и так называемую серьезную музыку, симфоническую, оперную, балетную, ор-

кестрово-концертную и пр., оцифровали в указанном выше смысле и назначе-

нии. Если девизом нынешних – на подхвате, подголоске и подтанцовке у Вели-

кого глобализатора – СМИ является рекламный девиз «Вместо слова цифра», то 

(опять вспомним афористику все тех же одесских классиков) для современной, 

бывшей «серьезной» мелодичной музыки характерен зомбо-запрограммированный 

ритм «негрских плясок у истоков Замбези». Таковой облик современной «клас-

сики» в отечественном варианте можно, хотя и осторожно, в качестве истоко-

вых, усмотреть у Игоря Стравинского и Александра Мосолова, далее Шостако-

вича и, конечно же, у Шнитке. Уже особо и не останавливаемся на «Симфонии 

гудков» Арсения Авраамова (это псевдоним; сам он был сыном донского каза-

чьего генерала…). Этот оригинальный русский композитор по праву считается 

мировой предтечей зомбо-музыки. Однако – опять к литературе. 

♦ Потеря профессиональности, упразднения лаборатории литературы и 

понятия творческого авторитета – таковой, воочию наблюдаемый процесс, 

уложился по времени в неполные три десятка лет. Темпы, конечно, космиче-

ские – в сравнении с двумя с половиною столетиями возникновения, становле-

ния и расцвета отечественной словесности. Но ведь и сама социальная эволю-

ция в период глобализации неимоверно ускоряется – говоря ученым языком: 

переходит на возрастающую экспоненту, – семимильными шагами убегая от 

традиционной духовности и творческой художественности в суконно-

цинковую оцифрованную среду прозябания и невостребованности. 

Литераторы, особенно поэты, как натуры восторженно-нервические, суть 

сугубые индивидуалисты. Это ни в коем случае не порок, но специфика творче-

ского человека, в своем мышлении субъективирующего весь отражаемый в со-

знании мир объектов и процессов. Поэтому неуклонный рост их профессиона-

лизма во многом, если не в основном, стимулируется тем развитым в них каче-

ством, которое вольно поименовать равнением на мастера – это для трибунного 

красного словца. В душе же своей, или в узком кругу доверенных лиц, – твор-

ческой завистью. Таким образом, естественное выделение из среды писателей 
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мастеров слова, то есть авторитетов, есть процесс позитивный, движитель по-

стоянного литературного процесса. Опять же литератор, даже все тот же вдох-

новенный, знающий себе (порой) завышенную цену поэт («Я, гений Игорь Се-

верянин…»), есть натура совершенно реалистическая. А «в реалисте, – говорит 

персонаж «Братьев Карамазовых», – вера не от чуда рождается, а чудо от ве-

ры». То есть устремление в совершенствовании своего творческого потенциала 

с равнением на признанных авторитетов и есть та вера в свои способности и 

усердие на сочинительском поприще, которая в итоге и может сотворить твор-

ческое чудо: и сам писатель «воссияет на скрижалях» (Леонид Ильич, сам уже с 

пятью геройскими звездами на пиджаке, вручит лауреатскую медаль), и число 

читателей зашкалит за десяток-другой миллионов. Главное, душа художествен-

ного сочинителя возрадуется одновременно горделиво и самоуспокоенно… Так 

и было в столь недавнюю пору признания авторитетов: именно мастеров-

авторитетов, вовсе не «литературных генералов». 

Все прошло как сладостный сон. Исчезло само понятие авторитета в лите-

ратуре, которое даже близко не заменит термин «пиарщик в оной же». Это все 

из различных опер… и оперетт. Правозглашенный Великой французской рево-

люцией 1789-го года лозунг, взятый у масонов,– liberte, egalite, fraternite, – в 

части egalite – равенства следует воспринимать с осторожностью. Равенство 

трехсот миллионов жителей СССР в правах и обязанностях – это мировая вер-

шина социальной справедливости. Общемировая практика римского права в ча-

сти равенства перед законом – тоже справедливо… если, конечно, таковое ра-

венство на практике исполняется. Но говорить о поголовном творческом равен-

стве людей есть абсурд и предельное лицемерие. Да, Декларация прав с трибу-

ны ООН (кажется, с американской конституции списанная?) о том, что все лю-

ди появляются на свет равными, возражений не вызывает. Но вот творческий 

заряд в этих людях усреднению не поддается – это как средняя температура по 

больнице… Творчество есть категория персонифицированная! 

…Кстати, раз упомянули об Америке… Северной, конечно, что между Ка-

надой и Мексикой, то в этой мировой вершине прагматизма и утилитаризма 



 12 

сложилось уникальное равенство, о сущности которого, правда, безотноситель-

но к Америке, писал в «Подростке» Ф.М. Достоевский: «Деньги, конечно, есть 

деспотическое могущество, но в то же время и высочайшее равенство, и в 

этом вся главная их сила. Деньги сравнивают все неравенства». 

То есть деньги не источник равенства, но средства его достижения. Причем 

таковое, денежное равенство есть нивелирование, усреднение человека в социу-

ме. И с наступлением эпохи глобализации практика такого усреднения от сугу-

бо экономической была распространена на все сферы социума, литературу и 

все остальные искусства-художества тож. 

А Лев Николаевич Толстой с намного большей, нежели Достоевский, кате-

горичностью исторически видел таковое нивелирование ума людей в … изоб-

ретении книгопечатания ювелиром из Майнца Иоганном Генсфляйшем Гутен-

бергом (!) Уже упоминавшийся выше другой Лев, но только Давидович, то есть 

Троцкий, «умягчил» резонно высказывание классика: «Толстой когда-то ска-

зал, что изобретение книгопечатания создало самое могущественное орудие 

распространения невежества. Н е в е ж е с т в о  – это, пожалуй, слишком суро-

во, но д и л е т а н т и з м а  – это несомненно» («Литература и революция», 

1923). 

Еще раз повторимся: в эволюции вообще, в социальной тем более, все из-

начально запрограммировано. Всякое новое социальное явление в истории ци-

вилизации и культуры изначально позитивно, прогрессивно для развития чело-

века разумного и всего человечества в целом. Но все эти новации, возникающие 

в течении социальной эволюции, в итоге и одновременно достигли своего апо-

гея ко времени биосферно-ноосферного перехода, когда человек разумный био-

логический, увы, выполнил определенную ему эволюцией задачу высшего раз-

вития, то есть достиг предела совершенствования индивидуального мышления. 

Дальше той же эволюцией предопределен (см. ЖМФН) переход к доминирова-

нию коллективного разума, то есть преобладания биотехнического симбиоза 

информационной виртуальной реальности, предтечей которой являются ны-

нешние глобальные телекоммуникационные сети (интернет), а индивидуаль-



 13 

ный человек стремительно, буквально на глазах, становится их придатком-

пользователем. 

Это все к тому сказано – возвращаясь к нашей тематике, – что Лев Никола-

евич (с поправкой Льва Давидовича) обличал не собственно архиполезное для 

человечества изобретение Гуттенберга, но уже в годы его жизни имевшее место 

быть профанирующее качество доступности к печатному слову. Как читающе-

го, так – и особенно! – пишущего. Но таковая профанация, дилетантизм в наше 

время полной доступности к печатанию, оргтехники его подготовки и дешевиз-

ны – в небольшом числе экземпляров – мощно способствовали потере профес-

сионализма, утрате творческих авторитетов, упразднению понятия и содержа-

ния «творческой лаборатории». Опять же все это на виду и на слуху, особого 

пояснения не требует. 

… Сейчас с самых высоких мировых трибун человечество, напуганное 

стремительным глобальным натиском цифрофрении, уверяют, что напрасны 

опасения в части самой скорой передачи всех трудовых функций человека ро-

ботизированным механизмам. Дескать, эти системные автоматы будут выпол-

нять всю рутинную и тяжелую работы, а освобожденное от забот о хлебе 

насущном человечество все целиком отдастся творчеству. Но ведь таковое 

утверждение (см. выше) уже не только средняя температура по больнице, но 

еще и усредненное артериальное давление! Словом, в современном духе препа-

рируя слова из оперы: не счесть талантов пламенных в неоне джунглей камен-

ных. 

♦ Параллельно с потерей писательского профессионализма и понятия 

творческого авторитета, но в общем-то независимо от этого, произошла и утра-

та массового читателя. И вовсе не потому, что таковой в един миг поглупел с 

натиском глобализма. А если и поглупел отчасти, то с него и взятки гладки. 

Опять же Федор Михайлович в своих статьях о русской литературе, 1861 г. не в 

бровь, но в глаз сказал: «Дурак-то именно и не должен бы был краснеть за 

свою глупость, потому что не виноват, если природа родила его дураком…» 

Это все одно, как бы и великий талант полагал себя обиженным матерью-
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природой, что сотворила его не мирным бюргером и любителем баварского пи-

ва, но обрекла на каторжный пожизненный творческий труд до умоисступле-

ния, причем сугубо «за интерес», а не за звонкую монету! – Та же палка, да с 

другого конца… Теория относительности словом. И уж совсем категоричен Че-

хов, утверждая, что дело не в оптимизме или пессимизме, но в том, что у 99 

людей из 100 вовсе нет ума. Что-то в этом роде сказал. 

Итак, мы не об умных и дураках ведем речь, но об утрате массового чита-

теля в наступившую эпоху не в зависимости от степени совершенства или не-

совершенства устроения правого и левого полушарий головного мозга индиви-

дуума, отвечающих, соответственно за образную художественность и логику 

мышления, но о явлении системном, социально-эволюционно обусловленном. 

А таковое всегда обусловлено категорическим императивом действенности фи-

лософской категории причинности. Иной скептик возразит: причем здесь при-

чинность? читал себе человек, грамоте обученный, в свое удовольствие в сво-

бодное от трудовых и иных подвигов время и чего бы ему не продолжать наби-

раться ума-разума и всяких романтических чувствований вне зависимости от 

«погоды на дворе»? Да, пусть глобализация за окном и на экране телеящика 

набирает обороты, свирепствует цифрофрения и умозамещение, но мне-то что 

до всего этого? Лежу на диванчике и почитываю, благо и писатели еще попи-

сывают… 

Ан нет, отвечаем скептику, от причины не отмахнешься. Это не телеящик с 

волнующей программой «В гостях у цифры», что можно, сопроводив легким 

матерком, выключить, а порыв гнева погасить на кухне стопкой «очищенной». 

Ибо причина – задатчик любого социального процесса. Ту же глобализацию 

вовсе не в Белом доме (который настоящий, г. Вашингтон, федеральный округ 

Колумбия) придумали и не в «совете нечестивых» – предполагаемом Тайном 

мировом правительстве. Оные только исполнители категорического императива 

причинности. Последняя же суть развертывание матрицы некоего фундамен-

тального кода Мироздания (см. ЖМФН) – в данном случае в движении соци-

альной эволюции человека. Причинностью обусловлено и явление глобализма, 
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как высшей и завершающей стадии империализма (Это как у В.И. Ленина сам 

империализм есть высшая стадия капитализма…), относительно короткой в 

эволюционном масштабе – по разным оценкам 80…200 лет, – после окончания 

которой человечество приобретет «полный статус» человейника – всемирного 

общества полного (социального, экономического, умственного, творческого и 

пр.) равенства. То есть прогноз Маркса о всеземном коммунизме и акад. В.И. 

Вернадского о ноосфере в таком же ключе через век-другой сбудутся… только 

равенство это окажется равенством гаек-шестеренок, придатков телекоммуни-

кационных сетей глобальной виртуальной реальности. 

А затем и вовсе завершится отведенная эволюцией роль человека биологи-

ческого… Но – это-то нескоро еще. И не следует сейчас оплакивать грядущего 

робота в человейнике. Человек – самое адаптивное животное в биоэволюции. 

Ведь только два-три десятка лет мы в объятиях глобализации; умозамещения и 

цифрофрении тож. А разве чувствуют свое ущемление средние, тем более 

младшие поколения, уже обретшие качество недолайкиных? – Отнюдь нет. И 

старшие поколения скорее лишь по традиции бурчат, но и то о низкой пенсии; 

мол, небольшая, но хорошая… 

Все сказанное в пространном отступлении преследует цель: пояснить роль 

причинности, то есть не случайности, утраты писателем своего читателя. 

♦ Но куда же он делся – наш бывший читатель? Тем более у нас в отече-

стве, повторимся, еще не столь давно воистину, не для пропагандистского 

словца, бывшем самой читающей страной в мире? Оглядитесь округ себя и 

узрите людей новой формации: Кэшбэка Кэшбэковича Онлайнюка, Нанотана 

Постеровича Цыфринского, Катцапа Апплиевича Вайнберга и самого Фейсбука 

Кликовича Недолайкина. – Все сплошь ваши вежливые соседи, сослуживцы, 

телесериальные «говорящие головы» и пр. и пр., увешанные китайской выделки 

гэджиками, сам-один разговаривающие при уличной ходьбе. Перенесись на 

машине времени в наши дни человек из не столь уж далекой эпохи «пятнистого 

консенсуса», так первая мысль его будет: наверное, в Кащенке проводят – в ду-

хе либеральных реформ – день открытых на выход дверей! 
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…Правильно, уважаемый читатель, мыслите. Но, к сожалению, не в корень 

зрите. Интернет, гэджики, цифрофрения во всем и всея (а у нас, как то принято, 

в рамках кампании, «месячников» и пр. – со смехоподобным перехлестом) – это 

вовсе не замена чтению художественной литературы, как неуклюже силятся 

внушить народу масс-медиа, но сугубые технические средства расчеловечива-

ния грядущего робота Молоха глобализации, достижения уже упомянутой вы-

ше главной цели: перехода в индивидуальном и коллективном разуме от твор-

ческого аналогового мышления к утилитарному цифровому. Последнее уже 

принято называть компьютерным мышлением. Вот в этом-то и зримый корень 

того явления, что связываем с утратой <литературного> читателя. А который 

(их все меньше и меньше…) еще остается, то все чаще с уровнем восприятия 

писаний Ратазяева из «Бедных людей» Достоевского: «– Владимир!.. – шептала 

в упоении графиня. Грудь ее вздымалась, щеки ее багровели, очи горели… Но-

вый, ужасный брак был совершен! … Через полчаса старый граф вошел в буду-

ар жены своей. – А что, душечка, не приказать ли для дорогого гостя самовар-

чик поставить? – сказал он, потрепав жену по щеке».* 

Опять же всякие ссылки на заботы современного (отечественного в осо-

бенности) человека по добывания хлеба насущного – кручусь, мол, от зари до 

зари! – тем более с маслом и икрой, совершенно неубедительны. Этот самый 

хлеб в истории страны никому даром не давался. Но все же при свечах читали, 

в окопах, после трудового дня. Время на чтение всегда найдется, если есть по-

буждение к этому. Но свершившийся уже буквально прямо на глазах переход 

среднестатического человека – не без директивного довления телеэкрана и 

гэджиков – в категорию адептов компьютерного мышления поставил жирную 

точку: баста, книги читать – не дензнаки считать! Книги – на помойку, глаза – 

на экраны! Выстраивается цепочка запрограммированной подготовки тружени-

ков-роботов периода глобализации: человек читающий → «подключение» его к 

                                                 
* Еще Фрейд заметил («Остроумие и его отношение к бессознательному»), что обилие анекдотов – признак 
творческой эпохи. Таковы были советские 60–70-е гг. А блестяще-злая ирония Достоевского с «цитатой из Ра-
тазяева» породила в названные годы серию анекдотов по схеме: «– А не испить ли нам кофейку? – сказал граф  
<… далее описание действа>… А за окном ковали сталь». 

… Сейчас анекдотов не сочиняют вовсе. Это и есть самый верный признак угасшего творчества… 
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телекоммуникационным сетям (интернет) → «загрузка» гэджиками → циф-

рофрения → отказ от чтения какой-либо литературы → справочный <через ин-

тернет> характер памяти → умозамещение → справочный характер мышления 

→ компьютерное мышление. Как следствие – не то что отсутствие позывов к 

чтению, но и непонимание такого рода занятий. … Сразу вспоминаются выра-

жения лиц моих коллег по службе, добрых знакомых, но особенно «собратьев 

по перу», когда я презентую им свою новую книгу. Но – это надо только ви-

деть, словами передать можно, не живописуя, лишь абрисно: самое невероят-

ное, как обрезки копченой колбасы в винегрете, сочетание обиды, ведь не бу-

мажку, на худой конец с портретом Вашингтона*, дают! с непониманием сущ-

ности странного дара, а главное – в глазах облагодетельствованного, доцент он 

или полный профессор, слесарь-интеллигент (как у одесских классиков), тож 

знающая грамоте домохозяйка и так далее по всей социальной иерархии, ме-

чется самое полное отчаяние: да разве можно прочесть (даже средней толщины) 

книжку? Это-то попривыкши к «мыльным» телеграфным сообщениям в пару-

тройку строк, к таковым же эсэмэскам… А главное, зачем? Ведь за труд чтения 

никто не даст тебе бумажку, на худой конец… – см. чуть выше. Как говорят 

физиологи, порочный круг патогенеза замкнулся. 

Так, или примерно так, всего лишь за два десятка лет бывший массовый 

читатель обрел качество компьютерного мышления, сущность которого состоит 

в следующем. Раз выше упомянуты физиологи, то с позиции физиологии рабо-

ты человеческого мозга все три главнейшие функции этой работы, а именно, 

базовая (подсознательная) память, логическое левополушарное и художествен-

но правополушарное мышление, нивелируются по всем субъектам этого мыш-

ления. Как Макар Нагульнов из «Поднятой целины» советского классика рас-

суждал (и в точку попал, не целясь!) о будущем человечестве в том смысле, что 

все будут одинаковыми на лицо и мысли, «смугленькими такими». По отноше-

нию к логике и художественности мышления неприменим принцип Архимеда–

Лейбница: если где-то убыло, то в другом месте прибыло. Хотя все по той же 
                                                 
* То есть однодолларовая купюра… 
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физиологии правое и левое полушария трудятся совершенно автономно друг от 

друга, лишь «технически» соединяясь так называемым мозолистым телом (в 

известных опытах с перерезанием такового у обезьяны, последняя особь не из-

менялась в поведении после этого…), но иначе как лукавством и малограмот-

ностью нельзя не считать уверения «телевизионных авторитетов» («В русском 

человеке дерзости его ученого языка – почти нет пределов», – Ф.М. Достоев-

ский, «Дневник писателя» за 1873 год), что-де ослабление художественности в 

современном человеке «компенсируется» усилением логики мышления. Нет, 

уважаемый имярек, ты самовольно законы эволюции не переписывай! Как в 

очеловечивании – в движении социальной эволюции – логика и художествен-

ность мышления всю дистанцию периода цивилизации и культуры «шли на 

равных», так и в обратном процессе расчеловечивания, увы, они тащатся 

вспять, имея один старческий посох на двоих… 

♦ В компьютерном мышлении оцифрованный* мозг нивелируется по всем 

трем названным функциям. Базовая память, как уже говорилось выше в очерке, 

хранящая в себе все накопленное и воспринятое человеком за сознательную 

жизнь, с безгласным ужасом осознает свою невостребованность. Это как со-

временный писатель. Зачем сколь-либо мощная память современному Недо-

лайкину, если двумя-тремя нажатиями клавиши компьютера или столькими же 

касаниями подушечкой указательного пальца экрана смартфона он получает 

ответ на возникший вопрос? И это никакое не преувеличение тенденциозное, а 

уже сугубая обыденность. Пример из жизни всегда воспринимается нагляднее и 

убедительнее туманных ссылок на психологию мышления и прочие научные 

дисциплины, коль скоро пишем для массового читателя – уже не оговариваясь 

вдругорядь: а есть ли в природе сейчас таковой? Вот и пример. Из ничтожного 

числа читателей моих ро́манов самым усердным полагал средневозрастного до-

цента. Он действительно читал и сейчас читает мои книги – это сразу видно по 
                                                 
* Ф.М. Достоевский, столь часто – и всегда к слову! – здесь цитируемый, больше всех своих великих романов 
гордился тем, что ввел в русский язык новое слово – стушеваться. Мы – люди скромные, но также указываем на 
свои (извините, назойливо повторяемся) нововведения; в частности, термины «умозамещение» и «цифрофре-
ния», озвученые, соответственно, в книгах: Алексей Яшин. Задушевные беседы об умозамещении: Роман-
новеллино.– М.: «Московский Парнас», 2017.– 343 с.; Алексей Яшин. Житие наше оцифрованное: Новеллино.– 
М.: «Новые Витражи», 2019.– 329 с. 
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отдельным его репликам по части сюжетов и персонажей. Был я в восторге и 

всячески привечал столь редкую особь в современном человейнике (а в вузах 

«преподы» и в советское-то время беллетристикой пренебрегали, только лекции 

свои талдычали…). Но весь восторг ушел в бездну уныния, когда тот однажды 

признался: «Уф-ф! Закончил ваш роман; почти полгода читал – очень уж часто 

приходилось обращаться к интернету: много «непоняток» встречается». 

«И ты, Брут!» – мысленно вскричал я, а самого как ушатом холодной воды 

окатили. Как? современный, грамотный человек, не лишенный тяги к художе-

ственному, уже без интернета не способен прочесть роман, написанный по всем 

канонам (грешен, не уважаю всяческих эпатажно-пиаровских вывертов) рус-

ской и советской художественной прозы?! Более тому доценту книг не даю. Да 

и он повзрослел – не просит. Так и лишился последнего читателя на горестной 

ноте «си» и с доминантой «быстрее, еще быстрее к компьютерному мышле-

нию». 

Полагаю, пример убедителен. Владея корпусом знаний в эволюционной и 

социальной биологии, а также в современной математике описания информа-

ционно-энтропийных систем, можно точно рассчитать число поколений в ряду 

расчеловечиваемых компьютерным мышлением, после чего у такового индиви-

дуума базовая память остается лишь артефактом. Что и сделано в сугубо науч-

ной серии книг ЖМФН. Получается лишь счетное число поколений… Но ведь 

базовая память есть и базис (извиняемся за невольную тавтологию) литератур-

ного творчества! Вывод неутешителен: компьютерное мышление и художе-

ственное творчество несовместимы. 

От ущербления при компьютерном мышлении качества и содержания ба-

зовой памяти расчеловечиваемого индивидуума переходим к логике. Очень 

сложно в неспециализированном очерке объяснить угнетение логики мышле-

ния в оцифрованном человеке. Поэтому ограничимся примером, но – все пре-

красно объясняющем. Не только психологам, но и любому наблюдательному, 

самодостаточно мыслящему человеку хорошо известно: если при разговоре vis-

а-vis все время, что называется не моргая, собеседник пристально смотрит вам в 
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глаза, то значит… он врет. Вспомните, именно так «лупит на вас свои зенки» 

(это у Даля так сказано) продавец, пытающийся всучить залежалую китайскую 

некондицию, убеждая в ее замечательной высшесортности. Или начальник, 

убеждающий подчиненного в самом благожелательном к нему расположении… 

Но мы не о «зенках», которые просто к слову пришлись, хотим сказать, а о 

жестикуляции руками. Опять же практикующий психиатр (или просто квали-

фицированный психолог) как дважды два объяснит, что навязчивая жестикуля-

ция руками при разговоре есть самовернейший признак … скажем мягко: логи-

ческой недостаточности. Вы, читатель, злорадно вскричите: да-да, ведь женщи-

на и пары слов не может произнести, не сопроводив их такими выкрутасами 

рук, особенно соблазнительно обнаженных, от плеча до мизинца, что даже ве-

ликий актер-мимик Марсель Марсо позавидовал бы! Не торопитесь, если даже 

намедни обиделись на супругу, сварившую на обед пустой борщ вместо нава-

ристых щей с бараниной. Да, у женщин слабовата обычная формальная логика 

мышления, то есть «да – нет – или», чем и гордится сильный пол. Но зато, как 

отметил и обосновал еще полтораста лет тому назад популярнейший тогда 

«разговорный философ» Бокль, женщинам, более чем мужчинам, присущ де-

дуктивный характер мышления (это как у Шерлока Холмса…), что есть вер-

нейший признак намного более продуктивной аналоговой логики.* Так что мы 

квиты в части логики! Опять же таковая логика и жестикуляция слабо коррели-

руют, но вот обычная логика – см. выше. А теперь посвятите два-три часа теле-

передачам начала вечера, когда идут сплошь «разговорные» программы, и об-

ратите внимание на руки страстных мужиков-говорунов: тот же Марсель Марсо 

отдыхает… Выводы за вами. 

Одна nota bene: если среди ваших знакомых или коллег (не дай бог, род-

ственников!) присутствует представитель достаточно редкого типа мужчин, что 

даже при ходьбе ни на миллиметр не пошевельнет руками, держа их строго 

вертикально, то – отрекитесь от такового. Полное отсутствие жестикуляций 

                                                 
* Наш друг и научный коллега Александр Иванович Субетто, президент Ноосферной общественной академии 
наук (СПб), всячески ратует за разработку научных основ аналоговой логики, рекомендуя и нам обратить на это 
внимание. Есть над чем подумать… 
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есть вернейший признак характера с набором негатива: себе на уме, подозри-

тельность, своекорыстие, мстительность и пр. Упаси бог! 

♦ Итак, логика у «компьютерного мыслящего» (в отличие от собственно 

компьютера, работающего строго по законам формальной логики) человека 

ущемлена. А раз, как сказано выше, у логики и художественности один посох 

на двоих, то снижение логичности мышления влечет за собой и антипотенциро-

вание художественной творческой мысли. Опять же не станем особо умничать, 

но упомянем высказывание признанного авторитета эволюционной биологии 

Джулиана Хаксли, что-де высшие животные тоже мыслят, но не осознают этого 

своего качества. То есть не обладают понятийным языком, а язык – это и есть 

предмет и содержание логики – и сама логика, добавим мы вслед за Хаксли и 

выдающимся нашим философом и логиком А.А. Зиновьевым. 

Оставим в стороне наших родственников обезьян, как жителей иных кли-

матов. Но в час вечернего досуга, особенно умеренно «употребив» за ужином, 

посмотрите внимательно на своего домашнего питомца Ваську или Полкана. 

Оба они, умно́ наморщив лбы, уже давно воззрились на главу домашней стаи – 

это для Полкана или мирного сожителя – для Васьки. Нет, в отличии от домо-

хозяйки, они и словом не желают упрекнуть в «горячительном» (под селедочку) 

старте ужина, но в их глазах прямо-таки читается желание рассказать о прове-

денном без работяги-хозяина дне – в форме доноса друг на друга (у хозяев 

научились): как Васька гулял на запретном для него кухонном столе, а вот Пол-

кан, вскочив на подоконник, лаял на дворовую Жучку… Много чего есть пове-

дать, но лишенный логики разум не в силах собрать донос в цельный образ и 

хотя бы промодулировать мяуканье и лай смысловым звукорядом. Тогда бы 

даже слегка охмелевший хозяин понял сущность верноподданнически докла-

дываемого. А вот хозяйка с ее дедуктивной аналоговой логикой все и так пони-

мает. Но прощает шалости по извечной женской доброте… 

Бредите, сударь! Это наш «поток сознания» прервал разгневанный чита-

тель. Ведь сколько эсэмэсок можно было выщелкнуть на «компе» или «смарте» 

за время, что понапрасну потрачено на чтение про Ваську и Полкана. Жучку 
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тож. Нет, уважаемый, не бредим, ибо наяву пишем, а на часах нет двух пополу-

дни, с коих еще предыдущий губернатор наш, трезвенник и долларовый милли-

ардер, распорядился продавать акцизную… А на примере с преданным Полка-

ном и доморощенным философом Васькой образно и архипонятно показана 

сущность (без умничанья!) хромоты – вослед за таковой у логики – художе-

ственного творческого мышления у ныне расчеловечиваемого усердием Вели-

кого глобализатора индивидуума; в нашем случае литературного сочинителя и 

читателя с благоприобретенным характером компьютерного мышления. То 

есть, утрата логики имеет прямым следствием функциональную безграмот-

ность. 

Опять же, стиснув волю в кулак, посидите часок-другой перед телеэкра-

ном, выбрав программы, где телеведущая в глубоко декольтированном наряде 

или молодой тележурналист с модной уже третий сезон среди «патриотов» ан-

типатриотической растительностью (стрижка с оселедцем «под хохла» и бород-

ка на кадыке – явно под «игиловца, смелого бойца») интервьюируют ... кого 

угодно, любого возраста, образования (по диплому лишь, впрочем), должности 

и рода занятий. Ну-у, например, по теме цифровой экономики, футбола, всяче-

ских успехов во всем сразу. Теледива и молодой репортер задают вопросы за-

ученно, потому грамматически и даже в смысловом наклонении правильно. 

Допрашиваемый же, виртуозно маневрируя сухонькими ручонками, выдавли-

вает из себя некие слова-термины, преимущественно американизмы, кое-как 

связывая их междометиями и словами-паразитами: э-э-э, м-м-м, вроде как, типа 

того, как сейчас принято, классно и т.п. Эллочка Людоедка на таком фоне за 

эстрадного чтеца-декламатора сошла бы! 

То есть функциональная безграмотность, как возврат эволюции от челове-

ка разумного к высшим животным (см. выше определение Джулиана Хаксли), 

есть потеря логики языка, который, как было сказано, и есть сама логика. Это 

не эвфемизм, но закольцованное определение сущности происходящего. Чело-

век помнит набор слов, понимает этимологию каждого из них по отдельности, 

то есть сопоставляет с ним образ в оперативной памяти, но связать их в 
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осмысленную, законченную семантико-семиотическую, как бы сказал ученый в 

части психологии мышления, увы, он не в силах. 

Вот такого «читателя» с уже сформировавшимся компьютерным мышле-

нием и имеет нынешний сочинитель … вдобавок, и он уже сам затронут таким 

поветрием. 

Чтобы не запутать читателя из числа не разучившихся понимать литера-

турные тексты, то есть знакомящегося с настоящим очерком, все же уточним 

выделенные выше понятия в их взаимосвязи. Человек – это не компьютер, и 

наоборот. Как бы ни старались современные масс-медиа убедить нас в скором 

наступлении «эры искусственного интеллекта», в которой, как уже говорилось 

выше, человек биологический и бездушная железка-пластмасса компьютера и 

их сетей сравняются в разуме, но это есть сущая профанация. Во-первых, зако-

нами эволюции таковой «искусственный интеллект» не достижим (см. в 

ЖМФН) – он был, есть и будет только запрограммированной человеком маши-

ной. Во-вторых, в контексте нашей темы, действенен принцип «у больного здо-

ровья не просят», то есть если человек может бесконечно (в разумных преде-

лах) совершенствовать ЭВМ и их <глобальные> сети, основанные на нейро-

принципах, самопрограммировании и пр., в какой-то степени имитируя в их ра-

боте-вычислении свое, человеческое, мышление, то обратный ход, то есть обре-

тение человеком компьютерного мышления, дает обратный же эффект: расче-

ловечивание. И все это по части законов эволюции! Дадим суммирующее опре-

деление. 

То есть сущность компьютерного мышления человека заключается в при-

обретении им функциональной безграмотности, как следствие утраты логи-

ческого мышления, то есть сведения мышления к оперированию отдельными 

словами-терминами с минимальной смысловой связкой между ними. В отличии 

от человека, компьютер вычисляет по строгой логике, заложенной при созда-

нии ЭВМ человеком, но компьютерно мыслящий человек утратил эволюционно 

заложенное качество опережающего самопрограммирования. 
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Единственное, что осталось у «компьютерного мыслителя» от человека в 

прежней, творческой ипостаси в том же качестве, – это оперативная, или «раз-

говорная», память. На нее-то и перенесена вся «нагрузка», ранее парциально 

раскладывавшаяся на базовую память, логику и художественное мышление. Но 

и здесь, с учетом языкового общения, налицо смещение понятий. Несколько 

трансформируем известную пословицу: что у компьютерно мыслящего челове-

ка на уме, то есть в оперативной памяти, то и на языке. Но в таковой связке 

«оперативная память – язык» по определению (см. выше) логика мышления 

ущербна. Отсюда и современная формализация языка – со словарем Эллочки 

Людоедки, американизмами и пр. То есть слушаешь нынешнего человека и 

вроде как кажется: по делу говорит, суховато, но вроде убедительно, слов мало, 

говорятся они по многу раз… Но прослушал – и тотчас забыл, ибо не было ло-

гической увязки. Ведь формализация языка – это не логика, хотя по первонача-

лу таковой может и показаться. Словом, эффект жевания ваты во рту… Или 

чтение нынешних газет: как «правых», так и «левых». 

♦ Вот и представили облик современного «читателя-нечитателя». Заметим, 

что это не брюзжание, не негативизм по образцу «раньше масло было маслянее 

(хотя и это сущая правда!) и вода мокрее». К сожалению, все сказанное есть то 

же самое «ума холодных наблюдений» – см. ЖМФН, а кто нам не поверит – пе-

речитайте величайшего провидца Ф.М. Достоевского, в отношении которого 

литературоведы обычно отмечают, что из его предвидений очень многие сбы-

лись, но именно все они из числа пессимистических в отношении грядущих 

этапов социальной эволюции человека. С этим надо не то что смириться – за-

коны эволюции пересмотру не подлежат! – а человек, как уже говорилось, 

сверхадаптивное ко всяким изменениям создание природы, но просто иметь в 

виду, не задаваясь в данном аспекте исконно русскими вопросами: «Кто вино-

ват?» и «Что делать?» С первым разобрались, а вот что делать современному 

писателю при наличии компьютерно мыслящей «читательской аудитории», то 

есть о чем же писать, в каком «наклонении» и пр. – вплоть до сокраментально-
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го: а стоит ли вообще мудрствовать-сочинять и тискать литерами все дорожа-

ющую бумагу?  

… Книгоиздатели и книгопродавцы (см. разговоры в стихах с представите-

лями этих почтенных профессий у Лермонтова и Маяковского) и представля-

ющие их на «медиарынке» СМИ призывают мастеров словесности потакать из-

меняющимся вкусам потенциальных читателей. А кто, дескать, не захочет сле-

довать девизу «чего изволите?» тот загодя избавит господ книгоиздателей от 

хлопот тиражирования своих сочинений, ограничившись печатанием одного 

экземпляра – для себя любимого. 

С другой стороны, азартно следуя «чего изволите?» социальному заказу 

компьютерно мыслящей массы, в плане историческом легко впасть в конфуз-

пассаж, триста лет тому назад случившийся с Генделем – извиняемся, опять о 

музыке, но ведь она тоже величайший ареал творчества, – а именно, когда он 

создал свою знаменитую оперу о завоевателе Египта Кае Юлие Цезаре, написав 

партию римского императора специально под «заказ»-голос знаменитого тогда 

певца-кастрата. И вот уже три столетия постановщики оперы ищут по всему 

свету исполнителей с редким контр-тенором! А то и просто в декор-доспехи 

великого воителя полумира одевают певицу с меццо-сопрано. 

Так и сочинитель «чего изволите?» написав на потребу сегодняшнего дня, 

уже завтра рискует быть причисленным к лику писателей из числа «ныне со-

всем забытых». Ведь, повторимся, социальная эволюция человечества именно 

сейчас, в эпоху глобализации, мчится навстречу неизвестности стахановскими 

темпами: сегодня массы расчеловечены до статуса компьютерно мыслящих на 

¼ от прежнего творчески воспринимающего естества; поутру завтра глянь – 

уже на ½, а к позднему ужину и на все сто про́центов! Не успеешь торопиться – 

по женской (которые с дедуктивным мышлением…) присказке: бегу и падаю, 

споткаюсь на ходу. 

К социальному заказу еще вернемся, но сначала дадим облик современного 

труженика пера. Это, по преимуществу, тот, кто еще сохранил в себе отголоски 

– по времени недавнего – императива того же соцзаказа, главное, не мыслил в 
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унисон с самым «блестящим» Людовиком: «Apres moi le déluge» («После меня 

хоть потоп»). Попутно, для наивного читателя, заметим: не следует путать ком-

пьютерное мышление и авторскую работу, то есть набор, редактирование, кор-

ректуру, верстку, с использованием своего домашнего «компа». Хотя, по здра-

вому размышлению, можно сказать, что таковая технизация творческого про-

цесса несколько отвлекает от сущности ее, особенно в поэзии и драме … впро-

чем, может это и дело сугубой привычки. Но мы – сомневаемся, и все тут! 

Такой вот «запоздавший» сочинитель, почти что из предыдущей эпохи, хо-

тя и лет-то мало прошло, а потому еще в поре творческой активности, несет в 

своей душе и характере самый странный симбиоз, который на Западе формули-

руют известным эвфемизмом (раз уж вспомнили выше французскую мову, то 

вдругорядь обратимся в ней: «Grattez le russe et vous verrez le tartare» («Поскре-

бите русского, и вы увидите татарина»). Нет, мы, конечно, не наших, почти что 

братьев, татар, с которыми живем бок о бок за шестьсот лет, здесь имеем в ви-

ду, но именно то, что в современном, еще не расчеловеченном, русском образо-

ванном человеке, к каковому можно зачастую и писателя отнести, наблюдается 

вот этот самый престранный симбиоз – grattez землепашного крестьянина и … 

дворянина. Каждого с его характерными чертами – хотя бы и в предельно ма-

лом масштабе. Первое – по преимущественному происхождению; ведь все мы 

«от сохи» наших дедов-прадедов. А уж прадеды у нынешнего старшего поко-

ления еще и крепостное право застали! А вот второе – от высокой советской 

культуры, преемственно воспринятой от величественной русской культуры же 

XIX века, по преимуществу дворянско-помещичьей. И здесь лидирует по глу-

бине и ширине (массового) охвата именно литература. Полагаю, смысл данного 

разъяснения симбиоза понятен – безо всякой обиды для потомков мужика и 

помещичье-служилого дворянства.* … Чтобы по-бабски тотчас не ополчились, 

сразу скажу, что оба мои деда пахали землю, а затем в Империалистическую 

воевали солдатами-окопниками, правда, один из них – все в той же Франции 
                                                 
* Понятно дело, не имеем в виду скороспелое современное «дворянство» (из грязи в князи), оформляемое в 
многочисленных столичных герольдических ООО. А в Туле, и при царях-то с дворянами бедноватой, вдруг 
взяли да и переименовали Дом офицеров, где в войну летчики «Нормандии–Неман» очаровывали на танцах 
местных красавиц, в Дом дворянского собрания… 
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под Верденом в составе русского корпуса, посланного «дружественной Антан-

те» Николаем Вторым… 

Итак, таковые сочинители переходного периода от человечества к чело-

вейнику скорее пишут по творческой инерции: как разогнавшийся паровоз не в 

состоянии дать стоп ходу. 

♦ Вернемся к социальному заказу, отвлекаясь от категории литераторов: 

«переходные» ли, современные генерации… Таковой заказ определяют не цари, 

генсеки или президенты. Его формирует, понятно дело, социальная же среда. 

Советский Союз не являлся, как нас убеждают, неудачным экспериментом Ис-

тории. Это был пробный ход социальной эволюции, каковая в своем движении 

и есть сочетание пробных – опережающих, ложных, тупиковых, проверочных и 

иных – ходов (подробно см. в ЖМФН). Советский социализм – в отличии от 

параллельных с ним национал-социализма Третьего Рейха и Социальной (фа-

шистской) республики Муссолини – был именно успешным опережающим хо-

дов эволюции. С позиции законов ее это была проверка возможности создания 

жизнеспособного социально ориентированного общества – государства. С 

окончанием проверки магистральный путь эволюции вернулся к исходной до-

селе точки, выработав «решение»: путь к всеобщности такого общества лежит 

через глобальный переход от капитализма-империализма к социально-

ориентированному всемирному социуму. То есть прав оказался гениальный 

прозорливец Маркс: только всем миром! Другое дело, что путь здесь лежит че-

рез расчеловечивающий глобализм, а грядущий Марксов коммунизм суть все-

мирное царство технической виртуальной реальности с приданной к нему робо-

томассой бывших индивидуальных людей. Опять извиняемся за «краткий курс» 

политграмоты – это для дальнейшей ясности. 

Частнособственничество, как давний атавизм человека и существующая на 

нем (как мухи на навозе, извиняемся) мелкобуржуазная биомасса, несомненно, 

давала свой соцзаказ, от противного, как в математике, породив в литературе 

метод критического реализма. Но имеет ли такую потенцию глобализм, тем бо-

лее в нашей стране, искусственно-насильственно возвращенной к названным 
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артефактам-атавизмам частнособственничества и биомассы? Предложенный и 

обоснованный нами метод нового русского критического реализма (см. различ-

ные издания; в интернете – по поисковику) применим, по существу, только к 

отечественной литературе, которая, в отличии от Запада – Востока, еще долго 

будет сопротивляться, то есть не терять свои истоки. Самое существенное, что 

сейчас исчезает основа, базис критического реализма – классовость социума, 

ибо в глобализме классы отсутствуют. Это особенность олигархического 

устройства мира, что уже давно проверено во времена античности. Вместо 

классов – пирамида общества потребления. Надеемся, особо пояснять не следу-

ет. 

Наш русский народ, особенно советский, был творческим конструктором; 

сейчас же он молниеносно перерождается в квалифицированного потребителя. 

Это даже не наши слова, а одного из (многочисленных в девяностые-

двухтысячные годы) министров по части образования. По крайней мере, может 

и не лучшим из министров был, но сказал откровенно, с «прямотой римляни-

на». А какой соцзаказ может быть у преобладающей профессии «манагера» и 

«офисной креветки»? – Если только о преимуществе коворкинга и фрилансера, 

то есть  работы не в конторе под надзором начальника… Но все одно манагеры 

и креветки читать давно разучились; точнее говоря, и не умели. Тем более, что 

нулевой социальный заказ будем иметь на грандиозное полотно, всесторонне 

показывающее безысходность человека творческого, самоосознающего в гло-

балистском человейнике, сравнимое, например, по мощи с показанной М.А. 

Шолоховым в «Тихом Доне» безысходности казачества (а в области Войска 

донского тогда проживало пять миллионов!), попавшего в социально-

политическую ловушку. Таковой современный писатель не то что на Нобелев-

скую (тоже уже глобалистскую) премию не сможет претендовать, но даже на 

диплом III степени участника конкурса ЖЭУ № 17 «Наш оцифрованный двор»! 

Так что, в отсутствии соцзаказа – по определению самой глобализации – 

остается нашему старинному сочинителю писать все для той же обнуленной 

аудитории по принципу артиллериста: выстрелил и забыл. 
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♦ Продолжим о симбиозах, которыми насквозь пронизана история России: 

от официального девиза графа Уварова «самодержавие – православие – народ» 

до современного неофициального, сформулированного А.А. Зиновьевым: «за-

паднизм – советизм – феодализм (церковь)», причем советизм – это где надо 

еще немного подождать, штаны подтянуть, а западнизм – постоянные ссылки в 

СМИ: а вот у них так-то, нам надо тотчас перенять… исключая ссылки на за-

падные зарплаты, конечно. 

Естественен вопрос: если должно нам равняться на Европу – Америку во 

всем (кроме зарплаты), то теперь-то в эпоху глобализма разве не спасение для 

русской словесности и ей подравняться? Немного совсем уж близкой истории. 

В середине семидесятых годов журнал «Иностранная литература» как-то в од-

ночасье обрушил на неискушенного советского читателя целый ворох (услов-

но) современной западной литературы; на памяти: «Портрет художника в юно-

сти» автора «Улисса» Джеймса Джойса, «Назову себя Гантенбайн» Макса 

Фриша, «Рыжие сестры» Франсиско Гарсиа Павона, «Кружевница» Паскаля 

Лэне, «Теофил Норт» Торнтона Уайлдера, «Человек-ящик» Кобо Абэ, «Черный 

принц» Айрис Мердок… можно еще на пару-тройку строк продолжить. А в 

сборнике «Писатели США о литературе» (1974 г.) и главного теоретика совре-

менной западной литературы Дж. Сантаяну опубликовали. В той же «Ино-

странке» напечатали «Чайку по имени Джонатан Ливингстон» молодого евро-

пейского писателя. Коль скоро других его публикаций на русском языке тогда 

не было, то и имя его (скорее всего псевдоним) не запомнилось. Что-то вроде 

Ричарда Баха. Но именно эта «Чайка» с уважительным именем и стала квинтэс-

сенцией новой западной беллетристики. В девяностые годы у нас начали печа-

тать и тех, кого на Западе именуют (скромно) «современные классики»: Ка-

станеда, Урсула ле Гуин, испанский писатель из Валенсии Хуан Хосе Мильяс. 

Из чтения всех названных выше «почти современных и уже современных 

классиков» вырисовывается основная (и довлеющая!) творческая манера запад-

ных писателей: опять же симбиоз реальности и вымысла. 
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… Вроде как Запад, особенно Европа, давно социально-политически и эко-

номически едины; глобализм их-то уже полностью поглотил. Но едина ли их 

литература, как того следовало ожидать, бесконечно пережевывая это сочета-

ние реальности и вымысла? На первый взгляд – утвердительное «да». Читая 

роман «У тебя иное имя», за который Мильяс был удостоен престижной испан-

ской премии Nadal, и мы как бы не выходим за стены-рамки уже и своего сек-

тора глобализма: главный герой романа Хулио лечит простуду тем же колдрек-

сом, что и мы приносим из аптеки; в видении (реальность + вымысел) телеви-

зионщики устраивают реалити-шоу встречи внучки с бабушкой после много-

летней разлуки (см. на наших экранах целый сомн таких телеспектаклей…). И 

так далее: все «родное», все стало похожим на земшаре. Пожалуй, единствен-

ное отличие от «наших палестин» – Хулио регулярно посещает «своего психо-

аналитика». Это скорее сходство с американским бытом, где каждый Джон 

имеет своего адвоката и психоаналитика. У нас же пока народ в массе головой 

здоров, а потом опасается всяких наименований, содержащих корень «псих», 

полагая носителей таковых шарлатанами. «А то занесут в какую-нито картоте-

ку, потом и прав водительских не получишь!» – вполне справедливо рассужда-

ет добрый наш народ, опутанный суконно-цинковой бюрократией… 

Но мы отвлеклись на злободневное. Читая же «глобализованный» по дета-

лям быта роман Хуана Хосе Мильяса, «современного классика», сквозь все эти 

колдрексы, психоаналитиков, телешоу «Жди меня» вдруг неосознанно вспоми-

наешь … «Дон-Кихота». Ни много, ни мало! Даже в нашу злосчастную эпоху 

глобального нивелирования именно в литературе нельзя заглушить ее корни и 

истоки! Точно также читая современную французскую, англо-американскую, 

немецкую литературу, в особенности прозу, находишь, также неосознанно, ее 

корни: Монтеня и Руссо, Лоренса Стерна и Шекспира, Гете и Шиллера, соот-

ветственно. 

И в какой степени нам равняться во всем и всея на Запад в части словесно-

сти, имея свои корни и истоки, идущие от Ломоносова и Державина, Пушкина 

и Лермонтова, Гоголя и Карамзина (хотя бы последний испортил русский язык 
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введением французской буквы «ё», а русскую письменную историю своей «че-

го изволите?» под династию Романовых…), а ближе к нам и вовсе умолкаем от 

гордости и восторга за нашу великую русскую литературу. 

♦ О цензуре и самоцензуре, этих извечных спутницах русского писателя, 

которых мы фривольно сопоставим со строгой супругой-домоправительницей и 

игривой, но требующей бдительного присмотра любовницей (содержанкой у 

людей, как сейчас говорят, состоятельных), соответственно, мы уже публично 

донесли.* Кстати говоря, и собственно междоусобные доносы, так замечатель-

но, почти что любовно описанные в «Мастере и Маргарите», доселе в ходу. Как 

это ни странно, когда собственно литература в забросе у властей. Обратная сто-

рона доноса – неимоверно усилившаяся именно сейчас взаимная неприязнь ли-

тераторов; по закону Дарвина межвидовой борьбы (главное, ведь не за что и 

бороться-то!): все против всех. От скуки жизни, надо полагать. Ведь известно, 

что похвалить собрата-писателя все одно, что улыбнуться, скушав лимон или 

ложку горчицы. А вот в наше время – выпив стакан уксуса… Так что все это 

неистребимо, а главное, есть та лакмусовая бумажка, что свидетельствует: жив 

курилка (Ромен Роллан)! Есть еще порох в пороховницах, то есть жива еще ли-

тература. Опять же – утверждение от обратного, как в математических доказа-

тельствах. 

Вот мы и добрели-таки до вопроса вопросов: о чем же писать современно-

му сочинителю при «нулевой» аудитории читателей? Вроде как жизнь (якобы) 

бурлит … но скорее сродни мыльной пене в корыте, возмущенной кувшином 

влитого кипятка. Та же Европа полностью опидорасилась, говоря словами Ни-

киты Сергеевича, и на Россию всем кагалом – пока словесно – прет. Вот бы о 

чем ро́маны тискать! Но для кого? И стоит ли вообще про Европу-то? Опять же 

здесь все сказал Достоевский: «И вообще мы так поставлены нашей европей-

ской судьбой, что нам никак нельзя побеждать в Европе, если б даже мы и 

могли победить: в высшей степени невыгодно и опасно. Так, разве какие-

                                                 
* Алексей Яшин. Салонные рамки литературы // Дон.– 2019.– № 7–9 (строенный номер).– С. 216–222. 
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нибудь частные, так сказать, домашние победы нам они еще могут «про-

стить», – завоевание Кавказа например» («Дневник писателя» за 1876 год). 

Все сказал Федор Михайлович про наше нынешнее: и про «Кавказ (увы, 

далеко не весь) подо мною» – частная победа, и повсеместный снос (кроме 

Германии и Венгрии – главных наших противников в войне) в Европе памятни-

ков советским воинам – «невыгодно и опасно» нам побеждать в Европе. 

Так что тема Европы для русского писателя сейчас закрыта. Равно как и 

вся современная история. И зачем писать, душу рвать? Обывателю из трудовых 

офисных и иных масс выше горла информационного шума от СМИ. Потом – 

напишешь романище, облегченно вздохнешь, «… в конце письма поставив 

vale», включишь по рассеянности вместо утюга телевизор – а там в духе глоба-

лизма уже великое примирение! Живем-то все как на вулкане. Вокруг самое 

неприкрытое лицемерие, всякие толерантности и общечеловеческие ценности 

(то есть доллары и евро), а у нас еще щедро сдобренные суконно-цинковым ад-

министративным восторгом. 

Опять же писать, полагая запиариться, «по-европейски» (см. выше), мешая 

сказку-вымысел с действительностью, не всякому по нутру. Не получается по-

европейски, все смахивает на рекламу презерватива, по нанотехнологиям ки-

тайцами сотворенным. 

Вроде как чиновников-взяточников у нас поругивают, даже особо одарен-

ных образцово-показательно в узилища препроваживают. Казалось – пиши не 

хочу! Ан нет, у нас опять же традиции на этот счет ограничительные. «Отцы 

отечества начинаются у нас с чина тайного советника», – писал Достоевский, 

а Михаил Евграфович и вовсе понижал границу неприкасаемости до коллеж-

ского асессора, то есть майорского чина. В советские времена таковым рубе-

жом являлся руководитель горкомхоза товарищ Саахов. Традиция! 

Но ведь имеется еще история СССР, история древняя? Есть и фантазии, де-

тективное чтиво? Старинный наш сочинитель последними брезгует, женским 

сочинительницам отдает... История СССР? – как-то неуютно сейчас «агитиро-
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вать за советскую власть». Климат не тот, а остатки традиционного советизма 

(см. выше) прилагают к нынешним докукам властей. 

… Словом, куда ни кинь – всюду клин. Современность – информационный 

шум не перекричишь; опять же тема здесь архисужена: ничего, дескать, лично-

го, только бизнес. Но писателю-то более всего эта современность приемлема, 

свой личный опыт. Для «пограничных» сочинителей здесь есть творческая ла-

зейка: как Лев Толстой, что создавал «Войну и мир» спустя полсотни лет после 

событий Наполеоновых войн – близкое видится на расстоянии – так и наш со-

временный писатель, одной ногой еще уверенно стоя в советском прошлом, а 

другой брезгливо нащупывая опору в сонме кишашей частнособственнической 

мелкобуржуазной биомассы, способен на творческий подвиг: окинуть единым 

художественным взглядом советское прошлое, ведомое ему и переданное 

ближними пращурами, и современное – не все же гадливо и в нем! – Хотя бы 

свои дети и внуки. А о «партии и правительстве» пусть пишут Юрий Мухин и 

Владимир Бушин; Максим Калашников и Игорь Пыхалов тож. Им дозволено 

условно, через тираж в тысячу-полторы экземпляров, выпускать пары. 

Своя жизнь с сопричастной ей «удельной» и более пространной историей, 

преломляющая окружающую действительность через себя, опять же в свете ис-

торического опыта, – наиболее устойчивая платформа современного писателя, 

хотя бы по принципу страуса и закрывающегося от малоприятной реальности 

оцифрованного жития нашего (см. сноску выше). Любой творческий труд не 

должен пропасть! – Это как библейские семена добрые… Была бы земля для 

них еще. 

Мой товарищ и литературный коллега Леонид Кириллович Иванов, окорм-

ляющий Тюменскую писательскую организацию СПР, как-то заметил в своем 

письме: «… Опять пишу о деревне. Наверное, никогда я не отойду от этой 

темы, как и ты, мой друг, никуда не денешься от своего Севера и Северного 

флота». Так тому и быть. «Радуется купец, прикуп сотворив, и кормчий, в 

отишье пристав, и странник, в отечество свое пришед; так же радуется и 

книжный списатель, дошед конца книгам. Тако же и аз, худый, недостойный и 
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многогрешный раб Божий Лаврентий мних…» (Лаврентьевский летописный 

свод 1377 года). 



Алексей Яшин 
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«ДОКТОР ФАУСТУС» – НОВОЕ ПРОЧТЕНИЕ ВЕЧНОЙ ТЕМЫ 

 

К 145-летию со дня рождения выдающегося немецкого писателя XX 

века Томаса Манна (1875–1955) 

 

Тут опять их логика;  

но ведь в логике и всегда тоска. 
Ф.М. Достоевский «Подросток» 

 

♦ В мировом литературоведении, а Томас Манн суть творец мирового 

масштаба, самый выдающийся немецкий писатель XX века, вопрос познания 

художника слова всегда принято соотносить с метафизикой, мистикой и ин-

туицией. Здесь достаточно ссылок на Платона, Аристотеля, Канта, Гегеля. 

Возьмите основной труд любого классика философии: всюду вопрос позна-

ния будет одним из центральных: в сократических диалогах Платона, в «Ме-

тафизике» Аристотеля, «Критике чистого разума», гегелевской «Науке логи-

ки». Но это слишко обще. Рассматривая философские системы новейшего 

времени, неслучайно встретим попарное упоминание имен Фридриха Ницше 

и Анри Бергсона. Именно их имена — наиболее громкие в философском 

ожесточении конца XIX — начала XX вв, когда, наряду с окончательной 

формулировкой основных положений позитивизма и материализма, происхо-

дило бурное возрождение и переоценка ценностей идеалистических и мета-
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физических теорий всевозможных направлений. Последние выставили два 

боевых знамени в вопросах теории познания: ницшеанство — с его отрица-

нием истинного познания мира, другое — Бергсоново познание методом ми-

стической интуиции. Все остальные многочисленные философские системы 

на рубеже веков размещаются между ними, либо группируются «справа» и 

«слева». 

Однако метод мистической интуиции Бергсона в художественном твор-

честве был предвосхищен за много лет до появления его учения, а именно 

витал в европейской литературе в идее «поэта-мага» и проявился впервые в 

«Страданиях юного Вертера» Гёте, во всем творчестве которого так заметна, 

правда, не совсем оконченная, борьба между идеалистическим и реалистиче-

ским мировоззрением. Но законченная идея поэта-мага, живущего, чувству-

ющего и познающего окружающий мир интуитивно-мистически, лежит в ос-

нове творчества Новалиса (особенно «Генрих фон Офтердинген» и «Ученики 

в Саисе»). Но если идея мистической интуиции помогла создать прекрасные 

образы романтической литературы, то в философском отношении она выгля-

дит неудовлетворительной, своего рода частной стороной теории познания. 

Ибо здесь рвется естественная и прямая связь ощущения и представления. 

Последнее постоянно получает подпитку от гипертрофированного интуити-

вистского механизма. 

Философская система Бергсона, как, впрочем, и большинства «поэтиче-

ских» философий, не представляет той завершенной, исчерпанной в самой 

себе философской системы, какими были учения Канта, Гегеля, Шопенгауэ-

ра. Отсюда и неудовлетворительное объяснение механизма чувственного по-

знания у Бергсона. Но еще художественно величественнее другой аспект 

Бергсоновой теории: об особой относительности времени; это воплотилось в 

эпопее Марселя Пруста. Не следует однако забывать, что прекрасные произ-

ведения Новалиса и Пруста обязаны своими качествами в первую очередь 

высокой степени развития у этих художников творческого познания, в том 

числе и в его чувственных формах. Ибо когда художник слепо проводит в 
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художественном произведении схему исповедуемой им философской теории, 

то в итоге он и пишет схему, а не художественное произведение. 

Из учения же Ницше трудно сделать однозначный вывод, ибо каждой его 

фразе в его же наследии всегда можно отыскать исключающую ее антифразу. 

Это одна из основных трудностей в изучении Ницше; приходится доискивать-

ся истины между Сциллой и Харибдой этих пар: фраза — антифраза, а по сво-

ей пессимистической иронии и доходящей до желчи категоричности они 

именно есть Сцилла и Харибда. Поэтому-то вся философия Ницше восприни-

мается чаще всего однобоко, хотя есть попытки осторожного, объективного 

подхода, например у Л. Шестова. Однако чисто в философском плане Ницше 

отрицает истинное познание мира. В чем-то он дитя своего времени, а пото-

му и приверженец, значительно ранее Бергсона, интуиции и инстинкта в по-

знании: «Самую большую долю сознательного мышления следует отнести 

на счет инстинктивной деятельности, и философы в этом отношении не 

представляют исключения... Каждый философ в большей доле своего созна-

тельного мышления тайно находится под руководством своих инстинктов, 

которые и вынуждают его двигаться по определенным путям», – пишет он 

в «По ту сторону добра и зла». 

Но есть у Ницше работа, целиком посвященная значению чувственного 

познания для художественного творчества: «Происхождение трагедии». Ра-

зумеется, впоследствии Ницше, оставаясь верным самому себе, опроверг 

«антифразами» многие положения этой первой его большой и серьезной ра-

боты, написанной «со всем жаром молодости», но основное не в этом; в 

«книге о Греках» Ницше ответил на два вопроса: а) о роли чувственного по-

знания для художественности; б) о связи чувственного и логического позна-

ния. Ответ на первый вопрос представляет значительный интерес: чувствен-

ное познание исторически и психофизиологически — фундамент художе-

ственного творчества человека. Высшее искусство античного мира — грече-

ская трагедия родилась из союза аполлоновского духа сновидений, восприя-

тий и представлений, и дионисийской музыки и гармонии жизни — ощуще-
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ний. Именно в таких терминах сейчас следует понимать эту мысль Ницше в 

«Происхождении трагедии», если отбросить рассуждения о Шопенгауэровой 

воле, которой, как Ницше позже сам признавал, он «испортил язык своей 

книги». Итак: чувственное восприятие музыки (Дионис), пластического мира 

и представления о нем (Аполлон) — вот основа художественности античного 

мира: «В виду невероятной пластической точности и верности их глаза, 

вместе с их светлым и правильным чувством колорита, нельзя не предполо-

жить, к стыду всех позднейших поколений, что и в сновидениях их была та 

же логическая связь линий и контуров, красок и групп, ряд сцен, напоминаю-

щих их лучшие барельефы, совершенство которых и их несравнимая красо-

та, если б можно было сравнение, дали бы нам право назвать грезящих гре-

ков Гомерами, а Гомера — грезящим греком: и это имело бы более глубокий 

смысл, чем если б современный человек по отношению к своим сновидениям 

рискнул сравнить себя с Шекспиром». 

Но ответ на второй вопрос представляется сомнительным: не единство 

чувственного и логического познания увидел он в трагедиях Еврипида, а 

разрушение сократовской логикой чувственно познанного мира — стержня 

греческой трагедии. Ницше вводит понятие эстетического сократизма, где 

«все должно быть согласно с разумом, чтобы быть прекрасным». Именно 

соединение логического и чувственного начал в познании, по мысли Ницше, 

губит истинное искусство.* Та же мысль негативно присутствует и в поздних 

произведениях Ницше («Рихард Вагнер в Байрейте», «По ту сторону добра и 

зла», «Ессе Ноmо», «Генеалогия морали», «Так говорил Заратустра»). В при-

водимых выше цитатах затрагиваются сновидения. Итак, мы сталкиваемся с 

вопросом: такая форма чувственного познания, как представление, рождает 

художественное отображение реального мира, складываясь из ощущений, 

восприятий, работы памяти, активного сознания и подсознания. А сон являет-

ся освобожденной работой подсознания. 

                                                 
* Характерно, что Сидни Финкелстайн, известный американский литературный критик, не затронул этот 
вопрос при рассмотрении «Происхождения трагедии» в своей книге об экзистенциализме (русск. пер. – М.: 
Прогресс, 1967). 



 

 

5 

♦ Для разнообразия иллюстраций обратимся к естественно-научному по-

знанию. Люди, которым так или иначе довелось творчески заниматься точ-

ными естественными науками (чистая математика, теоретическая физика), 

пожалуй, согласятся, что решение очень трудной задачи скорее всего прихо-

дит не поздним вечером, хотя целый день перед этим был отдан тщательному 

анализу, но утром по пробуждении. Вполне допустимо, что решение прихо-

дит и во сне. Это наглядная иллюстрация «чистой» работы подсознания. 

Вообще роль подсознательного (или что то же: бессознательного) ис-

ключительно велика в логическом познании. Существуют две замечательные 

работы, принадлежащие знаменитым французским математикам: Адамару и 

Пуанкаре, где рассматриваются вопросы о роли бессознательного в творче-

ском математическом процессе. По мнению Адамара и Пуанкаре, подсозна-

ние, или краевое сознание, выполняет в случае математического открытия 

роль ЭВМ, перебирающей миллионы вариантов и выбрасывающей в актив-

ное сознание попадающееся ей верное решение. «Краевое сознание и соб-

ственно сознание так близки друг к другу, обмены между ними столь непре-

рывны и быстры,что кажется почти невозможным различить их роль в 

столь внезапном явлении, как озарение», – пишет Ж. Адамар. Именно эта 

«внезапность» идеи, озарения и сообщает эффект сверхъестественного рабо-

те подсознания, хотя механизм его работы глубоко прост и понятен: 

«...Некоторые авторы испытали своего рода страх перед бессознательным 

и даже отказывались признать его существование. Этот отказ, может 

быть, реакция на полет воображения, которому были подвержены другие. 

Тот таинственный характер, который приписывают бессознательному, 

видимо, отталкивал других исследователей». 

Но еще нелепее было бы отрицать участие подсознательного мышления 

в формировании представлений, формы чувственного познания. Даже обыч-

ный человек видит изумительно колоритные и гиперболизированные сны, но 

эти же сны — тысячекратно перевернутый и зеркально отображенный мир — 

дал творчески одаренного человека.  
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Предшествующими рассуждениями мы совсем не хотим признать абсо-

лютное первенство в части образования художественных ассоциаций снови-

дений, подсознательного, просто уравниваем в возможностях и правах ак-

тивное и краевое сознание в художественном и творческом процессе, как оно 

уже уравнено и признано в математике. Сон, как представление в области 

чувственного познания, конечно же не выдуманная напраслина. И проница-

тельные художники прекрасно понимали и понимают роль этой чувственной 

«субформы» познания и ее роли в творческом процессе. Обычно в литерату-

роведении этот вопрос связывают с творчеством Томаса Манна.* Разговор о 

«Волшебной горе» особый, но уже в «Иосифе и его братьях» автор постоянно 

обращается к художественному анализу сновидений; характерные фрагменты 

из романа: 

— сон, как художественное представление реальной жизни: «...Великие и 

по-детски яркие сны снились ее герою, будут здесь сниться сны и другим ли-

цам»; 

— сон, как чисто подсознательная работа художника: «Облекать сны в 

слова и рассказывать их почти невозможно, потому что не так важна са-

мая суть сна,— ее-то именно и можно выразить, как его аромат и флюид, 

тот непередаваемый дух ужаса или счастья (или того и другого сразу), ко-

торым он пропитан и которым порой наполняет душу сновидца еще долгое 

время спустя»; 

— сон, как чувственная форма познания: представление, имеющее своей 

базой ощущения и восприятия, художественно транслированные краевым со-

знанием: 

«Неверно считать сон свободной и дикой областью, где все, что запре-

щено днем, всегда может с лихвой взять свое. Того, что совершенно неведомо 

яви и начисто отрезано от нее, не знает и сон. Граница между этими двумя 

областями зыбка и проницаема; она неуверенно проходит через одно и то же 

                                                 
* Уже в древних поэтических памятниках сон, прорицание во сне — обычный художественный прием. 
Смотри толкование вещего сна Святослава в «Слове о полку Игореве»: «Святослав видел мутный сон: «В 
Киеве на горах, ночью с вечера, одевали вы меня ... черным покрывалом на тесовой кровати...». 
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пространство души, а что пространство это для совести и для гордости не-

делимо, доказало смущение, доказали стыд и тревога, охватившие Мут не 

только по пробуждении, но уже и во сне, когда ей ночью впервые приснился 

Иосиф». 

— Прекрасные по глубине проникновения в суть художественные опре-

деления природы сновидений... Истинный художник всегда старается отда-

вать себе отчет: из каких компонентов чувственного и логического познания 

проистекает развитие и самовыражение его таланта? И, конечно, форма 

представления, ибо как сказал Райнер Мариа Рильке: «В этом смысл всего 

того, что когда-либо было в прошлом; того, что это прошлое не остается 

мертвым грузом, но возвращается к нам, чудесным образом глубоко в нас 

воплощаясь». 

Художнику Томасу Манну, которого всегда глубоко волновал феномен 

таланта и его живительной почвы: познание мира и его закономерностей, 

принадлежит одна из книг века — имеется в виду «Доктор Фаустус», литера-

турная биография, история жизни, творчества и гибели несчастного и траги-

ческого Фауста прошлого столетия — Фридриха Ницше. Хотя бы в романе и 

идет речь о музыканте с реальным прототипом – Арнольдом Шёнбергом… 

Можно спорить и не соглашаться с философской подоплекой «этой первой и, 

так сказать, предварительной биографии (выделено нами — А. Я.) дорогого 

мне человека и гениального музыканта, с которым столь беспощадно обо-

шлась судьба, высоко его вознесшая и затем низринувшая в бездну»* (С. 25), 

но эта книга — катехизис всякого мыслящего художника, заставляющий его 

постоянно задумываться об истоках, ближних и дальних последствиях тех 

методов познания, которые творческий человек избирает в качестве наиболее 

предпочтительных для себя. 

Коль скоро речь зашла о роли подсознательного в творческом познании, 

то неловко не вспомнить и еще одно громкое имя второй половины XIX века, 

                                                 
* Томас Манн. Доктор Фаустус. Жизнь немецкого композитора Адриана Леверкюна, рассказанная его дру-
гом»: Пер. с нем. – М.: «Художественная литература», 1975.– 608 с. 
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о котором тот же Жак Адамар писал: «Учитывая, что иногда выдвигают 

причины небесные, мы не должны особенно удивляться, услышав, что привле-

каются так же и дьявольские силы. Один дерзкий немецкий философ фон 

Гартман рассматривает бессознательное как универсальную злую силу, ко-

торая действует на вещи и людей пагубным образом; и пессимизм, который 

порождает в нем страх перед этим ужасным бессознательным, таков, что 

он советует даже не индивидуальное самоубийство, которое он считает не-

достаточным, но «самоубийство космическое», надеясь, что мощные разру-

шительные силы, которые подготовят человечество, позволят ему разру-

шить единым ударом всю планету — в некотором роде предчувствие того, 

что теперь стало возможным». 

Заметим, Гартман*, как эпигон Шопенгауэра, сделал недоброе дело, от-

бросив часть его учения о разумных идеях. Он усилил, взрастил мистику и 

инстинктивизм на бесконечно-обширном, говоря языком Гомера, поле миро-

вой, внезаконопланомерной воли в учении Шопенгауэра. У Гартмана всякое 

чувственное познание оттесняется всемогущим бессознательным инстинк-

                                                 
* Надо заметить, что единственно имеющееся издание основного труда Гартмана на русском языке не явля-
ется переводом немецкого подлинника; оба тома есть вольное изложение философии Гартмана переводчи-
ком (Козловым). Это плохо хотя бы в том отношении, что не передает прекрасный литературный стиль из-
ложения самых сложных моментов философии, что унаследовали от своего учителя эпигоны Шопенгауэра. 
Очевидно, неудовольствие от чтения Гартмана в переработке Козлова, сделавшего медвежью услугу рус-
ским читателям, разделяли очень многие: Н. В. Крушевский, последователь и ученик знаменитого лингвиста 
Бодуэна де Куртенэ, в одном из писем своему учителю писал: «...Именно для выяснения этой разницы (речь 
идет об отличиях идей бессознательного в трактовке де Куртенэ и Гартмана — А. Я.) я принялся во время 
каникул за томительное и нудное изучение философии Гартмана в переработке Козлова». 

Кстати, поскольку тематика нашей работы вплотную касается вопросов художественного творчества, а 
значит и художественности выражения, вполне закономерно немного задержаться на обсуждении литера-
турного стиля работ по философии и психологии. Несомненно, что достаточную роль в привлекательности 
идей Шопенгауэра сыграла превосходная литературная образность и стиль его сочинений. То же читающие 
по-немецки и в хороших переводах Гартмана могут сказать и об этом его последователе. Как правило, хо-
роший литературный язык и у большинства философов-экзистенциалистов; имеется в виду не один лишь 
Сартр, которому сам бог велел писать превосходно литературно. К сожалению, этого не скажешь о русских 
философах мистической школы: Вяч. Иванове, С. Н. Булгакове, Церетелеве; будучи неплохими писателями, 
они в смысле стиля сильно перебарщивают в своих теоретических работах. Лишь Льва Шестова трудно 
упрекнуть в этом. В психоаналитической и психофизиологической школах идет добрая традиция от Фрейда, 
причем эта традиция сейчас жива, особенно во французской школе лаканистов (но в то же время не харак-
терна для представителей экспериментальной психологии Фресса и Пиаже...). Но, вообще говоря, современ-
ности эти добрые литературные традиции настолько чужды, что доходит до пародоксального: к статье С. 
Леклера, помещенной в коллективной монографии Тбилисского международного симпозиума по проблемам 
неосознанной психической деятельности (1978), присовокуплено следующее характерное примечание ре-
дакции: «Статья С. Леклера, одного из наиболее ярких представителей психоаналитической школы Ж. Ла-
кана, привлекает внимание читателя прежде всего своеобразием манеры изложения, необычностью стиля, в 
котором она написана. Этот стиль статьи немало затруднит для тех, кто непривычен к литературным тради-
циям лаканистов, понимание ее содержания». 
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том. Причем Гартман толкует инстинкт как единосущее, общеживотное, бес-

сознательное, не оставляя места чувственному и логическому познанию. Его 

учение вызывает в памяти прекрасные, но неразумные, как неразумны и пре-

красны детские рассказы, трактаты Мориса Метерлинка: «Жизнь пчел» и 

«Разум цветов».— С тем отличием, что естественно-научные трактаты Ме-

терлинка пронизаны поэзией, как и его лучшие пьесы. «Что такое юность? 

Сон. Что такое любовь? Содержание сна»,— заключает сборник своих афо-

ризмов Сёрен Кьеркегор. Истинно таким содержанием, но не только одной 

лишь юности, а всей жизни человека, считал любовь, точнее ее экстракт — 

Libido — Зигмунд Фрейд, личность, оказавшая на мировую литературу, те-

атр, вообще — искусство, огромное влияние. Фрейдовским психоанализом 

мы заключаем краткий обзор аспекта подсознательного в формировании чув-

ственных представлений, хотя с него можно было и начинать в очерке, ори-

ентированном на творчество Томаса Манна. 

♦ Прежде всего: неформальный интерес представляет вопрос, кто из двух, 

Ницше или Шопенгауэр, повлиял на выработку мировоззрения Фрейда?— Не-

прав, очевидно, Сидни Финкелстайн, писавший: «...Фрейд скорее находился под 

непосредственным влиянием Шопенгауэра, чем Ницше». Ибо на этот счет есть 

запись самого Фрейда: «Значительные совпадения психоанализа с философией 

Шопенгауэра — он не только выступал за примат аффективности и перво-

степенное значение сексуальности, но знал даже и механизм вытеснения — 

совсем не вытекают из моего знакомства с его учением. Я прочитал Шопен-

гауэра в очень поздние годы жизни». Это важный момент, ибо «автоном-

ность» фрейдизма от философского учения Шопенгауэра показывает наличие 

в нем многих рациональных корней; естественно и рационально то, что есте-

ственно и независимо от предшественника возрождается не единожды; а 

время отделило истину в учении психоанализа от гениального, но слепого 

интуитивизма. Неверна одна из центральных посылок психоанализа: «Со-

гласно Фрейду, толкование сновидений, так же как и анализ неврозов, пока-

зывает, что законы бессознательной психической активности коренным об-
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разом отличаются от законов сознательной активности», – пишет В. Хол-

личер в книге «Человек и агрессия» (М.: Прогресс, 1975) — выше подробно 

говорилось об этом. Но что дал Фрейд художественному творчеству и чего у 

него не отнимешь, так это усиленный интерес, а порой и метод к высшему, 

«второму» уровню психологии человека. Уже третье столетие наблюдаем 

прямое влияние фрейдизма на искусство: более осознанный подход худож-

ника к проблеме формирования представлений в сложной, функциональной 

их связи с изначальными ощущениями и восприятиями в чувственном позна-

нии, особенно в области психологии любви. Поэтому вполне можно было 

эпиграфом к «Поискам утраченного времени» Марселя Пруста в сюжетно-

композиционном плане взять слова Фрейда: «Вся такая цепь патогенных 

воспоминаний должна была быть восстановлена в памяти в хронологиче-

ской последовательности и притом в обратном порядке: последняя травма 

сначала и первая в конце, причем невозможно было перескочить через после-

дующие травмы прямо к первой, часто наиболее действительной». Этот 

подход к художественному формированию представлений — один из веду-

щих композиционных методов современной литературы. 

Во всяком учении должно отделять зерна истины от плевел домысла; в 

конце концов не эти ли жемчужные зерна и удерживаются в мировой сокро-

вищнице мысли даже в случае частичного неприятии общих теорий их авто-

ров. Обратимся к мифу об Эдипе, а именно в плане темы врожденных пред-

ставлений — Эдипова комплекса, когда чувственные познания одного чело-

века генетически наследуются всем его родом. Это древнейший мотив фило-

софии и искусства. Он присутствует в древних религиозно-философских па-

мятниках: в Ветхом Завете и Евангелие это родовой грех «семижды семи» 

поколений, в буддизме — это учение о Карме. Фольклорные источники воз-

никновения мифа об Эдипе подробно исследуются у В. Я. Проппа «Эдип в 

свете фольклора» и так далее. 

Фрейд же нормализует Эдипов комплекс на стадии идентификации ре-

бенка, когда под посылками чувственных ощущений формируется искажен-
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ное детским умом и потому неправильное восприятие. Проявление же 

Эдипова комплекса у людей со сформировавшимся сознанием надо мыслить 

как патологию, а по законам первобытного общества человек с патологией 

становится изгоем — в античном мире подвергался остракизму, а род его 

уничтожается во избежание генетической передачи патологии. Очевидно, так 

следует понимать природу Эдипова комплекса и причину «наследственного» 

греха, хотя подобное толкование в категорической форме утверждения редко 

встречается в литературе. Может дело в самих литераторах? С точки зрения 

чувственного познания это выглядит следующим образом: когда Эдипов 

комплекс из нормализованного, детского состояния переходит в патологию 

зрелого ума, то наличие такого примера искажает нормальный процесс фор-

мирования восприятий и представлений на основании ощущений органов че-

ловека; тем самым формирование представлений становится болезненно-

фантастическим, приобретает художественно-вымышленный характер, пото-

му-то Фрейд и считает всякого яркого талантливого художника патологизи-

рованной личностью, ищущей освобождения («вытеснения» — по его терми-

нологии) в творческом самовыражении. Здесь можно сравнить с известной 

книгой Чезаре Ломброзо «Гениальность и помешательство». 

Но мы уже приблизились к тому разделу фрейдизма, где наиболее не-

примеримы защитники и противники психоанализа. Нас же интересует чисто 

творческий аспект; так вот, если говорить о нем, то среди легиона посред-

ственных писателей-фрейдистов вроде «наивного фрейдиста» Дэвида Ло-

уренса, строившего романы по «дичайшим фрейдистским схемам», найдем 

немало великих талантов: Джеймса Джойса, Томаса Манна, Юджина О'Нила, 

Фрэнка Ведекинда. Действительно, фрейдовское толкование чувственного 

восприятия, представления и их патогенных норм мы встречаем в «Улиссе» 

Джойса: Леопольд Блум — главный герой — типичная жертва либидинозной 

недостаточности, как пишет и довольно аргументировано об этом А. Стар-

цев: «Внутренний монолог Блума, отражающий его личность, в полувыска-

занной, невысказанной, едва зародившейся и еще только формирующейся 



 

 

12 

мысли, хоть и шит кое-где белыми нитками, не лишен смысла. Это тягост-

ный, однако же правдоподобный этюд патологического сознания». 

Известно, что в процессе развития своего учения о психоанализе Фрейд 

произвел фундаментальные изменения: первоначальную борьбу между либи-

до и влечением к самосохранению он впоследствии заменил борьбой между 

Эросом и Танатосом: сексуальным влечением и влечением к смерти. Послед-

няя мотивация поведения и была положена Томасом Манном в основу «Вол-

шебной горы». Здесь, в интересующем нас аспекте художественной роли чув-

ственного познания, находкой автора является взаимосвязь чувственных 

ощущений и восприятий двух противоположностей: картин разрушительной 

смерти и неумирающей, даже на Волшебной горе, в туберкулезном санато-

рии, любви, — и результирующие от них представления. В итоге — глубо-

чайший психологизм, не достижимый при использовании иного приема. 

Трилогия Юджина О'Нила «Траур — участь Электры», современная 

«Орестея», отмеченная не меньшим искусством трагизма, является одной из 

вершин драматургии XX века. Эта пьеса общепризнанно считается «художе-

ственной иллюстрацией» учения Фрейда. Но сам О'Нил дает разгадку, сооб-

щая, что он «достаточно знал женщин и мужчин, чтобы написать «Траур — 

участь Электры» и обойтись без Фрейда, Юнга и любого другого». Ни 

О'Нил, ни Джойс, ни кто-либо другой из талантливых художников, кроме, 

быть может, Томаса Манна, да и то взявшего из психоанализа лишь общее 

положение,— не думал писать по фрейдистским схемам, и даже многие из 

них не читали и не знали теорий психоанализа, просто законы диалектики 

изначальны и никто не в силах их преломить, а суть чувственного познания 

человека не изменяется при изобретении или забвении всевозможных теорий. 

Художник, чувственно познавая окружающий реальный мир, дополняя ском-

бинированные сознанием и подсознанием представления работой логики 

ума, художественно воссоздает, по принципу кибернетической обратной свя-

зи, в своих творениях этот реальный мир. Так что зритель, читатель, слуша-

тель благодарит за полученное им наслаждение не основателей психологиче-
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ских и философских систем, а универсальный мир — Природу, давшую все-

му свое место и назначение. Но это только в случае, когда мир отображается 

художником, а не схематиком-апологетом, неблагодарным мучеником поро-

дившей его воображение теории. 

♦ Коль скоро речь пошла о глобальных категориях: Мире, Природе, то 

всякий сразу сообразит: речь пойдет о сотрясателе гегелевской системы, 

младшем друге Иммануила Канта, творце воли и франкфуртском затворнике 

Артуре Шопенгауэре, которому автор одной брошюры о нем поставил эпи-

графом из Шекспира: «У всякого безумца есть своя логика». Дай нам, бог, 

всем быть такими безумцами... «То, что все познает и никем не познается, 

это — субъект. Он, следовательно, носитель мира, общее и всегда предпола-

гаемое условие всех явлений, всякого объекта: ибо только для субъекта суще-

ствует все, что существует, таким субъектом каждый находит самого се-

бя, но лишь поскольку он познает, а не поскольку он — объект познания»,— 

позиция Шопенгауэра в вопросах познания и познающего субъекта. 

Ни один мыслитель не облекал своих теорий в такой предельно ясный, 

конкретный, литературно прекрасный вид. Его учение предельно законченно 

и помещено на некоем удаленном от сборищ пьедестале и покрыто чарую-

щим, манящим и таинственным покрывалом Майи. А об итоговом впечатле-

нии от учения Шопенгауэра можно сказать: отрицательный результат есть 

тоже результат. Для него предельно верно замечание наиболее знаменитого 

из последователей — Ницше: «Всякий выдающийся человек инстинктивно 

стремится замкнуться в себя, уйти в свои тайники, где он оказывается 

освобожденным от толпы». Поэтому мир Шопенгауэра — прибежище тех, 

кто не смог остаться в реальном, шумном и некрасивом мире и ищет для себя 

мир абсолютной гармонии — мир, живущий дирижированием единой и все-

определяющей Воли. Недаром Федор Сологуб, этот «провинциальный Шо-

пенгауэр из подвала», как его окрестили еще при жизни, писал, что в фило-

софии Воли его более всего привлекает — хоть и искусственная, но все же 
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замкнутая в самом себе гармония мира. Замкнутость и гармония — притяга-

тельность покрова Майи. 

Поскольку философия Шопенгауэра противоположна учению материа-

лизма, кроме, быть может, истолкования «мира разумных идей», то нет осно-

вания для критики одного из разделов этой философии — теории чувствен-

ного познания, ибо основание для критики есть наличие хотя бы ближних 

точек соприкосновения, а их у материализма, философии мировых законо-

мерностей, и шопенгауэрианства, философии единого, замкнутого в себе 

«Я», нет. Познание шопенгауэровского человека, в том числе и чувствен-

ное,— не более как одно из бесконечных представлений-спектаклей мировой 

Воли. Это — хаос в пределах рамок, соблюдаемых Волей, а человек, пользуясь 

уже заезженной цитатой из Шопенгауэра,— утлый челн в бушующем хаосе 

мирового моря — Воли. Эта безотносительность человека и его познания по-

родила огромный пласт в художественном творчестве; о нем речь уже шла 

выше, ибо идея Шопенгауэра распалась на учения Фрейда, Кьеркегора, Ниц-

ше, Гартмана. Идея «человека в бушующем море неизвестности судьбы» по-

стоянно присутствует в мировой литературе. Это и Апулеев «Золотой осел», и 

все бесчисленные приключения и мытарства Вертера, Фауста, героев Достоев-

ского. Очевидно, лишь Томас Манн эту идею воплотил изначально осознанно в 

«Иосифе и его братьях» и в «Приключениях авантюриста Феликса Круля». 

На теории Шопенгауэра закончим рассмотрение «чувственно-

познавательных» разделов тех учений, или авторов, которые ныне притча во 

языцех в современном, особенно западном, литературоведении, искусствове-

дении. Анализ этих своеобразных теорий совмещается с отбором того истин-

но ценного, что они привнесли в объяснение художественных моментов в по-

знавательной деятельности человека. 

Философскими предыстоками идеалистической теории познания были: 

агностицизм Юма с его принципиальным отрицанием познаваемости мира; 

«вещь в себе» Канта, которая вызывает наши ощущения, но тоже, как у Юма, 

принципиально недоступна человеческому познанию. Сюда следует отнести 
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и методологический позитивизм Огюста Конта, и многие другие учения 

XVIII—XIX веков, в XX веке возродившеся в несколько иной терминологи-

ческой окраске. Самое интересное, что недоверие к ощущениям, их априор-

ности, высказывали не только философы, но и ученые-естественники: физио-

лог Иоганн Мюллер полагал, на основе ошибочного вывода из опытов, что 

ощущения передают только состояние наших органов чувств, а не характери-

стику вещей вне нас. Сомневался в показаниях органов чувств и такой круп-

ный ученый, как Герман Гельмгольц. В своей основополагающей работе о 

теории зрения он пишет: «Одно только допущение не приводит ни к каким 

противоречиям,—допущение, рассматривающее все представления о про-

странстве, как основанные на опыте, и полагающее, что и локальные знаки 

наших зрительных ощущений, и качества их сами по себе суть только знаки, 

значение коих мы должны научиться понимать, мы и научаемся их пони-

мать, сравнивая их с результатами наших движений и теми изменениями, 

которые происходят вследствие их во внешнем мире». Объективно-

идеалистическая идея в теории познания исторически начинается Платоном 

и венчается в системе объективного идеализма Гегелем. Познание же, «яв-

ляющееся отражением мистической идеи», настолько толковано-

перетолковано, что лишний раз пересказывать не имеет смысла. Смотрите 

«Эстетику» Гегеля. 

Материализм на ранних ступенях развития, до теории Маркса, в особен-

ности работ Энгельса, утверждал познаваемость мира, но это был метафизи-

ческий материализм — не диалектический, не принимавший истину как ре-

зультат развития познания. Само познание сводилось к наблюдению, в смыс-

ле созерцания, природы, а человек полагался неким абстрактным наблюдате-

лем, как, например, в теории относительности вводится «идеальный наблю-

датель». Особой «антидиалектичностью» отличалось учение вульгарного ма-

териализма. Классические представители его Бюхнер, Молешотт, Фогт и 

другие, преимущественно естественники, медики, в 50—60х гг. XIX века 

сделали шаг назад даже по сравнению с французскими материалистами во-
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семнадцатого века. «Мысль — это секрет мозга», причем в натуральном по-

нятии: некоторая мыслительная жидкость. Это знаменитое изречение Карла 

Фогта цитирует его последователь и единомышленник Людвиг Бюхнер: «По-

водом к этой главе служит известное, вызвавшее столько издевательств 

изречение Карла Фогта: «Мысли находятся в тех же отношениях к мозгу, 

как желчь к печени, или моча к почкам». Воздержимся от критики познава-

тельного раздела философии Фогта и Бюхнера, хотя чтение их трудов — за-

нимательное дело, когда имеешь перед глазами вольнообоснованную фанта-

зию. 

♦ Существует распространенное мнение, что художник есть некая ис-

полнительная машина в руках ниспосылающей благодать озарения Природы. 

Вот мнение Хайдеггера: «Художник для произведения есть нечто безразлич-

ное, можно даже сказать, что он, уничтожая себя в процессе творчества, 

способствует возвышению произведения искусства». В том же смысле вы-

ражает свое понимание личности художника модернизатор учения Фрейда 

Карл Густав Юнг. Он пишет в своей книге «Психология и литература»: «Ис-

кусство — род врожденного стимула, который охватывает человеческое су-

щество и делает своим инструментом. Художник — это не личность, ода-

ренная свободной волей, которая стремится к своим собственным целям, но 

тот, кто позволяет через себя искусству реализовать его цели; как человече-

ское существо, он может иметь определенное расположение духа, волю и 

личные цели, но как художник, он — человек в более высоком смысле,— он 

«коллективный человек», тот, кто выражает и формирует бессознательную 

психическую жизнь человечества... Всякий раз, когда творческая сила доми-

нирует, человеческая жизнь направляется и формируется подсознательным 

против активной воли, и сознательное «я» уносится подземным потоком, бу-

дучи не чем иным, как беспомощным наблюдателем событий. Произведение в 

итоге становится судьбой поэта и определяет его психическое развитие. Не 

Гёте создал Фауста, но Фауст создал Гёте...». Есть в этих словах истина, 

есть и заблуждение, типичное для интуитивистов. И понять, что все-таки есть 
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художник,— в этом поможет исследование определения соотношения чув-

ственного познания и художественного творчества.  

Художник и ощущения. Общеизвестно, что у одаренного человека наблю-

дается более значительное развитие органов ощущения: слух у музыканта, 

зрение у живописца, к зрению прибавляется особая, чаще — вырабатываемая, 

чувствительность кожи пальцев — у скульптора, у поэта, а поэтом называем 

по старым канонам любого литератора, обострены все его органы восприя-

тия: слух, зрение, осязание, обоняние, вкус... Это понятно: ощущения — база 

для построения восприятий и представлений. Но нелепо понимать, что чело-

век рождается художником, если у него обоняние ищейки, осязание парапси-

хологического медиума, глаз сокола. Этого может не быть за исключением: 

музыкальному таланту обязательно сопутствует развитый слух, живопис-

цу — зрение. Был бы, как говорится, талант. Но любой талантливый индиви-

дуум стремится доразвить, если это в человеческих силах, органы, дающие 

приток ощущений, разумеется, не в физиологическом смысле доразвить слух, 

зрение, а доразвить методом комбинированного ощущения; например, если 

слух его несовершенен, то он старается компенсировать, где возможно — 

зрением, осязанием, вкусом. И сама человеческая природа идет тем же пу-

тем; поэтому-то у глухонемых от рождения развито сильно зрение и обоня-

ние, у слепых — после угасания зрения даже в немолодом возрасте улучша-

ется слух. Природа даже в крайних ситуациях старается поддержать в чело-

веке некий средний минимум уровня ощущений. Неутолимое желание ху-

дожника жадно воспринимать отражения предметов окружающего мира — 

само за себя говорит о роли ощущений, как базы художественного творче-

ства, базы материальной. 

В формировании восприятий участвуют все органы чувств; акт восприя-

тия — полная информация о предмете из реального мира, представленная в 

ощущениях человека всеми своими имеющимися качествами: звуком, внеш-

ним видом, цветом, объемом, формами, запахом, вкусом. Художнику необхо-

димо как можно более полное восприятие; поэта интересуют все качества 
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предмета, живописца — его пространственно-цветовые характеристики, му-

зыканта — звуки. На стадии восприятия важно уже преобладание ощущений, 

доставляющих информацию необходимого художнику характера. Таким об-

разом, выявляются две непреложные истины: а) чувственное познание — 

есть материальная база художественного творчества; б) род врожденного та-

ланта художника определяет преимущественную необходимость в соответ-

ствующих типах ощущений.  

Отметим особенное положение художника в области музыки. Музыкант 

стоит особняком в среде носителей искры божьей. Ему достаточно одних 

звуковых ощущений. Музыка — искусство, наиболее непосредственно воз-

действующее на человека, но в то же время — она имеет наиболее сокровен-

ную тайну своего рождения. Не зря Шопенгауэр считал музыку непосред-

ственной — в человеке — объективацией Воли, языком, которым Воля гово-

рит в откровении с человеком. Если отбросить субъективно-

идеалистическую терминологию философии скептицизма, то так оно и полу-

чается: музыка — воплощение мировой гармонии, а музыкант — Оргáн ми-

ровой гармонии. Этим мы в определенном смысле предваряем рассмотрение 

«Доктора Фаустуса» Томаса Манна. 

Завершим сравнительно общие рассуждения о природе чувственного по-

знания и его роли в художественном творчестве: отдельные эвристические 

моменты в этой части. Далее бóльшее внимание будет уделяться достаточно 

специальным вопросам роли чувственного познания в формировании лично-

сти художника и создании им произведений и иллюстрации выдвигаемых 

положений.  

♦ Непререкаемым образцом, нет – вершиной! – такой художественной 

личности и созданных им произведений в XX веке стал Томас Манн. И выше, 

что называется подспудно подводя к теме очерка, обосновывая с общефило-

софских и литературоведческих позиций <самодовлеющую> роль метафизи-

ки, интуиции, отчасти и мистики, в творческом познании, мы обращались к 

его произведениям: «Волшебная гора», «Иосиф и его братья», «Доктор Фа-
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устус» и незаконченный роман «Признания авантюриста Феликса Круля» 

(1954 г.). 

В отличии от своего старшего брата Генриха Манна, безусловно высоко-

талантливого писателя, избранного президентом Академии искусств ГДР (но 

не успевшего вступить в эту должность, поскольку скончался в США нака-

нуне возвращения на родину…), Томас Манн – автор лишь пяти романов, 

включая незаконченные «Признания…», хотя бы «Иосифа и его братьев» 

иногда называют циклом романов. Но если во второй половине XX века чи-

татели помнили (в этом веке читателей романов и вовсе нет…) Генриха Ман-

на, по преимуществу, лишь как автора историко-литературной дилогии о ко-

роле Генрихе IV (1935 и 1937 гг.), то Томас Манн уже при своей жизни стал 

признанным явлением мировой литературы. И пусть не смущает тот факт, 

что Нобелевская премия была присуждена ему в 1929 году за самый первый 

его, в значительной степени автобиографический, роман-хронику «Будден-

броки», написанный двадцатипятилетним писателем (1901 – год издания), 

хотя бы уже была создана «Волшебная гора» (1924). Но ведь впереди еще 

были «Иосиф и его братья» (1933–43), знаковая повесть «Лотта в Веймаре» и 

вершина творчества – «Доктор Фаустус» (1947). … Так часто бывает, ибо по 

статусу Нобелевская премия вручается только живущим лауреатам, в данном 

случае – писателям. А значит и творчески работающим, ибо подлинный пи-

сатель-творец «пенсии не знает». Более того, Томасу Манну выпал удачный 

удел: премия за почти-что юношеские «Будденброки» стала для него, для его 

признания, тем счастливым авансом, что позволил, употребим такое опреде-

ление, писателю в возрасте максимума творческой зрелости «художественно 

раскрепоститься», создать «Иосифа и его братьев», а главное – «Доктора Фа-

устуса», в которых Томас Манн в достижимой для литературного творчества 

полноте обосновал и реализовал свое кредо, которое мы сформулируем сле-

дующим – в современной терминологии. 

Творческая и социальная эволюции человечества в период цивилизации и 

культуры движутся по оси исторического времени контекстно и корреля-
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ционно. Вектор социальной эволюции (в терминах точных наук – оператор) 

коллинеарен оси исторического времени и имеет своим операторным дей-

ствием коллективизацию социума, в пределе – что есть прерогатива нашего 

с вами, уважаемые читатели, времени – переходящую в глобальный человей-

ник (термин А.А. Зиновьева) с полным расчеловечиванием homo sapiens, пре-

вращением его в винтик машины глобализма. Творческая эволюция, в целом 

коррелируя с эволюцией социума, то есть проходя этапы возникновения → 

становления → апофеоза «великих творческих эпох» (название цикла книг 

Ромена Роллана) → «предувядание» от окончания XIX века до последней 

четверти XX века → глобализации и… см. выше, в части <суммы> искусств 

движется от метафизических и интуитивных <античных> начал через 

гармонию, олицетворяющую единство Храма природы и художественности 

мышления человека, к предельной материализации художественного твор-

чества, что есть утилизация и упразднение самих искусств. 

Таковое свое кредо Томас Манн литературно обосновал – в терминах и 

литературном языке своего времени – в «Докторе Фаустусе», для художе-

ственной выразительности и объективной реалистичности выбрав конкрет-

ный вид искусства – музыкальное творчество. 

…Практически все литературоведческие исследования творчества Тома-

са Манна отмечают удивительный, «многослойный», как бы мы уточнили, 

параллелизм Гёте и Манна, хотя и разделенных по времени творческой жиз-

ни полутора веками. Оба яркие представители немецкой культуры, но пони-

маемой ими в неразрывном единстве с культурой европейской, а значит и 

мировой. Главные произведения обоих суть фаустиады, написанные на зака-

те жизни своих создателей, значит, вершины их творчества. Отсюда, учиты-

вая «позднее» создание главных своих произведений, при жизни Гёте ассо-

циировался с его «Вертером», а Томас Манн с первым своим романом «Буд-

денброки», каковую «привязку» закрепила и Нобелевская премия (см. выше). 

И только по окончанию их жизненного пути при упоминании имени Гёте 

тотчас следует в памяти его «Фауст», а для Томаса Манна «Доктор Фаустус». 
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Такие вот любопытные литературные реминисценции, такова «избирательно-

короткая» память человеческая. И чем дальше по времени, тем более творе-

ние великого художника, в данном случае писателя, «округляется» до одного 

названия. Сейчас однозначно тот же Сервантес полагается лишь автором 

«Дон-Кихота», а почти про сотню других его романов знают только «узкие» 

специалисты-литературоведы, исследователи творчества Сервантеса. 

Мы несколько отвлеклись, впрочем – в контексте темы. Но перейдем к 

«Доктору Фаустусу». 

♦ … И в русской литературе последних двух веков тема фаустиады 

(немцы и французы суть наши главные учителя европейской традиции!) одна 

из наиболее популярных. Вспомним хотя бы А.Н. Толстого с его «Невзоро-

вым», а в XIX и вовсе многие имена в памяти сразу всплывут. Источник: 

прочтение «Фауста» Гёте. И мы, ничтоже сумняшеся, свой роман о совет-

ском Фаусте сочинили на досуге.* Отдали, так сказать, долг вечной теме. 

Каждая из национальных литератур, вошедших в мировой культурный 

ареал, имеет наиболее характерный для нее исторический праобраз. Наш об-

разованный читатель и без намека тотчас выделит таковой для французской, 

английской, итальянской, испанской литературных традиций. И для сравни-

тельно молодой русской – тоже без сомнения. Для немецкой литературы та-

ковой праобраз, конечно же, доктор Фауст. Он у Гёте и Томаса Манна стал 

образом-обощением, мировым явлением, но и до Гёте немецкая литература 

не раз обращалась к Фаусту**, а Фридрих Максимилиан Клингер*** и вовсе 

современник великого поэта, ученого-естественника и веймарского премьер-

министра, с которым то дружил, то ссорился (об этом чуть ниже). 

Как, а главное – почему, возник, и именно в Германии, праобраз такой 

оригинальной национальной формы о человеке, продавшем свою бессмерт-

ную душу в обмен на свободу: телесную и творческую, не стесняемую окру-
                                                 
* Яшин А.А. Историк и его История: Авантюрный роман в 3-х частях.– Тула: «Гриф и К», 2004.– 481 с., ил. 
(В электронной форме см. на сайте www.pz.tula.ru). 
** Легенда о докторе Фаусте: Пер. с нем. 2-е изд. / Подгот. В.М. Жирмунским.– М.: Наука, 1978.– 423 с., ил. 
(Серия «Литературные памятники»). 
*** Клингер Ф.М. Фауст, его жизнь, деяния и низвержение в ад: Пер. с нем. / Под ред. О.А. Смолян.– М.–Л.: 
ГИХЛ, 1961.– 227 с. 
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жающим социумом? Прежде всего, Фауст – лицо сугубо историческое; в пер-

вой половине XVI века, как следует из литературно-исторических источни-

ков, о нем свидетельствуют многочисленные, сами вошедшие в мировую из-

вестность, современники, прежде всего из круга общения Ульриха фон Гут-

тена, Мартина Лютера и Франца фон Зиккингена. А это непререкаемые исто-

рические авторитеты. 

Кем был исторически достоверный Фауст? – Источники свидетельству-

ют: ученый шарлатан, алхимик и астролог Георг Фауст, умерший в 1540 го-

ду, но оставивший после себя разросшуюся народную легенду. В книге «Ле-

генда о докторе Фаусте», см. сноску выше, представлены характерные лите-

ратурные тексты: «Исторические и легендарные свидетельства о докторе Фа-

усте», «Народная книга <о Фаусте>», «Свидетельства о постановке народной 

драмы и кукольной комедии», кукольные комедии «Доктор Иоганн Фауст», 

«Доктор Фауст или Великий Негромант», «Иоганнес Фауст», а также «Тра-

гическая история доктора Фауста» Кристофера Марло и отрывки из недо-

шедшей до нас трагедии «Фауст» Лессинга. Именно Лессинг в своих «Пись-

мах о новейшей литературе» (1758 г.) первым указал на огромный творче-

ский потенциал праобраза-легенды о докторе* Фаусте в части его, если поз-

волительно так выразиться, «художественной идеологии». Заметим, что сам 

Лессинг, много лет работая над трагедией о Фаусте, пожалуй, единственный 

из авторов фаустиады, кто отошел от стержневого сюжета народной легенды, 

а именно: «своим пером» он спасает Фауста, тем самым оправдывая дерзость 

попытки познать неведомое ценою продажи своей бессмертной души дьяво-

лу – Князю тьмы. И еще Лессинг указывает на всемирность праобраза Фау-

ста для европейской литературы; в семнадцатом письме (из названного выше 

цикла «Писем»; цит. по книге «Легенда…», см. ссылку выше) он пишет: «То, 

что в наших старых пьесах было действительно много английского, я мог 

бы обстоятельно доказать без особого труда. Стоит назвать хотя бы са-

                                                 
* Признанные чинопочитатели, немцы исторически уважают звание доктора. Отсюда и подчеркивание: от 
доктора Фауста до … доктора Геббельса, тоже продавшего свою душу дьяволу… 
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мую известную из них: «Доктора Фауста» – пьесу, содержащую множество 

сцен, которые могли быть под силу только шекспировскому гению. И как 

влюблена была Германия, да и сейчас еще отчасти влюблена, в своего «Док-

тора Фауста»! (С. 246). 

… Но «линия Лессинга» в литературе продолжения не получила, что и 

закрепил в своем гениальном «Фаусте» Гёте, работавший над главным своим 

произведением большую часть своей творческой жизни (1790–1831 гг.). 

Раз обещали еще раз упомянуть о «Фаусте…» Ф.М. Клингера, то и ис-

полним. Во-первых, в отличие от множества фаустиад до него и после, Клин-

гер строго придерживался сюжетной основы народной книги о Фаусте (см. 

выше). Кстати говоря, в образ своего Фауста он ввел многие черты Иоганнеса 

Фуста, как бы сейчас сказали, «компаньона» первопечатника Иоганна 

Геннсфляйша Гутенберга. Здесь, и опять к делу, вспомним известное выска-

зывание Льва Толстого, которое понятийнее будет передать словами не абы 

кого, но… Льва Давидовича Троцкого, не только ленинского «Иудушки», но 

и блестящего публициста, а именно: «Толстой когда-то сказал, что изобре-

тение книгопечатания создало самое могущественное орудие распростра-

нения невежества. Н е в е ж е с т в а  (здесь и далее выд. Л.Д. Троцким. – А.Я.) 

– это, пожалуй, слишком сурово, но д и л е н т а н т и з м а  – это несомненно» 

(«Литература и революция», 1923). 

То есть и Клингер, равно как намного позже Толстой, введением в образ 

своего Фауста хара́ктерных черт первопечатника Фуста (символизм созвучия 

имен!) неоднозначно оценивал сам факт книгопечатания: «знания в массы», 

говоря лозунгово, таят в себе нечто от дьявола, но явно проявившееся лишь 

сейчас: глобализация и глобальное же расчеловечивание… Не слишком ли 

мудро дальновиден был Клингер? 

Во-вторых, имя Клингера очень тесно соотнесено в истории с Россией. 

Будучи студентом, но по причине нищеты бросил Гисенский университет и 

перебрался в Веймар – тогдашний литературный центр Германии под теплой 

и дружеской эгидой Гёте. Именно так великий поэт и опекал молодого лите-
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ратора. Но Гёте все рос и рос в чинах веймарского правительства, и Клингер, 

как страстный последователь движения «Sturm und Drang» («Буря и натиск»), 

то собиравшийся в Америку воевать против англичан-колонизаторов, то с 

разными резкими инициативами выступавший, вскоре получил у Гёте «хо-

лодную отставку». Через несколько лет скитаний, нищеты и службы в ав-

стрийской армии Клингер попадает в Россию и поступает на военную служ-

бу, успехи в которой теперь и созвучны с литературным «ростом», в том чис-

ле созданием своего «Фауста» (намного раньше Гёте!). А с вступлением на 

престол Александра I Клингер и вовсе входит в придворный либеральный 

круг Сперанского, Новосильцева и возвращенного из вечной ссылки Радище-

ва. 

От либеральных друзей царь скоро избавился, но практичный немец 

Клингер пошел по линии министерства просвещения, со временем став гене-

рал-лейтенантом Федором Ивановичем (вместо Фридриха Максимилиана…) 

Клингером, он занял многие вельможные должности – одновременно, – в том 

числе директора Первого кадетского корпуса и главноначальствующего Па-

жеским корпусом. 

♦ … Мы не только из-за «обрусения» Клингера остановили на нем вни-

мание попристальнее – среди многих авторов фаустиад, – но именно по при-

чине его трактовки образа Фауста с намеком на книгопечатание. Это не про-

сто чисто сюжетная, художественная конкретизация праобраза Фауста, но, 

как нами не без основания полагается, даже в чем-то более акцентированная 

по сравнению с «Фаустом» Гёте идейно-философская трактовка вечной те-

мы: решимся и такое сказать. И именно от «книгопечатания» у Клингера суть 

магистральный путь к «композиторству» Томаса Манна в «Докторе Фаусту-

се». Но – к сущности таковой связи вернемся далее. Сейчас же вкратце за-

вершим рассуждения о причинности появления праобраза Фауста и особой 

«любви» к нему в Германии (см. выше слова Лессинга). 

Собственно любые легендарные сюжеты о договоре человека с дьяволом 

имеют теодицейные корни – дуализм христианского вероучения в соотнесе-
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нии добра и зла. Носителем первого выступает во всех своих деяниях бог; 

ему «во зле воинствующем» противостоит дьявол – мятежный ангел, отпав-

ший от бога, сопротивляющийся ему в соревновательности добра и зла в 

пользу последнего. Согласно догматам христианства, дьявол не властен в со-

циумном ареале, но может овладеть бессмертной душой отдельного челове-

ка. Зло, то есть соблазны дьявола, в каноническом христианстве определено в 

<первом> послании Иоанна Богослова: «Не любите мира, ни того, что в ми-

ре: кто любит мир, в том нет любви Отчей; ибо все, что в мире: похоть 

плоти, похоть очей и гордость житейская, не есть от Отца, но от мира 

(сего)» (гл. 1, ст. 15, 16).  

Таким образом, догматы исходного христианства – от Нагорной пропо-

веди Христа и заповедей блаженств Нового Завета – принципиально расстав-

ляют добро и зло по своим местам: добро от бога – истинная жизнь социум-

ного христианина, зло от дьявола – индивидуальная жизнь преступившего 

Заветы человека. В этом, кстати говоря, кардинальное отличие христианства 

от зороастрийства и сект наподобие манихейских, где добро и зло суть рав-

носоревновательны… 

Опять же – прямой путь от первородного христианства к современному 

коммунистическому воззрению.* 

После прошествия «темных средних веков», опять же после изобретения 

книгопечатания, то есть с началом европейского литературного процесса, те-

ма магов-поборников дьявола становится наиважнейшей: с одной (церков-

ной) стороны – «Молот ведьм», с другой, более широкой, как народной, так и 

антиклерикальной – легенды с праобразом магов, коими становятся продав-

шие дьяволу свою душу люди; как правило – незаурядные личности. 

Но вот феномен Фауста и именно в Германии? – А здесь припомним, хо-

тя бы из курса школьной истории, каким было это время – первая половина, 

даже первая треть, XVI века, когда и появился реальный доктор Фауст и ле-

                                                 
* См.: Яшин А.А. Феноменология ноосферы: Апология христианства: монография «Живая материя и фено-
менология ноосферы». Т. 15 / Предисл. А.И. Субетто: РАЕН, ПАНИ, НОАН.– М.: «Московский Парнас», 
2018.– 506 с., ил. (в электронной форме на сайте www.pz.tula.ru). 
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генда о нем (см. выше). Правильно – в немецких землях объявился другой 

доктор – по части богословия, – доктор Мартин Лютер, грандиозные деяния 

которого и породили доктора Фауста. Конечно, попутно породили, как след-

ствие сдвига мотива на цель, выражаясь в терминах науки психологии. 

Реформация – великий раскол западно-христианской, католической 

церкви – ударил «с севера» оплот католицизма в тогдашней Европе – Свя-

щенную римскую империю германской нации (ее официальное название) 

именно в тот момент, когда Османская империя «с юга» объявила газават 

Европе, создав пиковую опасность для Германии, понимаемой расширенно. 

Войска султана Сулеймана I Кануни захватили Буду (тогда Пешт был еще 

отдельным городом) и сделали Венгрию своим вассалом, а затем вплотную 

подошли к Вене. 

Таким образом, прибитые Мартином Лютером 31-го октября 1517-го го-

да к дверям Виттенбергского собора своих девяносто пяти тезисов против 

индульгенций, что и было символическим началом Реформации, во многом 

подвигли и скорую Крестьянскую войну в Германии (1524–25), вождь и 

идеолог которой Томас Мюнцер активно поддерживал Реформацию. Фр. Эн-

гельс особо подчеркивал, что в своей направленности Крестьянская война 

вместе с Реформацией и свершили первую из трех (другие в Англии и Фран-

ции) великих европейских буржуазных революций. А итоги ее, как социаль-

ные, так и религиозные – отпадение от папской власти (со временем) почти 

всей Германии и Северной Европы, от Англии до Скандинавии и Прибалти-

ки, – во многом «обязаны» натиску османов на Европу и именно в ареале 

Священной империи. Вот и говори после этого, что История чуждается 

фольклора, дескать, мил черт одному сатане… 

Итак, на фоне неспокойной жизни в немецких землях первой половины 

XVI века, когда теснейше переплелись все коллизии, противостояния в рели-

гиозной, социальной и экономической ипостасях, как черт из табакерки, 

вполне своевременно и явился праобраз Фауста. В многочисленных и много-

мудрых исследованиях о происхождении народной книги (легенды) акценты 
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ставятся различные, порой и прямо противоположные: вроде как реакция 

вновь возникшего протестантизма на старую римско-католическую власть, 

продавшую душу дьяволу, от царства небесного через власть – и корыстолю-

бие пап и кардиналов – перешедшую к телесному, земному устроению. Про-

ще говоря, вместо церкви божьей устроившей status in statu, государство в 

государстве, слившейся с властью земной. И обратное мнение присутствует в 

таковых комментариях фаустиад: дескать, Фауст, поскольку он всегда (за ис-

ключением такового у Лессинга, см. выше) терпит поражение в своем бого-

борчестве, есть реакция-образ «догмата» на «апокриф», говоря языком церк-

ви. 

Имея свое мнение – не потому что все идут не в ногу и пр. – во главу по-

ставим все же реалии немецкой буржуазной революции с религией нового, 

буржуазного класса – Лютеровым (далее – и в особенности! – добавился 

Кальвин) протестантизма. Праобраз Фауста как раз попал в прокрустово ло-

же двух реалий протестантизма: первоначальная религия души, но не церкви-

учреждения (римское католичество), и явно противоречащая ей практика 

«освобожденного человека» в первоначальном накоплении капитала; как 

сейчас принято говорить: ничего личного, только бизнес! То есть это ложе 

между <первоначальным> лютеранством и кальвинизмом – истинной рели-

гией-идеологией буржуазной формации. И праобраз Фауста, таким образом, 

явился двояким литературным символом: а) в исторически-временной кон-

кретизации – «человек нового времени» (как нынешний «новорусский»…), 

решивший освободиться, даже с помощью дьявола, от религиозно-

феодальных «пут совести и морали», надеясь в своем индивидуализме обре-

сти полное знание, с которым он пока не знает – ведь идет только созревание 

буржуазности! – что делать? б) в устоявшейся исторически-временной лите-

ратурно-философской традиции праобраз Фауста был определен выше в 

сформулированном «кредо» Томаса Манна в «Докторе Фаустусе». 
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Итак, круг определенный замкнулся, для чего нам и понадобилось столь 

пространно остановиться на символизации Фауста и его исторической обу-

словленности. 

Отметив самоочевидное, что величайшим по философской образности 

Фаустом в мировой литературе стал Великий инквизитор из «Братьев Кара-

мазовых» Ф.М. Достоевского, перейдем-таки к «Доктору Фаустусу». 

♦ Если в «Фаусте» Клингера, как уже было замечено выше, сюжет и фа-

була иносказательно соотнесены с книгопечатанием (см. выше высказывание 

Льва Толстого в интерпретации Л.Д. Троцкого), то у Томаса Манна уже безо 

всякого «намека» они объективированы на музыкальном творчестве. Подза-

головок книги прямо говорит об этом, как и ее 600-страничное содержание. 

Более того, после первого издания книги чуть ли не с судебным иском к ав-

тору «Доктора Фаустуса» обратился известный теоретик музыки, создатель 

двенадцатитоновой (додекафонической – отсюда обидная «какофония» и пр.) 

системы композиции Арнольд Шёнберг с обвинением в интеллектуальном 

воровстве – плагиате по принятой политкорректности. Действительно, вся 

глава XXII романа посвящена – в форме беседы двух персонажей – литера-

турно-адаптированному изложению сущности двенадцатитоновой системы, 

причем без единого <во всей книге> упоминания имени ее автора. Более то-

го, на всем поле действия романа из жизни музыканта, композитора импульс 

его творчества и развития своего композиторского Я базируется на теории 

Шёнберга. Но Томасу Манну удалось изящно-ловко, но в то же время совер-

шенно искренне, «отбиться» от тяжкого обвинения. В понятийной речи это 

звучит так: да, уважаемый Арнольд, для романной конкретности я взял вашу, 

не менее уважаемую, систему … фонии, но не мог же я упоминать вашу до-

стославную фамилию, коль скоро именно использование такой системы мо-

им персонажем и было условием его договора с дьяволом (!) Словом, по рус-

ской пословице: кто зла отлучится, тот никого не боится… Но, не будя лихо, 

пока оно тихо, во всех последующих изданиях <и на русском языке тож> 
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Томас Манн на последней странице романа указывает на первоавторство 

Шёнберга в создании додекафонии. 

Перед каждым, кто пишет о «Докторе Фаустусе», вполне резонно встает 

вопрос, занимающий и автора этого очерка. Предыстория здесь следующая. 

Первое мое чтение романа пришлось на время инженерной молодости, чуть 

ли не в год поступления в Литературный институт им. А.М. Горького Союза 

писателей СССР (так он тогда официально именовался). И с тех пор, по сей 

день включительно, во многом специально заводя разговор о великом ро-

мане, не встретил н и  о д н о г о  читавшего «Доктора Фаустуса» (?) А разные 

собеседники попадались: однокашники по Литинституту, сплошь в советское 

время читающая молодая <и не очень> инженерная братия, представители 

самых разных профессий и увлечений, конечно же, и братия пишущая – и не 

без успеха пишущая! Понятно, что здесь можно было и не упоминать литин-

ститутских однокашников, ибо на рубеже 70–80-х годов они подчеркнуто 

гордились «от – сохи – происхождением» (даже если и имели степень канди-

дата наук – не редкость на заочном отделении), а хорошим тоном полагалось 

читать только и исключительно «шестидесятников» и «деревенщиков». А по-

эты и вовсе берегли зрение («чукча не читатель, чукча – писатель» – из зна-

менитого литанекдота). Но остальных-то в разы больше встречалось! 

…Чтобы не было обидно за «Доктора Фаустуса», добавлю: не встречал и 

читавших «Волшебную гору» и «Иосифа и его братьев». Нобелевских «Буд-

денброков» тож. Уже и не помышляю говорить о Марселе Прусте и «Улиссе» 

Джойса.* И это мы говорим о времени «самой читающей в мире страны», что 

и было правдой. О нынешнем времени – в этой, равно как и в других частях – 

грустно промолчим. 

А все сказанное о «резонном вопросе» к тому, что пишущий о «Докторе 

Фаустусе» рискует попасть в ситуацию разговора… впрочем, следуя нынеш-

                                                 
* Обычная отговорка (до начала массового «книгопечатания» в 90-е годы), что-де «В поисках утраченного 
времени» и «Улисса» «коммуняки запрещали печатать»,– это для ленивых. В любой библиотеке статуса об-
ластной имелись и тома Пруста, выходившие в 30-е годы, и годовые подшивки журнала «Интернациональ-
ная литература» (предшественник послевоенной «иностранки»), в номерах которой за 1934–35 гг. печатался 
«Улисс». Никто их не сжигал и в спецхран не упрятывал… 
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ней архитолерантности и мегаполиткорректности, не будем всуе поминать 

людей с дефектами слуха и зрения. Словом – такого вот разговора. Но и мы, 

не хуже чем Томас Манн перед Арнольдом Шёнбергом, вывернемся перед 

<не> читателем «Доктора Фаустуса», сосредоточив все внимание на совре-

менной, двадцатого века, фаустиаде и раскрытию Томасом Манном ее со-

держания в терминах (речь идет о широком, не специализированном пони-

мании этого слова) метафизики, интуиции и мистики, без которых традици-

онно и по сути никакая праобраз-фаустиада состояться по определению не 

может… 

♦ Если все же по ходу изложения нельзя не коснуться сюжетно-

фабульной организации романа, то только по той причине, что она много-

планова – в отличие от всех предшествующих фаустиад. 

Первый план (in primitive), сугубо реалистический, суть жизненный путь 

композитора Адриана Леверкюна, рассказываемый – это и есть сюжетное со-

держание романа – его <единственным на всю жизнь> другом Серенусом 

Цейтбломом, добропорядочным по немецким меркам гимназическим учите-

лем-латинистом, человеком традиций и своей семьи, хорошо – если не глу-

боко, и так можно сказать – чувствующим и понимающим классическую му-

зыку. Оба дружески знакомы со школьных лет, проведенных в своих бюргер-

ских семьях в старинном средневерхненемецком (и сам Томас Манн из тех 

земель, из ганзейского «вольного города» Любека) городке Кайзерсашерне – 

название вымышленное, – который и на пороге XX века выглядит как и во 

времена Реформации и Крестьянской войны. Цейтблом не оставляет свою 

дружбу с Леверкюном и после окончания (он на два года раньше выпустил-

ся) гимназии: «пересекается» с ним в университете Галле, в других местах 

Германии и Швейцарии, а последние почти два десятка лет жизни компози-

тора в деревушке близ Мюнхена часто его навещает. И насыщенная их пере-

писка. Время жизни Леверкюна – последнее десятилетие XIX века и еще со-

рок лет в последующем столетии, из них завершающие десятилетие без не-

большого – полностью клиническое, но не буйное, в домашних условиях, 
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отъединение от реальной жизни. Естественно и от музыки. Значит время дей-

ствия: созданная Бисмарком Германская империя, Веймарская республика и 

Третий Рейх, то есть от «железного канцлера» до бесноватого канцлера-

фюрера. 

Сопоставительным является второй план: Цейтблом («руками и голо-

вой»Томаса Манна) пишет свои воспоминания-биографию Адриана Ле-

веркюна, уволенным от гимназической своей должности в тридцатые годы 

(за какие грехи? – не сообщается), во время Второй мировой войны, ближе к 

ее окончанию и завершает повествование падением Берлина. Суть сопостав-

ления – от первой до последней главы романа – фаустиада Адриана Ле-

веркюна, завершающаяся полным его безумием, и фаустиада гитлеровской 

Германии, понятно чем заканчивающаяся. 

Метафизический план, не отделимый существенно от интуитивного,есть 

художественное исследование сущности праобраза Фауста, не важно, прояв-

ляющегося ли в сугубом индивидууме (Адриан Леверкюн), в социуме (Тре-

тий Рейх), в искусстве (музыка и композиторство Леверкюна), в иных сторо-

нах социумной и индивидуальной жизни (это от главы к главе романа при 

чтении следует прослеживать). 

Мы вовсе не «для красного словца» в начале очерка неоднократно обра-

щались к мистике, ибо она есть непременный атрибут фаустиад и движитель 

сюжетно-фабульной линии подспудно. Это как шлюпка (извините, как чело-

век военно-морского воспитания, не употребляю слова «лодка»…) с гребца-

ми, движущаяся к тому же по течению: гребцы двигают веслами сюжетно-

фабульное содержание романа, а <с берега зрителями> не замечаемое тече-

ние еще более мощно несет своими водами содержание к поставленной авто-

ром художественной сверхзадаче. 

Итак, мистический план выполняет роль течения даже в столь объек-

тивно-реальном произведении, каковым является роман Томаса Манна. Ми-

стическим является и само идейно-смысловое построение романа по типу 

«матрешки»: реалистическое произведение, использующее праобраз леген-
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дарного Фауста для художественного обобщения философии Ницше (не 

упоминая ее в романе) с ее «распадом на афоризмы» и только, причем тако-

вое обобщение в сюжете и фабуле проводится через образ композитора, <со-

здающего в романе и> использующего музыкальную систему Шёнберга (не 

упоминая его в книге). Точно, мистическая «матрешка»! 

…Кстати, возвращаясь – по сути дела!– к сказанному выше о <не> чита-

телях «Доктора Фауста». Здесь еще одна обычная оговорка: музыкальная 

специфичность романа – и как ее читать без принадлежности к этой форме 

искусства? – Грубоватое возражение: а детективы с описанием хитроумных 

убийств читаете «на раз-два», будучи мирнейшими любителями диванно-

кухонного уюта? А если серьезно, то для чтения романа вполне достаточно 

школьных, во всяком случае советского периода, уроков музыки, конечно, 

при условии, что к таковым имелся познавательный интерес, а также не быть 

профаном в части классической музыки – слушать ее по жизни, а прочтя в 

«Докторе Фаустусе» о сравнении творчеств Римского-Корсакова и Брамса, на 

досуге все же прослушать по паре опусов того и другого, придя к определен-

ному выводу. Как, например, мы это делаем в сопоставлении Вагнер – Боро-

дин, и Чайковский – Григ. Однако, вернемся к мистике, пронизывающей 

внешне сугубо реалистический роман Томаса Манна. 

♦ Даже сам «акт» соглашения Адриана Леверкюна с дьявольской силой 

представлен – как бы поизящнее выразиться? – в форме «мистического реа-

лизма», есть бред наяву композитора, мозг которого уже в полной мере по-

ражен – при норме внешней, физиологической и сохранении (более того – 

взлете!) творческой жизни. Этот разговор с дьяволом имеет в литературе во 

многом схожего предшественника: глава «Черт. Кошмар Ивана Федоровича» 

в «Братьях Карамазовых» Ф.М. Достоевского. Надеемся, что у Достоевского-

то поболее читателей… 

В беседе Леверкюна с дьяволом мистическое его содержание передается 

реальностью: как болезнь мозга, так и содержание этой «беседы» – оба, Ле-

веркюн и вызванный им силою болезненного воображения дьявол, подшучи-
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вают даже над мистикой фаустиад. Дескать, прошли те славные времена, ко-

гда наши с тобой предшественники скрепляли договор о продаже бессмерт-

ной души распиской кровью на пергаменте. И даже легкую перебранку меж 

собой устраивают: Леверкюн подсмеивается над vis-à-vis, мол, это мой 

<больной> мозг тебя сконструировал, так что не воображай себя моим хозя-

ином! Итак далее – все в оболочке реальности, даже тяготеющей от субъек-

тивности к объективизации. 

Столь же реален (куда еще реальнее, куда денешься от Geschlechtskrank-

heiten – дурной болезни, как бы сказали немцы?) и источник главной мисти-

ческой линии, договора Леверекюна с дьяволом. Как и Ницше – уже в полной 

реальности, – Леверкюн в молодые годы случайно (козни дьявола) попадает в 

бордель, но тотчас в ужасе бежит из него, запомнив лишь проститутку,что 

дотронулась до его плеча. Так возникает мистический лейтмотив договора с 

дьяволом, который Леверкюн обозначает образом Hetaera esmeralda*. И от-

ныне во всех его произведениях Гетера Эсмеральда в буквенном символе 

h e a e  e s , представляемом в додекафонической системе <гармонии и кон-

трапункта>, обозначает факт договора Фауста – Леверкюна с дьяволом. 

Начинающий композитор сам стремится в объятия дьявола, разыскивая 

ту Эсмеральду, находит ее в другом городе и, несмотря на ее предупрежде-

ние, заражается сифилисом. В мистическом плане это и есть начало действия 

договора с дьяволом. А последний всяческими, но реалистически убедитель-

ными (смерть одного врача-венеролога, арест другого) средствами препят-

ствует излечению уже своего пациента, быстренько – все же недолгим об-

щением Леверкюна с врачами – заглушая первичные признаки сифилиса, 

«проскакивая» вторичную стадию и загоняя болезнь в мозг – третичная фаза, 

вяло текущий, но с годами набирающий разрушительную мощь сифилитиче-

ский менингит. Итак, дьявол – до полного безумия своего пациента – дарует 

Леверкюну двадцать четыре года полной, ничем не стесненной творческой 

                                                 
* Классификационное название (лат.) большой тропической бабочки; буквально «Изумрудно-зеленая блуд-
ница». 
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жизни, а в обмен тот создает свою двенадцатитоновую систему музыкальной 

композиции, создает величественные и страшные произведения, в итоге… 

разрушающие саму музыку. – В том ее вселенском, надчеловеческом каче-

стве, как ее определил Шопенгауэр (см. выше). 

Мистический дьявол «опекает» Леверкюна все эти двадцать четыре года, 

не давая тому ни на йоту отвлечься в обычных мирских делах и чувствовани-

ях от «стратегии дьявола»: руками выдающегося композитора разрушить фе-

номен музыки. Понятно, вся эта «опека» суть сплошная реальность жизни: 

нелепо, из-за женской ревности, погибает его единственный (речь не о Сере-

нусе Цейтбломе – тот просто по жизни единственный друг) друг в сфере му-

зыкальной; так же нелепо он не может соединить свою жизнь (в третичной 

форме сифилис не заразен) с единственной женщиной, которую он полюбил. 

Последний удар: в пятилетнем возрасте от детского менингита (созвучие бо-

лезней!) умирает его племянник Непомук («Эхо» – как сам себя называл ма-

лыш, и музыкальное эхо становится доминирующим в симфонических про-

изведениях Леверкюна…), к которому композитор единственный раз в жизни 

почувствовал отцовскую привязанность. Леверкюну теперь остается только 

его вершина творчества, оно же разрушение музыки, и полное безумие: ни 

людей, ни нот, ни звуков он более не узнает. 

♦ Еще в юные годы Адриан Леверкюн ставит перед собой задачу, уже 

осознавая свою полную принадлежность к грядущему музыкальному творче-

ству: создать систему композиции, органично объединяющую вокал и ин-

струмент, гармонию, контрапункт и полифонию, вершиной практического 

воплощения которой у него, у Леверкюна, станет создание произведения, 

равного, или даже превосходящего, Девятую симфонию Бетховена с ее во-

кальным окончанием «Ода к радости». 

В романе означены этапы продвижения Леверкюна к цели жизни. 

Укрупненно они обозначены созданием зна́ковых произведений: «Апокалип-

сис» с его возвратом от гармонии к полифонии; «Чудеса Вселенной», в кото-

ром <перечисляемые в романе> цифры космоса, космологические константы, 
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как принято говорить в астрономии, отображены в точной, математически 

рассчитанной композиции*; наконец, вершина творчества Леверкюна – сим-

фоническая кантата «Плач доктора Фаустуса». 

Творческий метод Леверкюна поясняется на примере «Апокалипсиса»: 

«Хор и оркестр не противопоставлены друг другу четко, как человеческое и 

вещественное, – они растворены друг в друге: хор инструментирован, ор-

кестр же вокализирован до такой степени, что фактически грань между 

человеком и вещью как бы стирается; это сделано намеренно и, несомненно, 

способствует художественной цельности, хотя – для меня во всяком случае 

– здесь есть что-то т я г о с т н о е ,  о п а с н о е ,  н е д о б р о е » (выд. нами. – 

А.Я.) (С. 430–431; здесь и далее цит. по изданию «Доктора Фаустуса», озна-

ченному в сноске выше). Это Серенус Цейтблом говорит о своем восприятии 

произведения своего друга. 

Музыка – время – дьявольское искушение; сказано откровенно: «В наш 

век не пройти правым путем и смиренномудрому; искусству же и вовсе не 

бывать без п о п у щ е н и я  д ь я в о л а  (выд. нами. – А.Я.), без адова огня под 

котлом. Поистине, в том, что искусство завязло, отяжелело и само глу-

мится над собой, что все стало так непосильно и горемычный человек не 

знает, куда ж ему податься, – в том, други и братья, виною время» (С. 567). 

– Это уже исповедь Леверкюна за считанные минуты до его внезапного, пол-

ного и окончательного безумия. Исповедь перед созванными им в свою дере-

вушку близ Мюнхена (опять подчеркнуто – Мюнхен, город, где фюрер под-

писал свой договор с дьяволом – это в плане сопоставительном; см. выше) 

гостями, всеми теми, с кем жизнь его так или иначе сталкивала. Созванными 

для прослушивания его нового произведения, имя которому – разрушение 

музыки, ибо после насторожившей всех исповеди Леверкюн успел только 

тронуть пару клавиш рояля – и был унесен дьяволом в небытие безумия… 

                                                 
* Литературный аналог такого «оцифровывания» – композиция «Улисса» Джеймса Джойса, где все линии 
развертывания сюжета этого романа, по объему лишь малость уступающего Библии, строго математически 
рассчитаны… 
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Потому-то вершиной творчества Леверкюна остается симфоническая 

кантата «Плач доктора Фаустуса», написанная как антипод Девятой симфо-

нии Бетховена. Именно – антипод, хотя в своей жизненной (двадцать четыре 

года по договору с дьяволом) программе он предполагал лишь соревнова-

тельность с главным произведением Бетховена. И «Оде к радости» он проти-

вопоставил музыкальную вокализацию «Оды к гибели и распаду», как это 

можно назвать. И Цейтблом, завершая свою книгу воспоминаний о друге и 

композиторе Адриане Леверкюна, пишет о «Плаче доктора Фаустуса» под 

грохот последних дней войны, ассоциируя эту симфоническую кантату с ги-

белью той национальной идеи, которую Германия (не в одиночку же Гитлер 

шесть лет воевал со всем миром?) избрала, подписав кровавый договор с дья-

волом. «Эти слова: «Гибну как дурной, но добрый христианин», – составля-

ют главную тему вариационного творения Леверкюна. Двенадцать слогов в 

этой фразе. Им соответствуют все д в е н а д ц а т ь  (выд. нами. – А.Я.) то-

нов хроматической шкалы; в ней применены и использованы всевозможные 

интервалы. 

…Эхо тождества уже не знает ничего нетематического, в нем то-

тально господствует порядок материала, так что внутри его идея фуги 

становится чем-то бессмысленным: все равно ни одной свободной ноты 

уже не существует. Но этот порядок отныне служит более высокой цели, 

ибо – о чудо, о сатанинская шутка! – именно благодаря абсолютности фор-

мы музыка как языковое выражение обретает полнейшую свободу» (С. 554, 

555).  

Но полнейшая свобода, как категория на стыке метафизики, интуиции и 

мистики, как идея, доведенная до совершенства, суть абсурд и разбивается о 

логику, хотя и «скучную» (см. эпиграф к очерку), Гегелевой диалектики, где 

свобода есть осознанная необходимость. Этот логико-философский приговор 

«идее Фауста» сам Леверкюн проводит лейтмотивом h e a e  e s  – Hetaera es-

meralda в своей музыке – символом договора Фауста с дьяволом. Сам фон, 

окружение Леверкюна оттеняют мрачный итог жизни композитора – с пре-
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обладанием темы безумия и самоубийств.* «Ландшафтность» (в широком 

понимании) развертывания сюжета «Доктора Фаустуса» заставляет вспом-

нить специфику генофенотипики Томаса Манна: отец его, купец-сенатор из 

вольного (ганзейского) города Любека с особым типом немецкого характера, 

а мать с бразильскими корнями. Не отсюда ли отзвуки сугубо латино-

американского магического реализма? – Сопоставьте с романом Маркеса 

«Сто лет одиночества»… 

♦ Для принятой краткости очерк озаглавлен как «новое прочтение веч-

ной темы», но таковое <название>, a fortiori (исходя из более весомого, лат.), 

не отражает глубинную сущность романа Томаса Манна. Определение «но-

вое прочтение», имманентное фаустиадам Клингера, Кристофера Марло и 

Лессинга (о его трагедии «Фауст» можно судить только по дошедшим до 

нашего времени отрывкам), не совсем уместно по отношению к «Фаусту» Гё-

те и «Доктору Фаустусу» Томаса Манна – особенно последнему. Если у Гёте 

достигнута высшая степень философского обобщения, то у Манна таковое 

перетекает за пределы метафизического – в диалектику социумного челове-

ческого бытия и за полстолетия с лишком интуитивно предугадывает наше 

текущее время перехода биосферы Земли в ее новое биогеохимическое (по 

акад. В.И. Вернадскому) качество ноосферы с неизбежным этапом глобали-

зации. Это сейчас все на слуху, что называется, посмотри в окошко… а там 

тебе не лукошко дадут, но услышите тяжелую, железную поступь Великого 

глобализатора, старшего брата уже кажущегося безобидным шалуном Вели-

кого инквизитора из «Братьев Карамазовых» нашего величайшего провидца 

Ф.М. Достоевского… Ноосферизация и глобализация суть завершающая эпо-

ху человека биологического грандиозная фаустиада, но это за пределами темы 

настоящего очерка.** Мы же остановимся в его завершении на таком факторе 

глобализации, как всеобщее оцифровывание мышления человека, замена 
                                                 
* Явно перенос фактов своей биографии: две сестры Томаса Манна покончили жизнь самоубийством; види-
мо таковые недуги в семье Маннов шли по женской линии, не коснувшись трех братьев, из которых два ста-
ли выдающимися писателями.  
** Развертыванию ноосферы и этапу глобализации посвящена наша серия монографий (на сегодняшний день 
издано 16 томов) «Живая материя и феноменология ноосферы» – различные издательства Москвы, Твери и 
Тулы; в электронной форме см. на различных сайтах (trinitas.ru; pz.tula.ru и др.) по поисковику. 
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знания информацией. Здесь прямая связь с «Доктором Фаустусом», коль ско-

ро разработанная Леверкюном (то есть Арнольдом Шёнбергом и далее бри-

танским теоретиком музыки Теодором Адорно) двенадцатитоновая музы-

кальная система композиции и доведенная им в своих позднейших произве-

дениях, особенно в «Плаче доктора Фаустуса», до полного совершенства, 

«полнейшей свободы» (см. цит. выше), есть оцифровывание музыки. Прими-

тивная аналогия: это как периодически, в двадцатые, в пятидесятые и пр. го-

ды прошлого века, вспыхивал в нашей стране любительский интерес к 

научению игры на гитаре «по цифровой системе». Даже популярные пособия 

и публикации в молодежных изданиях на эту тему появлялись. То есть пол-

ностью лишенный музыкального слуха человек, совершенно не знающий 

нотной грамоты, глядя в таблицу цифр, имитирует аккорды и в их последова-

тельности мелодию… Равно как современный же автолюбитель производит 

починку своего авто, совершенно не разбираясь в его конструкции (да это 

ему и не требуется!), пользуясь видеофильмом в поэтапным показом после-

довательности и операций починки на экране своего планшета или смартфо-

на. Это и есть глобальное оцифровывание, замена знания и мышления сугу-

бой информацией, а в итоге – расчеловечивание человека и всего социума. 

Таковое содержание процесса глобализации вовсе и не скрывается его тай-

ными (тайными ли?) мировыми вершителями. Один рекламный девиз «От 

слова к цифре» все объясняет… 

Оцифровывание музыки, то есть ее формализация, идет в параллель с 

навязыванием такого же качества остальным видам искусства: абстрактная 

живопись, сценические искусства с упрощением антуража навроде Отелло в 

«одежде О’Нил» на фоне вкаченного на сцену «мерса» рекламируемой в се-

зоне модели… а про литературу читающие этот очерк и сами все знают без 

подсказки. 

Понятно, что процесс глобализации с его расчеловечиванием, в искус-

стве тем более, не на пустом месте зиждется, не включился где-то на рубеже 

80–90-х годов прошлого века этаким релейным щелчком, но, согласно зако-
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нам биоэволюции и вообще эволюции, готовился исподволь. Просто эволю-

ционное движение следует экспоненциальному закону возрастания <любого> 

качества, то есть столетние, даже тысячелетние медленные, не осознаваемые 

изменения качества с эффектом внезапности «вдруг» в считанные десятиле-

тия, а далее и годы, неимоверно возрастают – далее «срабатывает» диалекти-

ческий закон перехода количества в качество. 

Также и с оцифровыванием, то есть формализацией, музыки. Без привяз-

ки к системе Шёнберга – Адорно в отечественном музыкальном искусстве 

достаточно указать линию: Стравинский → Шостакович → Шнитке (при 

всем уважении к их творческой индивидуальности…) – и все становится по-

нятным. 

Формализуемая, оцифровываемая музыка есть существенный элемент в 

расчеловечивании. Цейтблом в «Докторе Фаустусе», анализируя компози-

торство Адриана Леверкюна, постоянно отмечает все большее возрастание 

ощущения слушателем невольного страха. Действительно, в современной 

(называть ее «серьезной», «классической» – язык не поворачивается… скорее 

всего – серийной) музыке подбором – рассчитанных «по цифрам» – тонов, 

ритмики, «вокализированной инструментировки» (в романе), особенностей 

контрапункта, использованием инфранизких частот и пр. не сложно достичь 

эффекта пугающего, страшного для уха человека. Сразу вспоминаются «вре-

менно раскрепощенные» девяностые годы, в каковые на телеэкранах часто 

показывали особый вид фильмов, как правило, скандинавского, североевро-

пейского производства, обычно для контрастного подчеркивания снятых в 

черно-белом варианте. Сюжеты таковых, убийства, доля извращенчества, 

психопатология и пр., как раз и сопровождались описанной выше «страшной 

музыкой», подавляющей в зрителе-слушателе традиционные морально-

этические чувствования. И если хрестоматийного Владимира Ильича рас-

слабляла, отвлекала от задач революции «Лунная соната», то современная 

серийная, оцифрованная, формализованная музыка прямо, целенаправленно, 

главное – санкционировано, расчеловечивает. И это все суть содержание 
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«Доктора Фаустуса», сдвинутое в наши дни. На примере продажи бессмерт-

ной души дьяволу за двадцать четыре года «полнейшей свободы» компози-

торства с расплатой в виде полного безумия. 

Итак, глобализация с ее оцифровыванием и расчеловечиванием есть 

свершающаяся на наших (увы! – нет ни одного поколения без катаклиз-

мов…) глазах грандиозная фаустиада. Томас Манн о таком масштабе еще не 

помышлял, справедливо – для его времени жизни и творчества – полагая, что 

национал-социалистическая идея, воспринятая Германией и есть величайший 

в истории договор с дьяволом. Но на примере формализации музыки он 

предугадал нынешнюю нашу глобализацию – хотя бы пока и в ареале искус-

ства. 

Глобализация и последующая ноосферизация есть завершение эволюции 

человека биологического, после чего произойдет его виртуализация – цар-

ство автоматов, а знание и мышление перейдут в «чистую» информацию. Та-

ково завершение фаустиады человечества, которое на заре своего оразумле-

ния «подписало» договор с… неудобно социальную эволюцию оттождеств-

лять с дьяволом. Согласно ему, человечеству отведено десять тысяч лет эпо-

хи цивилизации и культуры, в которую человек, то есть самоосознающее се-

бя мышление, заключенное в биологическую оболочку, достигнет вершины 

разума и знания. Но – неумолима расплата за такой щедрый дар, и, согласно 

римскому праву, неизбежен judicium imputans (вменяющее суждение, приго-

вор, лат.) – переход от человека биологического к его виртуальному «слеп-

ку». И все это есть сугубое следование необсуждаемым законам эволюции. 

Социальной эволюции в частности. Увы, мавр сделал свое дело, но вселен-

ская эволюция неостановима. 

… Д.С. Мережковский сто с лишним лет назад писал в своем знамени-

том трактате «Л. Толстой и Достоевский»: «…Человек … и есть по преиму-

ществу живое, не замершее, не остановившееся, легко и естественно преоб-

разующееся … вместе с тем предчувствует, что он, человек, – не последняя 

достигнутая цель, не последний неподвижный венец природы, а только 
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путь, только переход, только временно через бездну переброшенный мост 

от дочеловеческого к сверхчеловеческому, от Зверя к Богу». 

На этом поставим point sur les «i» в нашем видении великого произведе-

ния Томаса Манна. 

 



РАВНИНА РУССКОЙ СЛОВЕСНОСТИ 

Интервью с главным редактором журнала  

«Приокские зори» Алексеем Яшиным 

  

– Алексей Афанасьевич! Вы даете интервью в преддверии скромного, но 

– юбилея: 15-летия всероссийского ордена Г.Р. Державина литературно-

художественного и публицистического журнала «Приокские зори». Почему 

он начал выходить именно в середине 2000-х годов и именно под таким 

названием? 

– Названные вами годы стали в определенном смысле сакральными: 

именно тогда почти одновременно начали выходить «новые» русские лите-

ратурные журналы, что сейчас, без обиняков говоря, и осуществляют всерос-

сийский литературный процесс, который ныне «прирастает провинцией». И 

не зря некоторые из них издаются под эгидой Союза писателей России, а наш 

журнал еще и Академии российской литературы. Назову некоторые из них: 

«Московский Парнас», красноярские «Истоки», «Северо-Муйские огни» в 

Бурятии, омский «Иртышъ – Омь», журнал русских писателей в Белоруссии 

«Новая Немига литературная», алтайские журналы «Бийский Вестник» и 

«Огни над Бией»… Перечисление можно продолжить. Как объяснить эту од-

номоментность? – Видимо, говоря в терминологии Льва Гумилева, это был 

пассионарный взрыв (надеемся оптимистично что не последний…) в отече-

ственной литературе. Как здесь не вспомнить слова Пушкина из письма к Вя-

земскому: «Когда-то мы возьмемся за журнал! Мочи нет хочется…» Ибо 

журнал суть главный организатор и движитель литературного процесса. А 

название? – Но ведь мы живем именно при Оке, которая с запада и севера 

окаймляет Тульскую область. 

– Окский край дал много звучных имен в русской литературе… 

– Поправлю: великих имен, и не просто много, но большинство. Самая 

русская река Ока от орловских своих истоков в центре Средне – Русской воз-

вышенности в течении своем до Мещерской низменности стала магнетиче-
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ской равниной русской словесности, «впридачу» дав великолепие природы, 

гимном прозвучавшее в произведениях Тургенева, Бунина, Лескова, особен-

но у Гоголя в сохранившихся главах второго тома «Мертвых душ». Вне вся-

кого сомнения, силовые линии этого магнетизма пронизывают и страницы 

нашего журнала. Для того и стараемся. 

– Сразу, Алексей Афанасьевич, возникают два взаимосвязанных вопроса: 

«Приокские зори» – прямой продолжатель традиций «равнины русской сло-

весности»? А как такая историческая география и литературный традици-

онализм соотносится с сегодняшними авторами журнала? 

– На первый вопрос последует утвердительное «да». Наш журнал про-

граммно следует целям, содержанию и заветам великой русской классиче-

ской литературы, продолжавшимся в литературе советского периода истории 

России. Поощряемый творческий метод – новый русский критический реа-

лизм, сущность которого изложена в одноименном нашем манифесте, опуб-

ликованном в ряде литературных изданий. Потенциал критического реализма 

далеко не исчерпан, в том числе в нынешний, зловещий для творческой чув-

ственности еще традиционного, не ставшего придатком телекоммуникацион-

ных сетей человека, период глобализации. Увы, он предусмотрен социальной 

эволюцией, как переходный от биосферы в новое биогеохимическое качество 

Земли – ноосферу (по В.И. Вернадскому). Пагубность глобализма для сло-

весности состоит в переходе от аналогового творческого мышления к утили-

тарному цифровому, то есть «от слова к цифре» – оглянись вокруг… 

Тем более этот потенциал реализма не канул в Лету для русской литера-

туры, ибо наша страна во многом еще верна традициям православной, она же 

социалистическая, морали и несколько «хмуро» относится к всеобщему 

оцифровыванию мышления и всяким перекосам в оном. Вспомним слова вы-

дающегося (как публицист) прозорливца Льва Троцкого о том, что России 

вечно суждено торопиться по сокращенным европейским учебникам… 

Итак, наш творческий метод объяснен, а «как быть» с авторами «Приок-

ских зорь»? Коль вспомнили об «иудушке», то можно бы было в антитезе со-
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слаться и на слова Генералиссимуса: «Других писателей у меня нет». Но ведь 

одно дело констатация, другое – побуждение в самой организации литера-

турного процесса: на то он и журнал, что, в отличии от сборников, антологий 

и альманахов, суть коллективное произведение, где каждый номер в опреде-

ленном смысле имеет сюжетную организацию и литературную идейно-

смысловую направленность. Во всяком случае мы к этому стремимся полто-

ра десятка лет. Главное, уже сложившийся во многом круг наших постоян-

ных авторов это интуитивно осознает. Этой же интуицией не обделены все 

вновь притекающие к нам прозаики, поэты и публицисты. 

– Полагаю, Алексей Афанасьевич, теоретико-литературную часть 

«Приокских зорь» вы кратко, но предельно содержательно объяснили и 

обосновали: ведь за вами пятнадцатилетний опыт редактирования «тол-

стого» литературного журнала, три десятка прозаических книг, в основном 

изданных в Москве, свыше пятисот публикаций в литературной периодике, 

полтора десятка всероссийских, белорусских и международных литератур-

ных премий, за вашими плечами Литературный институт им. А.М. Горького 

Союза писателей СССР… впрочем, все это читатель найдет в вашей персо-

налии в Википедии; кстати, там же и статья о «Приокских зорях». Поэто-

му позволительно перейти , так сказать, к «практике». Ведь у журнала 

очень значительная инфраструктура? 

– По родителям своим я потомственный крестьянин, а у рачительных из 

них (не кулаков – мироедов!) должно иметься небедственное хозяйство: 

крепкий дом с дворовыми постройками, обязательно два коня – для пахоты и 

для выезда, непростаивающая земля, весь набор потребной живности… К 

тому же наследственная, генетическая рачительность дополнена заполярной 

осмотрительностью и военно-морской воспитанной дисциплиной: отец Афа-

насий Андреянович двенадцать лет служил на Северном флоте, включая 

Финскую кампанию и Великую Отечественную войну. Было с кого пример 

брать. 
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По аналогии с таким хозяйством создавалась и инфраструктура журнала, 

который издается вовсе не сам-один. У «Приокских зорей» три своих альма-

наха: литературно-художественный «Ковчег» (главред Яков Шафран) и два 

музыкально-поэтических: «На лирической волне» и «Тульская сторонка» 

(главред Сергей Сенин); последние выходят с периодичностью три выпуска в 

год и с нотными текстами – для исполнителей. За десять уже лет издаются 

авторские книги и сборники в сериях «Библиотека журнала «Приокские зо-

ри» и «Приложение к журналу «Приокские зори». Счет изданных книг в 

каждой из серий перевалил за полусотню. «Знаком качества» журнала пола-

гаем вступившую во второе десятилетие существования всероссийскую ли-

тературную премию «Левша» им. Н.С. Лескова, ежегодно присуждаемую в 

четырех номинациях за лучшие публикации в «Приокских зорях». В разные 

годы лауреатами были названы такие известные писатели, как Леонид Ива-

нов, Виктор Буланичев, Анатолий Аврутин, Тимур Зульфикаров, Владимир 

Корнилов, Федор Ошевнев, Владимир Федоров, Игорь Нехамес, Наум Ципис, 

Олег Зайцев, Игорь Лукьянов, Галина Дубинина, Александр Субетто… хо-

чется – и не без основания на то! – список и дальше продолжить, но не будем 

огорчать пространностью строк и знаков (с пробелами) редакцию публику-

ющего интервью издания… Не лицемеря скажу: наша премия идет по кате-

гории «честная», ибо каждый лауреат узнает о своем таковом качестве 

неожиданно для себя после утверждения редакцией. И еще: она не полагает-

ся для руководства журналом, то есть и вашему покорному слуге не украсить 

лацкан пиджака лауреатской медалью… Среди удостоенных не только авто-

ры из России, но и из Белоруссии, с Украины – в смысле из ДНР, Германии, 

Монголии и других стран. 

Но ведь главное для крестьянина его земля, нива, каковой в нашей ана-

логии является весь читающий по-русски мир – вот это уже в хорошем смыс-

ле глобализм… Мы признательны своим читателям. И на первой странице 

стоит: «Журнал для читателей». 
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– Да-а, Алексей Афанасьевич, большое литературное хозяйство вы сво-

им рачением создали. Главное, как апостол Павел изрек: «Не нам, не нам,а 

Имяни Твоему», то есть великой русской литературе, продолжающейся 

даже в наши «от лукавого» времена Великого глобализатора, как вы часто 

указываете в своих уникальных программных «Колонках главного редакто-

ра». Но ведь такое большое дело без помощников не сотворишь? 

– С осторожностью отношусь к слову «помогать»; нет, семантически 

здесь подвоха нет, но помогать – все как-то преходяще, мимоходом. Вот де-

лать вместе – это конкретно! Так и у нас вместо института «помощников» 

суть творческий (и технический – по необходимости) коллектив, как conditio 

sine qua non, говоря на ученой латыни – непременное условие существова-

ния, творческой самодостаточности и потенциала дальнейшего развития 

журнала. Состав редколлегии и редакции складывался «методом проб, оши-

бок и исчерпанных ходов» почти десятилетие, пока не пришел к нынешнему 

стабильному «списочному составу». Главное, практически отсутствуют «сва-

дебные генералы» от литературы: все члены редколлегии – из пяти стран, – 

что называется «с именами», или пока не имеющих таковых, – все при деле в 

журнале, и все люди творческие, то есть здесь двойной стимул. Но главная 

моя опора – на заместителей: Якова Шафрана и вас, многоуважаемый Генна-

дий Николаевич, на редакцию во главе с Мариной Баланюк, на заведующих 

отделами. Еще раз – все при деле, и это при том, что в редколлегии состоят 

руководители творческих союзов, главреды и заместители таковых извест-

ных литературных журналов, люди других ответственных занятий. 

– И последний вопрос, Алексей Афанасьевич: как всероссийский статус 

журнала остается с тульскими, окскими корнями; наконец, ваше видение 

новых поколений авторов? 

– Тульские, окские корни – это и есть составная часть равнины русской 

словесности, как мы ее определили. Поэтому вовсе не география, в том числе 

тульских писателей, которых мы очень даже жалуем… по талантам есте-

ственно, определяет авторский состав журнала, но та их, авторов, сопричаст-
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ность к традициям русской литературы с учетом современных тенденций и 

трансформаций, о чем достаточно подробно говорилось в начале интервью. 

Но вот видение новых поколений авторов – это адекватно прогнозу развития 

литературного процесса, понятно не в «далеко», как у Маяковского, но всего 

лишь с отсчетом от времен нынешних. Ибо законами эволюции человеку па-

ложен запрет даже на чрезпоколенное «предвидение»… уже поверьте мне, 

доктору биологических наук. 

Реальность же такова, что, начиная с последнего десятилетия прошлого 

века, стремительными темпами происходит «смена вех» (во времена Струве 

она – это его слова – также имела место быть, но – не глобальная) в отече-

ственной литературе; на смену соцреализу пришел новый русский критиче-

ский реализм, о чем говорилось выше. Во многом сама литература превраща-

ется в «салонный» вид творчества из-за разобщенности его. Как следствие, 

утрата самого понятия авторитета в писательской среде, без которого проис-

ходит своего рода нивелирование талантов и творческих способностей. И ес-

ли Пушкин прекрасно понимал (см. выше), что организация мощного и все-

объемлющего национального литературного движения невозможна без жур-

налов, так и сейчас, без малого две сотни лет спустя, снова на первый план 

выступают журналы. Только они могут «на равных» бороться с санкциони-

рованным Великим глобализатором литературным нивелированием и сло-

весным бескультурьем. Надеемся, что «Приокские зори» с его программным 

творческим методом нового русского критического реализма, его «магнетиз-

мом» для творческого совершенствования авторов равнины русской словес-

ности, главное – с нашими замечательными читателями, не последние в ря-

дах этих борцов. Dixi – все сказано. 

Интервью брал Геннадий Маркин, 

член Союза писателей России 

 

 

 



 Алексей Яшин 

(г. Тула) 
 

Алексей Афанасьевич Яшин – главный редактор всероссийского ордена Г.Р. 

Державина литературно-художественного и публицистического журнала 

«Приокские зори», член Союза писателей СССР, Союза писателей России и Бе-

лорусского литсоюза «Полоцкая ветвь», член Правления Академии российской 

литературы, лауреат многих литературных премий, Заслуженный деятель науки РФ, доктор технических 

наук, доктор биологических наук, имеет два ученых звания профессора. Окончил Литературный институт 

им. А.М. Горького Союза писателей СССР. 

 

ТВОРЧЕСКОЕ ПРЕДВИДЕНИЕ ГЕНИЯ: ОТ ВЕЛИКОГО 

ИНКВИЗИТОРА К ВЕЛИКОМУ ГЛОБАЛИЗАТОРУ 

 

К 200-летию со дня рождения великого русского писателя  

Федора Михайловича Достоевского (1821–1881) 

 

У меня две кошки – большой черно-белый кот и 

черно-желто-белая кошечка; такую кошечку нацио-

нального цвета* я завел для опыта…. Первый признак 

близкого светопреставления – это, как известно, по-

явление большого числа нытиков, то есть людей, ко-

торые все ноют; второй – рождение черно-желто-

белого кота. 
А.Н. Энгельгардт «Из деревни: 12 писем, 

1872–1887» (7-е изд. М.: Мысль, 1987) 

 

Предвидение ныне уже свершившегося… и о нытиках. Стало давно 

расхожим утверждение, что все предсказанное полтора века тому назад Ф.М. 

Достоевским в его художественных произведениях – и особенно в «Дневни-

ках писателя» – с точностью до оттенка мысли сбылось, но… только в части 
                                                 
* Имеется в виду государственный (императорский) флаг Российской империи: черно-желто (золото)-белый 
триколор. В <исторически достоверных> советских экранизациях русской классики в эти цвета были рас-
крашены верстовые столбы («только версты полосаты…»). 
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негативного, понимаемого как уничтожение христианской морали – высшей 

из имевших место быть сформулированными в период цивилизации и куль-

туры человечества. Всего лишь двух гениев литературы этой морали было 

отпущено прежде и ныне живущим: Шекспир и Достоевский (перечисляем 

не в порядке «значимости», но лишь по датам жизни). Равно сейчас мы во-

очию наблюдаем историческое развертывание драмы короля Лира и уже 

полное невосприятие нынешним человеком трагической натуры князя Льва 

Николаевича Мышкина. Увы, но это так: утверждено и припечатано эволю-

цией человека. Уже свершилось содержание трактата Шигалева из «Бесов»: 

«Он предлагает, в виде конечного разрешения вопроса – разделение человече-

ства на две неравные части. Одна десятая доля получает свободу личности 

и безграничное право над остальными девятью десятыми. Те же должны 

потерять личность и обратиться вроде как в стадо и при безграничном по-

виновении достигнуть рядом перерождений первобытной невинности, вроде 

как бы первобытного рая, хотя, впрочем, и будут работать». 

Но создатель учения своего имени – «шигалевщина», как его будут впо-

следствии именовать видные общественные и политические деятели, фило-

софы и литературоведы России и СССР – «длинноухий» Шигалев явно по-

скромничал, отведя под вершину социальной пирамиды грядущего человече-

ства аж десятую часть. Ныне, уже при свершившемся глобализме, этой вер-

шиной являются считанные проценты, даже доли процента*… Но это подда-

ется объяснению. Устами угрюмого меланхолика Шигалева, который «запу-

тался в собственных данных, и мое заключение в прямом противоречии с 

первоначальной идеей», Достоевский прежде всего выражал тот известный 

человеческий социобиологический факт, что всего десятая часть (точнее – 

восемь процентов; см. обоснование в нашей книге «Апология христианства», 

М., 2018 – в интернете по поисковику) всех людей обладает качеством само-

                                                 
* См.: Субетто А.И. Диктатура кажимости на фоне рыночного экоцида основ жизни России и человечества 
на Земле: научно-философский очерк / Под ред. В.Т. Пуляева.– СПб: Астерион, 2021.– 28 с. (А.И. Субетто – 
видный ученый в области ноосферологии и смежных философских и политэкономических отраслей науки. 
Президент Ноосферной общественной академии наук,  Заслуженный деятель науки РФ, д-р филос. наук, д-р 
эконом. наук. Строил космодром в Плесецке, полковник Космических войск СССР (в отставке). 
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достаточности мышления, проще говоря о нынешних – не «обучается» теле-

визором. Сам Достоевский пишет: «Я никогда не мог понять смысла, что 

лишь 1/10 людей должны получать высшее развитие, а что остальные 9/10 

служат лишь материалом и средством. Я знал, что это факт и что пока 

иначе невозможно и что уродливые утопии лишь злы и уродливы и не вы-

держивают критики. Но я никогда не стоял за мысль, что 9/10 надо консер-

вировать и что это-то и есть та святыня, которую сохранять должно. 

Эта идея ужасная и совершенно антихристианская». (Из черновиков к ро-

ману «Бесы»). 

Но в том-то и заключается великая правда гения, в данном случае гения 

художественной мысли, что через обыденное, известное, подразумеваемое и 

пр. он провидчески изрекает истину. В данном аспекте Достоевский, исходя 

вроде бы из  известного, социобиологического в человеке, в человеческом 

социуме, предрек «шигалевщину» – социальный вирус, что, выйдя из априор-

ной биоэволюции социобиологической нормы, становится в последующие 

эпохи империализма и его высшей стадии – глобализма разрушителем этой 

нормы: от 1/10 → 1/100 → и так далее, то есть разрушителем-регулятором 

эволюции в том смысле, что, как змея, жалящая себя в хвост в известной ма-

сонской символике (масоны все знали о грядущем светопреставлении!), со-

циальная эволюция на заключительном этапе империализма уничтожает его, 

свое же порождение. А зачем она это делает? – Для перехода к следующему 

своему этапу, уже после полного свершения биосферно-ноосферного перехо-

да*. Шигалевщина же своим девизом несет формулу римского права: summa 

jus summa injuria – высочайшее право есть высочайшее бесправие. 

… В эпиграфе к очерку три определяющие слова: светопреставление, 

нытики и «черно-желто-белый кот». О первом из них уже сказано выше. А 

                                                 
* Довлеющая тема настоящего очерка: этап глобализации в переходе биосферы Земли в ее новое качество – 
ноосферу (по В.И. Вернадскому). Наша концепция этого перехода в развитии теории В.И. Вернадского из-
ложена в продолжающейся серии монографий «Живая материя и феноменология ноосферы» (на настоящий 
момент вышло 17 томов). Печатается в различных издательствах: ЛКИ/URSS (Москва), «Астерион» (СПб), 
«Московский Парнас», «Триада» (Тверь), Изд-во Тульского госуниверситета. В электронной форме см. на 
различных (научных) сайтах – по поисковику. Также и на сайте www.pz.tula.ru журнала «Приокские зори». 
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вот и о нытиках, которые у Достоевского не обделены вниманием и испол-

няют некую роль социального фона. 

Нытики – это та обязательная составляющая человеческой массы, что 

поражена социальным вирусом бездеятельного брюзжания. Привычнее ее 

назвать худшим видом либерализма. Персонаж «Идиота» Евгений Павлович 

говорит в этой части: «Либерализм не есть грех; это необходимая составная 

часть всего целого, которое без него распадется или замертвеет; либера-

лизм имеет такое же право существовать, как и самый благонравный кон-

серватизм; но я на русский либерализм нападаю, и опять-таки повторяю, 

что за то, собственно и нападаю на него, что русский либерал не есть р у с -

с к и й  (здесь и далее выд. Ф.М. Достоевским.– А.Я.) либерал, а есть н е  р у с -

с к и й  либерал. Дайте мне русского либерала, и я его сейчас же при вас поце-

лую». 

Таким образом, для Достоевского либерализм есть, во-первых, необхо-

димая составляющая социума, но во-вторых, «русский либерал… есть не 

русский либерал», то есть плохо усвоенная калька с европейского. А почему 

именно плохо усвоенная? – Здесь общий ответ дает Л.Д. Троцкий (кстати, 

блестящий публицист): «Мы пришли слишком поздно и потому осуждены 

проходить историю по сокращенному европейскому учебнику» («Литература 

и революция», 1922). Спешно же наученный чему-либо есть дилетант, то есть 

источник информационного шума и приемник такового же – в наше время от 

СМИ, настраиваемых Великим глобализатором, оно же гибридное Тайное 

мировое правительство, экспериментальным предшественником которого 

явился у средневековых франкмасонов Comite permanent universeb (Союзный 

совет или всемирная управа). Таким образом, либеральная среда суть боевой 

отряд, но именно в боевитой пассивности, движитель расползающегося гло-

бализма. Причем эта функции либерализма опять  же гибридные, то есть не 

зависят от исторической традиции конкретного социума. Вроде бы западный 

либерализм с предшествующей ему двухтысячелетней культурой, что и от-

мечает Достоевский неявно словами Евгения Павловича, должен бы активно 
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противостоять нынешнему наглому натиску глобализованной финансовой 

олигархии мирового империализма… но, увы, его лозунг, кстати говоря, 

опять же от масонов, liberte, egalite, fraternite в единый миг переродился в 

liberte, egalite, Charite, как сейчас сами европейцы иронизируют (здесь игра 

слов: имеют в виду берлинскую клинику общей терапии Шаритэ, но подра-

зумевают парижскую психиатричку с тем же названием…). 

Но возвращаемся к определению Достоевским именно русского, беспоч-

венного, только на шумоизвержение и способного, либерализма. Дополним 

это определение и высказывание Троцкого услышанным Иваном Карамазо-

вым в горячечном его бреду от черта: «То-то вот реформы-то на неподго-

товленную-то почву, да еще списанные с чужих учреждений – один только 

вред!» 

Скороспелый, всего-то лишь с полуторавековой – а у Европы два тыся-

челетия! – историей, от реформаторства царя Александра Второго, двойного 

Освободителя (русских крестьян с землей и балканских славян от турок), 

русский по характеру и европейский по спешно воспринятым чужим пропи-

сям, отечественный либерализм изначально попал в прокрустово ложе. С од-

ной стороны его обрубает жесткая власть того же самодержавия, а с другой 

растягивает с вывихами всех конечностей неистребимое желание какой-то 

абстрактной свободы; все как-то мимо их ушей пролетает железобетонное в 

своей диалектической правоте Гегелево определение: свобода есть осознан-

ная необходимость. И когда наиболее проницательные русские писатели XIX 

века, тот же Михаил Булгаков в последующем веке, пишут о затетешканных 

современным им Прокрустом русских либералах, то опять же нет более чет-

кого определения, нежели данное Достоевским («Подросток»): «Скрепляю-

щая идея  совсем пропала. Все точно на постоялом дворе и завтра собира-

ются вон из России; все живут только бы с них достало…» 

Именно про русских либералов можно сказать, трансформируя извест-

ную присказку: вечно не в нужное время и в ненужном месте на свет яви-

лись. А потому им остается только ныть и ныть: редко озлобленно, обычно – 
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тоскливо, а периодами и верноподданно. Как в «Униженных и оскорблен-

ных» говорит Ивану Петровичу Маслобоев: «– Насчет леденцов трудно со-

образить, – начал он, усаживаясь подле меня на диване. – Я их купил треть-

его дня, в пьяном виде, в овощной лавочке, –  не знаю для чего. Впрочем, мо-

жет быть, для того, чтоб поддержать отечественную торговлю и про-

мышленность». 

А русский либерализм в литературе? – Либерал потому склонен к букво-

писанию, что на слух воспринимать его слова желающих мало, а бумага все 

стерпит. Федор Михайлович доходит до салтыково-щедринской сатириче-

ской язвительности, когда дело касается «либерала в литературе», например: 

«– Владимир!.. – шептала в упоении графиня. Грудь ее вздымалась, щеки ее 

багровели, очи горели… Новый, ужасный брак был совершен! … Через полча-

са старый граф вошел в будуар жены своей. – А что, душечка, не приказать 

ли для дорогого гостя самоварчик поставить? – сказал он, потрепав жену 

по щеке». («Бедные люди», из писаний Ратазяева). 

В наш, скорбно наступивший, век торжества Великого глобализатора 

только скороспелый русский либерал не изменил свою натуру: как был ны-

тиком под отеческой опекой Прокруста, там тем и остался. Но что удиви-

тельно, так это переход и просвещенного, с тысячелетними традициями 

вольнолюбия и осознания своей социумной роли (см. выше у Достоевского о 

необходимости либерализма) европейского либерализма, то что у нас тради-

ционно называют западным, в разряд все тех же нытиков? Великий глобали-

затор всех и всея уравнял в правах – правах вечно ноющих (значит, несколь-

ко неисправных, в перспективе имеющих место быть вовсе выброшенными) 

винтиков и колесиков мегамашины эпохи завершающей стадии мирового 

(см. определения выше) империализма. Так что сейчас Евгению Павловичу и 

расцеловать публично уже некого будет. 
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А нытик, по архиверным словам А.Н. Энгельгардта*, суть предвестник 

светопреставления, каковым в нашем веке положено считать полное торже-

ство Великого глобализатора – с полным подавлением творческой личности 

и утратой социумом всемирного человейника (термин А.А. Зиновьева) всех 

оттенков самоидентификации. Все будут одинаковыми, смугленькими таки-

ми (по памяти пишем, не закавычиваем потому) – говорил восторженный ин-

туитивный коммунист Макар Нагульнов в «Поднятой целине» М.А. Шоло-

хова. Завершим этот раздел многозначительными словами Джеймса Джойса: 

«Итак, в будущем, которое сестра прошлого, я, может быть, снова увижу 

себя сидящим здесь, как сейчас, но только глазами того, кем я буду тогда» 

(«Улисс», часть II. Эпизод 9). 

… И все же еще добавим. Не в качестве <лицемерного> самооправда-

ния, но для откровенного объяснения с читателями: ни себя, ни <очень> мно-

гих других, пишущих – а значит и много думающих, размышляющих! – о се-

мимильных шагах наступающего на земной мир Великого глобализатора, 

даже отдаленно не отношу к либералам вообще, тем более к нытикам. Ибо 

нытик поет на ноту «си» – это где воспоминания о достославных временах, 

когда сахар был слаще и вода мокрее (хотя бы так и было). Исследователь же 

глобалистского, самого жестокого этапа биосферно-ноосферного перехода в 

социально-экономической эволюции Земли, есть опережающий открыватель 

того будущего, что ожидает нас. Истинный же ученый, философ, мыслитель, 

даже если думает и пишет эмоционально, тем не менее эмоциям в главном, в 

предвидении, не поддается. Каким бы это предвидение не являлось. Будущее 

всегда человеком воспринимается настороженно. А исследователь даже са-

мого безрадостного будущего внутренне холоден и отстранен… как тот 

участник маскарада: «Он не снимал маски. По-прежнему странное и горькое 

                                                 
* Александр Николаевич Энгельгардт – из старинного русского (несмотря на нерусскую фамилию) дворян-
ского рода, выдающийся химик уровня Менделеева, Бекетова, Бородина (композитора тож), петербургский 
профессор. Сосланный за поддержку студенческих волнений в свое смоленское имение, на его базе создал 
передовое в России сельхозпредприятие. Книгу «Из деревни» высоко оценили и цитировали Маркс и Ленин, 
а Сталин рекомендовал ее как настольную всем сельхозруководителям… И отменным  публицистом был. 
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удовольствие доставляло ему – смотреть, не будучи замеченным» (Борис 

Зайцев «Голубая звезда»). 

… Наконец, третье из определяющих словосочетаний в эпиграфе выде-

лим в самостоятельный подраздел. 

«Черно-желто-белый кот» у Достоевского. В своем знаменитом трак-

тате «Л. Толстой и Достоевский» Д.С. Мережковский, имея в виду повторя-

ющихся персонажей с эпилептической болезнью в произведениях Достоев-

ского, пишет следующее: «Другими словами: есть ли цель всемирно-

исторического развития бесконечное продолжение во времени, в преем-

ственности культур, в чреде поколений, или некоторое окончательное за-

вершение всех исторических судеб, всех «времен и сроков» в мгновении 

«высшего бытия» (описанное Достоевским состояние «высшего прозрения» 

в момент начала эпилептического припадка. – А.Я.), в том, что христиан-

ская мистика называет «кончиною мира»?» 

То есть Мережковский опосредованно, через высказывания персонажей 

произведений Достоевского, сравнивает, говоря современным языком, две 

базовые концепции социальной, человеческой эволюции: бесконечное разви-

тие без обозначенного исчерпывания потенциала, а в противовес ему – то са-

мое светопреставление (из эпиграфа) или христианская, и вообще теологиче-

ская, кончина мира со вторым пришествием Христа на Землю, или – в кон-

тексте биосферно-ноосферного перехода – два, опять же, варианта: (а) кон-

цепция финализма выдающегося философа и естествоиспытателя, открыва-

теля синантропа Пьера Тейяра де Шардена (монаха ордена иезуитов, в опре-

деленном смысле ученика В.И. Вернадского – слушал его лекции в Сорбон-

не) и (б) наша теория перехода интеллекта человека биологического в суб-

станцию коллективного планетарного разума (см. ссылку на нашу серию мо-

нографий). Ну, это к слову, хотя и не излишне для упоминания… 

И по суммирующему мнению Мережковского, а главное – из собственно 

содержания произведений Достоевского следует приверженность последне-

го, как человека религиозного, с акцентом на первенство христианской мора-
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ли, к финализму эволюции человека. Это мы и называем эвфемизмом «черно-

желто-белый кот» у Достоевского. Он же – социальный вирус  морально-

этического расчеловечивания. Действенность этого вируса во внешних, со-

циальных проявлениях в «Бесах» Петр Верховенский излагает Николаю 

Ставрогину, поясняя сущность учения Шигалева: «Все рабы и в рабстве рав-

ны. В крайних случаях клевета и убийство, а главное – равенство. Первым 

делом понижается уровень образования, наук и талантов. Высокий уровень 

наук и талантов доступен только высшим способностям, не надо высших 

способностей! Высшие способности всегда захватывали власть и были дес-

потами. Высшие способности не могут не быть деспотами и всегда раз-

вращали более, чем приносили пользы; их изгонят или казнят». 

Увы, и это предвидение Достоевского, понятно, негативное, ведь это 

шигалевщина! – сейчас активно сбывается радением Великого глобализато-

ра: полное равенство, но именно равенство в качествах, традиционно пола-

гавшимися недостойными статуса человека: малообразованность, бесталан-

ность и пр. То есть глобализованный социум является бесклассовым обще-

ством, обслуживающим в иерархической ступени (вассал моего вассала не 

мой вассал – римейк средневековой социальной пирамиды) высший мировой, 

империалистический олигархат. Впрочем, как уже выше отмечено, после 

прохождения пика глобализации, то есть «по ту сторону» биосферно-

ноосферного перехода, он сам себя уничтожит, как после прохождения эпи-

демии исчезает вызвавший ее вирус. 

В «Подростке» Достоевский вновь обращается к равенству рабов в об-

ществе, отвергнувшем нормы христианской морали, но в частном аспекте: 

«Деньги, конечно, есть деспотическое могущество, но в то же время и вы-

сочайшее равенство, и в этом вся главная их сила. Деньги сравнивают все 

неравенства». 

Но ведь стирание неравенства приматом денег и есть действие вируса 

морально-этического расчеловечивания: тот же верблюд через игольное уш-

ко, на худой конец – богу богово, кесарю кесарево... Но равенство денежное 
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суть равенство нищих духом. Так по-евангельски отрицается  равенство, до-

стигаемое деньгами. Вся пресловутая «американская мечта» есть мек моней, 

достижение равенства деньгами. Вообще говоря, молодая история США суть 

пробный проигрыш грядущей глобализации с ее морально-этическим расче-

ловечиванием и равенством рабов духа – всемирного человейника. Достоев-

ский использует схожий термин: муравейник – в приложении к человеческо-

му социуму. Великий инквизитор в «Братьях Карамазовых», в своем моноло-

ге, обращенном к Христу, препарируя три искушения Христа, которыми его 

подверг страшный и могучий дух, то есть искушения чудом, тайной и авто-

ритетом, в части последнего говорит: «Приняв этот третий совет могучего 

духа, ты восполнил бы все, чего ищет человек на земле, то есть: пред кем 

преклониться, кому вручить совесть и каким образом соединиться наконец 

всем в бесспорный о б щ и й  и  с о г л а с н ы й  м у р а в е й н и к  (выд. нами. – 

А.Я.), ибо потребность всемирного соединения есть третье и последнее му-

чение людей». 

Теперь же Великий инквизитор, переродившийся в Великого глобализа-

тора, удовлетворен выполненной задачей. Тогда в Севилье вновь поветивший 

Землю Христос молчаливо отверг все «советы» Великого инквизитора и был 

приговорен им к сожжению на костре: «В великолепных автодафе сжигали 

злых еретиков». Сейчас же Великий глобализатор спокойно, уже не опасаясь 

появление смутьяна Христа с его древней, евангельской моралью, с улыбкой 

на клыкастом лице благословляет миллиарды, составляющие общий и со-

гласный муравейник-человейник. Потребность для человечества всемирного  

соединения удовлетворена сполна, правда, для этого пришлось <обоим Ве-

ликим> отучить людей от следования нормам Христовой… впрочем, любой 

морали. Да и человечество-то подспудно вздохнуло: не до морали, мол, не до 

нее винтикам мегамашины глобализма – империализма! 

… Общность, коллективизм и прочие объединяющие качества есть палка 

о двух концах в социальной эволюции человека. Кто как не Достоевский это 

прекрасно понимал? В отличии от Шигалева, другой «видный» персонаж 
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«Бесов», а именно Шатов, говорит: «Признак уничтожения народностей, ко-

гда боги начинают становиться общими. Когда боги становятся общими, 

то умирают боги и вера в них вместе с самими народами. Чем сильнее 

народ, тем особливее его бог. Никогда не было еще народа без религии, то 

есть без понятия о зле и добре». 

… И вовсе зааплодировал бы Великий глобализатор словам Кириллова 

из тех же «Бесов»; мы приведем их в передаче Д.С. Мережковского из 

названного выше его трактата – с его акцентацией подчеркиванием: «– Тогда 

новая жизнь, – говорит Кириллов Ставрогину, – тогда новый человек, тогда 

все новое… Т о г д а  и с т о р и ю  б у д у т  р а з д е л я т ь  н а  д в е  ч а с т и :  о т  

г о р и л л ы  д о  у н и ч т о ж е н и я  Б о г а ,  и  о т  у н и ч т о ж е н и я  Б о г а  д о  

(здесь и далее выд. Д.С. Мережковским. – А.Я.)… – До гориллы?.. – с холод-

ною усмешкою подхватил Ставрогин. – … д о  п е р е м е н ы  з е м л и  и  ч е л о -

в е к а  ф и з и ч е с к и , – продолжает Кириллов с невозмутимостью.– Будет 

богом человек и переменится физически. И мир переменится, и дела переме-

нятся, и мысли, и все чувства». 

Действительно, уже сейчас, еще на подступах к пику глобализации (ми-

ровой империализации), «боги стали общими», а лицемерно зовут этого об-

щего бога «общечеловеческими ценностями», то есть долларами, евро и 

набирающими силу цифровыми битковенами. С таким общим богом на гла-

зах наших уничтожаются народности, особенно европейские, то есть лиша-

ются Великим глобализатором своей национальной идентификации. Здесь и 

пояснять нечего: превознемогая отвращение, пройдитесь по «жанрово-

видовым» сайтам, или как там их называют? интернета. Или по телеканалам 

частным кнопками на пульте пощелкайте. И слова Шатова об умирающих 

богах, вере в них и собственно народах суть <нынешний, сбывшийся> рекви-

ем по уничтоженной глобализмом-империализмом христианской морали – 

мы о Западе, Европе и Америке говорим – и человека биологического в ипо-

стаси творческого, аналогово мыслящего. А из пикировки Кириллова со 

Ставрогиным, перенесенной в наши дни, прямо следует утверждение: в гло-
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балистский, апофеозно-империалистический начальный и самый жестокий 

период биосферно-ноосферного перехода изменяется и Земля, сменив свой 

прежний биосферный, биологический облик на виртуально-цифровой но-

осферный, а сам человек биологический превращается в биотехнический (как 

голова профессора Доуэля у нашего классика фантастики) придаток мировых 

телекоммуникационных сетей, отстраняясь от все более автоматизированной 

производительной деятельности – без участия человека непосредственно. Он, 

человек эпохи глобализма, все более становится ненужным, невостребован-

ным. И усмешка Ставрогина об обратном пути эволюции человека – до го-

риллы – сейчас даже с натяжкой не является неприхотливым юмором… 

Кстати, припомните-ка популярные в семидесятые годы отксеренные рисун-

ки-плакатики, которыми в те советско-либеральные времена остряки укра-

шали стены своих рабочих помещений: ряд изображений эволюционирую-

щих видов гоминоидов, вроде даже от макаки, до homo sapiens (в шляпе и 

при галстуке), а далее – обратный ход до макаки… Замечательная иллюстра-

ция к диалогу из «Бесов»; см. выше. 

Итак, с черно-желто-белым котом у Достоевского все архипонятно: све-

топреставление как действие вируса уничтожения моральных и творческо-

мыслительных качеств человека биологического: обратный ход в сторону го-

риллы. А Великий глобализатор в проводимом им расчеловечивании еще и 

похохатывает, дескать, «сатана sum et nihil humanum a me alienum puto» (Я 

сатана, и ничто человеческое мне не чуждо). 

Вирус кажимости, как служебный мундир Великого глобализатора. 

Удивительно емкий, всеохватывающий термин кажимость ввел в обиход 

наш научный коллега Александр Иванович Субетто в своей новой книге (см. 

ссылку на нее в начале этого очерка). Это от глагола казаться, причем имен-

но в семантике категорического императива, то есть не чем-то там казаться, 

показываться и пр., но казаться как убеждать, дескать, если я и кажусь, то это 

кажимость для непременного исполнения. Если по обычной человеческой 

логике необходимо доказывать, что я (ты, они) не верблюд, то для действен-
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ности вируса кажимости логика не работает: верблюд так верблюд! …Вот 

написал и самому смешно стало, ибо вспомнил высказывание Достоевского 

(«Дневник писателя», 1873): «В русском человеке дерзости его ученого языка 

– почти нет пределов». Ну-у, это у нас опять к слову. 

В нашем понимании кажимость суть виртуализация реальности с ис-

ключением действенности логики. Опять вернемся к так полюбившемуся нам 

кораблю пустыни. Невозможно убедить трезвого человека в том, что он вер-

блюд, ибо всякая реальность за рамки логики мышления не выходит. Но вот 

в виртуальной реальности такая кажимость возможна – по принципу: назови 

хоть горшком, только в печь не ставь! Ведь мало кто сейчас уже сомневается, 

что криптовалюта (битковены или биткоэны? – на слух не разберешь, а по-

русски написанное название это как-то не встречалось) есть деньги? Так и с 

верблюдом. Главное – это создать эффект кажимости в том же категориче-

ском императиве. Здесь к месту, то есть к переходу от сугубой реальности к 

виртуальности, будет привести цитату из уже упоминавшегося Джеймса 

Джойса: «В ответ на вопрос о своих первых ощущениях по прохождению ве-

ликого порога запредельных миров он сообщил, что прежде видел как бы 

сквозь тусклое стекло, однако переступившим  порог открываются высо-

чайшие возможности атмического развития» («Улисс». Часть II. Эпизод 

12). 

Запредельным для обычного пока еще человека биологического и явля-

ется надвигающийся мир виртуальной реальности. Опять же особых поясне-

ний не требуется, хотя «высочайшие возможности атмического развития» – 

это сильно сказано применительно к миру виртуальной реальности, хотя… в 

чем-то, может и в основном, жизнь в виртуальном мире сравнима с наркоти-

ческим состоянием, в каковом великолепие дурманных снов непередаваемо 

разнообразно. Опять же из «Братьев Карамазовых»: «… Клянусь тебе, Лев 

Толстой не сочинит, а между тем видят такие сны иной раз вовсе не сочи-

нители, совсем заурядные люди, чиновники, фельетонисты, попы…» 
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Главное в кажимости есть пресечение всякой логики понимания, сужде-

ния и восприятия. Человек ленив по матушке природе, устал он карабкаться 

по своей эволюционной лестнице, поэтому Великому глобализатору в части 

социальной вирусологии всегда легко убедить такого ленивца в излишестве 

для него какой-либо логики, дескать, «тут опять их логика; но ведь в логике 

и всегда тоска» – фраза к месту из «Подростка». 

… Вовсе не следует полагать, что в своей работе Великий глобализатор 

делает ставку на дураков, мол, ему легче объяснить, что он … это мы снова 

про верблюда. Вовсе нет. Во-первых, число обычных дураков среди людей 

так же строго процентно ограничено природой, как у носителей таких неду-

гов, как шизофрения, гомосексуализм, куриная слепота (гемеролопия по-

медицински) и пр. Во-вторых, предоставим слово Федору Михайловичу: 

«Дурак-то именно и не должен бы был краснеть за свою глупость, потому 

что не виноват, если природа родила его дураком…» («Ряд статей о русской 

литературе», 1861). 

Да-да, на дураках не выедешь. Но ведь только восемь процентов людей 

мыслят самодостаточно, поэтому, за вычетом двух-трех процентов дураков 

от рождения, остается масса почти 9/10 от всего населения Земли! Но ведь 

нет таких крепостей, которых не могли бы взять… слуги Антихриста – ныне 

в облике Великого глобализатора. И перевод этих 9/10 из реальности в вир-

туальность – самый успешный путь к расчеловечиванию. Ведь если «в реали-

сте вера не от чуда рождается, а чудо от веры» (из «Братьев Карамазо-

вых»), то в состоянии виртуального дурмана адепт религии глобализации 

ежесекундно напитывается чудесами кажимости в терминах той веры, что 

ему внушает Великий глобализатор. И такой адепт сродни капитану Лебяд-

кину из «Бесов»: «Если бога нет, то какой же я после того капитан?» В 

безверии и кажимость заменяет реальность – те же капитанские эполеты, 

значит. Словом, посмотрите на досуге трогательную ТВ-программу «В гос-

тях у цифры». … Здесь ваш покорный слуга мысленно рассмеялся, вспомнив 

из далекого заполярного детства. Когда в Мурманске, на сопке Варничной, 
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установили телебашню, началось вещание областного телевидения (тогда 

техника еще не позволяла вести всесоюзное телевещание), а каждый день в 

девять часов вечера на экранах появлялась добрая тетя, именовавшаяся «Ба-

бушкой Телевизоровной» – аналог чуть более поздних «Спокойной ночи, ма-

лыши». Как-то Бабушка Телевизоровна у меня проассоциировалась с про-

граммой этой – «В гостях у цифры». Впрочем, может и неосознанно – тогда 

телевидение во всем мире было только аналоговое, не цифровое. 

На первый взгляд, кажимость вроде как можно соотнести с примитив-

ным обманом или более утонченными «навьими чарами» (это из литератур-

ной классики). Опять же это слишком просто. Наваждение? – но это тоже по 

части навьих чар. Чтобы в очередной раз не обращаться к верблюдам, рас-

смотрим кажимость как служебный мундир Великого глобализатора. Кажи-

мость предполагает арену воспринимающих численностью во все те милли-

арды людей, что населяют Землю. Но ведь, по крайней мере до сих пор, все 

они, как и их дактилоскопические отпечатки, являлись на свет разными – 

сначала в потенции, затем в развитии и самовыражении. В «Преступлении и 

наказании» Раскольников так говорит Порфирию Петровичу о людях «обык-

новенных» и «необыкновенных», то есть по теме текущих наших рассужде-

ний: «Ясно только одно, что порядок зарождения людей, всех этих разрядов 

и подразделений, должно быть, весьма верно и точно определен каким-

нибудь законом природы. Закон этот, разумеется, теперь неизвестен, но я 

верю, что он существует и впоследствии может стать и известным». 

Об одном из таких законов социобиологии упоминалось выше: «восьми-

процентная норма» самодостаточно мыслящих людей. И о процентной норме 

людей с теми или иными отклонениями. Главное – все люди разные, даже 

дураки нетипичны в этом славном качестве. Задача же Великого глобализа-

тора – показать всеобщее равенство людей, их одинаковость в глазах друг 

друга: сначала убедить в таковой кажимости, а затем умелым подбором ма-

нипуляций сознанием людей и подлинно сделать таковых одинаковыми… 

винтиками мегамашины глобализованного социума. А одинаковыми их мож-
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но сделать только единственно снизив у всех качество мышления до общей 

нижней планки. Первым шагом здесь исторически явился дилетантизм. При-

ведем в данном плане парадоксальное мнение Льва Толстого с дополнением 

тоже Льва, только… Троцкого: «Толстой когда-то сказал, что изобретение 

книгопечатания создало самое могущественное орудие распространения 

невежества. Н е в е ж е с т в а  (здесь и далее выд. Л.Д. Троцким. – А.Я.) – это, 

пожалуй, слишком сурово, но д и л е т а н т и з м а  – это несомненно» (см. ци-

тированную выше книгу). 

Бедный Иоганн Генсфляйш Гуттенберг, достопочтенный ювелир из 

Майнца! Он облагодетельствовал человечество изобретением книгопечата-

ния (а задолго еще до него китайцы изобрели шелкографию, и в Древней Ин-

дии уже оттискивали буквы азбуки Девангери с печатных досок…), не по-

мышляя, что слуги Антихриста в его изобретение подсунули вирус дилетан-

тизма, который впоследствии Великий глобализатор мутировал в высшую 

форму дилетантизма, усредненное невежество, посредством оцифровывания 

мышления и сведения прежде творческого (аналогового) мышления в утили-

тарное компьютерное мышление винтика Молоха мегамашины глобализа-

ции. Или другое наименование: кликовое мышление, а в одежде кажимости – 

умилительное «клик от слова откликнуться», как нас сейчас увещевает те-

леэкран… Остроумно и пакостно. В данном контексте занимателен Фома 

Фомич Опискин, персонаж «Села Степанчикова и его обитателей» Достоев-

ского – в качестве усреднителя мыслей и поступков: «Что хочешь, говорю, 

Фома, все для тебя сделаю. Вот ты велел мне сбрить бакенбарды, потому 

что в них мало патриотизма, – я сбрил, поморщился, а сбрил». 

… Опять же в перекличке времени Достоевского и нашего, нынешнего. 

Фома Опискин велит сбрить бакенбарды как антипатриотичные – действие 

кажимости, то есть сугубо внешней формы без осмысления причинности. Но 

вот сейчас, уже пять лет, вся молодежь мира в одночасье «обакенбардилась»: 

все, как инкубаторские, соорудили себе головные приборы: бородка на кады-

ке – под «игиловца, смелого бойца» и прическа с выбритыми висками – под 
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хохлацкий оселедец. Это Великий глобализатор повелел  таковой кажимо-

стью создать единый мундир – вместо осмысления. Особенно дико такие 

омундиренные смотрятся в России, учитывая ее нынешние взаимодействия с 

США и Украиной…Но опять же никто из людской массы об этом не задумы-

вается, а масс-медиа <глухо как в танке> помалкивают. Л.Д. Троцкий, в 

определенном смысле слуга еще юного Великого глобализатора (не зря Ле-

нин назвал его Иудушкой…), одержимый мировой революцией, уже писал в 

«Литературе и революции» о контурах грядущего глобализма: «Арена исто-

рических действий становится необозримо великой, а земной шар – обидно 

малым. Чугунные полосы рельс и проволока телеграфа одели весь земной 

шар в  и с к у с с т в е н н у ю  с е т ь  (выд. нами. – А.Я.), точно школьный гло-

бус». 

Точно о нашем времени Лев Давидович писал, только вместо чугунных 

рельс – тысячи одновременно находящихся в полете лайнеров «боингов» и 

«аирбасов», способных за неполные сутки разнести по всему миру вирусную 

заразу, а про искусственную сеть прямо в точку попал: интернет – основной 

инструмент Великого глобализатора по расчеловечиванию и умозамещению 

(термин наш). 

Достоевский относит предтечу глобализации к временам античности, 

оговариваясь, что таковую <глобализацию> на длительный срок прервала 

христианская идея: «Древний Рим первый родил идею всемирного единения 

людей и первый думал (и твердо верил) практически ее выполнить в форме 

всемирной монархии. Но эта формула пала перед христианством – формула, 

а не идея. Ибо идея эта есть идея европейского человечества, из нее соста-

вилась его цивилизация, для нее одной лишь оно и живет. Пока лишь идея 

всемирной римской монархии и заменилась новым идеалом всемирного же 

единения во Христе» («Дневник писателя»). 

Но к самой великой в истории человечества битве глобализма и христи-

анской морали («Христос и Антихрист» – название цикла романов Д.С. Ме-

режковского) – битва за будущее человечество – вернемся в следующем раз-



 

 

18 

деле очерка. Пока же привели слова Достоевского в контексте несиюминут-

ности глобализации, напоминания о ее далеких исторических истоках. Вер-

немся к вирусу кажимости, из которой сотканы мундиры воплощений Анти-

христа, то есть Великого инквизитора и Великого глобализатора. 

… Самый знаменитый древнееврейский врач и философ Маймонид вос-

становил против себя иудаистский синедрион, то есть евангельских фарисеев 

и книжников, заявив, что суббота создана для человека, а не человек для суб-

боты. Для глобалистов понятие веры, религии и пр. не существует (см. вы-

ше), поэтому, использовав ветхозаветное обобщенное понятие закона, далее 

зашифрованное от непосвященных в талмуде, они расширили инвертирован-

ную формулу Маймонида: не закон создан для человека, а человек для закона. 

Это стало высочайшей – и подлейшей, заметим, по отношению к человеку 

биологическому разумному – формой кажимости. Действительно, закон Бо-

жий в христианстве, основном противнике глобализации, дан человеку, со-

здан для человека, чтобы по своим морально-этическим канонам (заповедям) 

вести его в устремленности позитивизма эволюции. И именно закон должен 

ограждать индивидуального человека от вовлечения его в соты человейника. 

А позитивизм эволюции человека очень проникновенно определил Д.С. Ме-

режковский в своем трактате о Льве Толстом и Ф.М. Достоевском, а именно: 

«… Человек… и есть по преимуществу живое, не замершее, не остановив-

шееся, легко и естественно преобразующееся, переливающееся из одной те-

лесной формы в другую… вместе с тем предчувствует, что он, человек, – не 

последняя достигнутая цель, не последний неподвижный венец природы, а 

только путь, только переход, только временно через бездну переброшенный 

мост от дочеловеческого к сверхчеловеческому, от  Зверя к Богу». 

То есть если вначале Мережковский говорит об общем течении биоэво-

люции: «переливающееся из одной телесной формы в другую», то есть в по-

следовательности живых видов, то на стадии человека разумного биологиче-

ская, «телесная» эволюция вроде как останавливается, завершается. Но далее 

биоэволюция в человеке переходит в социоэволюцию: «от Зверя к Богу». Та-



 

 

19 

кая трансформация суть следование человека закону, понимаемому обобщен-

но – закону творческой эволюции (название нобелевской книги Анри Берг-

сона) человека. И это, как представляется самому человеку, единственно 

верное его эволюционное движение, оправдывающее причину создания эво-

люцией homo sapiens!  

… Не менее проникновенно-художественно Достоевский описывает та-

кое творческое представление самого человека (в «Хозяйке»): «Он сам созда-

вал себе систему; она выживалась в нем годами, и в душе его уже мало-

помалу восставал еще темный, неясный, но как-то дивно-отрадный образ 

идеи, воплощенной в новую, просветленную форму, и эта форма просилась из 

души его, терзая эту душу; он еще робко чувствовал оригинальность, исти-

ну и самобытность ее: творчество уже сказывалось силам его; оно форми-

ровалось и крепло. Но срок воплощения и создания был еще далек, может 

быть очень далек, может быть совсем невозможен!» 

Всякий творческий человек, читая эти пронзительные строки, написан-

ные рукой гения, почувствует ощутимый озноб восторга и душевного пламе-

нения: господи! как бескрайне велик мир познания, но он же и открыт для 

тебя: дерзай, терзайся, но твори, не уставая, и кажется, что нет предела твоим 

творческим исканиям! 

… Не дано человеку даже в minimum minimorum, в самом призрачном 

абрисе, в легчайшем намеке-подсказке знать о дальнейшем пути эволюции 

самого себя, то есть человечества. Он, человек, и жив-то только позитивом и 

оптимизмом. Есть Закон (с большой буквы) эволюции, не может она с ее 

мудрейшими законами заморозиться на человеке нынешнем. Но вот соци-

альная эволюция привела человека к биосферно-ноосферному переходу, а его 

начало, подъем преподнес человечеству глобализацию, как высшую и завер-

шающую стадию финансово-олигархического империализма, всемирного, по 

словам Л.Д. Троцкого «одевшего весь земной шар в искусственную сеть» 

(см. комментарий выше). Явлен был земшару Великий глобализатор в слу-

жебном мундире кажимости, пуговицы, эполеты, всевозможные знаки рас-
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цвечивания боевых побед и даже почетные нашивки за ранения и контузии 

(напоминание о 2000-летнем ряде поражений от Христовой морали и нрав-

ственности) которого есть олицетворение методологии, методов и методик 

расчеловечивания. А эти «три эм» суть сочетание качеств: лицемерие, пре-

словутые политкорректность и толерантность-«толерастия», прямой и гру-

бый обман, эффекты обратимости черного в белое и наоборот и много чего 

другого. Ибо на кажимости легче всего заманить в искусственную сеть чело-

века: смутить неверием (по-русски – поплевизмом) робкого; насильно, через 

«геббельсовские настройки» ТВ и прочих СМИ, для основной уже массы – 

через интернет, внести вирус сомнения в душу и мозг сильного… известно, 

что по догматам католицизма (Фома Аквинский) сомнение есть прямой путь 

в ад. 

И постепенно, но ураганно-стремительно сравнительно с течением есте-

ственной эволюции, таковыми приемами Великий глобализатор уже внедрил 

в практику жизни всех людей Земли, что человек создан для закона… разуме-

ется, для закона безусловной поддержки глобализации и активного участия 

статистом и подзаконным субъектом все того же человека. А сам закон этот 

не в «ударную пятилетку» Великим глобализатором сочинен, но формиро-

вался постепенно во всю эволюцию человека; историческая теза и антитеза: 

добро и зло, Христос и Антихрист, творческий коллективизм и утилитарный 

индивидуализм и так далее. С одной стороны, скорее верблюд (давно уже не 

поминали тягловую силу пустыни!) в угольное ушко пройдет, чем богач в 

рай попадет, а с другой: «Отнеслись намедни в частном разговоре Евстафий 

Иванович, что наиважнейшая добродетель гражданская – деньгу уметь за-

шибить» («Бедные люди» Ф.М. Достоевского). Чтобы не «перепрофилиро-

вать» очерк в тематический трактат о приемах кажимости Великого глоба-

лизатора, ограничимся примером, но таким, который вечно, почти от Адама 

и Евы, служит источником злободневных неиссякаемых дискуссий, а именно 

речь пойдет о … винопитии! 
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Лень человеческая в то же время стимулирует работу мышления. Это не 

парадокс, но общеизвестная истина. В частности, «лень – стимулятор изобре-

тательности» есть утверждение, вытекающее из законов психологии челове-

ка. Это мы к тому, что и нам сейчас лень перелистывать три тома «Опытов» 

Мишеля Монтеня, а потому по памяти приведем его высказывание о винопи-

тии. А ведь Монтень был врачом по профессии и знал что пишет! Итак, по 

Монтеню – вино есть величайшее и полезнейшее создание человечества, по-

скольку именно оно, вино, стимулирует творческое мышление человека, осо-

бенно в части художественного, возвышает его мысль до вершин чувствен-

ного, образного опыта, раскрепощает и привносит свободу в поиски исти-

ны. И вовсе несправедливо называть человека, употребляющего вино, жи-

вотным. На самом деле к таковому гораздо ближе абсолютно непьющий че-

ловек. 

… Категорично высказался выдающийся философ-эссеист и практику-

ющий врач. Но мы возьмем от него только момент: вино привносит (в каче-

стве время-от-времени стимулятора) свободу в поиски истины. Но ведь 

именно свобода в поисках истины и есть главный врач Великого глобализа-

тора в превращении человечества в человейник, а <прежде 

индивидуального> человека в безликий винтик мегамашины глобализации-

империализма. Так возникает кажимость абсолютного вреда винопития. Тем 

более, что этот винтик должен быть здоров физически (но не умственно…). 

Еще в Древнем Риме действовал девиз: вино, женщины и искусства при-

надлежат только избранным. Массам же – хлеба и зрелищ (тогда вместо фут-

бола под ними подразумевались бои гладиаторов). Сразу оговоримся, что 

этот древнеримский «сухой закон» для народа никак не следует соотносить с 

запретом винопития в религии иудаизма (Ветхий Завет, Тора и Талмуд) и в 

позднейшем Коране. Здесь причины запрета винопития, равно как и кошура-

та у иудеев и халяльята у мусульман, иные, возможно связанные с климатом 

Иудеи и Аравии, откуда идут истоки этих мировых религий. Опять же и ви-

ноград, по крайней мере в древности, там не выращивался. 
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Победившее в Европе христианство «легализовало» винопитие; во-

первых, виноградорство и не совсем комфортный климат в Северной Европе 

тому способствовали; а во-вторых, таинство причащения – евхаристия ввело 

вино в обязательный церковный обряд. То есть практически до окончания 

XIX века, когда Великий глобализатор еще только продумывал диспозицию 

своего решающего наступления на человеческий  мир, незримо и тайно 

скрываясь в среде розенкрейцеров, ранних и поздних масонов, в наиболее 

одиозных христианских сектах и пр., никто особо на винопитие внимание не 

обращал. Но именно с конца XIX века начинается и негативное отношение к 

употреблению спиртного. Здесь на первое место выступают именно секты и 

протестантизм Европы (лютеранство, кальвинизм, отчасти и англиканство): 

от локальных обществ трезвости до объявления общегосударственных «су-

хих законов»: скандинавские страны и Финляндия, а особенно США. Вот 

здесь уже чувствуется прием кажимости Великого глобализатора: под тези-

сом вредности потребления алкоголя реализуются задачи по расчеловечива-

нию, вовлечению в человейник, а главное: винтик мегамашины должен быть 

физически здоров и не иметь никаких стимулов к самодостаточному мышле-

нию. 

… Заметим, что введение «сухого закона» в Российской империи с нача-

лом Первой мировой (империалистической) войны и его продление в Совет-

ской России до окончания периода «военного коммунизма» (до «рыковки» 

одноименного наркома…) не являлось действием кажимости Великого глоба-

лизатора, но исключительно необходимыми устрожениями в части дисци-

плины в годы войны и первые годы становления советского государства. И 

вообще в истории России, как царской, так и советской (здесь при не очень 

умных правителях), «борьба за трезвость», или «борьба с трезвостью», как 

народ окрестил кампанию Горбачева, будь не к ночи он помянут, всегда но-

сила несколько анекдотический характер ввиду извечного русского админи-

стрирования, штурмовщины и показной кампанейщины. Как здесь не вспом-

нить популярнейшего в конце XIX – начале XX веков писателя П.Д. Боборы-
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кина, что в повести «Поумнел» едковато отметил отношение русского чело-

века к «вреду винопития»: «Матов налил стаканчик водки, перекрестился, 

дунул в стакан (чтобы отогнать беса, который сидит в водке), проговорил: 

«будьте здоровы», отпил глоток и, наполнив стакан вровень с краем, подал 

мне с поклоном». А еще конкретнее и убедительнее о русском администриро-

вании в вопросах «борьбы» сказал все тот же А.Н. Энгельгардт («Из дерев-

ни…»): «Я совершенно убежден, что разные меры против пьянства – чтобы 

на мельнице не было кабака, чтобы кабак отстоял от волостного правления 

на известное число сажен (экая штука мужику пройти несколько сажен – я 

вот за 15 верст на станцию езжу, чтобы выпить пива, которого нет в де-

ревне) и пр.и пр. – суть меры ненужные, стеснительные и бесполезные». 

… Как это знакомо всем поколениям ныне живущих! Вот в моем доме с 

торца винный магазин сетевой с названием на американо-нижегородском 

языке «Красное&белое». Так он не продает спиртное в дни футбольных мат-

чей нашего полуславного «Арсенала», ибо отстоит от стадиона (бывш. 

«Имени 50-летия ВЛКСМ») на 950 метров, а в дни «большого футбола» про-

дажа «кирки» запрещена в радиусе 1000 метров от означенного стадиона. Но 

ведь другой магазин «с продажей», расположенный в нашем же квартале, 

уже не входит в ограничительный радиус! А еще трезвому человеку что сто-

ит гуляючи пройти эти пятьдесят с небольшим метров? Много смешного в 

нашей стране; если бы все это отменили, так и скучно бы стало… Добрый 

наш народ! Даже малой и средней власти обычно сочувствует – это уже у 

Достоевского смотрите во многих его произведениях. 

Конечно, и у нас без кажимости не обошлось – это в ситуации горбачев-

ской «борьбы с трезвостью» и с воспоследовавшим разливанным пьяным 

разгулом «лихих девяностых». Мало кто сомневается, что оная «трезвость» 

умышленно предшествовала такому разгулу – чувствуется рука Великого 

глобализатора: эффект «из бани в снег», или сначала озадачить, а потом и 

огорошить. Все было продумано: довести мужика до озлобления талонами на 

водку и стоянием в двухчасовых очередях на морозе, а затем сразу и кругло-
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суточно во всех магазинах и палатках-сникерсных пойлом народ одурмани-

вать, отвлекать людей от позора ликвидации советской сверхдержавы и про-

дажи родины оптом и на вынос… 

… Но вот в новом веке в России кажимость в сорокаградусном деле уже 

и не потребовалась: сработал «эффект Кроша», как я его именую. Старшие и 

средние поколения помнят замечательный фильм «Каникулы Кроша» из се-

рии кинокартин о приключениях вихрастого мальчишки. Так этот Крош про-

изнес знаменательные слова, что люди перестанут совсем пить, если у каж-

дого появится свой автомобиль. Конгениально сказал, провидчески! И сей-

час, когда почти что каждый имеет автомобиль, обычно ему вовсе и не нуж-

ный, но приобретенный по принципу тусовки: «у Петьки машина есть, а я 

чем хуже?» народ в массе своей … перестал пить! Опять же все более устро-

жающиеся «гаишные» законы стимулирую этот процесс. Заодно полностью 

разрушивший отлаженную советскую систему общественного транспорта. В 

pendant, как говорят французы, в дополнение…  

Итак, в вопросе винопития у нас обошлось без кажимости с ее инверсией 

отношения человека и закона, но вот на Западе, учитывая его исторический 

либерализм, Великий глобализатор идет на всевозможные ухищрения. Не 

будем отвлекаться от темы очерка, отметим только поощряемый там кажи-

мостью перевод людей от алкоголя (и курения!) на умеренные наркотики: 

они идеально подходят под задачу глобализации по ликвидации остатков са-

модостаточного мышления у людей, почти уже роботов. 

У Достоевского тема кажимости в части морали и нравственности все-

сторонне раскрыта в «Бесах», «Идиоте» и «Дневниках писателя». 

От Великого инквизитора к Великому глобализатору и их решитель-

ная схватка с Христовой моралью. Достоевский, как и Шекспир, не являет-

ся писателем-морализатором. Иначе он бы не был мировым литературным 

гением. Вот Лев Толстой, гений русской литературы, что вовсе необидно для 

его имени будет сказать, был выраженным апологетом христианской морали, 

особенно в своей обширной публицистике. Но ведь эта христианская мораль 
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у Толстого все более возрастает и в его художественных произведениях: от 

«Войны и мира» (особенно окончания романа) к «Анне Карениной», но вот 

«Воскресение» – это вовсе христианский, социальный манифест Толстого! … 

Хотя бы именно за несколько строк этого романа Свщ. Синод и счел писате-

ля «временно отпавшим от русской православной церкви» (ни в коем случае 

не отлучил, как распространенно считают…) с определением: за издеватель-

ство над таинством обряда евхаристии. 

Достоевский в своем творчестве, тем более в художественном, не таков. 

Он не морализует на страницах своих книг, но выступает априорным носите-

лем моральных христианских категорий. Поэтому Достоевский не убеждает 

своих читателей в незыблемой правоте и социальной адекватности христиан-

ской морали, но опосредованно ищет у читателя согласия со своей <писа-

тельской> правотой, каковая суть правота морали Христовой…. Это вполне 

отвечает определению Д.С. Мережковского, талантливого литературного 

публициста, Льва Толстого и Достоевского как художников «телесного в че-

ловеке» и «духовного в человеке», соответственно. 

Под религиозным чувством Достоевский, кстати как и Лев Толстой, по-

нимал, разумеется, не церковную обрядовость, но моральные нормы, идущие 

от евангельской Нагорной проповеди Христа, то есть от заповедей блаженств 

Нового Завета. Устами князя Мышкина, обращенными к Парфену Рогожину, 

в «Идиоте» Достоевский определяет это чувство: «Сущность религиозного 

чувства ни под какие рассуждения, ни под какие проступки и преступления и 

ни под какие атеизмы не подходит; тут что-то не то, и вечно будет не то; 

тут что-то такое, обо что вечно будут скользить атеизмы и вечно будут 

н е  п р о  т о  (выд. Ф.М. Достоевским. – А.Я.) говорить. Но главное то, что 

всего яснее и скорее на русском сердце это заметишь, и вот мое заключение! 

Это одно из самых первых моих убеждений, которые я из нашей России вы-

ношу». 

В «Идиоте», заметим, равно как в других романах и повестях Достоев-

ского, а также в публицистике, прежде всего в «Дневниках писателя», многие 
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рассуждения об отходе католичества от истинной морали Христовой – 

квинтэссенция в «Легенде о Великом инквизиторе»! – ведутся на сравнении с 

православием, преимущественно русским, в котором таковая мораль еще 

крепко держится. Причем держится-то не устроением и функционированием 

православной церкви как учреждения (тем более государственного полно-

стью со времен Петра Первого), но исключительно принятием и личным 

поддержанием этих норм большей частью русского народа, крестьянства 

преимущественно, для которого, когда еще не испорченного идущим от Ев-

ропы «просвещенным цивилизаторством», истинно: «Да ведь весь мир позна-

ния не стоит тогда этих слезок ребеночка к «боженьке»… А потому от 

высшей гармонии совершенно отказываюсь. Не стоит она слезинки хотя бы 

одного только того замученного ребенка, который бил себя кулачонком в 

грудь и молился в зловонной конуре своей неискупленными слезами своими к 

«боженьке»!» 

… Обычно в литературоведении эти слова из «Братьев Карамазовых» 

(начало и окончание цитаты разделены в книге тремя страницами) про сле-

зинки ребеночка к «боженьке» трактуют в социальном плане. Это несколько 

прямолинейно, хотя и доходчиво для читателя: ведь чтение Достоевского 

есть труд соучастия с писателем! А смысл же подлинный слов о замученном 

ребенке – с одновременным отказом от высшей гармонии, что дает полное 

познание мира – заключен в осознании той диалектической истины, что мо-

раль Христова не коррелирует с <полным> познанием мира вещей и отноше-

ний. Более того, проникновенное следование этой морали социально невоз-

можно при устремлении к максимально полному познанию мира – что назы-

вается терминологически «отходом от божественной истины». И наоборот, 

чем больше человек познает мир, тем все меньше он оставляет места дей-

ственности Христовой морали, тем меньше ему остается времени обращаться 

к «слезинкам ребеночка». Потому-то персонажи «Идиота» и «Братьев Кара-

мазовых» и склоняются к апологии русского православия в народной душе в 

противопоставлении с римской апостольской церковью, все более отходящей 
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от сущности христианской морали, которую католицизм, а тем более проте-

стантство, замещают утилитаризмом познания, вроде как забывая символ 

христианства: верую, ибо не сомневаюсь в своей вере. 

Читатель уже отметил: переходим к «Легенде о Великом инквизиторе». 

Действительно, отвлекать от устроения церкви-учреждения и религии как 

социальной системы (Лев Толстой и Достоевский так же говорят, но иными, 

имманентными их времени, словами), как мы может дать определение веры в 

Христову мораль? – Аналогично ставится вопрос и для остальных трех кано-

нических мировых религий, но мы здесь говорим о мире христианском. От-

вет заключается, и это неявно, но очевидно является стержнем всего творче-

ства Достоевского, в самом феномене христианства, как морального учения. 

Это истинно феномен высшей формы морали, единственно явленной челове-

честву за десять тысяч лет эпохи цивилизации и культуры. Феномен сугубо 

социальный, выраженный в начальном, евангельском и новозаветном хри-

стианстве. Он же творческий, созданный в гениальном прозрении будущего 

человечества, во многом, может быть, бессознательно сформулированный. 

Высшая идея, осознанная человеческим умом, как у Мережковского: «Меж-

ду силою бессознательного творчества, тем, что мы называем «гением», с 

одной стороны, и силою сознания, ума – с другой, существуют различные 

степени соразмерности, согласованности, точно так же, как между физи-

ческим объемом тела, ростом человека и его мускульною силою» («Л. Тол-

стой и Достоевский»). 

Именно и только в <начальной, евангельской> христианской морали 

учтены эти «степени соразмерности» индивидуального человека. Но это не 

мораль индивидуалиста, напротив, индивидуальные особенности человека 

гармонично вписываются в сугубый коллективизм социума – и в этом карди-

нальное отличие человечества, созданного таковым христианской моралью, 

от нынешнего глобалистского человейника, в котором «степени соразмерно-

сти» нивелированы вирусом глобализации до полного равенства винтиков: с 
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одинаковой <правой> резьбой и шлицем под отвертку на шляпке, но без ма-

лейшего намека на творчество. 

И вот эту высшую форму морали, гибко и необременительно сочетаю-

щей индивидуальную творческую самостность человека и истинный, также 

творческий, коллективизм, разрушает Великий инквизитор – некий обоб-

щенный социально-моральный вирус, далее, уже в наше время, передающий 

свои функции Великому глобализатору. И действие этого вируса проистекает 

все в том же «служебном мундире» кажимости. А таковая, как забота о че-

ловеке, была еще век тому назад определена (причем совершенно искренне!) 

тем же Л.Д. Троцким: «Человек должен стать коллективным кузнецом своей 

исторической судьбы. Тогда он сумеет сбросить главную тяжесть труда 

на спины металлических рабов, овладеет стихией бессознательного в своей 

собственной душе и сосредоточит все свои силы на творчестве новых пре-

красных скульптурных форм сотрудничества, любви, братства, обще-

ственности… Досуг нужен человеку, «право на леность»!» («Литература и 

революция»). Здесь пояснение в части кажимости и не требуется. Что назы-

вается: посмотрите в окошко… 

Итак, Великий инквизитор начал, а Великий глобализатор успешно за-

вершает решительную схватку с Христовой моралью – высшей в истории че-

ловечества. Завершает, увы, в свою пользу – расчеловечивания. 

Зигмунд Фрейд в своей работе «Достоевский и отцеубийство» замечает, 

что «Братья Карамазовы» – величайший роман из всех, когда-либо написан-

ных, а «Легенда о Великом инквизиторе» – одно из высочайших достижений 

мировой литературы, переоценить которое невозможно». 

Действительно, глава пятая второй части романа суть «книга в книге». 

Понятно, что Фрейда она привлекла в ракурсе его основного интереса: роль 

бессознательного в человеческом поведении и деятельности. В нашем иссле-

довании* на примере «Легенды» обосновывается гипотеза о вторичной идее, 

                                                 
* Яшин А.А. Художественная эвристика (Роль чувственного познания в творчестве): Петровская академия 
наук и искусств.– Тула: Изд-во «Тульский полиграфист», 2001.– 411 с. 
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как методе художественного познания, доминантой которого являются уста-

новки также психического бессознательного. То есть речь идет не о вторич-

ном использовании сюжета (Томас Манн в «Иосифе и его братьях», Джон 

Мильтон в «Потерянном рае» и многое другое в мировой литературе), но 

именно о вторичности идеи, что есть трансформация идеи первоначальной, 

как правило, дающая более универсальное решение художественно-

философской задачи, создаваемая субъектом мышления по законам, не все-

гда (зачастую – почти всегда) явно осознаваемым самим творцом. И именно 

вторичность идеи и позволила Достоевскому в «Легенде» создать широкое 

полотно битвы Великого инквизитора с христианской, евангельской идеей. 

«Тогда Иисус возведен был Духом в пустыню, для искушения от диавола. 

И, постившись сорок дней и сорок ночей, напоследок взалкал.  И приступил к 

Нему искуситель и сказал: если Ты Сын Божий, скажи, чтобы камни сии 

сделались хлебами.  Он же сказал ему в ответ: «написано: «не хлебом одним 

будет жить человек, но всяким словом, исходящим из уст Божиих (Второз. 

8,3). «Потом берет Его диавол в святой город, и поставляет Его на крыле 

храма. И говорит Ему: если Ты Сын Божий, бросься вниз: ибо написано: 

«Ангелам Своим заповедает о Тебе, и на руках понесут Тебя, да не пре-

ткнешься о камень ногою Твоею» (Псал. 90, 11–12). «Иисус сказал ему: напи-

сано также: «не искушай Господа Бога твоего» (Второз. 8,16). «Опять бе-

рет Его диавол на весьма высокую гору, и показывает Ему все царства мира 

и славу их, и говорит Ему: все это дам Тебе, если, падши, поклонишься 

мне. Тогда Иисус говорит ему: отойди от Меня, сатана; ибо написано: 

«Господу Богу твоему поклоняйся, и Ему одному служи» (Второз. 

6,13). «Тогда оставляет Его диавол; и се, Ангелы приступили и служили 

Ему» (Матф. 4, 1–11). 

Одно из центральных, выразительнейших по силе логики, мест христи-

анских Евангелий; постулат самосмирения, свободы духа и апостольского 

аскетизма. От него пришли к нам через две тысячи лет христианского прима-

та закон и этика, все мышление homo sapiens: вера в силу духа, горение ду-
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ши, их конечная и личная победа над плотью (читай: атавизмом частнособст-

веничества!), духовного над мирским, обыденным, идеализм веры в будущее, 

творческое раскрепощение личности, самозабвенный патриотизм, смирение 

гордыни, равенство перед инстанциями императивных категорий бытия, 

скромность души и потребностей тела, бескорыстия, любовь к ближнему и 

человечеству и пр. 

Два источника лежали в основе выработки канонов христианства и во-

плотившихся в диалоге духа – искусителя пустыни и Христа: монотеистиче-

ская идея иудаизма, где вся мораль, этика и законы растворяются в едином 

корне: боге духа, исходя от него же, идея, полно выражаемая словами: «Нет 

уже иудея, ни язычника; нет раба, ни свободного; нет мужского пола, ни 

женского: ибо все вы одно во Христе Иисусе…. Посему ты уже не раб, но 

сын; а если сын, то и наследник Божий чрез Иисуса Христа» (Посл. к гала-

там апостола Павла, 3,28; 4,7). 

… Другим же источником явился исторический процесс финала рабо-

владельческой формации позднего античного мира, по духу движущихся сил 

совпавший с европейским распространением и принятием морали монотеиз-

ма в христианской оболочке. 

Достоевский производит сложную трансформацию первичной идеи ев-

ропейской цивилизации: от испытания Христа духом пустыни, Сатаной, по-

мещая объект испытания в XVI век, век преломления христианских догма-

тов, когда к христианским заповедям и именем Христа, но уже от вирусоно-

сителя Сатаны, присовокупляются, а на деле полностью переворачивают их, 

новые идеалы, которые с тех-то пор, полярно заповедям первоначального 

христианства (вот и кажимость!), составляют существенную часть бытия че-

ловечества. Средневековые «великолепные автодафе» и торговля индульген-

циями (на деньгах в рай попасть) – характерные примеры такой кажимости. 

Тайну из тайн открывает Великий инквизитор Христу, явившемуся к 

народу в Севилье и схваченному святой инквизицией: уже давно, много ве-
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ков тому назад, апостольская римско-католическая церковь отпала от бога и 

стала земным учреждением Сатаны. 

Христос вновь посещает землю, внимая полуторатысячелетнему ожида-

нию человечества. Что вынуждает его прийти к людям не в виде предсказан-

ного пророками Ветхого Завета мессии, время которого еще далеко, но в 

прежней своей ипостаси: укрепить дух веры и, возможно, еще раз принять на 

себя накопившиеся грехи людей? Иван Карамазов полагает причину в уси-

лившихся кознях Сатаны, в помощь которому вступила и Лютерова ересь и 

усталость ожидания, жажда человечеством чуда. 

Иисус вправе был ожидать легкого закрепления своей, той давней побе-

ды над духом сомнения: посеянные им зерна в землю добрую умерли, но да-

ли много плодов (Иоанн. 12,24 – эпиграф к «Карамазовым», любимейшие 

евангельские  стихи Достоевского и Толстого), а именно: мировую по значи-

мости и распространению христианскую религию. Именно поэтому он начи-

нает со стереотипа: произносит над семилетней девочкой «талифа куми» 

(встань и иди) и повторяет чудо воскрешения Лазаря. Но это остается его 

единственным подвигом; более могучая сила, нежели прокуратор римский 

Понтий Пилат, книжники, фарисеи и иудейские первосвященники, противо-

стоит сыну божьему. Ему противостоят его наследники духа на земле: цер-

ковь, созданная его идеологом – апостолом Петром, и ее святая инквизиция. 

Первое и последнее чудо вновь вочеловечившегося Христа наблюдает Вели-

кий инквизитор и «… он все видел, он видел как поставили гроб у ног его, ви-

дел, как воскресла девица, и лицо его омрачилось. Он хмурил седые густые 

брови свои, и взгляд его сверкает зловещим огнем. Он простирает перст 

свой и велит стражам взять его. И вот, такова его сила и до того уже при-

учен, покорен и трепетно послушен ему народ, что толпа немедленно раз-

двигается пред стражами, и те, среди гробового молчания, вдруг насту-

пившего, налагают на него руки и уводят его. Толпа моментально, все как 

один человек, склоняется головами до земли пред старцем инквизитором, 

тот молча благословляет народ и проходит мимо». 
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Повторяется сцена суда над Христом, но уже не Пилат вопрошает его: 

что есть истина? Но его сурово не судит, осуждает девяностолетний аскет-

монах и уже близко-близко, к утру время, когда второй раз сбудется для сына 

Божия та страшная минута, когда «подняли вверх и третий крест, несколько 

непохожий на другие, с большой доской, на которой виднелась надпись: 

«Царь Иудейский!» (Г. Данилевский «Мария Магдалина»). То страшное qui 

pro quo, недоразумение, о котором просит брата Алеша Карамазов; глубокая 

религиозность его сопротивляется адогматичности мышления Ивана. 

Что же принципиально нового, даже диаметрально противоположного – 

а это именно и сделало «Легенду» исключительным явлением мировой ху-

дожественно-философской мысли – сказал Достоевский в толковании образа 

Христа? – Что сын Божий, вообще говоря, своим вторым пришествием при-

нес людям только беспокойство, что он лишний в среде людей? Но это ясно и 

из Евангелий; ведь в Иудее его осудили не только суд религиозный (Пилат 

лишь «умыл руки»), но и суд народа; ведь это народ, учимый и любимый 

Христом, кричал: распять его, распять, а разбойника помиловать… 

И точно так же в Севилье народ рукоплескал бы на «великолепном авто-

дафе» сожженного Спасителя. В том-то и грустная истина, что провозвестни-

ки духа всегда лишние, ибо о них сказано как о зерне, павшем в землю и по-

гибшем, но давшем много плода. В этом смысл искупления многих грехов 

личным страданием. – Но все это уже сказали Христу Пилат и Анна пятна-

дцать веков тому назад. 

Великим же открытием Достоевским истинного содержания Еванге-

лий была идея о врожденном в человеке примате телесного над духовным, 

символами которых являются предпочтения хлеба перед свободой, жажда 

чуда перед верой в личного духовного бога, стремление идти в стаде, лишь 

бы не знать мук выбора. 

Именно это откровение Достоевского, слившись с религиозной и песси-

мистической установкой философии Сёрена Аби Кьеркогора, создали основу 
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новейшего экзистенциализма: Льва Шестова и ранней франкфуртской школы 

до Камю, Сартра и Хайдеггера. 

… Как биологический вирус возник одновременно с биологической 

клеткой (а на чем бы он тогда инфицировал?), так, согласно диалектическому 

закону единства и борьбы противоположностей, изначально едины Христос и 

Антихрист, то есть Богочеловек и Человекобог, оба Сверхчеловеки (Д.С. Ме-

режковский «Л. Толстой и Достоевский»). К специфики России по отноше-

нию к Западу в действии вируса глобализации мы обратимся в следующем 

разделе; пока лишь укажем, что если Достоевский духом России полагал 

именно Богочеловека, то Ницше дух Запада уравнивал с Человекобогом. 

В «Легенде» кардинал Великий инквизитор сам есть земное (Человеко-

бог!) повторение Христа; как и последний, он был искушаем страшным ду-

хом пустыни, он был аскетом, как и сын Божий, но он понял ту истину, кото-

рую Христос постичь не мог, ибо он только посланец целенаправленного Ду-

ха, возвеститель истины, оставшейся для людей чуждой абстракцией. А Ве-

ликий инквизитор был человеком по плоти и познал устремление человека. 

Он познал, что Сатана был побежден Богом в духе, но оказался победите-

лем в теле, низвергнут падшим ангелом в преисподнюю, а преисподней ока-

залось телесное в человеке. Итак, не дано духу оторваться от плоти и воспа-

рить над нею – вот существо человека. 

… Каждый из собеседников понимает и читает мысли другого дословно. 

Им неинтересно и совсем не нужно что-либо говорить, если только … для 

читателя, а потому Христос, уже все сказавший полтора тысячелетия тому 

назад, может уступить место высказываниям последователю его по словам, 

но последователю Сатаны по духу. Поэтому в «Легенде» Христос не произ-

носит ни слова. Главное, оба они понимают, что второе пришествие Христа 

абсолютно излишне, это все равно, как войти в храм Сатаны, это почти не-

прилично, почти назойливость. Молчание Христа есть и согласие со всеми 

словами инквизитора. 
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Как изменилось положение Христа с евангельских времен? – Торже-

ствующий дух правоты и предчувствие искупляющего жертвования смени-

лись на дух сознания своей ненужности: «– А пленник тоже молчит? Глядит 

на него и не говорит ни слова? – Да так и должно быть во всех даже случа-

ях,– опять засмеялся Иван.– Сам старик замечает ему, что он и права не 

имеет ничего прибавлять к тому, что уже прежде сказано?» 

Христос не может ничего прибавить к ранее сказанному, ибо изменить 

что-либо в духе христианского учения будет чудом, а чудеса были отвергну-

ты им самим, ибо они отвергают свободу веры – камень, на котором он по-

строил все здания христианства. Так говорил Великий инквизитор. А свобо-

да? – Она осталась иллюзией, ибо свобода людям противопоказана, и люди 

дождаться не могли, пока эту свободу духа не взял у них Сатана, действи-

тельно освободив их для свободной жизни тела, что только и нужно челове-

ку. Христос был послан Богом на землю, чтобы на себе подтвердить ту исти-

ну, что дух, несклоняемый императивом тела, плоти есть иррациональность, 

абстракция, мечта и сказка. 

Христос, идеальная Богова модель человека, не понял своего предназна-

чения и до конца выполнил свою  роль «разведчика духа». А искушение Са-

таны, эти три его вопроса, и были проверкой идеализма сына Божия, ибо за-

ключали в себе великое: «Уж по одним вопросам этим, лишь по чуду их по-

явления, можно понимать, что имеешь дело не с человеческим текущим 

умом, а с вековечным и абсолютным. Ибо в этих трех вопросах как бы сово-

куплена в одно целое и предсказана вся дальнейшая история человеческая и 

явлены три образа, в которых сойдутся все неразрешимые исторические 

противоречия человеческой природы на всей земле», – разъясняет Иван Але-

ше ответ на его вопрос: «– А что значит: не имел недостатка в предубеж-

дениях и указании?» 

Итак, нет, не было и не будет ничего более невыносимого для человека, 

чем свобода, ибо из альтернативы хлеб или свобода человек по биологиче-

скому своему естеству всегда выберет хлеб. «Ты возразил, что человек жив 
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не единым хлебом, но знаешь ли, что во имя этого самого хлеба земного и 

восстанет на тебя дух земли и сразится с тобою и победит тебя и все пой-

дут за ним…» 

Отрицая величие духа в идеальном христианстве, <вирус> Великий ин-

квизитор говорит о выходе, который подсказала человечеству сама история 

эволюции человеческой души и всего социума и что легло в основу управле-

ния этим современным, то есть глобализуемым, обществом: обман <кажи-

мость> масс великими идеалами, создание иллюзии свободы при наличии 

хлеба для всех. Это то, что именуют демократией. Но управлять таким наро-

дом будет не элита духа – к чему склонялось идеальное христианство, – а 

элита страдающих (в лучшем случае;обычно – радующихся) своей ложью ра-

ди них, песчинок, миллионов… 

Весь «великий Ницше» заключен в нескольких строках «Легенды»: «… 

Приняв «хлебы», ты бы ответил на всеобщую и вековечную тоску человече-

скую как единоличного существа, так и целого человечества вместе – это: 

«пред кем преклониться?» Нет заботы беспрерывнее и мучительнее для че-

ловека, как, оставшись свободным, сыскать поскорее того, пред кем прекло-

ниться».    

Чудо, тайна и авторитет – вот силы, способные сделать массы послуш-

ными, и, по-своему, счастливыми: иметь хлеб, отдать ненужную свободу и 

совесть управляющей элите, чувствовать, что вожди их есть единственно до-

стойные и надежные субъекты власти надо ними, «миллионами счастливых 

младенцев». Но Христос отверг все три искушения Сатаны, не дал людям ни 

чуда, ни тайны, ни авторитета. 

Легенду о Великом инквизиторе легче всего объяснить логическим 

обоснованием Достоевским своих воззрений, их сущности, мировой истории 

и роли масс и вождей в ней, роли и предназначений императивных идеоло-

гий. И объяснение будет совершенно верное. Говоря же об истоках подобно-

го мировоззрения писателя, понятно, будет уместно упомянуть о ненависти 

его ко всему нерусскому, неправославному и особая ненависть к римско-
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католической церкви, западному рационализму – в противовес русской кара-

мазовщине, то есть стихийной, ищущей, неорганизованной еще воле русско-

го народа. Разумеется, Достоевский имел полное право на такое мнение, не 

оглядываясь на пресловутое «общественное мнение», ибо guod licet bovi, non 

licet Jovi (что приличествует быку, то не приличествует Юпитеру). 

Итак, в легенде о Великом инквизиторе Достоевский образно-

художественно и логико-философски нарисовал великолепное полотно, по-

чти зрительно воспринимаемый сценарий решительной схватки Христа с Ан-

тихристом, длящейся уже второе тысячелетие, то есть борьбы вируса сата-

низма и аморализма с великой идеей Христовой морали. Увы, уже в средне-

вековой Севилье идеальное, евангельское христианство, как выразитель вы-

сочайшего в мировой истории морального учения, стало кажимостью, то 

есть христианство духа под полуторатысячелетней атакой вирусом духовно-

го расчеловечивания переродилось в сугубое церковное учреждение. А за по-

следующее полутысячелетие, с всплеском в наши дни, Великий глобализа-

тор, переняв бразды управления человеческой, социальной эволюцией (ибо 

по Конраду Лоренцу человек разумный обогнал свою биологическую эволю-

цию, перехватив ее в свои руки… в смысле – головы) от Великого инквизи-

тора, создал социум расчеловеченных и умозамещенных с кажимостью арте-

фактов Христовой морали. 

В заключении раздела дополним содержание «Легенды» (не сочтите за 

самонадеянность…) обоснованием того факта, в рассуждениях Великого ин-

квизитора оставшегося фигурой умолчания, что в наше время требует разъ-

яснения, а именно: почему история, в смысле социальная эволюция человека, 

создала христианство, как воплощение высшей морали, уже изнаально «при-

говоренное» к уничтожению де-факто? 

Любая эволюция, в том числе социальная, движется методом пробных, 

ошибочных, тупиковых, опережающих ходов, из совокупности которых и 

складывается магистральный ход эволюции. Обоснование такой многознач-

ности движения эволюции суть составная, необходимая часть всех философ-
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ских систем. В части биоэволюции и (социальной) эволюции человека такой 

ход принято называть «древом жизни» П. Тейяра де Шардена. 

Особую роль в данном многозначном движении именно социальной эво-

люции играет метод опережающих ходов, в то же время обычно коррелиру-

ющий с методом пробных кодов. То есть эволюция прибегает к опережаю-

щим пробным ходам, экстраполируя на будущее магистральный ход эволю-

ции в той или иной степени приближения к нему, что случится в будущем. 

Наглядный пример: игра детей во взрослых. Мальчики играют в войну: 

«красные и белые», «наши и немцы», сейчас? – наверное, «банкир и компью-

терный вор-хакер»… Девочки же во все времена играют в «матери-дочки» и 

еще «продавщицы-покупательницы». В таких опережающих (время) проб-

ных ходах они, в общем-то верно, предугадывают характер тех занятий, ко-

торые будут востребованы в то время, когда они станут взрослыми … не обя-

зательно мальчик Петя станет военным, а девочка Маша – продавщицей, но 

ведь кто-то из их дворовой команды таковыми станет!? – См. выше цитату из 

«Улисса» о «будущем, которое сестра прошлого»… 

Наиболее характерными и значимыми пробными опережающими ходами 

в социальной эволюции можно назвать: (а) республиканские организации 

государств в античности; (б) буржуазные революции XVI–XVII веков в Се-

верной Европе, прежде всего в Голландии и Англии; (в) Великая французская 

революция 1789 года и воспоследовавшая современная форма республикан-

ской организации государства; (г) Парижская коммуна 1871 года – первый 

опыт создания социалистического государства (кстати, в этом году юбилей-

ная дата Коммуны – 150 лет); (д) величайший пробный опережающий ход – 

создание СССР и далее мировой системы социализма. 

… Вот таким грандиозным пробным опережающим ходом в социально-

этической, моральной эволюции стало христианство. И хотя пробный ход 

христианской морали длился две тысячи лет, а советского социализма семь-

десят лет, но, учитывая экспоненциальное ускорение исторического времени, 

они по своей мощи равнозначны. Главное же, в морально-этическом плане 
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советский социализм был дальнейшим развитием и практической реализаци-

ей в социумно-государственном, системном масштабе христианской идеи. 

Показательно, что принятый в семидесятых годах Моральный кодекс строи-

теля коммунизма в СССР без какого-либо, исключая терминологию, измене-

ния повторил Нагорную проповедь Христа – Заповеди блаженств Нового За-

вета. Мировой финансово-олигархический империализм в его высшей, гло-

балистской стадии разрушил основы как христианской морали, так и совет-

ского социализма. Но они, в качестве пробных опережающих ходов затвер-

дили будущий магистральный путь социальной эволюции. Понятно, лишь в 

его общем в абрисе, а именно: ликвидация атавизма частной собственности и 

полное равенство людей. Другое дело, что в результате биосферно-

ноосферного перехода, миновав стадию глобализации, это будет лишенный 

частнособственничества обезличенный (но ведь равный для всех!) социум, в 

котором уже никто не будет помнить ни христианства с ее моралью, ни со-

ветского социализма. Таково обычное эволюционное соотнесение пробных 

опережающих ходов и реализующего их, но только в абрисе, в будущем ма-

гистрального пути. 

Сказанное не относится к теме очерка, но есть нужное пояснение; по-

дробно см. в нашей «Живой материи и феноменологии ноосферы» – сноска 

дана выше. 

Европа (Запад) и Россия: глобалистское уравнивание – предвидение 

Достоевского. Тема завершающего раздела самоочевидна, ибо Достоевский 

выражено русский писатель и мыслитель, что косвенно видно даже из упо-

мянутого выше отношения его ко всему нерусскому, к римско-католической 

церкви, к западному рационализму и так далее. 

В «Дневнике писателя» за 1881 год Д.Ф. Достоевский заметил: «Много 

чего не затронула еще наша художественная литература из современного и 

текущего, много совсем проглядела и страшно отстала. Все больше типами 

сороковых годов пробиваются, много что пятидесятых. Даже и в историче-

ский-то роман, может, потому ударилась, что смысл текущего потеряла». 
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Эти слова следует понимать – в контексте нашей темы – в том смысле, что 

для современной ему русской литературы Достоевский не видел горизонта 

развития, который подменен ретроспекцией, дескать, в «исторический роман 

ударилась». А без такого горизонта словесность художественная стагнирует, 

топчется на месте, кстати, полная аналогия с литературой эпохи глобализа-

ции, русской в том числе, хотя бы она еще дышит, в отличии от «западно-

восточной» (это из Гёте – «Западно- восточный диван»). И такой останов со-

временной ему литературы Достоевский объясняет началом – в последней 

трети XIX века – переориентации моральных устоев русского общества, по-

нимаемого широко, социумно. Причем эта переориентация характера не су-

губого laisser faire, laisser passer (предоставьте вещам идти своим ходом, 

фр.), как замечает Достоевский, но видимого невооруженным глазом, бурно 

свершающегося в пореформенное (от «Положения» 1861-го года) время, а 

именно: запоздалая капитализация России, ее обуржуазивание в считанные 

годы на фоне стомиллионной крестьянской массы, за тысячелетие Руси – 

России воспринявшей и утвердившейся в христианской морали, причем в са-

мой ортодоксальной (это слово скорее позитивное) форме русско-

византийского православия… ведь в европейских языках православие и пе-

реводится как «ортодокс». Итак динамизм запоздалого (догоняющего Европу 

«задрав штаны» – по Маяковскому) обуржуазивания и инерция массовой 

христианской, православной морали создали феномен коллапса, что и сказа-

лось на русской литературе пореформенного периода. Антинигилистические 

романы – от «Отцов и детей» Тургенева до «Взбаламученного моря» и «Лю-

дей сороковых годов» А.Ф. Писемского, «Панургова стада» Вс. Крестовско-

го, «Некуда» и «На ножах» Н.С. Лескова и вершины этого жанра «Бесов» До-

стоевского – явились естественной реакцией русской литературы на этот 

коллапс. Но, исключая морально-этическую доминанту «Бесов», антиниги-

листическое напавление не создало видение упомянутого горизонта, очень 

скоро скатилось все к тому же топтанью на месте, о чем и сказал Достоев-

ский в последний год своей жизни – и с чего мы начали этот раздел. 
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Но еще в «Братьях Карамазовых» с его центральной идеей Великого ин-

квизитора, исчерпания действенности Христовой морали, прежде всего в за-

падном ареале христианского мира, Достоевский и в русской жизни не обо-

льщается на этот счет. Принято считать, что в этом романе Достоевский  в 

художественных образах исчерпывающе вырисовал три основных типа рус-

ского человека в их морально-этической сущности: «карамазовщина» (см. 

выше), склоняющийся к европейскому рационализм и русское православие с 

его евангельскими, сохранившимися корнями идеального Христова учения. 

Верный своей художественной интуиции, Достоевский – ведь не аккуратист 

же немец! – не четко распределил эти качества-типы по персонажам, братьям 

Дмитрию, Ивану и Алеше. А иначе куда денешь Смердякова – четвертого 

брата, хотя бы и незаконнорожденного? Да, доминанты расставлены, но на то 

основные персонажи и русские люди, что их характеры нельзя, да и не нужно 

в целях художественной правды, строго ранжировать в «табели о рангах». 

… Именно не обольщаться, говорит Достоевский этим своим романом, 

что-де наша исконная  русскость, пресловутый «загадочный русский харак-

тер», тысячелетнее русское православие уберегут нас от леденящего дыхания 

Великого инквизитора. Хотя бы «бегом за Европой» в его время у Достоев-

ского порой вызывало усмешку. Так свой рассказ «Скверный анекдот» он 

начинает словами: «Этот скверный анекдот случился именно в то самое 

время, когда началось с такою неудержимою силою и с таким трогательно-

наивным порывом возрождение нашего любезного отечества и стремление 

всех доблестных сынов его к новым судьбам и надеждам». 

Скоро сказка сказывается – нынешний глобализм-империализм всех 

уравнял если пока не в правах, но уж точно в самых тягостных обязанностях 

расчеловечивания, умозамещения и почетного права быть винтиком биотех-

нической Мегамашины. Да еще и двуполым без права  на размножение. 

А пока же Федор Михайлович еще «противится» Европе, мол, «одна 

Россия живет не для себя, а для мысли» («Подросток»). О взаимной же не-

приязни России, точнее – русских, и Европы Достоевский пишет много и по 
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делу: «И вообще мы так поставлены нашей европейской судьбой, что нам 

никак нельзя побеждать в Европе, если б даже мы и могли победить: в выс-

шей степени невыгодно и опасно. Так, разве какие-нибудь частные, так ска-

зать, домашние победы нам они еще могут «простить», – завоевание Кав-

каза например» («Дневник писателя» за 1876 год). А в выпуске «Дневников 

писателя» за следующий год не в бровь, но в глаз: «Не будет у России, и ни-

когда еще не было, таких ненавистников, завистников, клеветников и даже 

явных врагов, как все эти славянские племена, чуть только их Россия осво-

бодит, а Европа согласится признать их освобожденными!» 

… И то, что эти, совершенно не требующие комментариев даже для ны-

нешних русских молодых поколений, высказывания Достоевского и сейчас в 

полной их моральной и фактологической силе, должно нас вовсе не огорчать, 

но … радовать! Ибо это означает, что и на нынешнем пике глобализации 

Россия еще сопротивляется Великому глобализатору. Значит, мы пока еще не 

«твари дрожащие» – опять же слова Достоевского. Но он и не склонен делать 

из этого факта вывод об исторической второстепенности русского народа пе-

ред европейскими, как о том мыслит персонаж «Подростка»: «Он, вслед-

ствии весьма обыкновенного факта, пришел к весьма необыкновенному за-

ключению, которым всех удивил. Он вывел, что русский народ есть народ 

второстепенный… которому предназначено послужить лишь материалом 

для более благородного племени, а не иметь своей самостоятельной роли в 

судьбах человечества». 

Еще задолго до Достоевского в русской литературе обсуждался феномен 

двойственности, причем в моральном плане антагонистической, отечествен-

ного социума. С одной стороны, явно не тяготеющее к истинной христиан-

ской морали суконно-цинковое администрирование и опекаемый им дворян-

ский класс. «Отцы отечества начинаются у нас с чина тайного советника», 

– с полной серьезностью отмечает Достоевский в «Дневнике писателя» за 

1876 год. М.Е. Салтыков – Щедрин и вовсе понижает этот порог до коллеж-

ского ассесора, то есть майора… А с другой стороны, это почти все тогдаш-
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нее, сельское, да и провинциальное городское, население империи Россий-

ской с уже оговоренными не раз выше следованиям православной морали и 

нравственности. И если даже привелигерованный класс любил пожить в свое 

удовольствие в Париже и на водах в Карлсбаде (а сам Достоевский там про-

игрывал свои гонорары…), иногда и подольстить европейскому просвеще-

нию, порядку и благонравию, но все же оставались людьми своего отечества. 

Отсюда и комический образ «русского европейца» в литературе. А это все к 

тому сказано, что во времена Достоевского Европа и Россия как бы на анти-

подных местах планеты находились: русские Великому инквизитору не под-

отчетны, а до Великого глобализатора еще за полтора века. 

И все идущее из Европы в массе своей русский народ воспринимал 

настороженно: слова «немец» и «басурман» уравнивались в своих негатив-

ных правах. Про антинигилистические романы выше уже говорилось. И бо-

лее аргументированные теории от Прудона до Маркса не очень-то одобря-

лись – потому как из Европы. В «Бесах» Достоевский словами Степана Тро-

фимовича Верховенского (напомним, что этот образ «списан» Достоевским с 

известного русского либерала, историка и профессора Тимофея Николаевича 

Грановского…) иронизирует: «Почему это, я заметил, – шепнул мне раз то-

гда Степан Трофимович, – почему это все эти отчаянные социалисты и 

коммунисты в то же время и такие неимоверные скряги, приобретатели, 

собственники, и даже так, что чем больше он социалист, чем дальше по-

шел, тем сильнее и собственник… почему это? Неужели тоже от сенти-

ментальности?» 

Даже вовлеченная Антантой в бойню Первой мировой (империалистиче-

ской) войны, Россия оставалась вне Европы, но зато и народом «второсте-

пенным… которому предназначено послужить лишь материалом…» (см. 

выше) – пушечным мясом за англо-франко-американские геополитические, 

колониальные и финансово-олигархические интересы. Здесь же произошло и 

первое явное явление Великого глобализатора: разрушение трех основных 

монархий: Российской, Германской и Австро-Венгерской. Но притянуть за 
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уши Россию Европе не получилось: социалистическая революция, причем 

вовсе де-факто не «по Марксу» (тот не допускал перехода к социализму в од-

ной отдельно взятой стране), вовсе отделило нашу страну от Европы и всего 

империалистического мира – на три четверти века. 

Опять же, не мытьем, так катаньем, вовлекши СССР во Вторую всеоб-

щую войну, мировой империализм, не сообразив с кем он имеет дело (совет-

ская власть и Сталин), в итоге получил мировую же систему социализма и 

советскую сверхдержаву… 

Но полное явление миру уже не маскирующегося Великого глобализато-

ра прервало пробный опережающий ход социальной эволюции. Советского 

Союза и мировой системы социализма в одночасье не стало. Сбылись самые 

мрачные предвидения Достоевского. Но ведь «бал еще не окончен»? Главное, 

что уже вовлеченная в систему глобализации Россия еще не теряет лица. Как 

и прежде она – не Европа, не Запад, тем более – не Восток. Но тенденции к 

глобалистскому уравниванию  мало кто отрицает. Даже из когорты оптими-

стов. И все это в рамках пророческого предвидения мы найдем у Достоевско-

го, особенно при внимательном чтении «Дневников писателя». А мы пока 

хотя бы по допустимому минимуму стараемся сторониться Европы. Достоев-

ский пишет о формировании в русском народе чувства своей инаковости: 

«Мало того, в Москве дошли до понятия, что всякое более близкое общение с 

Европой даже может вредно и развратительно повлиять на русскую и д е ю  

(здесь и далее выд. Ф.М. Достоевским. – А.Я.), извратить самое православие 

и совлечь Россию на путь погибели, «по примеру всех других народов». Таким 

образом, древняя Россия в замкнутости своей г о т о в и л а с ь  б ы т ь  н е -

п р а в а , – неправа перед человечеством, решив бездеятельно оставить дра-

гоценность свою, свое православие, при себе и замкнуться от Европы, то 

есть от человечества…» («Дневник писателя» за 1876 год). 

… Пусть неправы, но мы последними расчеловечимся. С пением «Варя-

га». 



Алексей Яшин 

(г. Тула) 
 

Алексей Афанасьевич Яшин – главный редактор всероссийского ордена Г.Р. 

Державина литературно-художественного и публицистического журнала 

«Приокские зори», член Союза писателей СССР, Союза писателей России и Бе-

лорусского литсоюза «Полоцкая ветвь», член Правления Академии российской 

литературы, лауреат многих литературных премий, Заслуженный деятель науки РФ, доктор технических 

наук, доктор биологических наук, имеет два ученых звания профессора. Окончил Литературный институт 

им. А.М. Горького Союза писателей СССР. 

 

КОСМИЧЕСКОЕ КРИВОЗЕРКАЛЬЕ 

 

В  ответ на вопрос о своих первых ощущениях по 

прохождению великого порога запредельных миров 

он сообщил, что прежде видел как бы сквозь тусклое 

стекло, однако переступившим порог открываются 

высочайшие возможности атмического развития. 
Джеймс Джойс «Улисс». Часть II. Эпизод 12 

 

♦ Получив приглашение поучаствовать на страницах «Московского Парнаса» в дис-

куссии-обсуждении книги* по  «вечно живой теме «Были или не были американцы на 

Луне» (первый отклик там же**), в тот же день прочитал указанные две публикации и 

освежил в голове содержание «катехизиса антилунаамериканцев» – книги Ю.И. Мухи-

на.*** К чему-то попутно вспомнил – от школьных еще самостоятельных упражнений в 

латыни – одну из формул римского права: «Summa jus summa injuria» (Высочайшее право 

есть высочайшее бесправие). Впрочем, все это пригодилось при дальнейшем написании, а 

пока, наутро, решил прогуляться в центральном парке города – благо в двух минутах 

ходьбы, чтобы решить для себя задачу с одним неизвестным: материал известен, мнение 

давно сложилось, но как ее лучше подать читателю: индуктивно или дедуктивно, говоря 

языком  философическим? 

                                                 
* Лапшин М.И., Скоблов Е.М. Лунная дуэль XX века.– М.: Новые Витражи, 2020.– 78 с.  
** Роман Тишковский. Лунные заметки // Московский Парнас.– 2020.– № 4.– С. 94–116. 
*** Мухин Ю.И. Лунная афера США.– М.: Издатель Быстров, 2006.– 432 с.  
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Решил начать с диалектической (Гегель, Энгельс) индукции, задавая по-репортерски 

вопрос «Были или не́были?» встречным знакомцам с соответствующим уровнем образо-

вания и мышления. Благо, центральный наш парк расположен так, что пешей прогулкой 

через него всего проще добираться меж трех (из пяти городских) районов города. … 

Правда, сейчас, на пике противостояния с США, районы переименовали по-американски в 

округа – это как Вашингтон, дистрикт (округ) Колумбия. Словом, ду ю спик американиш- 

нижненьюгородиш? Но – это к слову, чтобы расписаться, добру и злу внимания равно-

душно. 

… А про парк к тому, что, ввиду его интересного расположения в городской черте, 

там обязательно встретишь знакомцев. Опять же город наш небольшой, в своей социаль-

ной «прослойке» и в своей возрастной группе все друг друга знают.  

И, явно радуясь  бодрому солнечному раннемартовскому дню, староверческий мой 

бог тотчас послал навстречу двух высококвалифицированных в ракетном деле знакомцев: 

с одним мы уже за десяток лет заседаем в одном докторском диссертационном совете, с 

другим вместе начинали инженерную службу в «почтовом ящике» – он и сейчас там тру-

дится по конструкторской части. И люди-то по родословной части какие приличные? – 

первый суть сын известнейшего оружейника, пистолеты чьего имени и сейчас носят на 

ремне все люди в погонах, а родная тетка второго – самая прославленная летчица страны в 

тридцатые и последующие годы… 

Сократим поток красноречия: оба ответили на мой вопрос одинаково: «Нет, не бы-

ли». Как люди воспитанные, без матерных преамбул и эпилогов ответили. Погулявши 

вволю, вернулся домой с четким настроем: излагать только по дедуктивному философ-

скому уклону, хотя бы он есть прерогатива современных западных подходов: неопозити-

визма и объективной эпистемологии (Альфред Тарский, Карл Поппер и пр.). Ведь истина 

дороже? 

♦ Все же хитроумность дедукции в том состоит, что она, с одной стороны, сугубо 

объективна, но с другой – базисом имеет личностный, то есть субъективный, опыт. Раз-

беремся, как стереотипно говорят в схожих случаях люди в погонах (в американизирован-

ной опять же униформе) с тезоименитными «макаровыми» на боку. Опять же, беседуя в 

парке с племянником прославленной летчицы Гризодубовой, вспомнили свою инженер-

ную молодость в «почтовом ящике». Это опять к делу и к теме настоящего очерка. 

…Советская инженерная работа напоминала клуб по интересам (в курилках и после-

рабочих «ста грамм с прицепом»), совмещенном с осознанным творческим трудом. Ти-

пичное начало трудодня: входит в нашу лабораторию Сашка К. (потом он окончит ВГИК 

– несколько раньше чем я Литинститут) и протягивает мне свежий номер «Правды» – 
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прочти, мол, передовицу. Прочел, восхитился успехам всех во всем и, конечно, лично по-

нятно кого. К. молча забирает газету, уходит, а через четверть часа приносит ее взад: пе-

редовица пестрит подчеркнутыми красным словами и предложениями. «Теперь читай 

подряд все выделенное!» Читаю и – смесь ужаса и восторга: даже Даллес с его доктриной, 

передачи «Голоса Америки» и «Deutsche Welle» кажутся детскими шалостями в части ан-

тисоветчины по сравнению с прочитанным, подчеркнутым красным карандашом игривого 

«домашнего диссидента» Сашки К. (после окончания сценарного факультета ВГИК’а он 

работал на студии военных документальных фильмов, писал юмористические пьесы из 

инженерной жизни, стал – раньше меня – членом Союза писателей СССР). 

Итак, вспомнив «игру с передовицей», добавил к дедуктивному, личностному под-

ходу еще и основной принцип, по которому уже полвека развивается обсуждение в прессе 

вопроса о «Лунной программе» США … или о «Лунной афере»: то есть смотря по тому: 

кто пишет (очередной) исходный текст и кто подчеркивает красным карандашом нужные 

слова! 

♦ Не подумайте: нагулялся, мол на солнышке в парке, принял для оптимизма перед 

обедом стопку почти неподдельного коньячку, по-пионерски отдохнул на «досадной уку-

шетке» (это из «Левши» Лескова…), а ввечеру розохотился писать-сочинять. Нет, все ска-

занное к делу, а зачин-преамбула потребна для бойкости пера. Потом, о «лунных докуках» 

каждый пишет по-своему (см. выше сноски на книги). 

Объективизм через <достаточный> личностный опыт. Полагаю, что таковой имею. 

Родившись и выросши в городе подводников Полярном, на Северном флоте, где вся 

жизнь и инфраструктура связана с боевыми (у подводников нет понятия мирного времени, 

тем более – во всех обширных владениях флота абсолютный сухой закон!) буднями, я, как 

и вся ребятня, привычно ощущали всю сложность боевой техники в высшем ее воплоще-

нии – в подлодках. А они в годы славы крупнейшего в стране Северного флота поражали 

своей множественностью и боевыми назначениями. В редкие солнечные дни вся, доста-

точно обширная, Екатерининская гавань города отсвечивала солнечные лучи от облепив-

ших пирсы, стоящих в два-три номера (то есть борт-о-борт) подлодок. Но и это всего 

лишь их половина или третья часть – остальные на дежурстве в Атлантике или в Среди-

земном море «пасут» авианосцы Шестого флота США (6th United Navy). И лишь однажды 

на целый месяц гавань и ее пирсы опустели: все подлодки, все надводные корабли ушли в 

море и заняли боевые позиции в Ледовитом океане и Атлантике, а дизельные лодки Б-4, Б-

36, Б-130 и еще одна, номер запамятовал, с атомными торпедами и вовсе прорывались к 

Кубе, одни противостоя всему Атлантическому американскому флоту! На дворе стоял 

Карибский кризис. 
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Мы мальчишками, а затем серьезными старшеклассниками, на полном серьезе об-

суждали, и даже со знанием! – почти у всех отцы служат офицерами-подводниками – 

сложность оборудования подлодок и выверенную точность их маневрированная (читатель 

уже смекнул – к чему мы подводим). …А вошедший в мировую историю подводных фло-

тов взрыв в Екатерининской гавани, то есть в городской черте, подлодки Б-37 с полным 

боекомплектом торпед в первый наш учебный день после новогодних каникул 1962-го го-

да, секунда в секунду со школьным звонком на первый урок, куда еще нагляднее показал 

нам: насколько же тонка и хрупка грань между жизнью и смертью людей, обслуживаю-

щих сложную военную технику (военная и космическая техника суть братья-близнецы: 

это к предельному риску гипотетических полетов людей на Луну!): погиб весь экипаж, 

случайно уцелели командир лодки (с его дочерью мы учились в одном классе и посейчас 

переписываемся), которого сбросило ударной волной с трапа в воду, загулявший у своей 

подруги (истинно: смех и грех!) бравый старшина и еще один матрос, который опоздал на 

одни сутки прибытием из отпуска… 

Много чего сам увидел, проживая в Полярном, слушая одноклассников, сыновей 

подводников, и самих их, когда последние два школьных года совмещал с работой элек-

триком в полярнинском Доме офицеров флота. И уже на рубеже отрочества и юности чет-

ко понимал: с техникой надо всегда быть «на товсь!» И при самой отлаженной технике 

самые зловещие «сюрпризы» надо ждать от пресловутого человеческого фактора. Чтобы 

распроститься с подлодками и перейти к равным им по сложности и функционированию 

космическим аппаратам, вспомню рассказ матерого мичмана Алексея Васильевича Кали-

нина, что в 9-11 классах вел у нас производственную практику: учил на радистов. Напом-

ню, я и мои сверстники завершали первую, «хрущевскую» одиннадцатилетку, которую 

Никита вместе с кукурузой, сосисками-пальчиками и автоматами с газированной водой 

привез из Америки, совершив туда достопамятное плавание (нынешнюю одиннадцатилет-

ку оттуда же востребовали…). А при той последние три года мы учились четыре дня в не-

делю, а два посвящались приобретению рабочей профессии. 

Алексей Васильевич – почти что легенда Полярного, в войну вроде как служил ради-

стом на подлодке Лунина, которая торпедировала последний (три других англичане пото-

пили всем своим флотом) и самый крупный немецкий линкор «Тирпиц». И говоря о том 

самом человеческом факторе, поведал о итальянской подлодке, что удобно устроилась на 

перископной глубине прямо напротив Скапа Флоу, главной базы Флота Метрополии в 

Шотландии, и долгое время радировала в штаб адмирала Дёница о выходе с базы англий-

ских кораблей. В радиосвязи же итальянцы маскировались под некую британскую мор-

скую службу. Но – макаронники народ гонористый. В той же радиосвязи радисты всех 
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стран мира разделение между вызываемым и своим позывным, то есть предлог «от» обо-

значают символом de, и только итальянцы как di. И как-то итальянский радист подлодки 

расслабился и отстукал лишнюю точку: е – одна точка по Морзе, i – две точки. … Через 

четверть часа эскадрилья британских противолодочных самолетов в щепки разнесла ита-

льянскую субмарину: за одну лишнюю точку, отбитую на телеграфном ключе радистом-

патриотом… Какая же человеческая сверхточность и бдительность должна соблюдаться 

при полетах на Луну? Но – к ракетам. 

♦ Противоборствующие стороны в части «лунной программы» и «лунной аферы» 

сталкиваются по следующим базовым пунктам: (а) был ли реальный корабль «Сатурн – 

V» и куда он, в смысле технологии и чертежи, «исчезли» после окончания программы? (б) 

возможен ли был в те годы технически и человечески (та же радиация космоса?) полет на 

Луну даже при наличии «Сатурна – V»? (в) «где деньги, Зин?» – история с американскими 

(под четыре центнера) и <реальными> советскими (трехсотграммовый кулечек) пробами 

лунного грунта; (г) наконец, почему молчали советские  «партия и правительство» при 

виде явной аферы? 

Попробуем ответить, исходя, как было декларировано выше, из собственного жиз-

ненного опыта по схеме «субъективный опыт → дедуктивный подход к анализу сущего/не 

сущего». Окинув ретроспективно, убедился: опыт-то немалый. Жизнь до восемнадцати 

лет в городе подводников, в их тесной среде, воочию виденные ситуации технических и 

человеческих факторов успехов и неуспехов – напомним, подлодка равнозначна космиче-

ской технике по своей сложности, управлению, а жизнь подводников – тот же космос, 

только в толще морской воды. Далее учеба на инженера-радиотехника… вот с нее и 

начнем. 

♦ Годы «лунной эпопеи» (1969–1972) почти полностью пришлись на учебу на ра-

диотехническом факультете тульского политеха, в то время входившего в первую десятку 

вузов страны: как по двадцатитысячной цифре обучающихся, так и по всесоюзной извест-

ности основного профиля: подготовка инженеров для оборонпрома – с видными научны-

ми школами. Тогда в стране свято придерживались древнеримского девиза: para pacem, 

para bellum, в смысловом переводе: хочешь мира – готовься к войне. Военная кафедра – 

непременный атрибут технического – и не только технического! – вуза. Вот на военной 

кафедре я и понял, что Вернер фон Браун несомненно мог создать свой «корабль мечты», 

то есть «Сатурн – V». 

Из трех мировых корифеев космонавтики – фон Брауна, Королева и нынешнего Ило-

на Маска (за ним следующее двадцатилетие прорывов в космосе…) – именно Вернер фон 

Браун был истинным конструктором – художником в ракетостроении, в отличии от Коро-
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лева и Маска занимаясь только творчеством, освободив себя от организационных хлопот. 

Обещал он фюреру создать сверхракету – и выполнил свое обещание … только уже для 

дядюшки Сэма. Как истинному художнику в технике, ему было все равно на кого рабо-

тать. Окажись он в советской зоне оккупации, он построил бы «Сатурн – V» для СССР, 

если, конечно, после смерти Сталина и Берии его бы не допекли родной нашей бюрокра-

тией и администрированием… 

А причем здесь военная кафедра в тульском политехе? –  притом, что готовили из 

нас (высшее военное образование и две звезды на погон) лейтенантов запаса, или служи-

лых «двухгодичников», по специальности «Оперативно-тактическое ракетное вооруже-

ние». И изучали мы вторую советскую модификацию «Фау-2» – лебединой песни фон 

Брауна в Третьем рейхе. Как говорили нам отцы-командиры, от «Фау-2» наша ракета, все 

три ее модификации (третья уже на подходе была), отличаются лишь видом аккумулятора 

давления – для вытеснения топлива: керосина и азотной кислоты – пороховой или газовый 

(ПАД и ГАД). Как истинное произведение технического искусства, «Фау-2» (а мы лазили 

по ее советской копии, установленной на многоосевом автомобиле) являлось совершен-

ством для своего времени, поэтому все модификации сводились к уменьшению диаметра 

ракеты, ибо… Вернер фон Браун имел обычную для военных конструкторов Третьего 

рейха страсть к гигантомании. Это как его собратья в таковой отрасли под конец войны 

додумались до «Mäuse» («Мышонка») – танка весом 240 тонн, которого не выдерживал ни 

один мост… 

Итак, «Сатурн – V» реально мог быть создан и испытан в полете, возможно …. впро-

чем все эти «возможно» без людей. Еще проще объяснить пресловутое исчезновение тех-

нологий и чертежей. Последние, разумеется, не исчезли, а находятся в Скалистых горах, в 

пещерах хранения всевозможной документации на случай ядерного или природного ката-

клизма – для благодарных потомков. Но именно гигантомания фон Брауна сыграла злую 

шутку с его «кораблем мечты». В военно-космическом ракетостроении и в авиации суще-

ствует доктрина разумной экономии. Например, проектируют среднепассажирский граж-

данский самолет – а его военный двойник суть фронтовой бомбардировщик. Крупный 

пассажирский лайнер – стратегический бомбардировщик. Так и с ракетами. Но для балли-

стической межконтинентальной ракеты «Сатурн – V» слишком велик, несуразен и отлич-

ная цель для противника. Отсюда и свертывание строительства «Сатурна – V»; по крайней 

мере в серии. И вообще: найдите изображения – в интернете все есть – американских и 

наших военных и космических ракет и увидите: наши поменьше «ихних» – с сохранением 

тех же характеристик или даже более высоких. Это все следствие художественной гиган-

томании Вернера фон Брауна. 
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Итак, с «Сатурном – V» логика «да – нет» не годится, скорее знак вопроса? Но меч-

ту-то свою фон Браун выполнил! 

♦ Между тем научный и технический опыт все расширялся после окончания туль-

ского политеха. Заочно учился на матмехе ЛГУ – стала понятной вся сложность космиче-

ской математики. Учась же в чисто гуманитарном Литинституте, увлекся философией, что 

есть основа дедуктивного опыта анализа и синтеза. Двадцать лет проработал в Конструк-

торских бюро Тулы, где все КБ по линии оборонпрома. В знаменитом Конструкторском 

бюро приборостроения (ныне имени Академика Шипунова) десять лет трудился по проек-

ту сейчас всемирно известного зенитного ракетно-пушечного комплекса «Панцирь», ко-

торый ежегодно видим в составе парадов на Красной Площади. Последние два года рабо-

ты в КБП возглавил его патентную службу – одну из самых продуктивных в Миноборон-

проме. И все эти два десятка лет – ракетная тематика. 

Две свои первые диссертации – кандидата и доктора технических наук – защищал в 

МАИ, где был привлечен к проекту Анти-СОИ; напуганные СОИ – шалостью американ-

ского президента-киноактера «кремлевские старцы» привлекли к анти-СОИ ведущие 

научные силы страны… В те же годы стал членом Федерации космонавтики СССР – в ру-

ководимую им секцию теории качественного движения меня рекомендовал знаменитый 

тульский оружейник Коровяков; он же всероссийски известный «научный фантазер»: в то 

время его публикации по тайнам египетских пирамид, Бермудского треугольника, космоса 

и пр. часто публиковались в читаемых всей страной «Комсомольской правде» и «Науке и 

жизни»… Увлеченный был человек, успевая создавать уникальные конструкции спортив-

но-охотничьего и военного оружия. 

… А после был переход из оборонпрома в сферу медико-биологическую; так сказать, 

от радиофизики (основа радиолокации) в биофизику. Работа первым замом (зам по науке) 

государственного медицинского НИИ, потом директором даже пришлось поработать не-

которое время. Защита диссертации на степень доктора биологических наук, другие сте-

пени и звания (все «без дураков», все своей головой…), и создание ныне активно работа-

ющих научных школ: «Биофизика полей и излучений и биоинформатика» (это по части 

радиации в космосе…) и «Живая материя и феноменология ноосферы» – вот на день-

другой отвлекся от написания восемнадцатой по счету монографии  по этой тематике. 

Все сказанное (переиначим присказку: умением, а не числом) к тому, что на вопрос 

(б) о возможности собственно полета человека на Луну в конце 60-х – начале 70-х годов (с 

технической стороны) имею достаточное, научно-интуитивное, аналитическое и техниче-

ское, основание ответить: «скорее нет». А без человека, как в те же годы делал СССР, 
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вполне возможен, но были ли такие полеты? – Здесь, как и в части «Сатурна – V», ставим  

знак вопроса. Но и такие возможные полеты затушеваны самой «лунной аферой». 

Единственно, снимем сомнения апологетов «лунной аферы» в части губительного 

воздействия космической радиации (см. выше о «Биофизике полей и излучений»): на вре-

мя возможного полета до Луны, недолгого пребывания там и возвращения на Землю ради-

ационное облучение несущественно. 

♦ «Не верю!» – воскликнем по Станиславскому – в части «полетов во сне и наяву» 

на наш поэтический вечный спутник. «Но верю!» – в эпопею с пробами грунта. Всей ду-

шой и головой верю доводам М.И. Лапшина, Ю.И. Мухина и Романа Тишковского (см. 

выше ссылки на их работы), ибо хорошо знаю академическую кухню, о которой извест-

ный советский математик Рухадзе, в одиннадцатый раз не принятый в члены-

корреспонденты Академии наук, высказался перефразированными словами Салтыкова – 

Щедрина о том, что в России генерал – это не звание, а счастье… Знаком с трудами Э.М. 

Галимова (в одном московском издательстве одновременно и по сходным темам печата-

лись) и хорошо представляю «климат» Института геохимии. И здесь не «зависть провин-

циала» к столичным мэтрам, как скромно оговариваются названные авторы, присутствует. 

Автор этих строк нелавролюбив, но твердо знает свое, далеко не последнее, место в оте-

чественной и мировой  науке. Две созданные научные школы и две «авторские» дисци-

плины, введенные Минвузом в программы обучения студентов, лишь небольшое свиде-

тельство… 

Не так уж был неправ Пушкин <в проекции на наши дни>: «В академии наук заседа-

ет князь Дундук. Почему он заседает? – Потому что есть на что присесть» (извиняюсь, по 

памяти пишу). Так что на команду «партии и правительства» молчать и не высовываться, 

чему надо потакать, тогдашние академисты ответили дружно: «Чего изволите?» 

А Роман Тишковский, как практик, существенно дополнил доводы Ю.И. Мухина в 

части чехарды с лунным грунтом примером с анализом хромовой руды. В Туле на заводе 

«Тулачермет» также есть хромовое производство. И вспомнился давний рассказ знакомо-

го, замначальника цеха это производства, который посвятил в тонкости лабораторных 

анализов хромовой руды: читаю материал Тишковского и слово-в-слово вспоминаю тот 

рассказ… 

♦ Вот в логической последовательности подошли к реакции, точнее отсутствию ре-

акции, «партии и правительства» СССР на «лунную аферу» США. Разумеется, в СССР 

кому надо, от внешней разведки и заинтересованных военных министерств – а их в стране 

было достаточно, хотя и под «мирными» названиями – до ЦК КПСС и Совмина, знали об 

этой «панаме века», сотворенной дядюшкой Сэмом. И техника наблюдения и фиксации 
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позволяла советской стороне отслеживать все космические действия США. Одна наша ба-

за радиоэлектронной разведки на Кубе – почти рядом с Флоридой! – все держала под кон-

тролем. Здесь 100%-но правы «антилунники» в версии «лунной аферы», но они неверно 

смещают акценты, дескать за кусок колбасы с горбушкой хлеба одобрили аферу амери-

канцев! 

Нет, далеко не за кусок колбасы, и вовсе не одобряли! Такое же смещение акцентов 

иначе как подспудным, не мытьем, так катаньем, голова отказывается верить, а в глаза и 

уши вливается… словом, это смещение суть следствие непрерывной, тридцатилетней 

пропаганды антисоветизма. И власть придержащих, объективно говоря, понять можно: 

они ответственны за строительство другого, в корне отличного от советского, государства. 

Вот и «без лести (но за хорошие деньги!) всегда преданные» СМИ и смещают эти акцен-

ты, подталдыкивая советское прошлое, именуемое прилипчивым словом «большевики» (а 

церковники и вовсе язвят: «большевички»…), даже рассуждая о постановке «Аиды» в 

Большом театре. Вот только к качеству тех самых советских колбасы и хлеба никак при-

драться не получается. Народ постарше помнит их вкус – особенно в сравнении с нынеш-

ними продуктами пищевой химии, но с западной ценой. 

А ведь советская власть и опекаемая ею страна в 1/6 части земной суши в истинно 

золотые 70-е годы являли собой ни до, ни (увы!) после неповторимое явление социально 

ориентированного государства высшего равноправия и полного отсутствия атавизма част-

ной собственности. Безо всякого лицемерия, пресловутой политкорректности и прочих 

толерантностей это было народное государство. И советизм, а не пресловутые «большеви-

ки», составлял сущность его социума. И главной заботой партии и правительства (без ка-

вычек пишем!), во время «лунной эпопеи» далеко еще не кремлевских  старцев, являлись 

безопасность страны и поддержание, а лучше рост, социальной обеспеченности всего 

народа. Опять же нормы морали в отношении с империалистами, мягко говоря, слабо ис-

полняются. Почему же не пойти на внешнюю сделку с волками: мы пропускаем мимо 

ушей фикцию вашей «лунной программы», от нас от слов не убудет, а вы нам за это сугу-

бо вещественное: и прекращение вьетнамской войны, и экспорт нефти и газа в Западную 

Европу, существенный вклад в строительство в СССР недостающих нашей экономике 

предприятий и пр. и пр. Вы потешите уязвленное (полетом Гагарина) самолюбие, а мы 

укрепим за ваш счет экономику страны и внешнеполитическое влияния (Западная Европа 

и Вьетнам), а?» 

С волками жить, по-волчьи выть. Самое существенное: именно со времени «лунной 

аферы» начались существенные сдвиги во внешнеполитических отношениях СССР и 

США: 70-е годы стали годами взаимных договоренностей; жесткая «холодная война» пе-
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решла в стадию взаимного сосуществования. Как два враждующих зверя в зоопарке отго-

рожены друг от друга двойными решетками, так в эти годы социалистический и империа-

листический лагеря обезопасились взаимно системой договоров. Пародоксальный, но 

объективный вывод следует: молчаливое «согласие» СССР с американской «лунной афе-

рой» дало зримый толчок к разрядке международной напряженности! Это многого стоит: 

назови хоть горшком, только в печь не ставь… И тогдашнее ЦК КПСС выказало себя ис-

тинно мудрым, последовав советам создателей Советского Союза – Ленина и сверхдержа-

вы СССР – Сталина, учившим, что для построения советской, социалистической страны 

гоже и даже нужно всячески использовать потенциал мирового империализма. И неча 

упрекать в «моральных уступках» США. А от «лунной эпопеи» на память человечеству 

остался шестисерийный (по числу «полетов») голливудский фильм блестящего мастера 

киносъемки Стенли Кубрика. 

… Кстати о фильмах. Советские руководители ведь просто «промолчали», никак не 

комментируя и, тем более, не популяризируя «лунные успехи» США. Ведь все было на 

<моих> глазах: просто сообщения в газетах где-то на четвертой полосе, кратчайшее, по-

мещенное между новостями со строек коммунизма… Никаких марок почтовых, всяких 

анонсов и пр. Никто из нас даже не помнил: а сколько этих «полетов» имело место быть? 

Даже наоборот, власти наши не упускали случая политкорректно, говоря на современном 

американо-нижегородском языке, поиронизировать по части «лунных успеховв» США. 

Почему-то никто из наших авторов-«антилунников» не вспоминает о самой блестящей 

иронии такого рода. Речь идет о голливудском фильме (а кто сказал, что в США все ско-

пом поверили?) «Козерог-1» (не уверен, по прошествии лет, в цифре…). Надо сказать, что 

все эти «космические фэнтази» западной киноиндустрии на советские экраны не допуска-

лись. И вдруг? – самым широким, на всю страну, экраном, причем дважды прокатился 

этот «Козерог» – полное разоблачение (между строк, вернее, между кадрами) «лунных 

полетов»: запуск корабля при свете юпитеров, при тех 5000 зрителей, о которых пишет 

один из названных выше авторов, но без экипажа, который «черным ходом» сошел с раке-

ты. И далее экипаж спасается от погони, и вся пресса и телерадио гремят фанфарами в 

честь успеха США – полета человека за пределы солнечной системы! Даже и не на ближ-

нюю Луну… 

… Свою публикацию о «лунной афере» Роман Тишковский (см. ссылку выше) за-

вершил шутливым фотоколлажем: на фоне лунного пейзажа путь астронавта НАСА пере-

бегает домашний кот черно-белой окраски. И мы завершим котом, даже двумя – цитатой 
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из книги* А.Н. Энгельгардта, за сто лет до «лунной эпопеи» образно показавшего, как 

можно манипулировать общественным мнением: «Кошки у меня приучены так, что когда 

я сажусь ужинать, то они вспрыгивают на стулья, стоящие кругом стола, за которым я 

ужинаю: одна садится по правую сторону меня, другая – по левую. Выпив водки, я ужи-

наю и во время ужина учу кошек терпению и благонравию, чтобы они сидели чинно, не 

клали лапок на стол, дожидались, пока большие возьмут и т.п.» 

… Впрочем, сейчас, проснувшись поутру и сообразив, что живешь в мире победив-

шего глобализма, все сочиненное Джорджем Оруэллом в «1984» с избытком сбылось, а 

«правда – это ложь», смешно и обсуждать пресловутое создание общественного мнения 

вокруг «лунной эпопеи» далеких 70-х годов. 

 

                                                 
* Из книги: Энгельнардт А.Н. «Из деревни: 12 писем, 1871–1887» (7-е изд., М.: Мысль, 1987). Автор  – из 
старинного русского дворянского рода (хотя фамилия и не русская…), выдающийся химик уровня Менделе-
ева, Бекетова, Бородина (композитора тож), петербургский профессор. За одобрение студенческих волнений 
был сослан в свое имение в Смоленской губернии, где создал передовое в России сельскохозяйственное 
предприятие. По указанной книге Маркс и Ленин изучали крестьянскую экономику в России, а Сталин ре-
комендовал ее как настольную для всех сельхозруководителей. Еще Александр Николаевич блестяще владел 
русским литературным языком… 



Алексей Яшин 

(г. Тула) 
 

Алексей Афанасьевич Яшин – главный редактор всероссийского ордена Г.Р. 

Державина литературно-художественного и публицистического журнала 

«Приокские зори», член Союза писателей СССР, Союза писателей России и Бе-

лорусского литсоюза «Полоцкая ветвь», член Правления Академии российской 

литературы, лауреат многих литературных премий, Заслуженный деятель науки РФ, доктор технических 

наук, доктор биологических наук, имеет два ученых звания профессора. Окончил Литературный институт 

им. А.М. Горького Союза писателей СССР. 

 

СВОЙ ПУТЬ, ИЛИ НЕ ВСЕ ИДУТ В НОГУ? 

К вопросу об истоках русофобии 

 

… Можно позволить себе сказать про Россию 

странную вещь, что она есть нация из всех славянских 

наций с а м а я  н е  с л а в я н с к а я  и  в  т о  ж е  в р е м я  

с а м а я  с л а в я н с к а я  (выд. К.Н. Леонтьевым. – А.Я.). 

Она самая не славянская, потому что по истории своей, 

по составу (быть может, и по крови), по психическому и 

умственному строю она от всех других славян очень от-

лична. Она же, с другой стороны, самая славянская из 

всех… потому, что только у нее и существует уже, и за-

рождается, и может, утверждаясь, развиться дальше – 

многое такое, что не свойственно было до сих пор ни ев-

ропейцам, ни азиатцам, ни Западу, ни Востоку.  
 

Константин Леонтьев «Письма о восточных делах» 

 

♦ Мы намеренно заменили в эпиграфе многоточием, то есть пропустили, 

слова Леонтьева «Не потому только, что она призвана стать п о л и т и ч е -

с к и  в о  г л а в е  (выд. К.Н. Леонтьевым. – А.Я.) славян». Ибо это было не-

верным как во времена Леонтьева (1831–1891, даты его жизни), так тем более 
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сейчас. Даже в советскую эпоху, когда все славянские народы мира в рамках 

их государственности, даже кашубы и лужичане на территории ГДР, входили 

в созданный и возглавляемый СССР социалистический блок стран. Ибо 

сложность отношений с Югославией, прямые антисоветские выступления в 

Чехословакии и Польше, а тем более мгновенный распад этого блока на ру-

беже 80–90-х годов, наглядно показывают определенную искусственность, 

основанную на праве победителя в Третьей мировой войне, но никак не ис-

торическую органичность такого «политического главенства»… Безусловно 

прав был Д.С. Мережковский: «Леонтьев – глубокий мыслитель и никуда не 

годный политик» (в очерке «Страшное дитя»). 

Таким образом, в определении таким провидцем, каким был Константин 

Леонтьев – страшным дитем по Д.С. Мережковскому, самым «неудобным» 

(для всех!) русским мыслителем, и себя называвшим «реакционным консер-

ватором», – пресловутой русскости, своего пути и пр. остается эта самая за-

гадочная «неславянская славянскость», с ходу не прочитываемая, требующая 

напряжения мысли для осознания. Это ведь не сугубая конкретность Фри-

дриха Энгельса (или Маркса?.. нет, вроде как Энгельса), определившего с 

немецкой понятийной дотошностью сущность современного ему чешского 

этноса: славянские немцы. И даже столь же осознанно понимаемая религиоз-

ная причина разобщенности славянских народов, навроде разделения едино-

го южнославянского этноса на православных сербов, католиков-хорватов и 

принявших мусульманство боснийцев. Во всем остальном, кроме верований, 

это единый по крови и языку* народ. Но как же это религиозное разъедине-

ние изменило их характеры, душу, социумную специфику? – Трагическая ис-

тория распада, вернее – разрушения Югославии, превращения некогда силь-

ной, самодостаточной страны СФРЮ (одна из восьми стран мира, строившая 

подводные лодки!) в лимитрофные удельные княжества, еще не потускнела в 

                                                 
* Тот факт, что во времена Югославии Иосипа Броз Тито (кстати, хорвата) наличествовали в Сербии серб-
ско-хорватский, а в Хорватии хорвато-сербский языки, отличавшиеся лишь алфавитами, кириллицей и ла-
тиницей, соотвественно, есть сугубо политический момент… 



 

 

3 

памяти нынешних среднестарших поколений, не говоря уже о старших. То 

есть можно дать прямой ответ на стихотворный вопрос Ф.И. Тютчева: 

Откуда, как разлад возник? 

И отчего же в общем хоре 

Душа не то поет, что море. 

И ропщет мыслящий тросник? 

Мыслящий тросник – этот образ взят Тютчевым у Паскаля (слаб как 

тростник, но мыслит!). В этой строфе Федор Иванович подразумевает разлад 

и противоречие человеческого сознания и стихийности бессознательной при-

роды. Но ведь и социальная эволюция, при всей ее априорности диалектике 

Гегеля и движению Истории по Фейербаху, для мышления конкретного че-

ловека и в период его разумной жизни воспринимается нежданной-

негаданной стихийностью? Завтрашний ответ на сегодняшний вопрос для не-

го не предугадан. 

Другое дело, когда рассуждаем, условно повернув стрелу времени (И. 

Пригожина) вспять, о делах прошедших, пробуя отыскать корни и движу-

щую силу того же своего пути России, расшифровать эвфемизм русскости и 

леонтьевской неславянской славянскости. Размышляя о прошлом в Истории, 

непременно отыскиваем своего рода «временные реперы», то есть характер-

ные отметины прошедшего. Так и в ретроспективном взгляде на русское 

прошлое, прошедшее тысячелетие с гаком, где гак можно и в ограниченное 

число лет оценить, исходя от фактологии памятника в Новгороде Великом, 

но и лишку поболее прихватить. 

Для нашей истории русскости и своего пути эти временные реперы сле-

дующие: «щит на вратах Цареграда»; растянувшийся на сто лет, от Куликов-

ской битвы до Стояния на Угре (войск хана Ахмета и Ивана III), знаковый 

период создания государства Московской Руси; создание Московского цар-

ства Иваном IV; «Москва есть Третий Рим, а четвертому не бывать» – апофе-

оз царствования Алексея Михайловича (Тишайшего); Отечественная война 

1812-го  года с его «народной дубиной» («Война и мир»); тост Сталина на 
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приеме советских военачальников в 1945 году о русском народе. Повторим-

ся: отмечены именно реперы русскости, а не социально-политические, воен-

ные и пр. даты. Тем более, что некоторые из последних прямо подпадают под 

определение Н.С. Лескова из «Запечатленного ангела», а именно: «– Ну, а у 

нас, – говорю, – верно, другое образование, и с предковскими преданиями 

связь рассыпана, дабы все казалось обновленное, как будто и весь род рус-

ский только вчера наседка под крапивой вывела». 

 Итак, завершая внешне несколько сумбурное (что, собственно, также 

является художественным приемом, поскольку здесь пишется литературно-

публицистический очерк…) введение, оговоримся: это не summa summarum 

воззрений «на русскость» того же Леонтьева, Д.С. Мережковского, В.В. Ро-

занова, Г.П. Данилевского, даже столь близких нам Н.С. Лескова и Ф.М. До-

стоевского. При всем почтении к славянофилам, особенно А.С. Хомякову, 

Ю.Ф. Самарину, братьям Киреевским и братьям же Аксаковым (Хомяков и 

Киреевские вовсе тульские земляки), в наше время их акценты на существо 

вопроса существенно смещены… 

Конечно, человеку свойственно стремление если не всю Америку, то 

хоть часть ее, например, какой-нибудь крошечный штат на атлантическом 

побережье «открыть». Но всегда следует держать под контролем девятый вал 

исторического фантазирования, особенно, если пишешь на столь неодно-

значно определенную тему. Все же не удержимся и приведем еще два базо-

вых определения Константина Леонтьева (op.cit):  

<а> «Назначение России еще и потому не может быть односторонне 

славянским, что сама Россия давно уже не чисто славянская держава. Ази-

атские, подвластные Короне русской, провинции, обширны, многозначи-

тельны по местоположению и весьма характерны по идеям своим, и при 

каждом политическом движении своем Россия должна неизбежно брать в 

расчет настроение и выгоды этих драгоценных своих окраин» (увы, окраин 

этих мы лишились…). 
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<б> «В самом характере русского народа есть очень сильные и важные 

черты, которые гораздо больше напоминают турок, татар и др. азиатцев 

или д а ж е  в о в с е  н и к о г о  (выд. нами. – А.Я.), чем южных и западных сла-

вян. В нас больше лени, больше фатализма, гораздо больше покорности вла-

стям, больше распущенности, добродушия, безумной отваги, непостоян-

ства, н е с р а в н е н н о  б о л ь ш е  (выд. К.Н. Леонтьевым. – А.Я.) наклонности 

к религиозному мистицизму (даже к творчеству религиозному, к разным 

еретическим выдумкам), чем у сербов, болгар, чехов и хорватов». 

Итак, к неславянской славянскости… 

♦ Русофобия – это не антитеза русскости. Акцент на таком утвержде-

нии ставим по той причине, что именно сейчас, в связи с известными собы-

тиями, наблюдаем крупнейшее в истории России ее противостояние с Запа-

дом, то есть всей Европой (кроме Европейской части России) плюс Соеди-

ненные Штаты с их сателлитами в остальных частях света. Крупнейшее – ибо 

и ранее противостояние России с Западом имели место быть неоднократно. 

Самое раннее, но и наиболее длительное, в несколько веков, перманент-

но меняющее идеологические, политические и военные фазы, противостоя-

ние – это натиск католицизма на Русь – Россию, как оплот православия: 

«Первый Рим против Третьего», говоря образно, иносказательно. Именно это 

противостояние с религиозным базисом, с одной стороны, выявило понятие 

русскости в ее ассоциации с ортодоксальным (в западных языках правосла-

вие именуется как ortodox), византийского корня православием. Но соб-

ственно понятие русофобии тогда не существовало, ибо в религиозном 

натиске Запада борьба шла не за «тело», то есть национальность, а за «душу» 

- вероисповедание. Во всяком случае такой девиз осенял хоругви крестонос-

цев и других легатов папства – объединенного  католического (до Лютера и 

Кальвина) Запада. 

После превращения Улуса Джучиева, как именовалась Древняя Русь в 

составе Золотой Орды, в Великое княжество московское, далее в Русское 

царство, сколь-либо выраженного противостояния объединенного Запада и 
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России не было. Да и сам Запад в эти столетия вошел в эпоху внутренних 

раздоров. А если и шла бесконечная война с поляками, то это, говоря слова-

ми Пушкина, был «старый спор славян между собою»: верного росса и кич-

ливого ляха («Клеветникам России»). Того же рода и источника ливонские 

войны – за обретение древних своих балтийских земель. Наконец, при вто-

ром Романове с его концепцией Третьего Рима Россия и вовсе отъединилась 

от Запада, замкнувшись в своих пределах, благо там было чем заняться. Са-

модостаточность, автаркия – вот великий антиглобалистский, как бы сейчас 

сказали, пример существования России без Запада, что оставил нам в назида-

тельную память царь Алексей Михайлович. Соответственно православная 

русскость возобладала как понятие государственное, неотъемлемое от соци-

умного устройства России. Именно тогда само понятие национальности, то 

есть русскости, проассоциировалось с религиозной принадлежностью: рус-

ский ≡ православный. Все иные в царстве именовались, впрочем уважитель-

но, инославными, без какого-либо акцента на национальную принадлежность. 

То же самое объединяющее: на Западе – все немцы, за Волгой все наши под-

данные – татары, а «на Москве» крещеные татары. 

Понятия же русофобии в период XV–XVIII веков не существовало по 

определению (см. выше). Когда у каждого народа свой бог (религия с ее мо-

ралью и нравственностью), то он также если и не уважает, но понимает необ-

ходимость самостности любого народа – со своим богом. Это прекрасно вы-

разил Ф.М. Достоевский словами «антиглобалиста» Шатова из «Бесов»: 

«Признак уничтожения народностей, когда боги начинают становиться 

общими. Когда боги становятся общими, то умирают боги и вера в них вме-

сте с самими народами. Чем сильнее народ, тем особливее его бог. Никогда 

не было еще народа без религии, то есть без понятия о зле и добре». 

… Обычные упреки в адрес Петра Первого: провозвестник интернацио-

нализма-глобализма для России, разрушитель благолепного «Третьего Рима» 

своего отца, обезглавил Русскую православную церковь заменой патриарха 

синодальной канцелярией и пр. и пр. – малосостоятельны в плане историче-
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ском, социально-эволюционном. Если его современник, французский король 

Людовик XIV утверждал, что «государство – это я», а последующий Людо-

вик «под номером XV» и вовсе заявил, что apres moi le déluge (после меня 

хоть потоп), то все действия Петра Первого сугубо по своему содержанию и 

целям национальны. Хотя бы сам он носил голландский кафтан, дворянам 

велел сбрить бороды, на ассамблеях пить немерено водку и курить табак. Ка-

кая там русофобия? 

И весь последующий восемнадцатый «век императриц» как-то без осо-

бых противостояний прошел. Конечно, войны постоянно имели место быть, 

но так, почти «домашние» (по определению Достоевского; см. далее): извеч-

ные с турками, победоносная – при Елизавете – с Пруссией. Однако в по-

следней трети XVIII века прозвучали два тревожных звоночка – в дальнем 

предвидении явления европейской русофобии. Первый – отзвук активного 

участия России в разделе Польши. Тем самым, от многовекового, давнего 

«спора славян между собою», то есть противостояния без ненависти, Екате-

риной, царицей по-немецки осмотрительной и дальновидной, был совершен 

опрометчивый переход к локальной предрусофобии, то есть к зарождению 

генофенотипической ненависти поляков к России: именно к России, но пока 

еще не к русским… Последнюю ввел в «обиход» поляков Юзеф Пилсудский. 

Более тревожным явился другой «звонок»: втягивание России, в таком 

масштабе впервые в ее истории, во всеевропейское военно-политическое про-

тивостояние, то есть в активное участие в наполеоновских войнах, начиная с 

кампании 1799 (блестящий анализ ее военной части дан Клаузевицем, офи-

цером попеременно прусской и русской службы, в работе «1799 год»). В от-

личии от предыдущих «домашних» войн, отныне Россия становится пушеч-

ным мясом Европы, на которую «цивилизованные» европейцы возлагают 

бранные тяготы и ответную ненависть – источник грядущей русофобии – 

народов, которые Европа руками России решила усмерять. 

Как говорится, «классика жанра» – решения такой двуединой задачи бы-

ла апробована в оконечных наполеоновских войнах 1812–1815 годов, про-
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должена в разгроме европейских революций и восстаний 1848 года, а апофе-

оз – Первая мировая (империалистическая) война. В 1813 году, после полно-

го изгнания Наполеона из России (армия частью полегла в землю, остальные 

были разобраны провинциальными помещиками в повара, учителя и скомо-

рохи), мудрейший Михайло Илларионович советовал Александру Первому 

остановиться: более корсиканец к нам не полезет, а будет до скончания (сво-

его) веку биться с англичанами и австрияками. Но очень уж захотелось «вла-

стителю слабому и лукавому» въехать на белом коне в Париж, как Цезарь 

въезжал в этот же город, только с другим названием: Лютеция. 

Прямое (одно из многих, пагубных для России) следствие такого триум-

фа на коне – официальное закрепление на Венском конгрессе, праобразе 

(именно пра!) некоей ЕвроООН, за Россией обязанности жандарма Европы. 

И если вхождение русской армии в Париж не то что не вызвало ненависти к 

русским, но в чем-то даже восхитило французов, то вот разгром в 1848 году 

по наущению Австрии восставшей Венгрии – это обретение если не вечного, 

как Польша, но все же многолетнего врага (обе мировые войны XX века – от-

голосок такой враждебности). Вспомните, как старуха Изергиль у молодого 

еще (1895 год) Горького упрекает русского собеседника, зачем вы мадьяров-

то жестоко так побили? То есть, спустя полвека, даже цыганка таборная пом-

нит о несправедливости русских, то как же это в памяти венгров отложилось! 

В Первую мировую войну Россию уже просто заставили выступить пу-

шечным мясом Антанты, заплатив французскими займами банкира Ротшиль-

да. Однако сам сценарий втягивания был разработан до мелочей ситуаций: 

русско-японская война, революция 1905-го года, финансовые вливания в рус-

скую военную промышленность, либерализация (конституирование? – тер-

мин с намеком…) самодержавия и пр. и пр. – все было просчитано, учтено, 

санкционировано и спровоцировано. А кем все было так тщательно подго-

товлено? 

♦ Уже с конца XVIII века выступает и главная организующая антирос-

сийская сила: англичанка подгадила – обязательно остановится взгляд на этих 
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словах при чтении русской классики второй половины XIX века. Как и дру-

гие устойчивые (смысловые) словосочетания, например, «бостонское чаепи-

тие», «буря в викторианской чашке чая» (пожалуй, чай – единственное, что 

объединяет Россию с Англией…), они во многом определяли политику Бри-

тании в отношении России, временами агрессивно активную. Во всяком слу-

чае, смерть трех русских императоров, Павла Первого и обоих Николаев, – 

прямое дело рук, в смысле указаний, англичанки. Кратко напомним общеиз-

вестное. Павел принял наивыгоднейшее для России решение вместе с Напо-

леоном изолировать Англию от европейской политики, экономики и пр., де-

монстративно направив в сторону Индии экспедиционный корпус из двадца-

ти казачьих полков. Приговор англичанки не заставил себя ждать. Более того, 

убийство Павла I было обставлено с косвенным участием его сына Алек-

сандра Павловича, что дало возможность английской политике «держать ку-

киш за пазухой» в отношении Александра Первого: отцеубийство – смерт-

ный грех, тем самым влияя на курс политики России… 

Свержение последнего русского царя, за которым последовал и расстрел 

императорской семьи, что, конечно, само собой подразумевалось (англичанка 

все делает чужими руками!), имело основанием удержать союзника на фрон-

тах предотвращением в России революции… вышло все наоборот: один из 

немногих в истории Англии крупных политических провалов. Что ж, и на 

старуху (здесь не королевы Виктория и Елизавета Вторая имеются в виду…) 

бывает проруха. 

А вот явно преждевременная кончина Николая I, «рыцаря самодержа-

вия», как следствие ответственности за позор Крымской войны, знаковый 

момент: впервые Англия в столь явной форме, неприкрыто и с целеуказанием 

на будущее выступила в качестве организатора праНАТО с обозначением 

главного врага Европы: России. Тогдашняя объединенная Европа в лице Ан-

глии, Франции, Турции и Сардинского королевства∗ образцово-показательно 

                                                 
∗ Замечено, что народ посмеивается, когда узнает, что Сардинское королевство участвовало в Крымской 
войне; дескать, моська к европейским слонам пристала… Но ведь это только название? Остров Сардиния 
всего лишь составная часть Сардинского королевства – другое название Пьемонт, то есть это область на се-
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наказала Россию за ее попытку ущемить британские интересы: русский флот 

на Черном море правильно понимался европейцами как оперативно действу-

ющий в Средиземном море. Разумеется и Турция здесь имела вроде как даже 

больший интерес… но в XIX веке, во второй его половине, с этими интере-

сами «больного человека Европы» особенно никто не считался. Главное – ан-

гличанку обидела Российская империя. Отсюда, «в поддержку» южного 

фронта войны с Россией, и демонстративные обстрелы с угрозами высадки 

десантов с кораблей английских эскадр на остальных трех «румбах»: Крон-

штадт на западе, беломорские Соловецкие острова и мурманская Кола (пол-

ностью разрушена и сожжена; в том числе уникальный деревянный 19-

главый Воскресенский собор XVII века) на севере и дальневосточный Петро-

павловск Камчатский. Почти глобально англичанка подошла к наказанию 

России! 

Что уж здесь говорить о двадцатом веке и вплоть до нынешних дней? – 

Все ясно, разобрано по деталям, а сейчас и вовсе на глазах наших; но об этом 

дальше будет сказано. 

Теперь от исторических иллюстраций перейдем к обоснованию выдви-

нутого выше определения: русофобия – это не антитеза русскости, предпо-

слав ему два главных вывода в части агрессивной устремленности Европы в 

отношении России (при великих князьях, царях, императорах, генсеках и 

президентах – все едино), сделанных… величайшим провидцем Ф.М. Досто-

евским. Не в бровь, но в глаз! 

<в> «И вообще мы так поставлены нашей европейской судьбой, что 

нам никак нельзя побеждать в Европе, если б даже мы и могли победить: в 

высшей степени невыгодно и опасно. Так, разве какие-нибудь частные, так 

сказать, домашние победы нам они еще могут «простить», – завоевание 

Кавказа например» («Дневник писателя» за 1876 год). 

                                                                                                                                                             
веро-западе Италии с центром Турином – основа будущей объединенной Италии. Резюме: Италия де-факто 
против России тогда воевала. 
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<г> «Не будет у России, и никогда еще не было, таких ненавистников, 

завистников, клеветников и даже явных врагов, как все эти славянские пле-

мена, чуть только их Россия освободит, а Европа согласится признать их 

освобожденными!» («Дневник писателя» за 1877 год). 

И еще уточним семантику слова «русофобия». Собственно фобия (от 

греч. phobos – страх, боязнь) суть вторая часть сложных слов, имеющих зна-

чения нетерпимости или боязни. В части семантики использование слова 

«русофобия» следует различать в зависимости от стороны использования: 

– на Западе это сочетание: нетерпимость + боязнь, причем нетерпимость 

в смысле неприятия; 

– в России полагается, что термин «русофобия» используется на Западе в 

контексте: боязнь + равнодушие к России, а собственно равнодушие Запада 

это есть несколько гуманизированная форма понятия untermensch (от Ницше 

до Геббельса). 

… Так полагают они и так думаем мы. Среди знаковых персонажей про-

изведений Ф.М. Достоевского значится и такой, что сродни нашей нынешней 

пятой (лучше сказать – шестой) идеологической колонне. Федор Михайлович 

так его определил («Подросток»): «Он, вследствие весьма обыкновенного 

факта, пришел к весьма необыкновенному заключению, которым всех уди-

вил. Он вывел, что русский народ есть народ второстепенный… которому 

предназначено послужить лишь материалом для более благородного племе-

ни, а не иметь своей самостоятельной роли в судьбах человечества». 

Таковы три трактовки русофобии: западная, наша в рефлексии воспри-

нимаемого нами Запада и, так сказать, отечественная ренегатская – идеоло-

гической пятой-шестой колонны. То есть понятие русофобии является эвфе-

мизмом в широком, неоднозначном трактовании. В то же время это не субъ-

ективность, но объективный подход с позиций противостоящих сторон. 

С позиции эволюционной эпистемологии (επiστημη – знание, то есть 

теории познания), то есть философского учения, наиболее адекватно описы-

вающего сущность социальной эволюции (К.Р. Поппер и др. – с опорой на 
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диалектику метафизики И. Канта…), источник русофобии, трактуемой в кон-

тексте противостояния Россия – Запад (Европа + внеевропейский англосак-

сонский, правильнее – англоязычный, мир), объясняется разделением ветвей 

социальной эволюции. Это как в биоэволюции живой мир Земли, пройдя 

начальный путь предживых вирусов, на этапе одноклеточных разделился на 

две ветви: фауну и флору. Поскольку же природа экономна в части использу-

емых ходов (принцип эволюционной экономии), то, аналогично общей био-

эволюции, и ее составляющая – эволюция <человека> претерпела такое же 

разделение: западная и евразийско-русская цивилизации. Первым такое раз-

деление обозначил выдающийся социальный философ современности А.А. 

Зиновьев. 

♦ Обобщенно западную ветвь социальной эволюции можно характеризо-

вать как индивидуалистическую частнособственническую, а евразийско-

русскую как общинно-социалистическую. Как любой другой эволюционный 

процесс, такое разделение имеет отправной точкой само начало социальной 

эволюции, относимое к возникновению цивилизации и культуры, каковая 

эпоха насчитывает порядка десяти тысяч лет. Возрастная по замедленному 

эволюционному закона, эволюционный процесс в апофеозе переходит в рез-

ко возрастающую гиперболу: эффект мгновенного сжатия исторического 

времени. Таким апофеозом в разделении путей социальной эволюции явился 

XX век с образованием СССР, а далее мировой системы социализма. Тот 

факт, что СССР потерпел поражение в Третьей («холодной», информацион-

ной и пр.) мировой войне говорит только о том, что это был пробный, опере-

жающий ход социальной эволюции. Ведь и европейский капитализм не сразу 

одолел феодализм? – метод возвратно-поступательных ходов. 

В более распространенной терминологии западная ветвь суть «золотой 

миллиард», а евразийско-русская ветвь есть форпост всего остального мира: 

хотя бы (сейчас) и в форме ориентира в протесте против западной капита-

лократии. 



 

 

13 

Опять же исходим из фундаментального принципа эволюционной эко-

номии <номенклатуры ходов>∗: если разделение живого мира имело <эво-

люционной> целью создание в рамках его ареала пищевой пирамиды: фауна 

кормится флорой, а последняя субстанциями неживой природы, да еще со-

здает и поддерживает окислительную атмосферу, то разделение ветвей в со-

циальной эволюции лучше Ф.М. Достоевского еще никто не определил: «Он 

предлагает, в виде конечного разрешения вопроса – разделение человечества 

на две неравные части. Одна десятая доля получает свободу личности и без-

граничное право над остальными девятью десятыми. Те же должны поте-

рять личность и обратиться вроде как в стадо и при безграничном повино-

вении достигнуть рядом перерождений первобытной невинности, вроде как 

бы первобытного рая, хотя впрочем, и будут работать» (изложение в «Бе-

сах» сути трактата Шигалева; отсюда и термин «шигалевщина» в русской со-

циально-политической публицистике). 

Итак: по вполне обусловленной аналогии с разделением в биоэволюции 

живого мира на пищевую пирамиду: «фауна питается флорой», в социальной 

эволюции <человека> разделение на «золотой миллиард» и весь остальной 

мир («девять десятых») также подразумевает существование первого труда-

ми второго. Это азы современной политэкономии, идущие от «Капитала». 

Во главе «золотого миллиарда» – по мере его вычленения – стояла Ан-

глия, а ныне порожденная ею Америка, а в совокупности – англоязычный 

мир. Такое главенство есть не случайный выбор Истории (кому масть выпа-

дет…), но обусловлен островным положением Британии и удаленностью от 

Старого Света Америки, США. – Отсюда и атлантическая цивилизация ≡ 

«золотой миллиард» вкупе с Западной Европой. То есть, с одной стороны, 

выбор Истории не случаен; с другой – ведь в эпоху великого переселения 

народов на Британские острова могли попасть не обязательно кельтские пле-

мена уэлшей, скоттов, предков ирландцев? А в средние века дополнить их 

                                                 
∗ Это как Резерфорд предположил планетарную модель атома, исходя из строения Вселенной… 
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могли не германские саксы, а, допустим, латинизированные франки и вестго-

ты? 

Вывод: главенство в «золотом миллиарде» атлантической англоязычной 

цивилизации есть в большей степени историческое влияние геополитическо-

го и экономического факторов, а в меньшей – этнического, национального. 

Хотя именно сочетание этих факторов создало атлантическую цивилизацию 

с перерождением в нынешний «золотой миллиард». 

Точно также можно ответить, объясняя нашу посылку: русофобия – это 

не антитеза русскости. Континентальное, евразийское положение России (к 

середине XIX века 1/6 (+ Польша, Финляндия, Аляска) часть земной суши!) в 

ее тесном географическом, геополитическом, отчасти экономическом сосед-

стве с Европой, традиционная общинность, внутреннее неприятие либера-

лизма и демократии европейского образца, а главное – опережающий (проб-

ный) ход социальной эволюции в форме создания строя советского социа-

лизма и организации ею мировой социалистической системы – все это в со-

вокупности и сделало Россию в ее исторической преемственности идеологи-

ческим, этическим (не этническим!) и пр. форпостом противостояния «золо-

тому миллиарду» мира: явно, как во времена СССР; неявно-подспудно, как в 

исторические времена; особая ситуация суть нынешняя, в эпоху решительно-

го натиска глобализма, но – об этом ниже отдельно скажем. 

Вывод: русофобия в ее «взглядах с различных сторон» в меньшей степе-

ни обусловлена неким «особым путем» России, спецификой «загадочного 

русского характера» и пр. стереотипы, но в большей – сочетанием геополи-

тических, сугубо географических, отчасти экономических факторов, поста-

вивших «игрой Истории» Россию, опять же историческую, форпостом натис-

ку «золотого миллиарда». То есть, не особенности «своего пути», но скорее: 

не все идут по команде социальной эволюции в ногу. Итак, русофобия – это 

эвфемизм, замещающий многофакторный анализ истинного status quo. 

А если бы русское племя не вытеснило (и не ассимилировало) мордву с 

ее исторической территории – Восточно-Европейской равнины, а Россия воз-
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никла бы на этнической базе этой угро-финской ветви? Благо, что и название 

столицы изменять бы не пришлось: Москва – болото на мокшанском языке 

(мордва разделена на два племени: мокша и эрзя). Что бы изменилось в ми-

ровой геополитике? Да и адмирал Федор Федорович Ушаков вроде как морд-

вином был… Громил бы так же турецкий флот! 

Итак, дадим определение русского и русскости. 

♦ Русский и русскость никак нельзя однозначно ассоциировать с поняти-

ями национальности и чем-то выраженной этносоциальности. Как уже ука-

зывалось выше, эвфемизм русскости близок по смыслу леонтьевской несла-

вянской славянскости. Но сначала определимся с «национальным вопросом». 

В цитате <а> читаем: «сама Россия давно уже не чисто славянская держава». 

Но это в отношении многонациональности; вспомним недавние привычные 

определения: сто народов, сто языков, объединенных исторически, государ-

ственно, этнокультурно; скреплены русским языком, как средством межна-

ционального общения и так далее… что дает право и основание считать со-

ветский народ новой формой единой общности – нации. Правда, в «оригина-

ле» использовалась идеологически выверенная лексика, но по сути – вер-

нейшее определение сложившегося русского этноса, широко понимаемого. 

Именно поэтому современный западный империализм-глобализм активно 

разрушает главную связку русского этноса – русский язык; но об этом опять 

же ниже и отдельно будет сказано. 

Что же касается собственно русской национальности, то это момент ско-

рее риторический, в лучшем случае – исторический, актуальный в отнесении 

ко времени становления Великороссии, то есть формирования Московской 

Руси в XIII–XVI вв., ибо чисто национальный источник здесь не является 

определяющим; да не прогневлются славянофилы и демонстративные рус-

ские патриоты! Сам автор этого очерка условно чистокровный русак; как го-

ворится, «анкета чиста» более чем в семи поколениях вспять. Мать из потом-

ственных архангельских поморов рода онежских Третьяковых, а туда даже 

вездесущие татары с начальниками-монголами не заходили… Отец же из ка-
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лужских староверов-поповцев (Белокриницкого толка; см. у Мельникова-

Печерского в «Очерках поповщины»), а это наиболее сохранившийся рус-

ский этнотип: жену брать из соседней деревни и только «веры древлего бла-

гочестия»… 

Такая «чистокровность» и позволяет, не почесывая в сомнении затылок, 

давать объективную ретроспекцию в анализе русской национальности. 

… Вроде как маркизу де Кюстину, попутешествовавшему по России и 

написавшему злобно-русофобскую книгу о ней, принадлежат слова: «Grattez 

le russe et vous verrez le tartare» – «Поскребите русского, и вы увидите тата-

рина» (фр.). Но такое отождествление не выдерживает никакой критики и ан-

тиисторично. … Сейчас в этнографии пик моды на выявление этногенов, так 

называемых гаплогрупп. Согласно подобным исследованиям (верить им? – 

дело на любителя…), современное русское население России характеризует-

ся сочетанием гаплогрупп R1a1 (48%) и I (22%), то есть общей исходной ин-

доевропейской и славянской – частной. Оставшиеся проценты (30%) могут 

быть с определенной уверенностью отнесены к вариациям N-гаплогруппы, то 

есть монголоидной. 

Так вот они наши татары! – воскликнет любознательный неофит, но тут 

же и поостынет, узнав: в N-группу входят и финно-угорские народы (от 58 до 

77 % N-признаков). А у татар тоже далеко не 100% монголоидных признаков, 

равно как и у всех тюркско-алтайских народов. 

Так от кого русские переняли эти 30% N-признаков? – от ордынских 

набегов XII–XV веков, либо же от финно-угорцев (с акцентом на первом сло-

ве, ибо угорская ветвь, то есть коми-пермяки, ханты, манси и ушедшие в Ев-

ропу мадьяры-венгры далековаты…), от той же мордвы, на территории кото-

рой и возникла Московская Русь? Кто даст ответ… А он очевиден безо вся-

ких изысканий в пыльных архивах. 

Этнос, то есть народ, племя, род и пр., приобретает устойчивые этногены 

другого этноса иной гаплогруппы только при длительном, более трех-

четырех поколений, как минимум, совместном проживании, то есть в резуль-
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тате одного из видов ассимиляции: привносимой, отдаваемой, равнозначной 

(полагаем, термины понятны). Но у русского населения XII–XV веков той 

части Среднерусской равнины, которая считалась территорией Улуса Джу-

чиева, на которую распространялась ордынская юрисдикция: налоговая 

(дань) и военно-политическая, как, например, участие в битвах Александра 

Невского с Тевтонским орденом и шведами союзной монголо-татарской кон-

ницы. То есть фактора совместного проживания не было, что исключает ас-

симиляцию.  

Локальные же факторы крайне ограниченной привносимой (см. выше) 

ассимиляции никакой роли не играют. Приведем пару примеров для очевид-

ности такого утверждения. 

(1) Когда известный советский антрополог М.М. Герасимов, используя 

свой метод реконструкции мягких частей лица по черепу (в современных 

компьютерных программах это занимает секунды времени), воссоздал облик 

Ивана Грозного, то в нем увидели явно проступающие монголоидные, тюрк-

ские черты. И это не удивительно: не народ, но высшие сословия Москов-

ской Руси взаимоассимилировались с таким же ордынским сословием. Во-

первых, это династические браки внутри единого государственного устрое-

ния Золотой Орды, в которую на правах автономии входил <русский> Улус 

Джучиев; во-вторых и в главных, начиная со второй половины XIV века и за-

хирения Орды, а также хитромудрой политики московских государей, даль-

новидные по-азиатски татарские знатные люди все активнее стали перехо-

дить под руку московских великих князей. Согласно своим ордынским зва-

ниям, они на Москве получали равнозначные боярские. Опять же Москва 

охотно раздавала им земельные владения – в основном за счет извечно не-

дружелюбной Рязани… Нынешние города Касимов и Кадом тому напомина-

ние. 

Чего далеко ходить в мыслях? – возьмите любую книгу в части русской 

истории, а впрочем достаточно и романа из классики XIX века, приглядитесь 

к фамилиям родовитых дворянских персонажей: если не половина, то уж 
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треть точно имеют ордынские корни… Юсуповы, Ардашевы, Курбские, Ка-

рамзины и пр. Даже два царя на Руси были татарского происхождения: 

настоящий – Борис Годунов, и ВРИО Ивана Грозного – царевич Симеон Бек-

булатович. Но – и опять же! – такая локальная ассимиляция «погоды» не де-

лала. 

(2) … Когда в конце 60-х годов наша семья переехала из Заполярья в Ту-

лу, то славный этот город еще в полной мере сохранял тот же вид, что в 

предшествующих веках: за исключением каменных домов постройки XVIII–

XX вв. вдоль главного проспекта Ленина и главной же улицы Заречья - Ок-

тябрьской, весь остальной полумиллионный город по утрам торопился на 

многочисленные оборонные предприятия, пристукнув калиткой своих дере-

вянных домишек – тех же лет постройки…. Проходя же в вечерней темноте 

по улицам такого доисторического города, почему-то постоянно держишь в 

голове слова персонажа из «Грабежа» Н.С. Лескова: «Егда люди потрапезу-

ют и, помоляся, уснут, в тот час восстают татие и исходя грабят». 

Столь лирическое вступление к тому, что в то время обитатели города 

поколениями проживали в исторически сложившихся слободах: то же Заре-

чье, Оружейная слобода, Лентяевка, Чулково, Площадка, Попово болото с 

его литературно-знаменитой «Растеряевой улицей»… То есть в жителях этих 

основных районов (не в административном толковании) города сохраняли in 

summa сложившийся генофенотип. Опять же полудеревенские нравы и обы-

чаи этих исторических анклавов и брачные отношения локализовали: живут 

на соседних улицах, работают на своем близлежащем заводе; опять же особо 

не приударишь за девками чужой слободы: в ходу исторически сложившиеся 

«стенки на стенку». И хотя герои-космонавты уже полдесятка лет стартуют с 

Байконура, но вот такую архаику застал в славном городе Туле, которую еще 

полностью не перестроил и не выхлопотал ей звание Города-героя благоде-

тель города – первый секретарь обкома Иван Харитонович Юнак… 

А теперь резюме к сказанному. С самого начала проживания в деревян-

ной Туле отметил: если идешь по историческому району (см. выше их назва-
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ния), то все встречные девушки удивительно красивы… как-то с восточным 

«оттенком», а пожилые женщины и вовсе словно нездешних мест. Короче 

говоря, все они похожи на татарок. Причем не казанских и касимовских (та-

мошних красавиц зовут алтын-чач, то есть золотая коса), но темноволосых 

и смуглых крымских. Далее и пояснять нечего: почти три века крымчаки 

набегали на Москву, а Тула на их пути являлась «аэродромом подскока», вы-

ражаясь военно-летным языком, где они от пары месяцев до полугода обита-

лись, готовя бросок на столицу. Отсюда и повторяющаяся в течении веков 

привносимая (см. выше) ассимиляция. Нравы были простые: «Башни с зуб-

цами нам покоритесь, гордые девы нам отдадитесь»∗. 

… Но как только зайдешь в относительно новые (впрочем, тоже почти 

все деревянные) районы города, как-то: Криволучье, Серебровку, Лихвинку, 

Новую Тулу, Глушанки (сюда в 40-е годы переселяли жителей Западной 

Украины; как и в другие города Центральной России), – то уже не увидишь 

потомков по крови крымских татар. 

Таким образом, факты имевших место быть в русской истории локаль-

ных привносимых ассимиляцией вида (1) и (2) исключают татарское проис-

хождение N-признаков в сумме гаплогрупп (R1a1 + I + N), характеризующих 

русский этнос. Остается один, уже и не требующий особого обсуждения от-

вет: N-признаки в русский этнос привнесены в результате равнозначной (см. 

выше) ассимиляции восточных славян, вошедших впоследствии в Москов-

скую Русь (вятичи, радимичи, отчасти дреговичи и древляне, кривичи, сло-

вене ильменские, весь и меря) и финно-угорских племен: еми, чуди заволоч-

ской, черемисов (мари), мордвы, что составляют сейчас народности, населя-

ющие северо-восток и восток (по Волге) европейской части России. Здесь 

особый вклад принадлежит, как было указано, мордве – мокше. Здесь и «вы-

сокоученых» доказательств не следует искать; раскройте географический ат-

лас на Европейской России и далее листайте по областям, отмечая характер-

                                                 
∗ Хор (марш) солдат из оперы Шарля Гуно «Фауст»; сочинители советских маршев в  1920-е годы тоже были 
людьми простыми: именно этот хор они и взяли музыкальной основой гимна советской пионерии; понятно, 
заменив текстовку: «Взвейтесь кострами, синие ночи. Мы, пионеры, дети рабочих…». 
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ные названия городов, поселков, деревень. В той же Тульской области найде-

те: Мордвесы, Мордвиново, Мордовцево и пр. То же самое по соседним об-

ластям, например, достаточно заметный город Моршанск – от мордовского 

«морша». О названии Москвы сказано выше. 

Резюме: отыскивать именно в национальной специфике (пресловутая 

«загадочная русская душа») русского этноса источник западной русофобии 

есть дело неблагодарное и почти что несерьезное, поскольку сочетание гап-

логрупп (см. выше) в представителях условно обозначаемой национальности  

«русский» является обычным для всех европейских ветвей индоевропейской 

этногруппы. 

… Не там ищете, господа-товарищи, не там! С тем же успехом можно 

говорить о «загадочной фламандской душе». 

♦ Несколько ближе к источнику-побудителю западной русофобии каче-

ство русскости. Здесь тоже можно долго растекаться мыслью по древу, пока 

не закончится десть писчей бумаги. Однако исчерпывающее, хотя и неявное, 

определение русскости дал в XIX веке граф Уваров (помните проклятия ему 

в советских школьных учебниках?): самодержавие, православие, народ-

ность. In summa это и дает русскость, понимаемую как качество самоиден-

тификации русского человека – причем обязательно в своем социуме! Право-

славие в этой триаде, само собой разумеется, понимается не сугубо в смысле 

воцерковленности или начетничества, о чем язвительно пишет Н.С. Лесков в 

«Однодуме»: «На Руси все православные знают, что кто библию прочитал и 

«до Христа дочитался»∗, с того резонных поступков строго спрашивать 

нельзя; но зато этакие люди что юродивые, – они чудесят, а никому не 

вредны, и их не боятся». 

Как всегда, «и ныне и присно…» истинное содержание православия, 

имманентного определению русскости, объяснил Ф.М. Достоевский в «Иди-

оте» словами князя Мышкина, обращенными к Парфену Рогожину: «Сущ-

ность религиозного чувства ни под какие рассуждения, ни под какие про-
                                                 
∗ То есть прочитал весь Ветхий Завет и подошел к Новому Завету (в порядке их следования в библии). 
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ступки и преступления и ни под какие атеизмы не подходит; тут что-то не 

то, и вечно будет не то; тут что-то такое, обо что вечно будут скользить 

атеизмы и вечно будут н е  п р о  т о  говорить. Но главное то, что всего яс-

нее и скорее на русском сердце это заметишь, и вот мое заключение! Это 

одно из самых первых моих убеждений, которые я из нашей России выношу» 

(выд. Ф.М. Достоевским. – А.Я.). 

… По летописной легенде князь Владимир, выбирая на замену язычеству 

одну из существующих монотеистических религий, отвергнув, как неприем-

лемые для русского человека и государственности Киевской Руси католиче-

ство, иудаизм и ислам (обоснование см. в летописях о крещении Руси), был 

поражен и восхищен – со слов греческих священников – великолепием и бла-

гостью, величием и основательностью церковного устроения Византии. При 

этом немаловажным являлось и точное следование православия – восточного 

христианства духу учения Христа, его евангельской морали и этическим ка-

нонам: заповедям блаженств Нового Завета (Нагорной проповеди). 

Действительно, диковатому еще лесо-степному народу восточно-

славянских племен (см. выше), только-только насильно, «мечом и огнем», 

как сохранилось в древних народных преданиях, отлученному от язычества с 

его сонмом почти что «домашних» богов под водительством Перуна-

защитника, с детски наивной душой неофита пришлось по сердцу великоле-

пие строящихся храмов с основательной претензией на византийский стиль. 

А когда первых греческих священников в них заменили хорошо говорящими 

по-русски, то эти души и вовсе затрепетали, преисполняясь восторгом от-

крываемой – каждым для себя – истины первозданного в православии Хри-

стова учения: высшего этического и морально-нравственного учения, когда-

либо заповеданного человечеству. Причем учения совершенно отдаленного 

от религиозной нетерпимости, в котором все другие религии уважительно 

именуются инославными – тоже славными, но – иными. 

Такое содержание и сущность русского православия и позволили, в ос-

новном без «меча и огня», создать государство «ста языков» – некоторую 
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укрупненную нацию, которая и подразумевается в уваровской народности, а 

в советское время – новая советская общность. См. <а> и <б> в определении 

Константина Леонтьева. Добавим из Ф.М. Достоевского: «Одна Россия жи-

вет не для себя, а для мысли». И здесь же в «Подростке» Федор Михайлович 

отвергает <западную> логику мышления, негожую для определения русско-

сти, как симбиоза православия и народности: «Тут опять их логика; но ведь в 

логике и всегда тоска». 

А самодержавие, как замыкающее триаду определение русскости, также 

следует понимать не в смысле тирании, сугубого единовластие, пресловутого 

деспотизма, тоталитаризма – конька  в терминологии нынешнего евролибе-

рализма (точнее – либерастии головного мозга, как кто-то недавно метко 

определил это status quo…).  

Сразу отметим, что все известные в истории попытки Запада объяснить 

сущность русского самодержавия подпадают под саркастические строки Н.С. 

Лескова: «… Он сам почти миф, а история его легенда. Чтобы повество-

вать о нем – надо быть французом, потому что одним людям этой нации 

удается объяснить другим то, чего они сами не понимают» («Несмертель-

ный Голован»). Упомянутый выше французский (по Н.С. Лескову…) маркиз 

с его русофобским трактатом далеко не первым «пробовал объяснить» суще-

ство русского самодержавия. Еще в XVI веке, когда Иван Грозный только 

вводил в обиход слово самодержец, австрийский дипломат Сигизмунд фон 

Герберштейн высказал свои впечатления о пребывании в России в книге «За-

писки о Москве» (вроде бы так она называется?), которую принято считать 

первым письменным источником западной русофобии. 

♦ Как и все другие фобии, отрицательное отношение Запада к  русскому 

самодержавию имеет два корня: бытовой и – условно так назовем – автори-

тарный. Проще всего объяснить на примере взаимных национальных фобий, 

далее разветвляющихся в сторону ксенофобии и шовинизма. На бытовом 

уровне – кухонные пересуды и соседские перепалки – такие фобии суть 

обычное дело. Даже пояснять не требуется. Но вот высказывание в той или 
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иной степени авторитетных персон – это уже прямой путь к межнациональ-

ной розни. Примеров в истории тьма, но почему-то принято относить это на 

счет философствующих писателей. Потому наверное, что это люди-то в об-

щем безобидные – см. выше окончание цитаты из «Однодума» Н.С. Лескова. 

Допустим, сказал человек сложной национальности∗ Стендаль: «Все 

итальянцы певцы и предатели», – так не бросились же сицилийские мафиози 

тех лет «на разборку» с оскорбителем? – Благо он недалеко находился по 

должности французского консула в итальянских (тогда разрозненных) зем-

лях… Но вот кто все нации обидел и оболгал, так это Фридрих Ницше; о 

французах: «В других частях света есть обезьяны, а в Европе французы». 

Всем от него досталось – от англичан до русских и поляков, но более всего 

своим соплеменникам, немцам. Так Ницше и бить-то грех великий: больной 

человек, клинический шизофреник… Но в наше время полной утраты мо-

ральных норм самое милое дело для акцентации глобалистских фобий и 

больных детей выставлять – та же Грета Тумберг… Однако возвратимся к 

русскому самодержавию.  

Непонимание влечет за собой отрицание – это одна из формул римского 

права. И Запад как раз не понимает, точнее, не хочет понять сущность рус-

ского самодержавия, то есть условного единовластия, исторически имма-

нентного организации власти в России – как бы эта власть и сама Россия в 

текущие моменты ее истории не именовались. Этот Запад вдолбил в головы 

всех и всея (авторитарные + бытовые корни) разделение всех властей на два 

вида, данное Никколо Макиавелли в его «Государе» на примере абсолютной 

власти турецкого султана и власти французского короля, опирающейся на 

высшую аристократию с ее средневековым определением короля как первого 

среди равных и девизом: вассал моего вассала не мой вассал. Как ни пока-

жется странным, но следование таким утверждениям и породило нынешнюю 

                                                 
∗ Стендаль родом из Эльзас-Лотарингии, население которой веками взаимоассимилировалось немцами и 
французами; начиная с XVIII века, после каждой войны немцев с французами эта провинция переходила к 
победителю. Сейчас у Франции, хотя бы ее вклад в победу над Германией во Второй мировой войне весьма 
условный… 
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европейскую (вообще западную) демократию-либерализм; она же скоренько 

сворачиваемая в фашизм-нацизм, как в 30–40-е года прошлого века и, пожа-

луй, сейчас повторяется… 

Но вот на Руси эту всеобщую средневековую иерархию власти позволи-

ла напрочь изъять из обихода все та же Золотая Орда: одновременно приме-

ром единоличной ханской власти и захватом Руси с последующим трехвеко-

вым владением ею, как следствие именно «феодальной демократии» в край-

ней  форме княжеской раздробленности… Потому уже первые правители 

Московской Руси начали ограничивать, с одной стороны, лествичное право 

наследования (передача высшей власти братьям по нисходящему старшин-

ству), с другой – боярское местничество. В короткий срок, «между двумя 

Иванами Васильевичами», то есть Иваном III и Иваном Грозным, то и другое 

было ликвидировано законодательно и «усмирительно». 

Великая смута начала XVII века лишний раз утвердила власть и народ в 

мысли, что только самодержавие, опирающееся на народность и православие, 

является наиболее приемлемым устроением русского государства.  

В новой династии Романовых царь Алексей Михайлович своей концеп-

цией Третьего Рима (а Четвертому не бывать…) укрепил русское самодержа-

вие православием, его морально-этическими канонами, преодолев раскол, 

минимизировав его последствия. А его сын Петр Первый, окончательно – 

даже  демонстративно-показательно! – ликвидировав остатки феодального 

местничества, «сделал ставку» на народ, то есть укрепил связку самодержа-

вие – народ. Опять-таки как бы странно это не звучало… В той или иной сте-

пени триединость русскости непременно присутствовала в государственном 

устройстве России XVIII–XIX веков, а в иной форме, скорее просто внешней, 

достигла апогея в XX веке в Советской России. Далее следует глобализация, 

к которой обратимся ниже (извиняемся за повтор…). 

Сущность же западного непонимания и потому неприятия русского са-

модержавия в том состоит, что им, западникам, никогда не был ведом об-

щинный строй русского народа и государства. И относительная историческая 
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молодость России (тысячелетие против ∼ 2500 лет западной истории цивили-

зации и культуры) еще доселе позволяет русскому народу в сумме сохранять 

морально-этические первохристианские нормы. Общинность же, скрепляе-

мая этикой православия, требует государственного устроения с прямым, «не-

демократическим» по западным меркам, управлением, единоначалие (внеш-

нее) которого есть обратная связь, отражение мироощущения народа. Да и 

сама этимология слова «самодержавие» вовсе не есть «государство это я» ев-

ропейских монархий (Людовик IV; см. выше), но утверждение, что держава 

Россия есть самостность в единении народа-общины и власти государства. 

Таково принципиальное различие и… очередной повод возникновения за-

падной русофобии: им это не дано понять генофенотипически, а значит воз-

никает подспудно чувство опасения, отсюда и враждебность. Идем далее… 

♦ Россия как «догоняющая» Европу: причины, негативные и позитивные 

моменты. «… Здесь нет Отечества и отчеств тоже нет», – распевали в па-

рижском ресторане «Корнилов» белогвардейские офицеры первой волны 

эмиграции. Хоть крохотный, сапожный, но все же гвоздик в здании русофо-

бии: на Западе отчеств нет, что символично: уже во втором поколении кор-

ней своих не поминают, а в России за одно только право «по отчеству» име-

новаться купцы кредитовали Петра Первого на войну со Швецией. И таких 

гвоздиков, гвоздей и скрепляющих углы стальных скоб множество использо-

вано Западом в строительстве Храма русофобии: отличное от них → не по-

нимаемое → враждебное. И здание это все прирастает этажами усилиями 

объединяющей Запад подспудной, но все более явной идеи: от Comite perma-

nent universeb – Союзного совета, или всемирной управы (лат.) средневеко-

вых франкмасонов до нынешнего глобализма, проявившегося Тайного миро-

вого правительства на высшей стадии империализма (это как у В.И. Ленина – 

высшей стадии капитализма) – финансово-олигархической капиталократии. 

В дополнение к сказанному выше обсудим такую мощную, собственно 

фундаментальную деталь здания русофобии, как различие культурно-

цивилизационного времени формирования Европы и России. Оптимисты 
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назовут это молодостью нашего Отечества; скептики, они же либералы-

демократы, поименуют «вечным отставанием России». Объективисты, к чис-

лу которых мы себя относим, выразятся более строго: Россия, как «догоняю-

щая» Европу. Здесь для нас нет ничего обидного – не зря же определяющее 

слово взято в кавычках. 

Федор Михайлович Достоевский не был ни скептиком, ни 

<социальным> пессимистом, но сугубым объективистом, правда, восприни-

мающим настоящее ему и будощностное в подлинной реалистичности… что 

человеку в его неизбывном ожидании хотя бы условного «рая земного» («Ес-

ли к правде святой мир дорогу найти не умеет, честь безумцу, который 

навеет человечеству сон золотой» – Горький «На дне») крайне неприятно; 

неуютно ему, зябко и тревожно. Вот и черт говорит Ивану Карамазову в его 

горячечном бреду, правильно говорит: «То-то вот реформы-то на неприго-

товленную-то почву, да еще списанные с чужих учреждений – один только 

вред!» 

Лев Давидович Троцкий (Бронштейн), конечно, не черт, а яростный 

движитель всемирной социалистической революции (по Карлу Марксу). Еще 

он выдающийся публицист, говорит схожее («Литература и революция», 

1923): «Мы пришли слишком поздно и потому осуждены проходить исто-

рию по сокращенному европейскому учебнику». 

То есть и Троцкий явный объективист, но, как пламенный оратор для 

масс, выражает ту же мысль менее огорчительно для ушей жаждущих «сна 

золотого»… А итогом можно считать философский афоризм Освальда 

Шпенглера (из «Заката Европы»): «Быть для чужих историей, а не претер-

певать чужую историю…» 

Итак, объективно рассуждая, «добру и злу внимая равнодушно, в соот-

несении с Европой Россия молода. За ней нет в цивилизационном плане 

культуры, искусства во всех ипостасях ее Муз, науки, образования и пр. и пр. 

античности, первохристианских веков, эпохи Возрождения, Реформации, 

Просвещения, феодально-буржуазного преломления с его культурным и 
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научным взлетом, Великих творческих эпох (по Ромену Роллану). То есть не 

пресловутое школьно-оправдательное, что-де ордынцы нас на триста лет за-

тормозили; тем более именно в XIII–XV веках закладываются основы Мос-

ковской Руси со всеми атрибутами новой цивилизации и культуры, а русский 

Север, Новгород со Псковым, восточная часть Великого княжества Литов-

ского – будущие составные части Руси – России – и вовсе в Золотую Орду не 

входили… Но именно исторически-временно́е отставание на полторы тысячи 

лет от европейской цивилизации поставили нас в положение вечно «догоня-

ющего»: во всем, исключая воспринятую русскими первохристианскую мо-

раль и нравственность (см. выше). 

Ученики оказались достойными своих учителей, чему много характер-

ных примеров. Возникшая почти на пустом – по сравнению о европейской – 

месте, с его салонно-любительскими «упражнениями в изящной словесно-

сти», русская литература XIX века в краткий исторический период стала вро-

вень с ней, в чем-то явно и превзойдя. Советская литература, как преемница 

и продолжательница русской традиции, также достойно держала себя, пози-

ционируя Западу. 

Все то же самое можно небезосновательно отнести на счет русской XIX-

го века и советской науки, техники, философии, пластических и иных искус-

ств. Опять же в советское время неизменной оставалась первохристианская 

этика и мораль – в иных терминах переписанные в «Моральный кодекс стро-

ителя коммунизма» Христовы заповеди… 

Но все же уложиться в два века по сравнению с двадцатью пятью евро-

пейской цивилизации и культуры – это и есть хотя бы похвальное и достой-

ное уважение, но все же использование «сокращенного европейского учеб-

ника». Законы социальной эволюции столь подспудны и фундаментальны, 

что фанатизм натиска и рукотворный волюнтаризм (это как в 1964 году сня-

того с поста Н.С. Хрущева поименовали; правда, добавив еще малопонятный 

термин пробебелист…), даже для благих целей и намерений, не в силах пре-

одолеть таковые. 
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Итак, «догоняющая» Европу Россия (Америка – это доминион Европы, 

хотя бы и превзошедший свою метрополию) – есть фактор объективно-

социальный, эволюционный, в целом для нас необидный. Перечитайте «От-

цов и детей» нашего классика… Причины такого «догонянья» ясны, а вот 

следствием имеем как негатив, так и позитив; первый – со стороны Европы, 

глядящей на нас; второй – позитив именно для нас… если либерально не от-

давать честь по артикулу с равнением на Запад. О чем говорит Евгений Пав-

лович в «Идиоте» Ф.М. Достоевского: «Либерализм не есть грех; это необ-

ходимая составная часть всего целого, которое без него распадется или за-

мертвеет; либерализм имеет такое же право существовать, как и самый 

благонравный консерватизм; но я на русский либерализм нападаю, и опять-

таки повторяю, что за то, собственно и нападаю на него, что русский ли-

берал не есть р у с с к и й  (здесь и далее выд. Ф.М. Достоевским. – А.Я.) либе-

рал, а есть н е  р у с с к и й  либерал. Дайте мне русского либерала, и я его сей-

час же при вас поцелую». 

… Это к слову, но существенно по нашей теме. 

<α> Негативный эффект – с позиции западников – от «догона» Европы, 

как существенный вклад в европейскую русофобию, – это, во-первых, некое 

чванство, почти презрение (см. выше об Untermensch’e); во-вторых, такая со-

ставляющая любой фобии, как страх и опасение. Это сугубо биологической 

природы инстинкт. Как, например, могучий тигр трусовато убегает от безза-

щитного человека, обнаружив его у себя за (за спиной – не скажешь) хво-

стом. У человека же инстинкт + знание дают интуицию, которая суть состав-

ляющая фобии; в данном случае – русофобии. 

<β> Позитивный эффект (нет худа без добра) состоит в презумпции мо-

лодости перед породившей ее зрелостью, переходящей в почтенную ста-

рость. Такое биологическое обоснование справедливо и для социальной эво-

люции. Другое дело, дано ли на нынешнем этапе этой эволюции, замыкаю-

щейся на глобализацию, это право презумпции? Ниже этим и завершим наш 

очерк. 
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♦ Русофобия как инструмент глобализации. Мы анализируем не соб-

ственно русофобию в действии, но ее истоки. Поэтому, полагая ее одним из 

рабочих инструментов современной глобализации, опять же акцент ставим 

«на призвании варягов на Русь», то есть на подготовке категории русофобии 

в недрах развивающегося и крепчающего глобализма. Как-то так, не совсем 

гладко выразимся. 

… Минуло всего-то (по историческим меркам «всего-то»!) полвека с не-

большим, как ВОЗ (Всемирная Организация Здравоохранения) в 1969 году 

изъяло из Международной классификации болезней (МКБ) пункт, опреде-

лявший гомосексуализм как психическое заболевание класса шизофрении, а 

госчиновники от медицины понесли какую-то чушь о перепутанных хромо-

сомах и еще чего-то, что на ум придет. И вот теперь в части торжествующей 

на Западе половой либерастии-толерастии сбылись слова, тож провидца как 

и Достоевский, Н.С. Лескова: «Нет, кажется, и вправду уже грядет час, и  

н ы н е  е с т ь  (выд. нами. – А.Я.), когда здравый разум будет не в состоянии 

усматривать во всем совершающемся хотя малейшую странность» («Собо-

ряне»). 

Таковая либеротолерастия (извиняемся за вводимое в великий и могучий 

нового слова. С Федора Михайловича пример берем с его «стушевался»…) 

суть мощный инструмент глобализма не только в части – основное назначе-

ние! – «гуманного» сокращения численности народонаселения мира, кстати, 

западного в том числе (корытников много, а ложек мало…), и расчеловечи-

вание этого же населения, освобождения его от излишних в светлом глобо-

будущем норм поведения: от чисто биологических до морально-этических. 

Здесь уже Бальзаку дадим слово: «Там где все горбатые, стройность стано-

вится уродством». 

Роль человека в этом «светлом будущем» опять же Достоевским опреде-

лена, как сургучной печатью припечатана: «Мало того: тотчас же обра-

тится он из человека в органный штифтик или вроде того; потому, что же 

такое человек без желаний, без воли и без хотений, как не штифтик в ор-
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ганном вале? Как вы думаете? Сосчитаем вероятность, – может это  слу-

читься или нет?» («Записки из подполья»). И добавляет определение ны-

нешнего homo globalicum (человека глобализованного) следующими 

словами: «Приняв этот третий совет могучего духа, ты восполнил бы все, 

чего ищет человек на земле, то есть: пред кем преклониться, кому вручить 

совесть и каким образом соединиться наконец всем в бесспорный о б щ и й  и  

с о г л а с н ы й  м у р а в е й н и к  (выд. нами. – А.Я.), ибо потребность всемирно-

го соединения есть третье и последнее мучение людей» («Братья Карамазо-

вы»; обращенные к Христу слова Великого инквизитора о трех его евангель-

ских искушениях: чудом, тайной и авторитетом). 

… Напомнив словами классиков литературно-философской мысли су-

щество глобализации, которая уже сейчас не то что «близ есмь при дверех», 

но уже в дверь человечества уверенно вошла и расставляет «органные штиф-

тики» по их местам и ролям в рабочем механизме глобальной мегамашины 

всеобщего человейника (термин А.А. Зиновьева – на смену муравейнику 

Ф.М. Достоевского), перейдем к определению русофобии – важного рабочего 

инструмента на нынешнем этапе глобализации-расчеловечивания. 

И это будет у нас хотя и не третье, как в словах Великого инквизитора, 

намного большее по числу следования, но последнее утверждение в опреде-

лении истоков западной русофобии. 

♦ Как ни крути <головой>, как не морщись и не плюй через левое плечо 

«чур меня, нечистая, чур», но с позиции диалектического объективизма гло-

бализация есть <очередной> качественный скачок в социальной эволюции. 

Увы! И на начальном (нынешнем) этапе этого скачка – перехода к глобаль-

ному планетарному биотехническому (человек биологический + автоматизи-

рованная техническая мегамашина) вновь резко проявляется «отставание» 

молодой русской цивилизации от Европы (Запада вообще), уже отрекшейся 

от всех категорий <христианской> морали и вбивающей последние гвозди в 

крышку гроба с человеком индивидуальным, биологическим, творчески ана-

логово мыслящим. Сам же он, homo globalicum europeus современный, про-
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дуцент аморальной либеротолерастии и деградирующей творческое мышле-

ние цифрофрении, переводящей его в утилитарное, и есть тот органный 

штифтик Ф.М. Достоевского. В плане социальной эволюции человек эпохи 

глобализации суть равный среди равных винтик-штифтик биотехнической 

мегамашины, имитирующей на техническом, информационном уровне свер-

шившуюся биоэволюцию. Зачем нужна такая имитация? – на это человеку 

всеобщая, вселенская эволюция ответа никогда не даст… 

А раз мы в очередной раз в истории «отстали» от Европы, еще сохраня-

ем, хотя бы в усеченном виде, «облико мораль» (к месту скажем, хотя бы не 

до смеха…), а от творческого аналогового мышления не перешли еще полно-

стью к утилитарному цифровому, то у последней (Европы) срабатывает в 

очередной же раз условный социальный рефлекс русофобии: раз ты не в ногу 

с нами идешь, то тем ты подозрителен нам, словом, Карфаген должен быть 

уничтожен. С каждым таким взрывом русофобии морально-этическая «цена» 

действий Запада в сторону России, конечно, ослабевает… как бы Карл Маркс 

сказал, правда, по другому поводу: «Удешевление э т о г о  т о в а р а  (выд. 

нами. – А.Я.) уменьшает только затраты рабочего на рубашки» («Капитал», 

Т. I, Кн. 1). Эпоха глобализации предельно обостряет социальные коллизии, 

ту же действенность русофобии. Тот же Троцкий пишет: «Арена историче-

ских действий становится необозримо великой, а земной шар – обидно ма-

лым. Чугунные полосы рельс и проволоки телеграфа одели весь земной шар в  

и с к у с с т в е н н у ю  с е т ь  (выд. нами. – А.Я.), точно школьный глобус» 

(«Литература и революция», 1923). 

Нынешняя искусственная сеть суть интернет… 

Главное, что следует понять, анализируя истоки западной, европейской 

русофобии, так это ее сложившийся за века социально-инстинктивный харак-

тер, облеченный в одежды геополитики, просто текущей политики и эконо-

мических интересов жадного до чужого Запада. Европейца тож. И если до 

недавних (исторически) времен агрессивность русофобии еще как-то сдер-

живалась остатками христианской этики и морали, то теперь и эта преграда 
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снесена… И не дано им, тыквоголовым, торжествующими под знаменами 

цветов радуги, понять моральную первооснову русского человека с его не-

славянской славянскостью (по К. Леонтьеву) и своим путем в этом меняю-

щемся мире, который: «Да ведь весь мир познания не стоит тогда этих сле-

зок к «боженьке»… А потому от высшей гармонии совершенно отказыва-

юсь. Не стоит она слезинки хотя бы одного только того замученного ребен-

ка, который бил себя кулачонками в грудь и молился в зловонной конуре своей 

неискупленными слезами своими к «боженьке!» (Ф.М. Достоевский «Братья 

Карамазовы»). 

… Bonitas problematica! – ответит на моральный реквием Достоевского 

несовершенному миру благоразумно мыслящий европеец, – проблематичная 

доброта! Но на том пока и стоим… 

 

 

 



КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА 

 

«Я БУДУ СКАКАТЬ ПО ХОЛМАМ ЗАДРЕМАВШЕЙ ОТЧИЗНЫ» 

 

...Люблю навек, до вечного покоя...  

Россия, Русь! Храни себя, храни! 

Смотри, опять в леса твои и долы 

Со всех сторон нагрянули они, 

Иных времен татары и монголы. 
                               «Видения на холме»  

 

 В вышедших к юбилею Литературного института им. А. М. Горького 

«Материалах к библиографическому справочнику...»∗ Николаю Рубцову по-

священо чуть более половины страницы (С. 145—146). Но эти полстраницы со-

держат емкие отзывы о его поэзии людей, хорошо знавших Рубцова и оценив-

ших его стихи. «В простых элегических стихах Рубцова отразилась его глубо-

кая привязанность к русской деревне с ее церквами: мир техники, города и без-

душной цивилизации был ему настолько чужд, что он даже противопоставил 

его своему миру звезд, воды, берез, тишины и просторов. Он писал по внутрен-

нему убеждению, отклоняя все, что не связано с его собственными радостями и 

страданиями» (В. Казак). «Он начал с того, к чему поэты приходили после дол-

гих исканий» (А. Урбан). 

Е. Евтушенко подчеркивал, что именно ему выпала честь впервые напеча-

тать Рубцова в Москве. А Ю. Минералов дает его краткий, но законченный 

портрет-характеристику: «...Но под бушлатом билось крестьянское сердце, 

нежное и ранимое. Колю прозвали Шарфиком, потому что вокруг его худень-

кой загорелой шеи всегда было намотано что-то пестренькое. Он был поэтом 

есенинской традиции, больше всего на свете любивший природу, деревню, од-

                                                           
* Они учились в Литинституте: 1933—2006. Материалы к библиографическому справочнику студентов дневно-
го и заочного отделений и слушателей Высших курсов Литературного института имени А. М. Горького.— М.: 
Литературный институт имени А.М. Горького, 2006.— 549 с. 
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нако никогда не впадавший в сусальное умиление. Многие из тех, кто стал 

набиваться в его душеприказчики посмертно, при жизни его недооценивали, 

иногда и спаивали... Он трагически погиб от руки жены, наверняка не хотевшей 

его гибели. Но его слова «Я буду жить в своем народе» оправдались... Рубцов 

— в лучшем смысле национальный поэт. Дело не только в проблематике его 

стихов, где регулярно поднимаются мотивы судеб России, русской природы, 

русской истории... Дело и в том, что герой Рубцова несет в себе набор основ-

ных черт русского национального характера, национальной психологии». 

... И еще краткие факты биографии: архангелогородец, родился в крестьян-

ской семье в поселке Емец, сирото-детдомовец. Далее по жизни: Лесотехниче-

ский техникум в вологодской Тотьме окончил в 1951 году, кочегар на рыболо-

вецких судах, опять же на Севере: «Я весь в мазуте и в тавоте, зато работаю в 

тралфлоте...» И воинская служба там же, на Севере; потом слесарь на ленин-

градском заводе, учеба в Литинституте (семинар поэзии Н. Сидоренко) с ис-

ключением «за неправильное поведение» и далее восстановлением на заочном 

отделении... 

При жизни издал четыре небольших сборника стихов, два из них в Москве, 

в издательстве «Советский писатель». После смерти раз в год-два выходили его 

книги в том же «Совписе», «Современнике», «Молодой гвардии», в провинци-

альных издательствах. 

...Очень короткая и незамысловатая биография поэта, даже пушкинского 

возраста не достигшего. Все это, конечно, не сравнимо со значением Рубцова 

для русской литературы не только какой-то там трети, четверти, а правильнее 

— десятилетия, двадцатого века, но для  р у с с к о й  п о э з и и  и  в о о б щ е! 

Стукнул по карману — не звенит. 

Стукнул по другому — не слыхать. 

Если только буду знаменит, 

То поеду в Ялту отдыхать... 

                                                   «Элегия» 
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 До поступления на заочное отделение — семинар прозы Б. М. Зубавина, 

первого главного редактора «Нашего современника» — Литературного инсти-

тута в 1975 году имя Николая Рубцова было для меня как-то «не на слуху». Не 

потому что сам «чистый» прозаик, хотя бы из написанного имел за душой толь-

ко требовавшиеся для участия в литинститутовском конкурсе 30—40 машино-

писных страниц и «отстуканные» за оставшийся до подачи заявления в буду-

щую alma mater неполный месяц... Нет, здесь сыграл свою роль некий «младо-

возрастной» максимализм: полагая, что русская поэзия закончилась если не Се-

ребрянным веком, то где-то к началу тридцатых годов... Бывает такое. 

Зато прибыв на вступительные экзамены и поселившись в достопамятном 

общежитии Литинститута в одной комнате с почти что земляком, каковыми по-

лагают себя туляки и калужане, поэтом Анатолием Кузьмичевским — его имя и 

посейчас многие помнят, — тотчас вошел в круг тогдашних поэтических при-

страстий, в котором Рубцов едва ли не доминировал. 

Поскольку абитура еще не страдала «гвардейским либерализмом» полно-

правных студентов, то и ходили мы попервоначалу в порядке следования: 

книжные магазины — винные лавки. А в первых как раз в этот год появились 

на прилавках рубцовские «Подорожники»∗, фактически полное собрание всех 

его стихов, включая и ранние 1957—1962 гг. А Анатолий, как всякий настоя-

щий поэт, держащий в памяти все прочитанное или услышанное из стихотвор-

ного, добавлял из не вошедшего в этот объемный томик: 

Мне поставят памятник 

В городе или на селе — 

Буду я и каменный навеселе. 

 (И я тоже стараюсь цитировать по памяти) 

В столицах в оценках личностей всегда преобладал, а ныне и вовсе един-

ственным остался, «бытовой» подтекст. Так и в окололитературных кругах в 

тот год еще не улеглись страсти по поводу смерти вологодского поэта; тогда в 

                                                           
* Рубцов Н. М. Подорожники. Стихотворения. Сост. и автор предисл. В. Коротаев.— М.: «Молодая гвардия», 
1975,— 304 с., ил. Владислава Сергеева (тираж 100 000 экз.). 
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теленовостях такие вещи не смаковали... «Я умру в крещенские морозы», — 

предчувствовал поэт. И действительно, в январе родился, в январе (19 января 

1971) и покинул этот не лучший из миров, не дотянув до возраста Пушкина. А 

окололитературный народ все подзуживал: оба из-за жен своих смерть приняли, 

один на дуэли, другой — задушенный ночью Людмилой Дербиной, с которой 

он собирался пожениться, за то, что накануне днем в пьяной малости, этакой 

«есенинщине», на литературном собрании в пух и в прах разделал слабенькие 

стишата своей подруги... Женщины никому не прощают уязвленного себялю-

бия, а в ярости теряют свой обычный практицизм. Тоже многоточие следовало 

бы поставить, да стилистически некорректно. 

Еще больше о рубцовской «бытовухе» мы узнавали от истовых вестовщиц 

литинститутского общежития: едва ли не с самого основания этого фигуристо-

го здания послесталинского ампира трудившихся здесь почтенных возрастом, 

но зорких и памятливых сторожих-вахтерш, уборщиц и иных по линии комен-

данта и завхоза. С доброй улыбкой они, сидя на вестибюльных стульчиках и 

диванчике, рассказывали окружавшим их младшекурсникам о Коле Рубцове. 

Как, осточертевшись бесконечной пьянкой в «нумерах», выходил он едва не за-

полночь, усаживался на ступеньке межэтажной лестницы и, растягивая меха 

гармошки, пел умеренно матерные частушки: «Емца-дрица, цам-царница», то 

подгонял к протяжным, северного запала мелодиям свои стихи. 

И порой дрался, хотя этой самой драчливостью не страдал. Может в памя-

ти добрых вестовщиц, калейдоскопически отображающей череды сменяющих 

друг друга будущих «инженеров человеческих душ», на образ Коли накладыва-

лись и другие заметные характеры, но, в общем-то, в своих воспоминаниях они 

были недалеки от истины. И так же охотно эти бабули подтверждали самые 

эффектные были из общежитской жизни поэта. Навроде той, что произошла с 

эфиопским князем, едва ли не дальним родственником тогдашнего, казалось, 

вечного императора православной африканской страны Хайле Селасие Первого 

— прямого потомка царицы Савской, большого друга Советской страны, как 

минимум, раз в год приезжавшего в Москву. Как и тогдашний иранский шах. 
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Диссидентствующие на кухонных посиделках столичные интеллигенты подна-

чивали: дескать, обе коронованные особы по очереди приезжают в Москву, 

чтобы «свести сальдо с бульдо»: перевести накопившиеся в СССР внешнетор-

говые авуары своих стран на личные счета в Швейцарии... 

Насчет иранского шаха Пехлеви народ не сомневался: с начала двадцатых 

годов еще по ленинскому договору вся северная нефть персидской монархии 

отгружалась в СССР, но вот что взять с нищей Эфиопии? Называли финики и 

марганцевую руду, с которой у нас всегда было сложно. 

...Вот этот-то князь, решивший, видимо, стать вторым∗ великим эфиопским 

поэтом, сдружился с Рубцовым и, что называется, смотрел тому в рот, возил 

друга Николая на взятом в посольстве «форде» по Москве, не избегая питейных 

заведений. Неизвестно, как Рубцов, не знавший эфиопского, равно как и любых 

других иностранных языков, смог оценить качество стихов князя (а В. Брюсов в 

«Фиалках в тигеле» прямо говорил, что переводные стихи принадлежат не ав-

тору, но сугубо переводчику), но, как позже своей гражданской жене Дербиной, 

так и дружественному эфиопу сказал все, что он думает о его невенценосной 

музе. Воспитанный князь не стал душить Николая, но, высадив того, с налету 

врезал посольский «форд» в правый угол литинститутской общаги.  

Услышавшие эту увлекательную историю начинающие студиозусы со 

вниманием рассматривали знаменитый правый фасадный угол общежития, да-

же казалось: да, явно видны щербины и слой штукатурки вроде как обновлен-

ный. Старшекурсники же, проникнутые духом жизненного снобизма, подшучи-

вали: мол, в десятке шагов от угла забегаловка, известная своим ранним, едва 

ли не в шесть утра, открытием, в которой собираются на опохмел труженики 

близкого Останкинского мясокомбината и студенты Литинститута и 

МИИЖТ’а**, общага которого тоже поблизости. Вот и балуются порой. разби-

вая об угол бутылочки 0,33 литра из-под фирменного пива «Останкинское». 

Словом, огорошивали наивных первокурсников... пришел поручик Ржевский и 

                                                           
* Знающие люди утверждают, что в Адис-Абебе поставили памятник Пушкину с надписью, что-де это великий 
эфиопский поэт...  

** Московский институт инженеров железнодорожного транспорта. 
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все испортил. 

Давно ли, гуляя, гармонь оглашала окрестность, 

И сам председатель плясал, выбиваясь из сил, 

И требовал выпить за доблесть в труде и за честность, 

И лучшую жницу, как знамя, в руках проносил! 

Из этого, во многом программного для Рубцова стихотворения отчетливо 

виден весь характер поэта in summa, по сравнению с содержанием которого вся 

эта «окололитературная бытовуха» теряет свой смысл. И не потому совсем, что 

положено Юпитеру, то не положено быку. К слову говоря, эта античная прис-

казка сомнительна в гражданской жизни, но более соответствует уставу рим-

ских легионов... Или современной российской бюрократии. 

Сопоставим с приведенной строфой следующую*:  

В наши годы, милый гость,  

Все прошло и прокатилось, 

Пролетело, пронеслось? 

Красным,  

   белым 

    и зеленым 

Нагоняли сладкий бред... 

Взгляд блуждает по иконам... 

Неужели Бога нет? 

                                            «Гость» 

Они дополняют друг друга тождественно по смыслу: в них сущность рус-

ского характера, вернее, органическое объединение-слияние трех «типов» рус-

ского человека, гениально определенных Достоевским в «Братьях Карамазо-

вых». Так и у Рубцова: от неистовства «есенинских залетов» до определенной 

степени богоискательства, хотя бы и созерцательно. Все же, в отличие от тех же 

Есенина и Клюева, Рубцов — по рождению и воспитанию (в детдоме?) человек 

своей эпохи, советской послевоенной, к тому же атеистической. Плохо послед-
                                                           

* Этой строфой мы завершили свою повесть «Коммуна комиссара Гоши», действие которой происходит на ар-
хангельском Севере в первые годы по окончанию Гражданской войны. 
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нее или «терпимо хорошо»? — Главное, чтобы атеизм не являлся воинствую-

щим в духе Емельяна Ярославского — Губельмана. 

И развязным гулябщиком Рубцов опять же не мог быть все по тому же 

воспитанию в жизненной среде, где на первом месте стоит дисциплинирован-

ность: детдом, заводская работа, служба в военно-морском флоте, причем не на 

«каботаже» или берегу, но на боевом эсминце «Острый», а до этого — в 

тралфлоте, где все «в мазуте и в товоте». Да еще учеба в двух техникумах и Ли-

тинституте... впрочем, о последнем скромно умолчим (см. выше). 

Рискнем предположить, а скорее всего скажем очевидное. Предельное 

вольнолюбие, отсутствие лицемерия, осторожности, предвзятости, смена упор-

ной работы над стихами этаким безоглядным гулеванием, в то же время душев-

ная щедрость и доброта — словом все, что принято называть истинным рус-

ским характером — воплотилось в Рубцове: 

Но я глухим бренчанием монет 

Прервал ее старинные виденья... 

— Господь с тобой! Мы денег не берем! 

— Что ж,— говорю,— желаю вам здоровья! 

За все добро расплатимся добром, 

За всю любовь расплатимся любовью... 

                                                       «Русский огонек» 

Но здесь следует усилить, так сказать, этнографический момент, ведь поэт 

из потомственных обитателей русского Севера, архангельских поморов, то есть 

людей, никогда не знавших крепостного права, с наследием новгородской 

вольницы, крепких общинников-коллективистов. Так что в двадцатые годы, не 

имея сопротивления в лице столь же полно отсутствующего класса кулачества 

и нахлебников из числа также не имевшихся крестьян-бедняков советской вла-

сти для юридического оформления фактически существовавших коллективных 

хозяйств потребовалось только избрать председателей и раздать им каучуковые 

печати... Так и моего дядьку по матери Михайлу (Мишкó по-

архангелогородски) в неполные двадцать лет, даже еще не партийца, а только 
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«космополиста», назначили председателем колхоза в Каргополье. 

И еще одна nota bene по части этнографии тех мест, о чем мы уже писали в 

«Колонке», посвященной 200-летию М. Ю. Лермонтова. Это об усилении воль-

нолюбия и связанных с ним черт характера коренных насельников архангельско-

го Севера примесью шотландской крови, не менее несущей гены свободолюбия: 

полностью ассимилировавшийся десяток тысяч шотландцев-протестантов был 

переселен в архангельский край царем Алексеем Михайловичем... Такая вот сте-

пенно-гремучая смесь получилась, что дала России и ее «первого Невтона» из 

Холмогор (от варяжского Хольмгард, кстати), исследователей Ледовитого океа-

на и, конечно, плеяду выдающихся поэтов: того же Рубцова, Александра Яшина 

и далее по нисходящей во времени... 

И как Михайла Ломоносов, не сдерживал себя во гневе, лупил по мордасам 

своих коллег-академиков из немцев, так и Рубцов, не терпевший стихотворной 

немощи, резал правду-матку и эфиопскому князю, и своей морганастической 

супруге... Себе он цену знал, но если и бахвалился, то шутейски: «Мне поставят 

памятник...» А так писал серьезно: 

Где я зарыт, спроси 

Жителей дальних мест, 

Каждому на Руси 

Памятник — добрый крест! 

                         «Плыть, плыть...» 

...И ничего такого сверхординарного в мыслях любого значимого поэта о 

памятнике — не себе, но своему творчеству! — нет. В русской поэзии это даже 

установившаяся традиция — от Державина и Пушкина. О своем же памятнике 

Рубцов наиболее пронзительно сказал в коротком стихотворении без названия: 

Я переписывать не стану 

Из книги Тютчева и Фета, 

Я даже слушать перестану 

Того же Тютчева и Фета, 

И я придумывать не стану 
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Себя особого, Рубцова, 

За это верить перестану  

В того же самого Рубцова, 

Но я у Тютчева и Фета 

Проверю искреннее слово, 

Чтоб книгу Тютчева и Фета 

Продолжить книгою Рубцова!.. 

 Не только Тютчева и Фета, но Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Есенина, 

Дмитрия Кедрина, своего современника Анциферова полагал Рубцов своими 

учителями, не преминув посвятить каждому из них стихотворение, а кому и бо-

лее, как Тютчеву и Есенину. И вологодскому классику В. Белову подарил он од-

но из лучших своих стихотворений «Тихая моя родина», а памяти Александра 

Яшина — «Последний пароход»: «...А он, большой, на борт облокотясь,— Он, 

написавший столько мудрых книжек...» 

Стоит заметить, что у классиков и современников Рубцов учился не только 

сочинению образов и троп поэзии, но и литературному русскому языку. Все де-

ло в том, что северный, особенно архангелогородский, существенно отличается 

от московского — «стандарта» русской грамматики, в первую очередь — фоне-

тики: обилие «цоканий» и «еканий». Шутники говорят, что когда, вернувшись 

из путешествия «по европам», Карамзин, подражая языку французскому, ввел в 

обиход французскую же букву «ё» (см. «citroёn» и пр.), тем самым безвозврат-

но испортив фонетику русского языка, для которого фонема «ё» доселе была 

абсолютно чужда, что-де Николай Михайлович, тезка Рубцова, отдал предпо-

чтение северному диалекту перед московской нормой разговорного и литера-

турного языка... да еще и гордился этим нововведением a la france! 

А что такое северный говор, в ареале которого вырос Рубцов, автор этой 

«Колонки» очень хорошо представляет. Моя мать, родом из тех же мест, пере-

ехав уже взрослой в мурманское Заполярье, а еще точнее — во «владения» Се-

верного флота, где говорят исключительно по-московски, рассказывала мне, 

что года два «училась русскому языку»... 
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Сказанное выше отнюдь не штришок «второй степени важности», ибо спе-

цифика поэтического творчества, что его, повторимся, образы и тропы не до-

пускают диалектизмов — если только таковые не несут определенную служеб-

ную нагрузку. А способ избавиться от врожденно-воспитанной диалектной ре-

чи и мышления существует только один: читать и перечитывать русскую клас-

сику; для поэта — понятно, поэтическую. По воспоминаниям самого Рубцова и 

знавших его, Николай в юности, да и во взрослой жизни читал очень много. 

Отсюда и грамотность его произведений... чего никак нельзя сказать о много-

ликой, «расползающейся», но малограмотной поэзии наших дней... Не в укор, 

но в поставление примера будь сказано.  

И еще раз повторимся, говоря о поэтической памяти Рубцова, которая у не-

го была великолепной, что, вообще говоря, свойственно для неспешной, несу-

етной и созерцательной жизни жителей русского Севера... сейчас и их испорти-

ли «гэйджики», многопрограммное телевидение и общее нынешнее российское 

жизненное неустройство. Но — это к слову, Рубцов всего этого не застал. 

Здесь классическим примером такой северной памятливости на ритмику и 

певучесть некогда сказанных слов является заново обретенная «Калевала» — 

карело-финский∗ эпос, первенствующий в мире в числе таковых по своей ху-

дожественной законченности и образности. Текст «Калевалы», состоящий из 

более полусотни рун (глав), общим объемом — в современных изданиях — под 

солидный том, полагался безвозмездно утраченным, пока в первой трети девят-

надцатого века шведско-финский поэт и фольклорист Э. Лёнрот не встретил в 

глухой деревушке близ беломорского берега Карелии, тогда Олонецкой губер-

нии, старушку, которая помнила все руны «Калевалы» в их последовательности 

развития сюжета! ... Правда, сто с лишним лет спустя, в 1949 году, член ЦК 

КПСС, главный идеолог СССР (до Суслова) и автор канонических учебников 

по марксизму-ленинизму Отто Вильгельмович Куусинен сделал новую компо-

зицию эпоса — по образцу современных карельских народных эпических пе-

                                                           
* Разъединение некогда единого народа суоми на карел и финнов — сугубо дело исторической политики: каре-
лы с новгородских времен входили в состав Руси-России, а Финляндия вплоть до новейшего времени находи-
лась «под шведом». Но язык остался общим: финским. 
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сен. 

Думал, горестно вздыхая, 

Что друзей-то у него 

После дедушки Мазая 

Не осталось никого. 

                            «Про зайца» 

 Николай Рубцов, как тот мазаев заяц, волею судеб и времен стал по-

следним поэтом русской деревни. Хотя бы даже и писал («Грани»): 

Но хочется как-то сразу 

Жить в городе и в селе. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 

Меня все терзают грани 

Меж городом и селом... 

Дело-то не в месте обитания, ведь Рубцов и по морям походил, а собствен-

но деревенской жизни у него только детство и отрочество, да и то Няндома — 

какой-никакой, но городок, а сельский детдом — вовсе не родная изба с рус-

ской печью и овцами-козами на дворе... 

В чем отличие, скажем так, условно «деревенского» поэта от не менее 

условного «городского»? Конечно, не по месту проживания, как мы только что 

сказали. Кстати, и в рецензии на мою дипломную работу в Литинституте — она 

же и первая опубликованная книга «На островах»* мне было дано известным 

литератором определение: крайне левый «деревенщик». Хотя бы я никогда в 

деревне не жил... 

Все дело в смешении понятий, когда этимология слова подменяется усто-

явшимся эвфемизмом. И, понимая это, все ставишь на свои места: городская 

поэзия, суть уже отошедшая от своих патриархальных, деревенских первоис-

точников. И этим все сказано: Рубцов, как поэт русской деревни, не отошел 

слишком далеко и безвозвратно от этих первоисточников, что цепью держит 

творческого человека, пытая его самобытность своими соками вековечных тра-

                                                           
* Тула, Приокское книжное издательство, 1987. 
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диций, образов и слов. 

В таком смысле самобытность Рубцова несомненна, как и справедливо 

утверждение: он был последним поэтом русской деревни, понимаемой, как ска-

зано выше, расширенно. Конечно, были и позже его, и посейчас есть поэты, 

пишущие от просторов полей и «холмов задремавшей отчизны», и в «Приок-

ских зорях» мы их охотно печатаем, но уже не являлось на русской земле тако-

го самобытного поэтического таланта, такой исподволь бившей мощи образно-

го и невычурного слова: 

Спасибо, скромный русский огонек, 

За то, что ты в предчувствии тревожном 

Горишь для тех, кто в поле бездорожном 

От всех друзей отчаянно далек, 

За то, что, с доброй верою дружа, 

Среди тревог великих и разбоя 

Горишь, горишь, как добрая душа, 

Горишь во мгле — и нет тебе покоя... 

                                                   «Русский огонек» 

...Не так уж много опубликовано воспоминаний о Рубцове, мало и оценок 

его творчества — и все это, что называется, как-то «не на виду» широкой лите-

ратурной и читающей общественности. Во всяком случае, на каналах телевиде-

ния, на той же «Культуре» не ведутся о нем многочасовые мудреные беседы, 

диалоги и монологи матерых и записных оценщиков всевозможных искусств и 

творчеств, обычно говорящие все одновременно, как на одесском базаре... Но и 

в доступных читательской аудитории воспоминаниях и оценках творчества и 

личности Рубцова, все одинаково отмечают, как бы это сказать? — внеполи-

тичность его стихов, а главное — полное незамечание всего того, что укруп-

ненно называют урбанизацией. И действительно, вовсе не противопоставляя 

город и деревню (см. чуть выше выделенные строфы из «Граней»), поэт в мыс-

лях и стихах своих поэт бесконечно далек ... нет, не то слово — удален от циви-

лизации, символом которой привычно полагается город, городская жизнь и во-



 13 

обще вся наша техногенная инфраструктура. И характеры «обслуживающих» ее 

людей мало интересуют Рубцова-поэта. 

Светлеет грусть, когда цветут цветы, 

Когда брожу я многоцветным лугом 

Один или с хорошим давним другом, 

Который сам не терпит суеты. 

                                         «Земные (?) цветы» 

 Как-то даже неловко, говоря о стихах Рубцова, оттенять образность и 

нарядность его поэтического языка. Это как входить в дежурную роль учительни-

цы литературы, привычно, по пунктам наробразовской программы, «разбираю-

щей» творчество означенного в учебнике поэта... Каждый помнит по ученическим 

годам эту «обязаловку», навевавшую почтительную (к имени автора) скуку. 

Поэтами рождаются, а не становятся. Справедливость этой «перевернутой» 

крылатой фразы редко кто возьмется оспаривать. Конечно, генетически обу-

словленное начало присутствует и у писателя-прозаика, но поэт все же стоит 

особняком. Пушкин бы состоялся в своем высшем ранге и без Арины Родио-

новны, как состоялся и детдомовец Рубцов, где эта добрая сказочница и близко 

не проходила... Тем более что бесконечно далеки от царскосельской, лицейской 

творческой атмосферы были команды судов архангельского тралфлота и кораб-

лей военно-морского флота, контингент учащихся техникумов, заводских рабо-

тяг. Опять же уклончиво промолчим про общежитие Литинститута... Не про 

сам институт, конечно. 

...Как никто, кроме нашего великого Поэта, не смог бы парой строк «Мо-

розной пылью серебрится его бобровый воротник» заявить о своем поэтиче-

ском первородстве, так и вся образность, народность, самобытность Рубцова 

вмещается в единую строфу: 

В горнице моей светло. 

Это от ночной звезды. 

Матушка возьмет ведро, 

Молча принесет воды... 



 14 

                           «В горнице» 

 Казалось бы: где Рубцов и где наша современность? Если первый суть 

исторический национальный характер, воплотившийся в жемчужине истинной 

народной поэзии, то перманентная современная жизнь показалась бы ему че-

ховской шестой палатой. Здесь даже и на Рубцова ссылаться не надо. Для вся-

кого среднестаршего, самодостаточно, то есть без телевизора и дьявольского 

изобретения — интернета, мыслящего человека на исходе третьей капитали-

стическо-глобалистской пятилетки нового века и тысячелетия наш современник 

новейших генераций смотрится почти что идиотом, обвешанным гэджиками, 

работающим (здесь воистину от слова «раб»!) офисным «манагером» или 

офисной «креветкой» — различие в наименованиях только по признаку пола, 

по принципу тусовки — не хуже, чем у Васьки, полностью выкладывающимся 

с единой целью: купить машину позабористее на вид и по числу лошадиных 

сил, вовсе и не нужных для толчеи в городских пробках... 

Но, как ни странно на первый взгляд, имя Рубцова помнят не только упомя-

нутые выше среднестаршие, но, хотя бы понаслышке знают те из ровесников но-

вой эпохи, кто хотя бы и изредка, но читает стихи. Во всяком случае, мой экзем-

пляр «Подорожников» почти постоянно у кого-то из знакомцев на руках. А это 

не так уж плохо для нынешнего нигилистического для художественного слова 

малоуютного времени.— Времени пира во время чумы, времени пляски на гро-

бах, времени скорого сбывания оруэлловского «1984». Это и внушает опреде-

ленный, но очень острожный, оптимизм. 

Но совершенно невозможно представить себе житие Рубцова сейчас, когда 

исчезло напрочь понятие авторитета, а уважение таланта полярно заменилось на 

предельную зависть и недоброжелательство ко всякому, кто в силу своего даро-

вания хоть на промилле (это не по части молодцов-гаишников...) выделился из 

безликой серой массы∗. И если поэта не сумели-таки споить при его тогдашней 

жизни (см. выше слова А. Ю. Минералова), то сейчас мелкотравчатые коллеги от 

                                                           
* См. соответствующие художественные образы в книге: Алексей Яшин. Административный восторг, или Кар-
тинки с выставки. Роман-новелино.— М.: «Московский Парнас», 2014.— 327 с. (Книга также размещена на 
сайте http://www.pz.tula.ru. 

http://www.pz.tula.ru/
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расплодившейся мелкотравчатой поэтической музы убили бы его единодушным 

заговором молчания. 

Кстати, как спаивали даже в те малозавистливые, «золотые» советские се-

мидесятые годы, хорошо помню по быту общежития Литинститута. Разгар ве-

сенней сессии; в комнате слева земляки-куряне «накачивали» приехавшего в 

столицу и заглянувшего в общагу на огонек известного поэта Николая Тряпки-

на, и без того серьезно больного человека... А в комнате справа уже моего зем-

ляка (из Новомосковска Тульской области), пожалуй, лучшего таланта тульской 

земли тех лет Володи Суворова уже с успехом «накачали». И это, что называет-

ся, в своем кругу, но ведь никуда и никогда не исчезал класс «профессиональ-

ных» недоброжелателей? 

Но — достаточно о печальном. Светлая грусть Рубцова, пронизывающая 

всю его поэзию, пусть останется и с нами, как сугубая генетическая память ду-

ши и сердца по великому, значимому русскому прошлому, которое и сейчас, в 

зловещую эпоху мирового безумия, все стремится и стремится хоть в чем-то 

возродиться, когда волею судеб и обстоятельств иногда и промелькнет лучик 

неизбывной надежды. Тем и живет коренной русский человек: память отцов 

суть воспоминание о будущем его детей, внуков, правнуков... 
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В. Сергеев. Иллюстрации к книге «Подорожники» (М., «Молодая гвардия», 

1976)  

 



КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА 

 

АПОЛОГИЯ ХРИСТИАНСКОЙ ЭТИКИ КАК ОТСРОЧЕНИЕ 

ЯВЛЕНИЯ МОЛОХА ГЛОБАЛИЗМА (QUO VADIS, DO – MINI?) 

 
Делая зло другим, мы наносим  
вред себе в бесконечности  
своего существования. 

К.Э. Циолковский 
 
… Кто же скажет брату своему 
«рака» <пустой человек>, подлежит 
синедриону; а кто скажет «безумный», 
подлежит геенне огненной. 

Матф., 5, 22 

 

♦ Начался год столетия Великой Октябрьской социалистической рево-

люции – знаменательная и  сакральная дата. Как Великая Французская рево-

люция 1789 года де-юре знаменовала рождение и закрепление новой обще-

ственно-экономической формации капитализма, так через 128 лет Великий 

Октябрь открыл следующую формацию – социализм. Первым делом возни-

кает неаргументированный вопрос: почему капитализм англо-голландского 

образца еще XVII века намертво вцепился в Европу, а затем и в весь земной 

мир, и не отпускает своих когтей до сих пор, а вот социализм, опять же де-

юре, просуществовала всего семьдесят лет?  

Ответить можно однозначно только сейчас, когда после «предваритель-

ной артподготовки» последней четверти века, начиная с девяностых годов, 

мировой глобализм (термин устоялся, хотя и попахивает тавтологией…) объ-

явил себя реальностью, в которой капитализм-империализм перешел в выс-

шую и завершающую стадию глобализации под управлением Тайного (пока!) 

мирового правительства. От этой реальности никуда не денешься, ибо дей-

ствует непреложный исторический, он же социально-экономический и гео-

политический, закон преемственности в движении эволюции социумной ор-

ганизации человеческого. По разным оценкам длительность периода глоба-
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лизации, условно отсчитываемого от недавно состоявшегося «миллениума», 

как падкие, аки осы на чужой мед, отечественные СМИ обезьяннически 

назвали по-американски наступление 2000-го года от Р.Х., составит от вось-

мидесяти до двухсот лет. Окончание же глобализации явит нам, вернее – 

нашим далеким потомкам, новое биогеохимическое состояние планеты – 

полный переход ее биосферы в ноосферу – по В.И. Вернадскому и его учени-

кам: П. Теейяру де Шардену и Э. Леруа. 

Лицо этого нового коллективного мира нам бы не то что не понравилось, 

но внушило ужас: люди все сплошь безликие винтики, подобия привычного 

нам человека, перемолотого молохом глобализации. С другой стороны, в 

этом мире будет господствовать полное социальное равенство, а инстинкт 

частнособственничества, уже сейчас не являющийся биологическим атавиз-

мом, артефактом уходящей эпохи (происхождение определено Ф. Энгельсом 

в знаменитой его работе…), будет напрочь отринут. Как в бытность СССР и 

соцлагеря.  

… История – смейся и плачь: о таком ли варианте социализма-

коммунизма восторженно говорили утописты, европейские умы великого во-

семнадцатого века философии, Маркс и Энгельс и их последователи почти 

вплоть до «миллениума»… извините за прилипший к языку американизм.  О 

таком ли ноосферном коммунизме писал Вернадский, полагая, что ноосфера 

есть биосфера Земли, измененная научной мыслью и организованным трудом 

и преобразованная для удовлетворения всех потребностей численно растуще-

го человечества? И он же в своей «Биосфере и ноосфере»: «Ноосфера есть 

новое геологическое явление на нашей планете. В ней впервые человек стано-

вится крупнейшей  геологической силой  (выд. В.И. Вернадским. – 

Авт.). Он может и должен перестраивать своим трудом и мыслью область 

своей жизни, перестраивать коренным образом по сравнению с тем, что 

было раньше. Перед ним открываются все более и более широкие творче-

ские возможности. И может быть, поколение моей внучки уже приблизит-

ся к их рассвету».  
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Эк хватанул наш уважаемый Владимир Иванович! Поколение его внучки 

полегло на полях сражений Великой Отечественной; какая уж тут ноосфе-

ра?..  

Реальный же человек вовсе не «светлого» – это в нашем, сегодняшнем 

восприятие – будущего доминанты на ноосферы (см. выше о винтиках) уже 

просматривается в современных молодых генерация, тех же тинейджерах, 

обвешанных оглупляющими  «гэджиками», офисных «манагерах» и «кревет-

ках» – придатках телекоммуникационных сетей, уже мыслящих не творчески 

аналогово, но сугубо утилитарно, компьютерной «цыфирью». Но это, повто-

римся, все на наш взгляд людей, мыслящих в реалиях биосферного этапа 

эволюции, истории и культуры, как принято его определять. Человек, как 

субъект интеллектуальной ветви эволюции жизни, в отличии от представите-

лей ветви инстинктивной, обладает уникальным аппаратом адаптации к резко 

изменяющимся условиям существования: от изменения климатических норм 

– см. нынешнюю шумиху и переход от Киотского протокола к Парижскому 

соглашению прошлого года – до социальных и геополитических бифуркаций. 

По этой самой причине нам особо не следует жалеть эти «винтики» глоба-

листского помола. Они прекрасно будут чувствовать себя в этом помоле, как 

вообще-то довольны своим status quo и нынешние «коми-тинейджеры»… 

Тем более, что в постглобалистской ноосферы ожидается социальное все-

мирное государство и, главное, полное изъятие инстинкта частнособственни-

чества. Нет худа без добра! 

Еще в постглобалистской ноосфере не будет алкоголя и табакокурения, 

которые, в разумной дозе естественно, стимулируют мыслительные и моти-

вационные процессы у человека. Но для «винтиков» это роскошь, вовсе не 

нужная ноосферной мегамашине, ибо побуждает человека хоть на время ски-

дывать с себя оболочку запрограммированного живого робота. Вот доступ-

ная и дозированная наркота – самое милое дело роботизации через одурма-

нивание. Что сейчас в вольнолюбивой Европе предварительно опробуется: в 

той же Голландии уже почти не пьют и не курят (табак), а целенаправленно 
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переводятся на эту самую дозированную дурь… Просьба (пока) не путать эту 

ипостась глобализации с нашим отечественным лавинообразным ростом ак-

цизов на табак и «злодейку с зеленой наклейкой»: это от безысходности 

страны в ее экономическом кризисе, где соответствующие министерства, 

следуя примеру Петра Первого, все более превращаются в «приказ изыска-

ния новых штрафов и налогов». Конечно, кивают – в части табака и алкоголя 

– на пример Запада, якобы не понимая (все они понимают прекрасно!) ис-

тинную мотивацию западников в этом тонком вопросе… 

И еще один предварительный момент. Нынешнюю и последующую дей-

ственность Тайного мирового правительства не следует понимать в обыден-

ном примитиве: дескать, есть всемирный американский президент, а все 

остальные главы государств суть «секретари Вашингтонского обкома»! От-

носительно собственно американского руководителя см. только что состояв-

шиеся президентские выборы в США, где вся полемика между Клинтоном и 

Трампом свелась к взаимным обвинениям в лапании девиц за зады и госпе-

репиской с домашнего компа… И таким доверять всемирное управление? 

Нет, конечно, уже сейчас миром управляют не США, не Израиль, не амери-

канский президент, тем более не ООН. Управляют тайно для непосвященных 

и исподволь незримые, опять же пока конспирологические, интеллектуаль-

ные центры с мощной инфраструктурой технической обработки информации. 

Словом, близ есмь при дверях… А для непосвященных масс сойдет байка о 

всемирном заговоре и прочая чушь голубая. 

♦ Теперь же завершим эту пространную преамбулу, объединив означен-

ные выше тезисы, а именно: как связаны между собой 100-летие Великого 

Октября, поражение СССР и всей мировой системы социализма семьдесят 

лет спустя и наступившая эпоха глобализация, с завершением которой через 

80–200 лет человечество вступит в ноосферную оболочку Земли с вроде как 

планетарным обликом «коммунистического далека»: социально-

экономическое равенство всех людей с (директивно?) изжитым атавизом 

частнособственничества? Правда, люди там будут иные, на которых мы сей-
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час посмотрели бы с жалостью, состраданием… может и вовсе с отвращени-

ем: не человечество, а человейник (по А.А. Зиновьеву), не творческие люди, 

но близкие винтики единой мировой биотехнической машины. 

Связь же простая, как все в мире фундаментальные истины до невероя-

тия просты: прав оказался не Ленин, вроде как обосновавший переход в со-

циализм одной страны, но старина Маркс провидчески сказал в «Коммуни-

стическом манифесте» (его заключительный абзац): «Пусть господствующие 

классы содрогаются перед коммунистической революцией. Пролетарии мо-

гут потерять в ней только свои цепи. Приобретут же они целый мир. 

П р о л е т а р и и  в с е х  с т р а н ,  с о е д и н я й т е с ь !» (Выд. К. Марксом и Ф. 

Энгельсом. – Авт.).Отсюда и столь смущавшее Ленина и его сподвижников 

категорическое утверждение Маркса: социалистическая революция может 

успешно совершиться только одновременно во всех (промышленно развитых 

то есть) странах. Но Владимира Ильича, кстати говоря, это стало смущать 

только после окончания Гражданской войны, когда стали очевидностью 

неудавшиеся социалистические революции в Германии, Венгрии, Финлян-

дии, попытка на знаменах Первой конной армии привнести социализм в 

Польшу… А так девизом было: «Мы на горе всем буржуям мировой пожар 

раздуем» – и ведомая роль Троцкого. Как бы мы не относились к нему, помя-

туя ленинского «иудушку», но Лев Давидович, пожалуй, единственный по-

нимал провидческое утверждение Маркса. За что и поплатился. 

Действительно, гениальные теоретик Ленин и практик, впрочем, и вели-

кий теоретик, Сталин, создав сверхдержаву СССР, а затем и соцлагерь, объ-

евший треть планеты, заставили почти всех усомниться в правоте Маркса, 

но… тем сокрушительнее было поражение (не распад – это паскудное сло-

вечко) мира социализма в Третьей («холодной», информационной и прочие 

определения) мировой войне. – И полное торжество капитализма с одновре-

менным переходом его империалистической фазы в глобалистскую. 

Итог: наша страна опередила всемирную социальную эволюцию; пото-

ропилась, словом. Но и это вписывается в обычную «практику» эволюции, 



 6 

которая кроме магистрального пути имеет и проверочные ходы опережения и 

тупиковых ответвлений. Тейяр де Шарден определяет их как пробные, лож-

ные и тупиковые ходы. Точно также в социально-экономической ипостаси 

История – так привычно назовем в данном аспекте эволюцию – движется та-

ким сложным путем; как собака-ищейка в своей работе бесконечно тычется 

носом вправо-влево, делая круги с возвратом назад, но в итоге правильно 

приводит охотника – за боровой дичью, за преступником, за героиновой «за-

кладкой» и пр. – к цели. 

Так сразу за переходом в последней трети XIX века европейского и аме-

риканского капитализма в стадию империализма История начала пробное 

нащупывание пути (путей) перехода к следующей общественно-

экономической формации, к социализму-коммунизму, а более конкретно: со-

циально ориентированному строю с ликвидацией атавизма частнособствен-

ничества; это определение, правда, другими, словами, было дано Сталиным в 

«Экономических проблемах социализма в СССР» – в части вопросов, связан-

ных с ноябрьской дискуссией 1951 года и проектом учебника политэконо-

мии. Эти пробные нащупывания Истории длились всю первую половину XX 

века, а их отголоски – до начала нового тысячелетия. В теории это вырази-

лось трудами школы Каутского, Ленина и его сподвижников, идейно- поли-

тических противников Троцкого и Сталина. Отдельную пробную ветвь так 

называемого западного, или «профессорского» марксизма представлял Георг 

(Дьёрдь) Лукач (1885–1971). 

Но наиболее серьезные опробывания путей социализации, потрясшие 

весь мир, происходили в геополитической практике Европы. Здесь История 

«предложила» опробовать три ветви социализма: исторически первым воз-

никший интернациональный социализм СССР, что было пробным путем; да-

лее в двадцатые годы сформировался социальный итальянский фашизм, за-

вершившийся социальной Республикой Сало, что оказалось ложным путем; 

наконец, германский национал-социализм суть тупиковый путь. К последним 

из этих путей относились менее значимые концепции глобальной геополити-
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ки Карла Хаусхофера, испанские фалангисты Хосе Антонио Прима де Риве-

ра, гвардисты Румынии Корнелиу Зеля Кодряну, русские (в эмиграции) 

евразийцы – Трубецкой и Флоровский, более близкие к нашему времени 

идеологи консервативной революции Жан Тириар, Эрнст Юнгер, Ален де 

Бенуа, Робер Стойкерс и так далее до нынешних Александра Проханова и 

Мари ле Пен… В итоге История выбрала победоносный социализм СССР, но 

именно в его советской интернациональной оболочки. Но статическое проти-

востояние такого социализма и западного империализма той же Историей 

«было признано» антиэволюционным, стагнирующим саму социальную эво-

люцию. Тем более, что империализм еще далеко не исчерпал свою потенцию. 

И здесь наступило торжество утверждения Маркса. Потребовалось человече-

ству пройти тягостный период глобализации, чтобы уже в полном единении 

вступить в ноосферный социализм, опробованный в прошлом веке в рамках 

СССР и соцлагеря, но, увы, уже с совершенно иным лицом… 

♦ Теперь собственно к означенной в заголовке теме. Глобализация, ее 

тяжкий этап, неизбежна. Даже дипломатически осторожные руководители 

государств не скрывают этого в своих высказываниях. Но тайные еще пока 

правители мира и здесь скрывают от непосвященных масс истинное содер-

жание развертывающегося молоха глобализма, сводя все на понятийном язы-

ке к свободе всемирной торговли и прочим благоглупостям*. Вот намедни и 

руководитель гигантской китайской он-лайн торговой  корпорации «Алиба-

ба» заявил, что-де грядущие свои успехи мы связываем исключительно с 

глобализацией… и так далее. Лукавство все это. Но суть наших размышле-

ний в другом. 

В любом самосознании человека, сугубо индивидуальном, родственном 

и межличностном общении и вплоть до ареала всего социума, основной всего 

                                                 
* Полная аналогия с современным «затушевыванием» понятия и сути сионизма, который в СМИ соотносят 
единственно с переселением евреев в Израиль, хотя для этого есть специальное понятие – термин «алия»… 
Здравомыслящий человек рассмеется: неужели из-за понятного, человеческого стремления евреев жить в 
одном государстве (кстати, «крестником» Израиля был Сталин) в 70-х годах мощи СССР по его предложе-
нию Генеральная ассамблея ООН приняла резолюцию с осуждением сионизма (?!). В 90-е годы ее тихо дез-
авуировали. А духовные вожди сионизма вовсе не в Израиле, но в финансово-политических центрах США и 
Европы… 
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сущего, понимаемого как человечность – в антитезу глобалистского «расче-

ловеченья», – является возобладающие этика, этические нормы поведения и 

мышления. Поясним: по своему определению этика есть аспект философии, а 

мораль и нравственность суть практическое воплощение этики в деятельно-

сти и поведении человека. Дабы «не растекаться мыслью <точнее – словами> 

по древу», далее используем термин «этика» или «этические нормы», пони-

маемые как совокупность философской этики с моралью и нравственно-

стью… Акцент же всегда понятен из контекста… 

С другой стороны, коль скоро явление молоха глобализма неизбежно, то 

естественно желание как индивидуума, так и неодурманенного социума по-

возможности оттянуть «пришествие антихриста». Наконец, еще более есте-

ственным является стремление предохраниться от окончательного расчело-

веченья, превращения в человейник как в процессе глобализации, так и в по-

стглобалистском мире социального равенства и исключения частнособствен-

ничества. Инструментом такого противостояния расчеловеченью единствен-

но является христианская этика. Существенен вопрос: почему именно хри-

стианская? Но это есть аргументированное ниже утверждение, а вовсе не 

своего рода «компатриотство», дескать, мы живем в мире христианских, а не 

мусульманских, иудаистских, буддийских, индуистских, конфуцианских, 

синтоистских <и так далее до шаманских бубнов…> этико-культурных тра-

диций. Кстати, не стоит забывать и об определенной историко-этической 

преемственности: иудаизм → христианство → ислам при всем их разночте-

нии… но и «кустовой» близости. С историческим центром «куста» в Иеруса-

лиме, официально именуемом городом трех (канонических) религий… 

Нет, вовсе не «компатриотство» стоит за утверждением о ведущей роли 

христианской этики в противодействии глобальному расчеловеченью. Для 

начала обзорно рассмотрим религиозные и социально-исторические истоки в 

формировании христианской морали как предтечи этики. 
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♦ В Книге Иова – старейшей из библейского канона Ветхого Завета – в 

главе тридцать первой «Окончание девятой речи Иова» читаем*: 

Если я ходил во лжи 

И спешила к лукавству нога моя, 

То пусть он взвесит меня на весах правды, 

И узнает бог невинность мою. 

Если шаг мой уклонялся от пути 

И за глазами моими шло сердце мое, 

И к рукам моим пристало пятно, 

То пусть я сею, а другой ест, 

И (пусть) отпрыски мои будут искоренены. 

 

 

Если прельщалось женщиной сердце мое 

И я подстерегал (ее) у двери ближнего моего, 

То пусть мелет жена моя другому, 

И над нею пусть наклоняются другие. 

Ибо это разврат, 

И это беззаконие, подлежащее суду. 

Ибо это огонь, до Авадона пожирающий, 

И все мое (достояние) пусть бы он (сжег). 

<И так далее>. 

… Христианская мораль (и этика в совокупности!) возникла не с пропо-

ведей Иисуса Христа, но имела долгую предысторию. Даже не с ветхозавет-

ных времен, но намного-намного раньше. Философ Фейербах, историки вре-

мен начала цивилизации Фрезер в «Золотой ветви» и Тейлор в «Первобытной 

культуре» все это «расставили по полочкам», а Ф. Энгельс связал начало 

оформления этических норм, морали и нравственности с происхождением 

                                                 
* Перевод оригинального текста Книги Иова – поэмы анонимного древнего автора – выполнен М.И. Риж-
ским (издана в 1991 г., Новосибирск, «Наука»). 
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семьи, частной собственности и государства в одноименном труде (1884 г.). 

Таким образом, базовые нормы морали и нравственности складывались в 

процессе социализации человека от пещерных времен до окончания рабовла-

дельческой формации. О том, что это сугубая прерогатива истории и цивили-

зации, свидетельствует неоспоримо политерриториальность возникновения и 

развития очагов цивилизации, в результате чего в канонических религиозных 

сводах, являющихся своего рода энциклопедиями достигнутого знания, сло-

жившихся именно политерриториально и автономно, этические нормы ока-

зались почти идентичными. Причем это «почти» сугубо этнокультурное. Для 

характерного примера: древнеиндийский аналог «Клятвы Гиппократа» отли-

чается от древнегреческого только этим «почти»: больная приходит на прием 

к врачу только в сопровождении мужчины; врачу запрещается оказывать по-

мощь врагу своего властителя (магараджи)… Уже и не говорим о преем-

ственности ближневосточных религий, означенных выше, особенно христи-

анства и ислама. 

Итак, в религиозных и социально-исторических истоках в формировании 

этических норм морали и нравственности проявляется доминанта действен-

ности двух диалектических законов: единства и борьбы противоположностей 

и перехода количества в качество. Первый из них преобладает в период 

окончания рабовладельческой формации и возникновения христианства, вто-

рой – в определенной этической преемственности Ветхого и Нового заветов. 

Особых пояснений не требуется, но отметим следующее. Единство противо-

положностей суть преемственность и достаточно долгий исторический пери-

од постепенности смены одной общественно- экономической формации дру-

гой, более высшей в социальной эволюции человечества. Борьба же противо-

положностей выразилась на начальном этапе окончания рабовладельческого 

строя в рассматриваемом этическом аспекте как противостояние анавизмов 

родоплеменной морали в рамках формирования наций и национальных госу-

дарств. 



 11 

Переход же количества в качество в части преемственности Ветхого и 

Нового заветов ассоциируется с канонической унификацией, если можно так 

выразиться, этических, моральных норм. 

Однако, при всей преемственности этих норм на границе смены форма-

ций, возникновение христианства явилось в части этики событием почти та-

кой же вселенской грандиозности, как и наблюдаемый нами сейчас переход 

биосферы Земли в ноосферную ее оболочку. В рамках действия закона пере-

хода количества в качество это событие явилось пиком, бифуркаций такого 

перехода: христианство явило сначала средиземноморскому ареалу Римской 

империи (с вассаотной Иудеей – Палестиной), а впоследствии всему миру 

совершенно новую мораль и нравственность, очень скоро оформленные в 

философско-этическом содержании евангелий. 

Как и всякое, принципиально новое явление, тенденция в социальной 

эволюции человечества, возникновение христианства, главным и единствен-

ным содержанием которого является христианская этика, является сакраль-

ным откровением. Последнее именование вовсе не есть вненаучное понятие. 

Совсем наоборот – оно сугубо из ареала той системной научной отрасли, что 

привычно называется феноменологией, как и развиваемая нами феноменоло-

гия ноосферы*. Ведь и сакральные числа в математике, и тот фактор, что 

только восемь процентов людей обладают качеством самодостаточного 

мышления, и многое другое доказываются научно, есть действие в математи-

ке, биологии и прочих дисциплинах фундаментальных законов Мироздания. 

♦ Здесь необходимо существенное пояснение. Из логики следует, что 

магистральное научное доказательство может быть только одно: да или нет. 

Но помимо магистрального пути всегда наличествует некоторое (в принципе 

– бесконечное) число столь же научно выверенных частных доказательств 

истинности, как правило, относящихся к отдельным дисциплинарным 

направлениям научной мысли. В советских школах и вузах нас наставляли от 

                                                 
* 14-томная (на сегодняшний день) монография автора «Живая материя и феноменология ноосферы»; пер-
вые шесть томов см. по каталогу http://URSS.ru издательства «УРСС» (Москва); последующие размещены на 
различных сайтах – см. по поисковику: Яшин А.А. <название монографии>. 

http://urss.ru/
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Фейербаха: христианство – религия, выросшая из протеста рабов. Также со 

ссылкой на Маркса – Энгельса. Гегель в своей двухтомной «Философии ре-

лигии» и это учитывал как определяющий момент, и многое другое с немец-

кой педантичностью («Он из Германии туманной привез учености плоды…») 

разобрал по главам, параграфам и подпараграфам. В каждом его предложе-

нии, порой даже слове, правда и истинность научного гения, но в совокупно-

сти… не зря же Владимир Ильич жаловался на трудность освоения диалек-

тики Георга Вильгельма Фридриха… Вся вторая половина XIX века – первой 

трети века двадцатого ознаменовались в европейской этической (христиан-

ской) мысли ситуацией «кто в лес, кто по дрова». 

Истинным бриллиантом чистой воды здесь оказалась самая молодая 

научная школа Европы – философия  русского космизма; называть поименно, 

значить перечислить всех без исключения русских мыслителей от славяно-

филов первой трети XIX века до практически нашего современника (автор, 

учась в Литинституте, присутствовал на встречах с ним) А.Ф. Лосева. Вели-

колепная своим литературным языком, глубиной провидческой мысли, она 

обосновала христианскую этику как неизбывно общечеловеческую. Верши-

ной философии русского космизма с позиции этического ее содержания, все 

всякого сомнения, стал Н.Ф. Федоров с его «Философией общего дела» и фи-

лософемой памяти отцов… 

… Но русские космисты слишком поздно явились в ареал всемирной 

этической мысли: на Западе уже господствовала утилитарная, протестанская 

в своей основе, лютеранско-кальвинистская этика прагматизма – верная слу-

га – овчарка разбухшего капитализма-империализма, а на Востоке, в Рос-

сии… впрочем, к этому мы еще вернемся. 

Суммируя сказанное выше, определим явление – другого слова здесь не 

подберешь – миру христианской этики как указание Истории, то есть об-

щеэволюционного социального закона Мироздания, на новой магистральный 

путь существования, выживания и перспективного развития  человечества-

социума. Это было переломным моментом эпохи цивилизации и культуры. 
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… Такого еще не было в истории человечества. С заповедями Христа 

оно худо-бедно прожило две тысячи лет, а аналогия христианской этики суть 

надежда человечества преодолеть тягостный молох глобализма и вступить в 

новый ноосферный мир социального равенства и со вбитым осиновым колом 

в могилу инстинкта частнособственничества… Хотя бы нам, ныне живущим, 

этот мир и не представлялся в самых страшных снах, да еще под пятницу 

тринадцатого числа месяца! Как нам в золотые (без кавычек) советские се-

мидесятые годы не могли присниться реалии сегодняшнего дня: нищая Рос-

сия с «десятипроцентниками» воров в законе, обезьянничающие с опидорас-

ившейся Европы и поклоняющейся единой общечеловеческой ценности – 

долла́ру и евро, в то же время зажатая этой Европой – Америкой в пучину 

кризисов и санкций… Поневоле отсюда и сегодняшней протест России. 

Рассуждая в означенном выше ключе, мы, понятно дело, четко разделяем 

христианскую этику и собственно христианскую религию, церковь как ду-

ховное учреждение, тем более – государственную религию. Это особенно ак-

туально и знакомо для России. Во-первых, русский народ в нескольких вос-

последующих поколениях прошел через этап советского научного (отвергнув 

воинствующий атеизм Губельмана – Ярославского!) атеизма, при этом в пол-

ной мере следуя христианским нормам этики и морали – под другим назва-

нием Заповедей Христовых… Это полностью разделило христианскую этику 

на практике жизни социума и церковь-учреждение. Последнюю поначалу 

полностью разрушили, но затем Сталин, сам учившийся в православной се-

минарии, восстановил ее в качестве духовно-культурного памятника. 

Во-вторых, мы уже имели исторический прецендент конфликта между 

церковью истинной и церковью-учреждением. Это раскол русской право-

славной церкви патриархом Никоном. При всей значимости этого события в 

русской истории, определенной ею судьбоносности, трактуется оно – в об-

щедоступном изложении при царях, генсеках и президентах – крайне по-

верхностно, если не сказать примитивно – «для масс» и никонианской госре-

лигии. Упирают на конфликт реформаторов-новообрядцев и старообрядцев. 
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Кстати говоря, последние отвергают это свое наименование, тем более назва-

ние раскольников; их самоназвание: древлеправославная вера (даже не цер-

ковь!). Действительно, смешно говорить о разделении на никонианцев и ста-

роверов всего лишь из-за трех и вовсе не канонических, не догматических 

обрядных различий: дву- и трехгубая аллилуйя, крещение дву- и трехперсти-

ем и написание имени Христа «Иисус» или «Исус» (?!). 

Разумеется, расхождение двух ветвей русского православия есть след-

ствие уже до Никона наметившегося, но им инициированного, хотя бы он и 

сам пострадал из-за этого, главное – последующих шагов, превращение ранее 

христовой самоопределяющейся церкви, как сугубо духовного, этического 

института, в церковь – государственное учреждение. Казалось бы, что плохо-

го для церкви в ее полной госопеке: за бога, царя и отечество… Но последу-

ющее утверждение России как Третьего Рима, объявления староверов вне 

церковных и светских законов, главное – лишение Петром Первым, насмот-

ревшимся на европейское госпротестанство, церкви патриаршества и полное, 

де-факто и де-юре, превращение ее в религиозный департамент, управляемый 

синодом (эквивалент древнеиудейского синедриона при римском владыче-

стве), все это отодвинуло русских людей от полнокровной православной хри-

стианской этики, ее норм, морали и нравственности. Ибо их государство без-

апелляционно стало подстраивать «под себя». Этика же государства слишком 

разнится от этики Христовых заповедей. То есть круг замкнулся: церковь 

Христа отошла от синедриона и язычества римского кесаря, но, спустя пол-

торы тысячи с небольшим лет, вновь вовлеклась под государственную 

власть. 

Все то же самое мы видим и в истории Европы, даже в намного бо́льших 

хитросплетениях…  

… Сама же русская государственная церковь, постепенно превращаясь 

из духовно-этической в обредовую, получила то, о чем предупреждали те же 

славянофилы: к наступлению череды русских революций она потеряла свою 

духовную власть над массами. Не помогла и срочная программа Николая 
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Второго по укреплению православия и постройке ста тысяч новых церквей 

(их только в Туле, построенных по типовому проекту, несколько…). Когда 

царизм в стране сменился яростным поначалу ко всему прошлому социализ-

мом, то ведь вовсе не одни сельские «комсомолисты» с духовными наставни-

ками Троцким – Бронштейном и Губельманом – Ярославским (и иже с ними) 

с азартом сбивали церковные маковки с крестами, но и весь «богобоязнен-

ный» сельский и городской мир…  

О цели и содержании нынешней государственной опеки православной 

церкви в де-факто атеистической стране светского по конституции государ-

ства еще рано делать какие-либо выводы, но задуматься не вредно. 

Церковь как духовно-этический институт для всего человечества хри-

стианского мира и государственная церковь-учреждение сосуществуют без 

небольшого две тысячи лет. Их взаимоотношения сложны и переменчивы в 

истории, вполне объяснимы. Реальное status quo здесь, равно как и во всех 

других областях социальной эволюции, всегда преобладает над идеальной 

«отсчетной точкой». Исключением здесь являлось, быть может, только древ-

неримская катакомбная церковь апостолов Христа, но христианская этика 

через тернии веков и тысячелетий автономизировалась от сферы религии и 

стала самоосознающим себя субъектом эволюции человечества. Собственно 

же наличие церкви истинной и церкви-учреждения есть действенность диа-

лектического закона отрицания отрицания. 

♦ Разделение христианства на Западное и Восточное, римско-

католическое и греко-византийское, охарактеризовалась не только, даже не 

столько в образовании двух его ветвей в плане, так сказать, управленческом: 

вселенская римская церковь и – после падения Византии – совокупность сла-

бо связанных друг с другом*автокефальных православных церквей. Здесь мы 

подходим к существенному, тем более для нашего времени, вопросу о двой-

                                                 
* Если в рамках нынешних взаимоотношений России и Украины ближнее восточные и балканские патриар-
хии пойдут на поводу у сил мирового зла (разделяй и властвуй) и объявят новую автокефальную украин-
скую (вершина этого «успеха» – со включением в нее униатского Запада Украины) церковь, то это будет 
полным расколом мирового православия. 
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ственности представления норм христианской морали: социумной и лич-

ностной. То есть и в вопросах этики и морали История (эволюция) идет все 

тем же путем пробного нащупывания, ложных и тупиковых ходов. Вообще-

то это называется в системологии, то есть системной науке, принципом эво-

люционной консервативности: эволюция в своем движении использует весь-

ма малый набор одних и тех же фундаментальных законов; из недавно дока-

зательства Григорием Перельманом знаменитой гипотезы Пуанкаре следует, 

что таковых восемь… Однако – к теме. 

Итак, личностная и социумная христианская этика. В чем их принципи-

альное различие и не менее принципиальная взаимосвязь, коль скоро мы их 

определили в системе двойственности представления? Эта двойственность с 

одной стороны, есть «двуспальное прокрустрово ложе», извиняемся за игри-

вый термин; с другой – одно без другого немыслимо, даже не представимо в 

понятийном смысле. Словом, есть «классика» действия диалектического за-

кона единства и борьбы противоположностей. 

Действительно, всякая автономная (человеческая) личность в этическом 

плане является продуктом и сугубым субъектом социума. С другой стороны, 

снова обратимся к «Книге Иова» (глава 40 «Продолжение речи Яхве»): 

И отвечал Яхве Иову из бури, и сказал: 

– Препояшь же, как муж, чресла твои, 

Я буду тебя справшивать, а ты объясняй мне. 

 

 

Ты опровергаешь мой суд? 

Меня обвиняешь, чтоб оправдать себя? 

А такая ли, как у бога, у тебя рука, 

И можешь ли греметь голосом, как он? 

(Попробуй), укрась себя величием и славой, 

В блеск и великолепие облечись, 

Излей ярость гнева твоего, 
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Взгляни на все гордое и унизь его. 

Взгляни на все гордое и смири его, 

И растопчи беззаконных на месте их. 

Зарой их всех вместе в прах, 

Лица их заключи в тайное место, 

(Тогда) и я превознесу тебя, 

Что десница твоя – помощь твоя. 

 

Из приведенных строк древнейшей библейской, ветхозаветной книги на 

примере вольного или невольного (от страданий личной жизни) богоборче-

ства Иова против бога Яхве мы видим истоки – «с другой стороны…» – дру-

гой стороны двойственности представления (христианской в дальнейшем 

развитии) этики: автономная личность, все более в процессе эволюции само-

осознающая себя самою, всегда противопоставляет – в смысле выделяет – 

свою этическую са́мость принятым нормам социума. Очень понятная анало-

гия: художник только тогда достоин своего признания, если он находится в 

определенной, лучше – конструктивной, оппозиции к социуму как государ-

ству. Это непререкаемая истина, сложившаяся за весь период цивилизации и 

культуры человечества. 

Связываем же мы двойственность представления норм социумной и 

личностной морали, этики в совокупности ее содержания, с разделением 

христианства на Западное и Восточное постольку, поскольку православие, по 

крайней мере русское, в полной мере сохранило и укрепило полный кодекс 

заветов Христа, символом чего стало Святая Троица, а преобладающей мора-

лью – социумная. Католичество же, казалось бы, при единстве ее организа-

ции с главенством папы Римского, несло в себе предтечу преобладания лич-

ностной морали. А символ престола Святого Петра – Богородица – недву-

смысленно свидетельствовал о приоритете семейной, в итоге – той же лич-

ностной морали. 
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Именно такая установка католичества привела к отпадению от него по-

ловины Европы, далее «пополнившейся» Новым светом, большинства насе-

ления других, доминионных и колониальных, континентов. Ибо протестан-

тизм Лютера, но особенно Кальвина, есть аналогия частнособственничества и 

сугубого индивидуализма, а личностная мораль служит нарождающейся 

буржуазии в лице государства. Для примера приведем разъяснение Лютером 

в его «Кратком катехизисе» четвертой заповеди Христа: «Мы должны бо-

яться и любить Бога, чтобы не презирать и не прогневлять родителей и 

господ своих, но оказывать им почтение, служить и повиноваться им, лю-

бить их и дорожить ими». 

… Как говорится: да улягутся вместе волк и овечка, а в наших реалиях – 

Березович и Абрамовский с парочкой бомбжей. 

♦ Именно истинное, духовное русское православие стало в двадцатом 

веке базисом коммунистической морали. Когда в разгар лихих девяностых 

Зюганов озвучил это словами «Христос был первым коммунистом», то все 

щелкоперы и голосодралы демСМИ в единый голос запели уже поднадоев-

шие «песни народностей» (это не намек, но удобное словосочетание О. Бен-

дера из романа одесских классиков…) с понятным лейтмотивом: какой-такой 

Христос? Коммунизм – Сталин – ГУЛАГ и пр. Сейчас народ наш много-

грешный поумнел в новой, малонародной реальности прошедших трех кап-

пятилеток нового века, потому вещунов и колдуний от СМИ если и слушает, 

то вполуха. А радостные эмоции проявляет только при сообщениях об оче-

редном арестованном за взятки губернаторе. Теперь и до министров добра-

лись. 

Христос, разумеется, не платил свой взнос-шекель* парторгу иудео-

палестинской компартии; он, как истинный коммунист, вовсе без денег обхо-

дился. Почему Христос коммунист? – Потому, что в основе любой идеоло-

гии, даже сугубо политизированной, клерикальной или атеистической, наци-

                                                 
* Название древнеиудейской, а равно и современной израильской, денежной единицы первоначально обо-
значало церковную десятину. После разрушения Римом Иерусалимского храма и рассеяния евреев по миру 
шекель обозначал взнос на постройку нового Храма. 
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оналистической или интернационалистической и так далее, заложены этиче-

ские, моральные нормы: как естественно, исторически сложившиеся, единые 

для всего человечества, исключая этнографические специфики, так и транс-

формированные искусственно, а то и вновь введенные – для «обслуживания» 

конкретной, доминирующей в данном социуме идеологии. 

Коммунистическая мораль – от писателей-утопистов до Маркса и далее 

до наших дней, подтвержденная практикой социалистического  строитель-

ства – суть основа идеологии, взаимопроникновенно сочетающей в себе со-

циальное равенство, интернационализм, всемирность (не глобализм!), а в ча-

сти экономики – величайшее дополнение, сделанное в теории Лениным, а на 

практике Сталиным: советская социалистическая политэкономия*с ликвида-

цией частной собственности, главное – побудительных причин существова-

ния этого атавизма предшествующих формаций. Такую мораль и дал Хри-

стос в своих десяти заповедях, в СССР в семидесятые годы сформулирован-

ных как «Моральный кодекс строителя коммунизма», что нынешние средне- 

и старшие поколения ежедневно лицезрели на кумачных плакатах, установ-

ленных во всех общественных местах и на центральных аллеях крупных 

промышленных предприятий. Как до́бро шутили мои тогдашние коллеги, 

инженеры-оружейники: «В масштабе 1:1»… 

СМИ, понятно дело, раньше служили власть придержащих – на то их 

профессия и первая древнейшая, а с «лихих девяностых» – идее глобализа-

ции. С них и спрос мал. Но самодостаточно мыслящие люди (увы, их по за-

конам эволюционной и социальной биологии всего лишь восемь процен-

тов…) прекрасно осознают: учение Христа и коммунистическая идеология, 

как бы это не диковато звучало на первый взгляд-слух, есть одно и то же в 

этико-моральном аспекте. Особенно это понятно, если отвлечься от традиции 

исторически закрепленной терминологии: нормы этики и морали, в нашем 

рассмотрении христианской, уже достаточно давно автономизировались от 

                                                 
* Уход Сталина из жизни не позволил доработать основы политэкономии социализма (см. материалы но-
ябрьской дискуссии 1951 года); слова Иосифа Виссарионовича о том, что без теории в этой области комму-
низм построить нельзя, были, увы, забыты последующими руководителями… 



 20 

сугубо религиозной их предыстории. То есть они одинаково действенны как 

для людей воцерковленных, так и для подавляющего большинства, придер-

живающихся в личностной и социумной своей жизнедеятельности христиан-

ского этического традиционализма. 

… И еще предваряем язвительный вопрос, явно от СМИ-одурманенных, 

сугубых либералов западнеческой умоустремленности и других категорий 

«от Фомы неверующего»: «Допустим, любезнейший, что понятие коммуни-

стической морали правомочно, в чем мы, ветераны Болотной площади, ре-

зонно сомневаемся. Но отчего это вы, научный атеист, бывший инженер-

оружейник, воспитанник Северного флота и потомок русских староверов и 

шотландских гугенотов, прочите именно русское православие базисом ком-

мунистической морали?» – Ответим, ничтоже сумняшеся. Для начала приве-

дем хара́ктерную фразу из книги «Великое в малом» выдающегося духовного 

писателя Сергея Александровича Нилуса (1862 –1929): «… С этого завелся 

между нами продолжительный разговор, перешедший в спор, который, как 

и все споры, особенно наши российские, не привел ни к каким положитель-

ным результатам. Первоначальная тема спора отошла на задний план и не-

заметно для нас обоих стушевалась». 

Потому и мы не поддадимся завлекательной русской привычке спорить 

– желательно о фундаментальных истинах и под хорошую закуску… Так 

можно дойти и до песен Высоцкого: «Удобную религию придумали индусы». 

Православие – с позиции ее этики и морали – вовсе не «удобная рели-

гия». Скорее, наоборот – страдательная. Но как базис коммунистической мо-

рали оно несомненно, поскольку, как было сказано выше, восточное христи-

анство сохранило от апостольских времен социумную моральную установку. 

– В отличие от западного католичества. А таковая установка в полной мере 

отвечает общей коммунистической идеологии, где «память отцов» (по Н.Ф. 

Федорову) органично сливается с высшим развитием социальной эволюции 

человечества. 
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Но почему именно русское православие, а не одно из остальных десятка 

с лишком автокефальных православий, включая номинальные патриархии на 

небольших средиземноморских островах? Или малоприходные патриархии 

Константинополя – Стамбула и Иерусалима… – Ответ частично содержится 

в данном перечислении, но полностью в утверждении: именно в русском 

православии исторически и ситуационно сложилось преобладание этической 

духовности над внешней обрядовостью. Здесь выделим три наиболее суще-

ственных фактора. Относительно позднее формирование русского правосла-

вия, в определенном смысле наложившегося на восточнославянский языче-

ский культ, то есть естественная, эволюционная мораль подкрепилась аргу-

ментированной и выведенной парадигмой заповедей Христовых. А вот обря-

довость от наслоения христианства на язычество отошла на второй план. 

Другой момент: почти тысячу лет от принятия христианства русское 

православие жило «миром», то есть сельской общиной, что maximum maxi-

morum способствовало преобладанию  и закреплению социумной морали 

христианства, мало отличавшегося от апостольских времен, для которых 

роль, или доля, обрядовости имела мало значения. Особенно, если сравни-

вать с церковной пышностью греческой Византии; даже папский престол 

здесь сереньким выглядит… 

Наконец, окончание общины, разрушенной Столыпиным, тотчас совпало 

со всеобщей советской общинностью, где обрядовость вовсе исчезла, но хри-

стианская мораль и нравственность, вообще этика в целом, стали основой со-

циума – государства. 

… Большего сказать нечего: излишне по правилам логики доказывать 

самоочевидное. 

♦ Действие всех трех, названных выше, диалектических законов в раз-

личной степени их сочетания и соподчинения мы видим, рассматривая хри-

стианскую этику и мораль в противостоянии с системно организованными 

силами на протяжении двух тысячелетий – от Р.Х. до наших дней почти что 

вселенского торжества молоха глобализации, что в христианской традиции 
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есть приход Антихриста по наши души. Рассмотрим их вкратце, ибо, как го-

ворил один из (отрицательных) персонажей шолоховской «Поднятой цели-

ны», чтобы бить врага, надо знать его оружие (на столе Половцева чекисты 

обнаружили тридцатитомник сочинений Ленина…). 

Естественные вопросы: зачем Истории и эволюции социума понадоби-

лось это противостояние и именно системно организованное? 

Диалектика дает прямые ответы на оба вопроса. Противостояние, оно же 

противоречие, есть движущая сила эволюции, социальной в том числе и даже 

в особенности. Так и движение христианства, в сущности этического учения 

и практики, не встречая естественного или искусственного противостояний, 

стагнировало бы, охватив весь ареал тогдашнего знаемого мира, стало дог-

мой, что есть останов социальной эволюции, а Историей было бы отнесено к 

ложному или тупиковому ходу. В лучшем случае христианская этика погло-

тилась внешней обрядовостью – служанкой текущей общественно-

экономической формации. Что мы сейчас, когда позиции христианской этики 

в периоды империализма и глобализации в западно-атлантическом мире све-

дены почти что к артефакту, и наблюдаем. 

Относительно же системной организации сил, противостоящих христи-

анской этики, то это прерогатива социумной организации человечества. Еще 

языческие  жрецы, наши сибирские шаманы, духовно окормляя свои поселе-

ния, не уставали наущать руководящих старейших своего рода – племени: 

враг наш, что раскинул свои хижины-яранги по другую сторону речки, хитер 

и коварен; поодиночке нам не устоять… и так далее до «пролетарии всех 

стран, соединяйтесь!»  К сожалению, этот прекрасный лозунг (временно) 

снят с повестки дня империализмом – глобализмом, но в иной форме возро-

дится вместе с основами христианской этики в постглобалистский, ноосфер-

ный период эволюции (совершенно другого, увы) человечества. 

С самого начала действенности заповедей Христовых, новую мораль, 

еще только в религиозном оформлении, организованно (системно) стреми-

лись в зародыше уничтожить сразу две противостоящие стороны: власть си-
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недриона и карающий меч языческого Рима. Евангелическим символом их 

невольного, разноидеологического (разнорелигиозного) союза против нового 

учения стала сама казнь Христа: руками Рима по наущению синедриона. Тра-

гична роль Пилата, поставленного синедрионом в двусмысленное положе-

ние, хотя римское язычество того времени выступало против института еди-

нобожия скорее номинально: богу богово, а кесарю кесарево… 

Другое дело синедрион. Хотя иудаизм является в определенной степени 

прародителем христианства в части этической идеологии – от заповедей вет-

хозаветных пророков к заповедям Христовым, – опять же символом чего яв-

ляется в христианской  канонической традиции объединение в библии Ветхо-

го и Нового заветов, но полное, бескомпромиссное противостояние его Хри-

стову учению было всегда и везде: от общего для двух религий, хотя и крат-

кого во времени, палестинского ареала, до последующего ареала мирового, 

начавшегося с рассеяния еврейского народа римлянами и этногеографиче-

ского распространения христианства. 

Причина здесь одна и уже давно необсуждаема: неискоренимое взаим-

ное противостояние идеологических установок: иудаизм с далее сформули-

рованной практикой сионизма, как религия одного (избранного по Ветхому 

завету, особенно по письменной и устной торе) народа, и не знающее расово-

национальных, геополитических, географических и иных различий и специ-

фик христианство: евангельское «несть эллина, несть иудея…» 

… Другое дело – зачем Истории, социальной эволюции потребовалась 

такая специфика древнейшей монотеистической религии на Земле? Этот во-

прос выходит за рамки нашего рассмотрения, посвященного генеалогии и 

перспективам действенности христианской этики. И вообще он настолько 

сложен, что на протяжении веков и тысячелетий породил массу концепций, 

конспирологических в своей основе… 

♦ Итак, начиная со своего иудео-палестинского, географически малого, 

зарождения, христианство в исторически короткие сроки охватило сначала 

средиземноморский мир, а вскоре и мировую – по тогдашним меркам – Рим-
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скую империю, на скорых развалинах которой христианской стала вся Евро-

па, Ближний Восток (цитадель цивилизации!) и Северная Африка. По мне-

нию и исследованиям нашего выдающегося историка-этнографа Л.Н. Гуми-

лева – его работа «Поиски вымышленного царства» – к тринадцатому веку 

христианство в несторианской форме «повторило» восточные походы Алек-

сандра Македонского, то есть включило в свой ареал Центральную Азию, а 

от нее вошло в пределы Индии и Китая, достигнув берегов Желтого моря – 

так называемое, условно вымышленное, царство пресвитера, первосвящен-

ника Иоанна. В англоязычной литературе оно именуется «воображаемым 

царством» пастора Иоанна. Один из факторов этой условно вымышленной 

истории есть расквартирование (православного) русского полка в 1330 году в 

предместье Пекина… 

Как знать, если бы в 1312 году новый хан Узбек не обратил Золотую Ор-

ду в ислам, когда в Сарае имел свою кафедру православный епископ, а твер-

ской князь Михаил был туда в пути – подтвердить конкордат с предыдущим 

ханом о принятии Ордой православия (убит Узбеком), то может вымышлен-

ное царство пресвитера Иоанна сейчас называли предшественником полно-

стью христианизированной Азии и, соответственно, Евразии?... 

Опять-таки «сработал» диалектический закон в движении социальной 

эволюции – закон противостояния с системно организованными силами: кто 

кого победит в части этических норм; История начала искать возможные хо-

ды, на сей раз не удовлетворившись испытанными, то есть ложными, тупи-

ковыми и сугубо пробными. То есть, «помятуя» управляющей ею же прин-

цип эволюционной консервативности (экономии), История трасформировала 

сугубо пробный ход в – назовем его понятийно так – соревновательный 

пробный. А коль скоро любая соревновательность предполагает примерно 

равные стартовые и функционально-достаточные условия – иначе это фарс, – 

то ход был продуман следующим. Сочетая генеалогическую преемствен-

ность, этногеографическую автономию и, главное – потенциал среднесроч-

ного и далекого будущего, что принято называть миной замедленного дей-
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ствия, в седьмом веке миру явился ислам. Последнюю «позицию» сочетания, 

это где о мине, мы только сейчас наблюдаем воочию, хотя бы в столкновении 

современного ислама с (заранее) победоносным глобализмом его фундамен-

талистская ветвь больше есть геополитика. Этногеографическая автономия, 

то есть преимущественный канонический ареал действенности ислама, опре-

делилась очень скоро. От бедуинских верблюжьих караванов Аравии он 

стремительно двинулся в Азию. Халифат дал миру ислама всю Среднюю и 

Центральную Азию, с севера этот мир прирос Золотой, Сибирской (Синей) и 

Желтой ордами, к тринадцатому веку заняв бывшие владения царства пре-

свитера Иоанна. Ближний Восток, Север Африки, Балканы до предместьев 

Вены и Иберийский полуостров, равно как полуостров крымский, в движе-

нии ислама на Запад приобщила в короткий срок к своим райям Блистатель-

ная Порта. 

Но все это военная, геополитическая соревновательность. В части же ге-

неалогической религиозной преемственности, что первостепенно важно в 

этическом плане, то здесь соревновательность сведена к минимуму, ибо в ко-

ране указывается на преемственность учения пророка Мохаммеда (Магомета 

в русской транскрипции) от учения Иисуса Христа – Исса и мать его Мириам 

в коране; более того, Христос считается предыдущим Магомету пророком 

аллаха. В отличии от Нового Завета, в коране много внимания уделяется воз-

зрениям ветхозаветных пророков, каковые в этом качестве также рядопола-

гаются перед Христом и Магометом.*  

… Обращая внимание на большое внимание в коране к учениям ветхоза-

ветных пророков, в современной западной религиоведческой литературе 

наличествуют и конспирологические концепции, связанные с возникновени-

ем ислама, как соревновательной с христианством доктрины; см., например, 

книгу Дж. Мура «Пятьдесят веков Сиону». Но конспирология есть скорее 

геополитика, в данном случае в религиозной оболочке, нас же интересуют 

                                                 
* Следующим после Магомета пророком самопровозгласил себя Муаммар Каддафи в 70-е годы, определив 
ислам социалистической джамахирией, сам став жертвой молоха глобализма. 
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вопросы этики и морали. Заметим, что в исламе интернациональный аспект 

даже усилен по сравнению с христианством, что в соревновательном плане 

довольно --- и дает  определенные  преимущества учению  Магомета в неко-

торые, обычно бифуркационные, исторические периоды. Сейчас это пре-

имущество зримо наблюдается в связи с натиском сил глобализации. 

В совокупности отметим равнозначность морально-этических норм и 

канонических догматов христианства и ислама. Это сугубая специфика со-

ревновательно-пробных  ходов Истории, как движения социальной эволю-

ции. Заметим, что если догматы этики закреплены в иудаизме, христианстве 

и исламе, соответственно, в Ветхом завете (в торе), в Новом Завете и коране, 

то «практика» этики, ее морально-нравственные нормы, есть – также соотве-

ственно – содержание устной торы, Деянией святых апостолов (и других 

книг Нового  Завета) и законах адата (и других социально-этических тракто-

вок коранических текстов). 

Все же имеющееся различие-разночтение, которое выше названо мини-

мальным, в этике, морали и нравственности христианства и ислама обуслов-

лено, скорее всего, средой возникновения последнего:  начальная религия 

кочевых племен с усиленной доминантой торговой организации этого соци-

ума. 

«Справа и слева соседние» религии иудаизма и ислама, конечно, в опре-

деленной мере рассматриваются как находящиеся в противостоянии с хри-

стианством, но таковое во многом нивелируется генеалогической последова-

тельностью возникновения и длительным историческим временем сосуще-

ствования, включая таковое в одних и тех же государственных образованиях. 

Гораздо более разрушительными для христианства и его этики являются уже 

сугубо санкционированные системно организованные силы, действующие на 

канонических ареалах христианского мира. Частично мы их касались выше, 

тем более они у каждого, особенно получивших образование в советское  

время, в памяти и на слуху. Ограничимся их перечислением-напоминанием в 

контексте развиваемой темы. 
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Мировое масонство (по традиции) до сих пор полагается по части кон-

спирологии. А фактология его преимущественно трактуется в историческом 

плане навроде «рыцарей круглого стола короля Артура», орденов розенкрей-

церов и тамплиеров. По канонам христианства масонство терминологически 

обозначено как Антихристово воинство. Современное масонство, вне всякого 

сомнения, является «засадным полком» молоха глобализма, а в каких-то его 

действиях – и «разведка боем»… 

Утилитарный протестантизм, сформировавшийся от дрязг Вселенских 

соборов до нынешнего сектантского дробления христианской церкви, огосу-

дарствление церкви как ее формализация и перевод в культурный (или куль-

товый?) артефакт, современное status quo христианства в его соотнесении с 

геополитикой и научным мировоззданием, как «морали по вызову»… – вот 

краткий перечень других системно организованных сил, разрушавших века-

ми христианскую этику. 

♦  Сейчас человечество в своей социальной эволюции вошло в апока-

липсический (чем и завершается Новый Завет) период глобализации, тягост-

ный молох которого суждено пройти в процессе формирования ноосферы. С 

позиций христианской этики, заповедей Христа, этот период всечеловеческо-

го испытания характеризуется уничтожением моральной сущности христиан-

ства и переходом к сугубо утилитарной «морали по вызову». Как это ни при-

скорбно, но сейчас уже не единолично Спаситель, но весь мир человеческий 

способился взойти на Голгофу и воскреснуть к новой социальной жизни в 

постглобалистскую эпоху. Еще раз, может надоедливо, повторимся: воскрес-

нуть в совершенно ином, с нашей традиции малопривлекательном, качестве 

человека ноосферного. Главное, следует помнить: современная аналогия 

христианской этики есть главная стратегия неравнодушных людей и объеди-

няющих их социумов в отсрочивании явления молоха глобализма. Как гово-

рится, помирай, но пашню под хлеб сей… 

Общая же картина сейчас безрадостная: в логике соотнесения добра и 

зла в мире торжествует господство западной протестантской (торговой) мо-
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рали; более того, на наших глазах творится образцово-показательное уни-

чтожение норм христианской морали в современной Европе и пр. и пр. 

Мораль в ее христианском понимании есть главный противник (см. вы-

ше) глобализации – начального периода ноосферизации Земли. Важную роль 

мы отводим неформальной (вне института госцеркви де-факто) морали рус-

ского православия, как основы сопротивления глобализации в ее утилитар-

ной форме. Загадывая через предбудущее, говорим: в постглобалистской мо-

рали вполне мыслим возврат к морали заповедей Христа. 

… Концовка знаменитой книги «Камо грядеши?» первого Нобелевского 

лауреата по литературе* из России, тогдашней Российской империи, Генриха 

(Генрика по-польски) Сенкевича: после Неронова пожарища, уничтожившего 

три четверти Рима, где поджигателями объявили христиан, апостол Петр, 

узрев мученическую смерть («Христиан львам!» – лозунг римских обывате-

лей) адептов созданной им в Риме церкви за 34 года учения после распятия 

Христа, вышел в полном отчаянии из Города (Urbi Roma), но на Аппиевой 

дороге встретил вновь пришедшего на Землю для повторения подвига Хри-

ста. «Quo vadis, domini?» («Куда идешь, господи?»), – обратился к нему Св. 

Петр. – «В Рим», – скорбно ответил бог-сын. И Петр, устыдившись в четвер-

тый раз (первые три евангельские: «Не прокричит петух, как ты трижды от-

речешься от меня…»), развернулся и вернулся в Рим – на ожидающий его 

крест распятия. 

Камо грядеши, человечество? 

* * * 

Настоящей «Колонкой главного редактора» редколлегия и редакция 

«Приокских зорь» открывает традиционную для журнала всероссийскую и 

международную дискуссию по актуальной теме: «Апология христианской 

морали в эпоху глобализации». Материалы объемом до 10 стандартных ма-

шинописных страниц (А4, шрифт 14 через 1,5 интервала) слать на e-mail: 

                                                 
* Сенкевич был удостоен Нобелевской премии за названный исторический роман с формулировкой: «За 
анологию христианства». 
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priok.zori@mail.ru на имя гл. редактора А.А. Яшина до 01.09.2017 г. с помет-

кой «Дискуссия – 2017». Материалы дискуссии будут опубликованы в № 4, 

2017 «ПЗ». Возможно издание материалов отдельной книгой. 
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КОЛОНКА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА 

 

ОН ЛИХО НОСИЛ КОРОНУ КОРОЛЯ ПОЭТОВ 

(Литературный фон творчества Игоря Северянина) 

Я – русский сам, и что я знаю? 

Я падаю. Я в небо рвусь. 

Я сам себя не понимаю, 

А сам я – вылитая Русь! 
Игорь Северянин «Бывают дни…»; 

ночь под 1930 год 

 

♦ Советская средняя школа являла собой уникальную комплексную систе-

му образования и воспитания. В последней ипостаси прежде всего морально-

нравственного, а уж потом шли заповеди «Морального кодекса строителя ком-

мунизма», в чем не было ничего плохого – даже нынешние СМИ, в чем угодно 

ищущие соринку «совка», даже (это не юмор!) в постановке «Аиды» на совет-

ской оперной сцене, в этой части помалкивают по двум веским причинам: во-

первых, общепризнанно, что «Моральный кодекс» суть другими словами, в со-

временной терминологии, изложенные Христовы заповеди блаженств Нового 

Завета, а сейчас наши власти крепко задружились с православной церквью; во-

вторых, уже во всемирном масштабе затверждено, что советская школа на то 

время стояла на порядок выше Запада – Востока (это по Гёте: «Западно – Во-

сточный диван»…); даже американский президент <имя рек> это на заседании 

Конгресса признавал; о как им, нашим родимым СМИ, даже сейчас, во время 

противостояния России со всем западным миром, ослушаться Самого дяди Сэ-

ма и всея возлюбленной ими «цитадели демократии»? А вообще-то говоря, со-

ветскую школу довел до мыслимого совершенства Иосиф Виссарионович, объ-

единив в ней старые классическую гимназию и реальное училище. 

…Ну-у, преамбула это, что называется, к слову. А слово-то, кстати, биб-

лейски бывшее вначале, в том, что литературу в советской школе преподавали 

блестяще и емко, давая полезный для образования и воспитания уклон в клас-



сику: русскую, советскую и зарубежную – прежде всего европейскую. В отече-

ственной литературе поэзия занимала достойное ей место. До сих пор в памяти 

«записан» почти весь «Евгений Онегин» – и даже от уроков немецкого языка 

«Лорелея» Гейне, понятно дело, на языке первоисточника… 

Но вот с чем нам не повезло, так это с русскими поэтами Серебряного ве-

ка! Все они in summa были печально знаменитой «комиссией Луначарского – 

Крупской» занесены в проскрипционные списки, изъяты из школьных про-

грамм и библиотек. Даже в крупных, ранга областных, их книги были переве-

дены в книгохранилища, а «библиотечные карточки» на эти издания изъяты из 

общедоступных каталогов: алфавитных и тематических… И только с конца 50-

х – начала 60-х годов, когда о списках наркома просвещения и жены и друга 

Ильича подзабыли, «серебряновековцев» стали скромно издавать, но преиму-

щественно в составе знаменитой «Библиотеки поэта» (большая и малая серии). 

И даже здесь для них полагалась самая нижняя «тиражная планка», то есть 

10…15 тысяч экземпляров. Это сегодня такой тираж полагается умопомрачи-

тельным, но для сплошь читающей Советской страны – капли в море. Главное, 

купить их в магазине было невозможно: книжные коллекционеры и профи-

перекупщики к прилавкам не подпускали, а в библиотеках мигом образовались 

годичные записи – очереди. Понятно дело, что архиэпатажный Игорь Северя-

нин был недосягаем… в смысле возможности чтения его стихов. А «в голосе» 

его слышать стало возможным, когда фирма «Мелодия» выпустила первые 

грампластинки вернувшегося в СССР Вертинского: его поэзо-романсы на стихи 

Северянина: «Это было у моря, где лазурная пена…» 

В определенном смысле мне повезло по части стихов нашего выдающегося 

«эго- и просто футуриста», неоднократного «короля поэтов» и прекрасного 

классика русской поэзии – после 1918-го года, когда он, его же словами говоря, 

повернулся к онегинской стопе. Начало знакомства с поэзией «серебряновеков-

цев», Северянина в том числе, дала наша учительница литературы (таких сей-

час нет!), имевшая в свои неполные сорок лет редкостное тогда звание Заслу-



женного учителя РСФСР, создательница замечательного школьного* драмтеат-

ра, которая читала – наизусть – на уроках стихи Анненского, Бальмонта и, ко-

нечно, Северянина, даже не оговариваясь насчет «это» и пр. «Выростите, сами 

все оцените», – напутствовала она нас. 

Второе знакомство, уже при чтении книг Северянина, произошло, когда в 

последние два года учебы в школе я по вечерам работал электриком в Доме 

офицеров флота (ДОФ) Полярного – «зарабатывал» двухгодичный трудовой 

стаж, дававший серьезные льготы при поступлении в вузы; не потому, что пло-

хо учился, скорее наоборот, но на годе нашего выпуска завершался первый экс-

перимент (сейчас начался второй, но уже по «мериканскому» образцу…), хру-

щевский, с 11-летним обучением. И в этот год мы, одиннадцатиклассники, и 

бо́льшие числом десятиклассники одновременно сдавали экзамены (ЕГЭ тогда 

даже постояльцам Кащенки после укола «серой» не снились) на аттестат зрело-

сти. Соответственно, и конкурсы в вузы ожидались двойными. Было о чем по-

заботиться «на всякий случай». 

Гарнизонная, до 1960-го года флотская, библиотека Полярнинского 

ДЭКАФ’а**, как по старой памяти – Дом командиров флота – называли в городе 

тогдашний ДОФ, располагала солидным фондом как современных, так и старо-

изданных книг – см. год основания Полярного, ранее – Александровска в честь 

императора Александра III. Мне, как незаменимому (адмиралов и каперангов в 

стенах ДЭКАФ’а много наблюдалось, но электрик в смену – один) сотруднику 

в/ч <такой-то>, ибо Дом офицеров по табели о рангах числился войсковой ча-

стью, вход в библиотеку являлся «беспошлинным». Так впервые в жизни дове-

лось читать стихи Северянина по прижизненным изданием его поэз в выцвет-

ших от времени тоненьких брошюрах… «Она вошла в моторный лимузин, эс-

                                                 
* Полярная средняя школа № 1 им. М.А. Погодина – уникальное явление для «владений» Краснознаменного 
Северного флота СССР, созданная в начале 1930-х годов, когда собственно и образовался Северный флот с 
главной базой в Полярном (основан в 1899 г.). Мы, ученики, не голословно называли ее «гимназией». Первый 
послевоенный директор школы Букин – автор слов гимна Северного флота: «Прощайте, скалистые горы»… 
** См. книгу: Алексей Яшин. Дэкаф: Северные повести (шестая книга рассказов Николая Андреяновича) / Пре-
дисл. Л.В. Ханбекова: Академия российской литературы.– М.: «Московский Парнас», 2013.– 299 с. (Библиотека 
журнала «Приокские зори»). 



кизя страсть в корректном кавалере…» – Все тогда прочитанное накрепко осело 

в памяти. Да его эпатажные, ранние стихи не запомнить невозможно. 

…Третье «явление» Северянина пришло после переезда из арктического 

Заполярья в кондово-русскую Тулу. Во-первых, тамошняя «Буккнига» тех лет 

давала возможность даже на студенческую стипендию и далее на зарплату мо-

лодого специалиста приобретать «за рупь – пятьдесят» до- и послереволюцион-

ные поэтические сборники с непременным участием Северянина; во-вторых, 

вошедши в тульский «интеллигентский клуб», получил записи упомянутых 

выше «библиографических карточек», по которым получил возможность в чи-

тальном зале областной библиотеки читать книги Северянина из книгохрани-

лища. Кстати, не я один: в этом самом зале разные люди – от студентов и пре-

подавателей вузов до рабочих парней «от станка» и работниц швейной фабрики 

переписывали его стихи в толстенькие тетрадки… Было же время увлеченно 

читающей страны! 

Уже совершенно неудивительно, когда сочинял свой первый роман «В 

канцелярии», вышедший на исходе нашей славной советской страны в Приок-

ском книжном издательстве*, вспомнил о Северянине вот по какому случаю. 

Один из персонажей романа – учрежденческий поэт – по сюжету должен был 

разнообразить действие чтением своих «доморощенных» стихов. Сам я, то есть 

автор романа, стихов никогда не писал и – доселе – не помышляю об этом, по-

скольку хорошо еще в юношеские годы накрепко запомнил слова своего отца, 

моряка-североморца и стихийного философа, участника войны в Арктике, явно 

где-то ам прочитанные: поэтами не становятся, ими – рождаются. Как же быть 

с самодеятельным учрежденческим поэтом? А-а, не боги горшки обжигают – и 

«выдал» на страницы книги несколько стихотворений «за того парня». Конеч-

но, стихами они считаться не могут – это обрамленная в <приблизительную> 

рифму проза. Опять же не обошел Северянина, написав сонет. 

 

 

                                                 
* Второе издание под названием «Видение на Патмосе» см. на сайте www.pz.tula.ru. 



Кумир мой добрый –  Игорь Северянин. 

Его поэзы в памяти лежат. 

Они скандалят, дразнят и… грустят. 

Он – музы господин и полонянин. 

  

Искусство покорив шестью томами 

Напетых небом, улицей поэз, 

Из благ земных не сделал он протез,– 

Бродя в стране поэзии ночами. 

  

Здоровый русский дух в век катаклизмов 

Под лозунгом эго- и футуризмов 

Он выплеснул, иронии дитя! 

  

Ненужной стала маска Шантеклера. 

«Стареющий поэт» с особым флером 

Он написал, совсем уж не шутя. 

 

…Поскольку в рукописи того романа я, что называется, разохотился сочи-

нять стихи «за того парня», даже венок сонетов «Вечноуходящему» вставил, то 

добрый мой редактор издательства <за седьмой рюмкой> порекомендовал 

ограничиться этим «венком» и еще парой сонетов: «Остальные не пропадут – в 

другой ро́ман вставишь!» И, действительно, они по сюжету и тональности впи-

сались в другой роман*, где главная героиня книги Лера читает прижизненное 

издание книги Северянина с автографом, данным ее бабуле «Юной Виктории: 

победи жизнь!», что в тринадцать лет мимоходом, но разговаривала с королем 

поэтов на его выступлении в Политехническом музее: «Рекомендуя еще вось-

микласснице Лере почаще перечитывать поэзы Северянина – Лотарева, как бы-

                                                 
* Яшин А.А. Любовь новоюрского периода: Философский роман в 3-х частях с эпилогом / Предисл. Л.В. Хан-
бекова.– М.: «Московский Парнас», 2009.– 712 с. (Библиотека журнала «Приокские зори»). См. также на сайте 
www.pz.tula.ru. 



ла подписана та книжка, бабушка, правда, оговаривалась: «Читай не вразброд, 

листая, а последовательно по годам. Тогда проследишь весь путь становления 

из великолепного стихотворного хулигана выдающегося русского поэта». И, 

чуть помедлив, добавляла: «К сожалению, не ставшего поэтом советским. А 

жаль». 

К чему, собственно говоря, этот предшествующий «личностный» монолог? 

– А к тому, что, во-первых, историческое время довольно сужено, не грех поде-

литься с читателем; во-вторых, мы ненавязчиво, опосредованно уже очертили 

особенности восприятия самобытной, очень своеобразной поэтической музы 

Северянина как его современниками, так и людьми сегодняшними, что шагну-

ли в зрелом творческом возрасте от реалий советского времени к нынешнему 

нашему бытию… будь не к ночи оно помянуто. Но – ближе к теме! 

♦ Выдающийся советский ученый-историк, фактический создатель науки 

этногенеза, наконец, сын двух таких значимых поэтов Серебряного века, как 

Николай Гумилев и Анна Ахматова, а потому и сам (генетически) не лишенный 

поэтического дара, Лев Николаевич Гумилев писал (1942 г.): 

Вверху луна бежит неудержимо, 

Внизу бежит подземная вода. 

Уходят вдаль года, года проходят мимо, 

И часть ленится – навсегда. 

Также бо́льшую часть XX века мнилось, что Серебряный век навсегда 

остался где-то в давних прошлых годах. Нет, конечно, никогда не забывались 

поэты того времени, что создали новую славу русской поэзии на рубеже веков 

и чуть далее – в годы десятые и двадцатые. Но про сам феномен Серебряного 

века, как великого явления Новейшей русской культуры, стыдливо умалчивали 

во всяком официозе, порой даже и литературном. 

Льва Гумилева вспомнили вовсе не «к слову»: в его концепции этногенеза 

ключевая роль отводится пассионарности; по-русски, значит, – пламенности, в 

смысле внезапного распространения, взрыва активности действия… как пламе-

неют душой. Опять же из советской школы помним бессменного руководителя 



испанской компартии 30–60-х гг. (в московском изгнании) Долорес Ибаррури с 

прибавкой к имени – Пассионария. 

Пассионарные взрывы (активности, расцвета, достижения тех или иных 

вершин отдельного человека или этноса) пронизывают всю дальнюю и нынеш-

нюю историю: от великого переселения народов в Евразии первого тысячеле-

тия н.э. и натиска монголо-татарской орды на Европу и Среднюю Азию до ны-

нешней глобализации империализма, сомнительную честь присутствия в како-

вом процессе мы имеем место быть… 

Пассионарность сродни электрическому разряду в физических явлениях: 

сначала достаточно долгий процесс зарядки, например, статического электри-

чества в грозовых облаках, затем мгновенный разряд («… Громокипящий кубок 

с неба, смеясь, на землю пролила», – как это поэтично определил наш классик), 

а потом – долгое затишье, что Лев Гумилев назвал периодом стагнации, увяда-

ние пассионарности. 

Дробясь во временны́х процессах социальной эволюции человечества, пас-

сионарность охватывает этнос, то есть народ, нацию, государство, во всех субъ-

ектах его жизнедеятельности: от войн и революционных потрясений до мо-

рально-этических мотиваций, культуры, изящных искусств и литературы, что и 

есть предмет нашего внимания. Но как раз последние, в том числе литература, в 

названном временно́м дроблении либо отстает, либо опережает пик собственно 

социумной пассионарности: опять же войны, революции, «Drang nach Osten» 

(это у тавтолов) и «Drang nach Westen» (у Чингизхана)… «Drang nach Ruβland» 

– это сейчас у НАТО и «лично Пентагона». Такое отставание – опережение, как 

реакция рефлектирующей образно-художественной (суммирующей) мысли со-

циума на это самое пассионарное движение орд, армий, геополитических сдви-

гов, знамен всех расцветок и лозунгов – от алых знамен исламских халифатов с 

VII века до красных знамен XX века и так далее – также диалектически соци-

ально обусловлено. Опять же продолжим пример для каждого человека «по-

нятный на себе»: гроза – это резкая смена атмосферного давления, на что даже 

сверхнакаченные анаболиками и прочими допингами современные $, € и ₽ – 



«спортсмены-профи» реагируют. Даже матерые чиновники, в сорокоградусную 

жару щеголяющие в «дресс-кодовых» пиджачных тройках, и те порой смахнут 

со лба росинку пота… Но вот рядовой человек, коего в советские  времена име-

новали «наш непростой советский человек», а нынешние СМИ, как плевком 

сквозь гнилые зубы, обозначают «обывателем», ощущает эту перемену в атмо-

сфере повышением или снижением «SIS/DIA/PULSE» либо до грозы, либо во 

время «громокипящего кубка», а может и опосля… 

Резюме: в пассионарном движении любого этноса литературная пассио-

нарность обычно не совпадает по времени с периодом «взрыва знамен» и про-

чих «liberte, egalite, fraterne»… 

В европейской истории знаем мощную пассионерность всего искусства и 

литературы эпохи Возрождения: она надолго растянулась по времени, но ее 

обусловило неизбежно грядущая смена общественно-экономических формаций 

(по диалектике Гегеля с последующими Марксом – Энгельсом): от почти тыся-

челетнего западноевропейского феодализма Средних веков Европа готовилась 

к прыжку в капитализм. Здесь итальянская, а вскоре и испанская, затем англий-

ская и германская литературы, предчувствуя этот скачок-прыжок, опередили 

его в духовной мысли, дав человечеству величайший «набор» своих гениев и 

провидцев. 

В первой половине XIX века, уже века торжествующего на Западе капита-

лизма, в унисон ему расцвела классическая литература Англии и Германии; 

чуть позже тот же пассионарный взрыв этой музы видим по ту сторону океана. 

…А вот кратковременный феномен конца XIX – начала XX вв. скандинав-

ской литературы, прежде всего в малочисленной по населению, кормящейся 

только ловлей селедки (тогда нефтяных платформ в Норвежском море не бы-

ло), Норвегии, давшей миру Бьёрнстерне Бьёрнсона и «нобелиста» Кнута Гам-

суна*, сложно объяснить: тысяча с лишком лет прошло с тем пор, когда пассио-

                                                 
* На самое начало XX века в Норвегии на 300 жителей приходился один писатель – не «самопальный», как у 
нас сейчас, но оставивший свой определенный след в литературе…  



нарные скандинавские викинги, объевшись сушеным мухомором**, грабили 

всю Европу, основывая свои государства на Сицилии и в других местах Евро-

пы. И прошедшие тысячу лет норвежцы тихо и мирно ловили селедку, постав-

ляли в Европу тресковую ворвань*** и имели тихих, невоинственных королей, к 

именам которых приписывались все новые трех- и четырехзначные римские 

цифры… 

А великолепная латиноамериканская литература XX века с ее знаменными 

именами Пабло Неруды, Борхеса и Габриэля Гарсиа Маркеса с нобелевским 

романом «Сто лет одиночества»? – Куда ее по части пассионарности отнести? – 

Правильно, к ожесточению борьбы со «старшим братом», который, уже не до-

вольствуясь Панамским каналом, «банановыми республиками» и отторгнутыми 

у Мексики нефтеносными штатами (официальное название этой страны: Мек-

сиканские соединенные штаты…), пожелали иметь чилийскую селитру и медь, 

аргентинское серебро и мясо, венисуэльскую нефть, кубинские сигары и про-

ституток и так далее. 

…Сложнее в (формальных) определениях с литературой русской. Она рас-

цвела только в XIX веке, когда пассионарный наш натиск по части территорий 

и воинских успехов уже «вкруне» был завершен: империя раскинулась от Вар-

шавы и Гельсингфорса (нынешних Хельсинки) до Аляски и Северной Кали-

форнии в Новом Свете, считанные годы оставались до покорения Кавказа Ер-

моловым – вспомним Лермонтова: 

…И, испытанный трудами 

Бури боевой, 

Их ведет, грозя очами, 

     Генерал седой. 

Идут все полки могучи, 

     Шумны, как поток, 

                                                 
** Как в Великую Отечественную войну советским бойцам давали «сто граммов» перед атакой, а немецким сол-
датам таблетку первентина – психотропного средства, подавляющего страх, так и «безумно храбрые» викинги 
перед сражением жевали сушеный мухомор – «колеса» по-нынешнему. 
*** Ворвань – вяленая на солнце треска, посыпанная крупной солью (сам такую на Севере делал!). – Хранится 
почти год, не теряя витаминов и вкусовых качеств. 



Страшно медленны, как тучи, 

     Прямо на восток… 

А «на подходе» был уже Михаил Дмитриевич Скобелов, присоединивший-

ся к России всю Среднюю Азию… заодно и сведший владения Оттоманской 

империи в Европе до одного города Константинополя – Стамбула. И тот был 

готов «взять наутро», если бы не фронда Европы, пригрозившей Александру 

Второму – Освободителю (двойному!) «новым Крымом»… Господи, сколько 

же «крымов» еще вперед России уготовано?  

Таким образом, Золотой век великой русской литературы, то есть почти 

весь XIX век, был, с одной стороны, запоздалым в части предыдущей этно-

государственной пассионарности, а с другой – предшествующим явлению миру 

новой России – скоропрошедшей капиталистической, а затем социалистиче-

ской. Писатели, особенно (настоящие) поэты, как и женщины, предчувствую-

щие в короткий, восхитительный момент зачатия кого и в каком качестве они 

подарят миру, все знают и чувствуют наперед. 

Соответственно расцвет русской поэзии суть прерогатива XIX–XX веков. 

Сначала – Золотой век: от Пушкина и Лермонтова до Тютчева и Фета, а ему на 

смену и явился Серебряный век. Символичны и сами устоявшиеся наименова-

ния этих «великих творческих эпох» (берем в скобки, ибо это название цикла 

книг Ромена Роллана): золото – металл, сочетающий в себе основательность ве-

ликолепия, но по своим физико-химическим свойствам – пластичный, а пла-

стика есть основа изящных искусств; серебро, напротив, при всем своем «лун-

ном» завораживающем цвете и благородной изысканности есть металл звонча-

тый. 

Нет, конечно, далеко не все «серебровековцы» поражали и восхищали сво-

их читателей, а особенно – слушателей в Политехническом музее и других за-

лах ристалищ звонкоголосой музы «столиц и университетских центров» – своей 

эпатажностью и «ананасами в шампанском»! Даже наоборот. Самый выдаю-

щийся поэт Серебряного века, надеюсь, что здесь я не одинок во мнении, Иван 

Бунин – классический, академический поэт, своей русскостью образов и троп 



лирической поэзии ничем не уступающий великим поэтам Золотого века. Тоже 

академист, но уже поэт-стилист Валерий Брюсов и также выдающийся стилист 

Николай Гумилев… а стилизатор Михаил Кузмин, а акмеисты со своим главой 

– Анной Ахматовой? И директор Царкосельского лицея Иннокентий Аннен-

ский со своими «тремя голубями Царского села» (в их числе и Ахматова с Гу-

милевым)? – Ведь все они бесконечно далеки от «ананасов»… хотя бы Гуми-

лев-путешественник написал «Озеро Чад». 

Но были и поэты-эпатажники: Давид Бурлюк и «ничевоки», имажинисты 

Александр Кусиков и Вадим Шершеневич* с его «Песней Песней»: 

Соломону – первому имажинисту, 

Одевшему любовь Песней Песней пестро  

От меня, на паровозе дней машиниста, 

Верстовые столбы этих строк. 

…………………………………………….. 

Как гоночный грузовиков между, 

Мой любовник мужчин среди. 

Мной и полночью восславленный трижды, 

Он упрямым любовью сердит. 
(И так далее, 19 июля 1919 г.) 

Но ведь символистом себя называл Александр Блок, а имажинистом Сер-

гей Есенин! 

…В том-то все и дело, что эпатажный слой поэзии Серебряного века отно-

сится к междуреволюционному (1905–1917) и послереволюционному (1917–

1925) периодам. Поэтому ее порой выделяют в литературоведении в сугубо от-

дельные периоды, называемые «ранним послереволюционным» или «ранним 

советским». Своеобразие этого слоя поэзии Серебряного века обусловлено как 

судьбоносными для России и всего мира событиями, так во многом и смещени-

ем акцентов в русской поэзии, впрочем, начавшимся еще в ранние 1900-е годы, 

а именно: заканчивался собственно величественный, освежающий, но и не-

                                                 
* Их совместная книга под названием «Коробейники счастья» была опубликована полностью в № 4, 2007 «При-
окских зорь» в рубрике «Литературная учеба». 



сколько ностальгический (особенно – Иван Бунин) Серебряный век поэтиче-

ского творчества с его обилием имен, что называется, первого ряда. 

♦ Вот в такой период окончания «классики» Серебряного века и вошел в 

русскую поэзию Игорь Северянин, когда революционные потрясения 1905-го 

года вызвали смятение в творческой среде, а в поэзии расцвели эпатажность и 

эклектизм, правда, скорее в позитивном значении этих слов. Появились поэты 

под знаменами самых экзотических «измов» (см. выше). Но ведь это было не 

скопище многочисленных «дадаистов», имена которых давно забыты! Это 

Имена с большой буквы, а не те, про которых зло сказал Маяковский «Кудрева-

тые митрейки». Справедливости ради: столь обиженный пролетарским трибу-

ном-«главарем» Леонид Кудреватых стал добротным русским и советским по-

этом, писал хорошие стихи, дожил чуть ли не до 90-х годов, написал замеча-

тельные мемуары – воспоминания о том интересном времени, где с большим 

уважением говорит о своем обидчике… Вот так-то! 

…И не один Кудреватых отказался от модных «измов», перегорел ими и 

стал просто хорошим поэтом в силу данных природой (напомним: поэтами 

рождаются, а не становятся!) способностей. Очень скоро отказались от посту-

латов символизма Блок и Брюсов, а какие-такие имажинисты и акмеисты вы-

дающиеся русские поэты Есенин и Ахматова? И Игорь Северянин сразу после 

окончания революционных бурь, оказавшись в «лимитрофной» Эстонии, отка-

зали от своего футуризма – да еще с приставкой «эго»! – Это как нынешние 

торгово-спекулятивные «маркеты» с приставками от математики: «супер», «ме-

га», «гипер»… 

Кстати, с футуризмом в русской поэзии описываемого ее периода несколь-

ко сложнее: это была чистая переимчивость «с европейского»; известно, что 

русский человек часто прельщается «славными бубнами за горами», порой до-

ходя до «смеси французского с нижегородским»… Так и футуризм нанесло на 

Россию со стороны Италии от родоначальников этого стиля поэтов Маринетти 

и Д’Аннуцио; помните у Маяковского: «Фиуме спьяну взял Д’Аннуцио» (в 



Первую мировую войну последний командовал ротой и отбил у австрияков этот 

славный итальянский город…). 

Кстати, мэтр футуризма в русской поэзии Владимир Владимирович («Мы – 

иллюминаторы новых городов») оказался единственным, кто последовательно 

отстаивал свое право отказа от силлабо-тонического стиха и перехода в доми-

нирующую ритмику, где рифма суть логически-смысловой вывод из стихо-

творной строки. Что ж, имел право, потому и стал Владимиром Маяковским… 

Резюме: если бог даровал поэтический талант, то он и проявится, а всякая 

групповщина «измов» – это всего лишь детская болезнь, помноженная на спе-

цифику эпохи. 

В целом в данном отношении и ранний послереволюционный период со-

ветской уже поэзии нес в себе черты символизма, модернизма, даже декаданса 

1900–1910-х годов. Также шумел в зале Политехнического Давид Бурлюк, де-

монстрировал приверженность символизму Андрей Белый… и Саша Черный, 

так рано покинувший этот мир, торил свою тропу. Оставались и истовые акме-

исты и имажинисты. Многих из них каноническое литературоведение относит к 

поэтам «второго ряда». А вот о «постэгофутуристическом» Игоре Северянине, 

перешедшем в 20–30-е годы к классической русской стихотворной форме, как-

то все забыто… Таким был литературный фон, в ареале которого вступил в по-

эзию и творил Игорь Северянин. 

Игорь Васильевич Лотарев (1887–1941), известный всем как Игорь Северя-

нин, что неверно, ибо его настоящий псевдоним есть Игорь–Северянин, где 

«Северянин» вовсе не псевдоним-фамилия, а (географическое) определение к 

имени «Игорь», появился на свет в Петербурге. Отец его служил военным ин-

женером, штабс-капитаном 1-го железнодорожного батальона, по-нынешнему 

говоря, служил в железнодорожных войсках. По всей видимости, такой разъ-

ездной по всей стране род занятий отца и стал причиной развода родителей в 

девятилетнем возрасте будущего поэта – и даже коронованного «королем по-

этов». Столь же явно поэтические гены он унаследовал по линии матери – из 

дворянского рода Шеншиных, то есть Игорь Северянин находился в не столь 



уж далеком родстве с Афанасием Афанасьевичем Фетом (Шеншиным). Сначала 

он живет с отцом в Череповце, где и окончил четыре класса реального учили-

ща. К этому времени Василия Петровича Лотарева переводят по службе в Ман-

чжурию, куда дотянулась до русских военно-морских баз на Дальнем Востоке 

Порт-Артура и Дальнего (Даляня) железнодорожная ветка Транссиба. Вслед за 

отцом семнадцатилетний Игорь Лотарев, еще не Северянин, также едет в 1904 

году в Манчжурию, откуда возвращается в Петербург в самый канун Русско-

японской войны, где с этого времени (отец умер в тот же год) живет с матерью 

в Гатчине, общаясь со столичной художественной элитой, с которой водила 

дружбу его мать – по своему дворянскому происхождению и памяти родства с 

А.А. Фетом. 

Первые опубликованные стихотворения Игоря Лотарева (под «не прижив-

шимися» к нему псевдонимами…) относятся все к тому же 1904-у году и тема-

тически посвящены событиям Русско-японской войны: «Гибель «Рюрика», «К 

предстоящему выходу Порт-Артурской эскадды» и пр. Крестными отцом и ма-

терью в мир большой поэзии Игорь – уже – Северянин называл известного по-

эта старшего поколения Константина Фофанова и Мирру Лохвицкую: в этих 

именах объединились классика и модернизм Серебряного века. 

…Не помню названия той тоненькой книжки прижизненного издания поэз 

Северянина, что читал в юные годы, обнаружив ее на полках библиотеки 

ДОФ’а Полярного, но всего их числом в три с половиной десятка, за свой счет 

и тиражом в сто экземпляров (это как у современных … ну-у, назовем их по 

традиции поэтами) издал Северянин, начиная от времени благословения его в 

страну поэзии Константином Фофановым. Но подлинная, отчасти скандальная, 

слава пришла к нему с начала 1910-х годов, когда Северянин с сыном Констан-

тина Фофанова и тоже «шумевшим» тогда поэтом Грааль – Арельским (понят-

но, псевдоним) декларировал новое литературное направление эгофутуриз-

ма.Лев Толстой, как сообщает современная русская «Википедия», так отозвался 

на «Хабанеру II» (это где «Вонзите штопор в упругость пробки, – И взоры 

женщин не будут робки!..»): «Чем занимаются, чем занимаются… И это – лите-



ратура? Вокруг – виселицы, полчища безработных, убийства, невероятное 

пьянство, а у них – упругость пробки…» Но молодая Россия в межреволюци-

онный период рукоплескала новой звезде на поэтическом небосклоне. А уж и 

классик Серебряного века Федор Сологуб (помните его «Нюрнбергского пала-

ча», а из прозы «Мелкого беса»?) взял Северянина под «свое крыло», написав 

восторженное предисловие к его первой большой поэтической книге «Гро-

мокипящий кубок» (1913). 

Начинаются совместные выступления и турне, говоря современным язы-

ком, Маяковского и Северянина по всей Европейской России. А в начале 1918-

го года в Большом зале Политехнического музея из вышедших в финал Северя-

нина и Маяковского первый был выбран королем поэтов, а Владимир Владими-

рович всего лишь вице-королем; разгневанный поражением, Маяковский не 

принял «вице-венок»… Даже Константин Бальмонт поопасался соперничать с 

Северяным и не приехал на поэтическое состязание. 

Но времена изменились, с этого же года Северянин оказался в Эстонии и 

до своей кончины в 1941-м году в России уже не бывал. В первые годы жизни 

вне России Северянин гастролирует по всей Европе, включая Париж, пишет все 

новые и новые стихи, к окончанию жизни становясь классическим русским по-

этом – без эго- и просто футуризмов. 

♦ С «Громокипящим кубком», имевшим семь изданий за два года, завер-

шилась «самиздатовская» (см. выше) пора поэтического становления Северя-

нина. Пришла всероссийская слава. И классики позднего Серебряного века, хо-

тя и с оговорками («салонный эротизм», «чуждый жизни эстетизм», «приторное 

жеманство»…) В общем-то единодушно отмечали рождение новой поэтической 

звезды: уже упомянутый выше Федор Сологуб с его восторженным предисло-

вием к «Кубку»; и Брюсов то хвалил молодого поэта, то окидывал его «холод-

ным взглядом»; Александр Блок, достаточно сдержанный в оценках поэтов мо-

лодой поросли на закате (классического) Серебряного века, после появления 

«Кубка» отозвался о Северянине в том смысле, что автор поэз временами ему 



очень даже нравится, и вообще – «это настоящий, свежий, детский (выд. нами. 

– А.Я.) талант». 

После «Громокипящего кубка», в самом символическом названии которого 

Северянин объявил себе продолжателем творческой линии русской поэзии 

тютчевско-фетовского периода, поэт стал непререкаемым кумиром в среде, для 

которой, собственно, и пишутся стихи: читающей России. Особенно в женской 

ее части: 

Шуршат истомно муары влаги,  

Вино сверкает, как стих поэм...  

И закружились от чар малаги  

Головки женщин и хризантем...   
(«Хабанера III», 1911) 

 

«Детский талант» в определении Блока – это вовсе не снисходительное 

унижение, но констатация того непреложного факта, что Северянин стреми-

тельно вошел в олимпийцы русской поэзии как «иронии дитя» (см. выше), став 

знаменитостью – «повсеместно обэкранен» и «повсесердно утвержден», – еще 

не утратив распахнутую всему миру изначально творческую душу ребенка, еще 

не обременивши себя осторожной человеческой мудростью и знанием, многие 

которых несут многие печали… Отсюда и пресловутый гедонизм, в чем то зло, 

то по-отечески наставительно упрекали поэта его более умудренные, или в рав-

ные с ним годы жизни уже утратившие качество поэтической детскости, колле-

ги по литературному цеху. Да и не такое это уж и ругательное определение: ге-

донизм (от греч. γεδωνε – удовольствие) есть учение, полагающее содержанием 

и смыслом жизни чувственные радости. То есть это обычное состояние ребенка 

или уже повзрослевшего человека, сохранившего детскость (повторимся) души, 

детского восприятия мира. А настоящий поэт именно в таком качестве этот мир 

видит, воспринимает, главное – отображает в своих творениях. Другое наиме-

нование гедонизма – эпикурейство прямо указывает на то, что вся мировая ли-

тература зиждется на двух вроде как противостоящих (это действие диалекти-



ческого закона единства и борьбы противоположностей), началах всех искус-

ств: воспевание человеческой радости от изумления бескрайностью мира и осо-

знание трагичности личного бытия. Для европейской литературы здесь предше-

ственники из античных времен: гедонистическая поэзия Греции и Рима, а в 

(диалектический) «противовес» ей – оракулы и хо́ры древнегреческой трагедии. 

…Как говорится, ничто не ново под луной. Сама русская поэзия начина-

лась с отчетливо выраженной гедонистической линии: от Державина до Языко-

ва; понятно, не миновала она и юного, даже молодого Александра Сергеевича. 

Выше уже достаточно было сказано о литературном фоне творчества Севе-

рянина, в том числе и о воспреемстве Серебряным веком поэзии литературных 

традиций века Золотого, и все это было увязано с последствием уже прошедше-

го и с предчувствием наступающего нового пассионарных периодов в ареале 

русского этноса. Все вроде как укладывается в очерченные рамки феномена 

Северянина. Да еще «большим плюсом» здесь детскость взрослого поэта… За-

метим, что обычно при литературоведческой оценке творчества как Северяни-

на, так и многочисленных представителей поэтических «измов» начала XX ве-

ка, часто склоняются <Ф.И.О. не называем, но их было и есть много> к утвер-

ждению, что все эти «измы», а Северянин, равно как Бальмонт, Маяковский, 

Кузмин, в особенности, суть «реабилитирующая реакция» на самодовлеющую 

реалистичность и даже рационалистичность русской литературы, поэзии в том 

числе, второй половины XX века, то есть с доминантой разночинно-

демократической. Вроде как похоже на истину, но… как-то все притянуто – к 

той же «рационалистичности». 

Мы не выходим в настоящей «Колонке» за рамки заданной (самому себе) 

темы о литературном фоне. Тем более, что о стихах Северянина уже «плещет-

ся» целое море исследований. И главное: такого цельного в своем творчеком 

самовыражении поэта подвергать скрупулезному литературоведческому разбо-

ру – с цитированием его блистательных поэз, с примериванием на них отрабо-

танных этим самым литературоведением клише-штампов – есть задача небла-

городная. Северянина надо просто читать; у кого «руки не доходят» до его 



книг, тот может, перелистнув страницу этого номера журнала, прочитать mini-

mum minimorum из его обширного, впечатляющего поэтического наследия. 

И напоследок задайте себе вопрос: какой Северянин – эгофутурист времени 

первой половины своего творческого пути, или классический русский поэт 20–

30-х годов в (невольной, чисто случайной) эмиграции, в наибольшей мере по 

духу, стилю, содержанию своих произведений соответствовал своей эпохе? – 

Подсказка очевидна: «королем поэтов он по праву был в первый «июльский 

полдень»: 

Хохот, свежий точно море, хохот, жаркий точно кратер, 

Лился лавой из коляски, остывая в выси сфер, 

Шелестел молниеносно под колесами фарватер, 

И пьянел вином восторга поощряемый шоффэр... 
(«Июльский полдень. Синематограф», 1910) 

 

…И уж точно ясно: современной торгово-воровской, умоущербной эпохе 

«первого натиска» глобализма и тот, и другой Игорь Северянин глубоко чужд. 

И сам бы он на нее вполне нефигурально плюнул. 
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всероссийского ордена Г.Р. Державина литера-

турно-художественного и публицистического 

журнала «Приокские зори», член Союза писате-

лей СССР, Союза писателей России и Белорус-

ского литсоюза «Полоцкая ветвь», член Правле-

ния Академии российской литературы, лауреат многих российских, белорус-

ских и международных литературных премий. Образование получил в Туль-

ском политехническом институте, Ленинградском госуниверситете и Ли-

тературном институте им. А.М. Горького Союза писателей СССР. Ученый-

биофизик, Заслуженный деятель науки РФ, доктор технических наук, док-

тор биологических наук, имеет два ученых звания профессора, лауреат пре-

мий Комсомола, им. Н.И. Пирогова и Макариевской премии 2022-го года.  

 

ЭЛЕКТРОННОЕ ПИСЬМО НА ДЕРЕВНЮ ДЕДУШКИ 

 

Я не заботился здесь ни о красоте слога, ни 

о пышности и звучности слов, ни о каких внеш-

них украшениях и затеях, которыми многие лю-

бят расцвечивать и уснащать свои сочинения, 

ибо желал, чтобы мой труд либо остался в без-

вестности, либо получил признание единственно 

за необычность и важность предмета. 

Никколо  Макиавелли «Государь» 
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♦ В эпилоге одной из предыдущих наших книг*, кстати говоря, «север-

ных», мы уже касались безутешной темы: нет сейчас человека, более ни-

чтожного в социальной иерархии, более тихо презираемого в быту, нежели 

сочинитель художественных произведений, сам себе стыдящейся именовать 

писателем. Даже от природы задорные поэты, «горлопаны и главари» по Ма-

яковскому, и те сникли. И все это случилось за какие-то три десятка лет! 

Речь, понятно, идет о наших отечественных реалиях, ибо на Западе – Востоке 

(«Западно-восточный диван» Гёте…) понятие литературы напрочь исчезло 

намного раньше. Уже и «Нобеля» по литературе там дают, ничтоже сумня-

шеся, певцам-гитаристам и политангажированным дамам-журналисткам. Го-

рестная тема, но уходить от нее – уподобляться страусу в известной ситуа-

ции. Да нам и проще найти нужные слова, ибо, будучи «двуликим Янусом», 

параллельно с литературными упражнениями ведем и научное исследование, 

дающее аргументированный ответ на вопрос об исчезновении литературного 

слова из человеческого обихода так стремительно во времени и не оставля-

ющего даже призрачной надежды хотя бы на частичное восстановление sta-

tus quo. 

Поверьте, мой дорогой мифический читатель, это не недоедающее бор-

мотание пономаря кладбищенской церковки «со святыми упокой», но чест-

ное самопризнание. Увы, от этого прежде всего мне самому не легче. По чи-

сто «утилитарной» причине: и без того крайне немногим оставшимся читате-

лям, последним романтикам души, в соответствии с психологической уста-

новкой человека, крайне неприятно читать правду о сегодняшнем дне быв-

шей великой русской и русской советской литературы. Словом, хрестома-

тийное «мысль изреченная есть ложь» понимается как извечное «правда гла-

за колит». 

Редчайшего ныне читателя мы прекрасно понимаем, сочувствуем ему – 

ведь в одной связке с ним! Хорошо бы и он осознавал: если во времена Пуш-

                                                 
* Алексей Яшин. Страна холода (2): Под опекой Арктогеи: Повесть (одиннадцатая книга рассказов Николая 
Андреяновича): Академия российской литературы.– М.: «Новые Витражи», 2021.– 409 с., ил. (Библиотека 
журнала «Приокские зори»). См. на сайте www.pz.tula.ru – Прим. авт.   
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кина, Лермонтова и Гоголя литератор, условно говоря, творил для тысяч, 

максимум для счетных десятков тысяч своих почитателей; в расцвет великой 

русской словесности, то есть во вторую половину девятнадцатого века, а с 

учетом стремительного роста читательской грамоты, в последнюю треть это-

го века и начала века двадцатого, писатель имел уже аудиторию в сотни ты-

сяч; в советские годы, с экстремумом в 50–70-е, счет шел на десятки миллио-

нов, то сейчас – о, горе нам, горе! – современный писатель, отсекая от этого 

славного имени немногих дельцов-пиарщиков и многочисленных, имя им ле-

гион, графоманов, имеет от 1 до ∼ 1000 читателей… не миллионов, не сотен 

или десятков тысяч, а именно от одного до примерно тысячи читателей, кон-

кретных физических лиц, как принято говорить на суконно-цинковом адми-

нистративно-бюрократическом наречии. 

Оторопь берет: родоначальник книгопечатания, ювелир из Майнца 

Иоганн Генсфляйш Гутенберг, тем более его последователи, печатали тира-

жи в несколько тысяч экземпляров (а это середина XV века!), каждый из ко-

торых, особенно папские индульгенции и библии, имели во времени от сотен 

до тысяч читателей. А здесь: от одного до тысячи; один – это сам автор, вды-

хая волнующий свежий типографический запах… 

Не поверят опять же: а как ты подсчитал? а справка есть? (вспомните 

персонажа Янковского в фильме «Паспорт»…). А вот взял и подсчитал, благо 

много чему учился – в советских вузах, не в нынешних «онлайковых»: инже-

нерному делу, то есть умению системно мыслить, в Тульском политехе, ма-

тематике в Ленинградском госуниверситете, содержанию и психологии твор-

чества в Литературном институте им. А.М. Горького, Союза писателей СССР 

– именно такова была принадлежность этой славной «школы Горького». 

Опять же почти двадцатилетний опыт главного редактора журнала. 

♦ Фоме Неверующему, а сейчас мало доверчивых осталось, литераторы и 

вовсе каждый на своем лужке пасется, что усомнится в обидно малом числе 

читателей, открою секрет проверки этого антифеномена. Сам изобрел и пол-
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тора десятка лет экспериментировал: вторая, научная ипостась исследователя 

– биофизика приучила только эксперименту доверять. 

Итак, сочиняя очередную книгу, стараюсь вставлять в нее, конечно, кон-

текстуально выверено, что-либо касающееся творчества моих коллег по 

местной писательской организации, как-то: пару стихотворных строчек поэта 

N. – любимого современного стихотворца восторженно-лирической героини 

повествования; эпиграф к главе, уже с упоминанием ФИО поэта же М.; яв-

ный намек на «нашумевший» роман провинциального писателя К.; сюжетная 

сценка, в которой обыгрывается недавний скандал с местным литератором О. 

…И так далее, поток фантазии неиссякаем, когда готовишь легкую, необид-

ную пакость. Как только книга издана сиротским тиражом (на зарплату про-

фессора и бутылочки приличного коньяка, чтобы обмыть, не купишь!), пер-

вым делом радостно дарю ее экземпляры литературным собратьям N., M., K., 

O и так далее по буковкам латинского алфавита: так солиднее, чем кирилли-

ца. Излучая добрыми лицами – от рта до ушей и залысин на макушках, те 

долго и прочувственно пожимают тебе руку, взяв ее в обе своих, клятвенно 

заверяют: дома после ужина запрусь в своей рабочей комнатке и не выйду из 

нее, пока от корки до корки не прочту. Это если книжка тонкая. Если толсто-

вата, то обещают за три-четыре дня одолеть. 

Радостно потирая все те же руки, с неугасимым авторским тщеславием 

жду следующей встречи с N., M. И остальными, «помеченными» в своем но-

вом, нетленном творении. Заранее предвкушаю: подходит N., благодарствен-

но жмет мою длань (своими двумя): «Вот спасибо, дорогой мой коллега! 

Вспомнил-таки, что есть на свете поэтишка N., а твой персонаж строки моего 

лучшего стихотворения процитировал: «Прекрасны розы на рассвете, а ты, 

богиня, ночью горяча». Признателен!» Затем и M., потом К. за ними О. вы-

страиваются в очередь благодарений. Я-то уже знаю, что О. восхитится: как 

замечательно обыгран судебный процесс, который он недавно затеял с лов-

ким плагиатором Q. … и так далее. 



 

 

5 

Но попал ваш покорный слуга в ситуации романтической девушки Соль-

вейг: «Весна пролетела и лето прошло…» из драмы Ибсена «Пер Гюнт», му-

зыка Эдварда Грига. Сколько бы раз не встречался после издания книги с N. 

и его коллегами, обозначенными латиницей, но за пятнадцать лет ни один 

из них не поблагодарил. То есть все изданные за эти года полтора десятка лет 

книги они даже не раскрывали! Эврика! 

… Мне возразят: что ж хочешь? это же писатели, им некогда читать, они 

перо из руки не выпускают, свои ПСС сочиняют! И к случаю вспоминаю 

анекдот литинститутских времен о приеме чукотского классика в Союз писа-

телей: «… И что вы, уважаемый, в последнее время читали из отечественной 

и зарубежной художественной литературы?» – «Хе-хе, однако, чукча не чи-

татель, чукча писатель!» Без обиды для наших славных чукчей… Тот случай, 

когда справедлива трансформированная пословица: «Сапожник не носит са-

поги другого мастера». 

… Значит, диапазон читательского интереса смело снизим до 1…500, 

причем верхние 100…500 отнесем к публикациям в журналах, выходящих «в 

бумаге» таким же тиражом. Но здесь не обольщайтесь: читать будут наме-

ренно не вас, избранника муз, а весь журнал in summa. Опять же человече-

ская психология: если купил, кровные потратил, то обидно, если все не про-

читаешь! Это как не съесть целиком заказанный в ресторане бифштекс за 

неимоверную цену. 

Остается 1…100 читателей произведения, изданного в виде авторской 

книги. Сто? да это же целиковая рота на марше! Но не радуйся ста читате-

лям, как будто сотенную бумажку с видом Большого театра на дороге нашел 

(лучше того же достоинства долларовую банкноту с портретом Франклина). 

Дело намного хуже. 

♦ Сразу исключим из оставшейся сотенки два десятка знакомых коллег-

сочинителей (см. описанный выше эксперимент); остается в загашнике, в до-

машней кладовке, восемьдесят экземпляров. Еще тридцать ближним и даль-

ним родственникам, давним друганам, коллегам по работе, в главные город-
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ские библиотеки (место действия – областной город)… словом в те руки и на 

те полки, где книгу никто и никогда не раскроет. Вот и полусотенка осталась. 

Сакральное число: ни много, чтобы задумываться: куда девать; ни мало, что-

бы успокоить себя: а-а-а, на всякий случай пусть полежат, много места не за-

нимают, есть не просят. Опять же пять десятков возможных читателей! Это 

вам не фунт изюма, пока еще натурального, не китайского из переработанной 

пластмассовой тары… 

Но печатать книги в твердом переплете безумно дорого для безгонорар-

ного писателя, а сброшюрованные в мягких обложках, склеенные по торцам 

дешевым китайским же клеем, очень скоро для чтения становятся непригод-

ными: рассыпаются при раскрытии страниц. Волей-неволей надо избавляться 

от них, раздавая случайным людям, а если есть возможность посылать по по-

чте «за счет заведения», то осчастливливать редакции литературных журна-

лов и правления писательских союзов, которых сейчас в наличии имеется по-

более чем пальцев на обеих руках. Уже не надо пояснять: никто и нигде эти 

«авторские дары» не раскроет, названий и фамилии сочинителя в памяти не 

отложит. 

И как добрый старинный бухгалтер-счетовод, в роговых очках и в наде-

тых на рукава пиджака суконных нарукавниках траурного цвета, пощелкаем 

костяшками счетов, подведем итог: из изданных ста книг раскрытыми оказа-

лись не более десяти. В основном машинально, из вежливости при получении 

подарка, раскрытыми. Из них «пролистаны» шесть-семь, а собственно про-

читаны не более трех-четырех … включая автора (см. выше). И это радует 

безмерно: не один во Вселенной! 

«Бездумный гротеск, фантазия воплощенного пессимизма, следствие 

выпитой от творческой безысходности полубутылки империалистического 

виски «Джонни Уокер» или чего попроще из «расейского»!» – воскликнет 

читающий эти строки, то есть один из тех трех-четырех реальных читателей. 

Увы, мой редкостный и досточтимый, это самая что ни на есть горькая 

правда. У моих книг также читатели суть: супруга, грамотная, из учительниц, 
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приученная к чтению матерью, педагогической доцентшей; сын, дитя пере-

ходного периода отечественной истории, единственный читающий, как он 

сам говорит, из своих сверстников; пара-тройка постоянных авторов журнала 

«Приокские зори» и одна профессиональная критик-литературовед из Мин-

ска. Исполать им! Все точно просчитано, экспериментально (см. выше) под-

тверждено, аналитически взвешено и пр. Не зря же двойной доктор наук и 

двойной профессор: не лыком шит и научной методологией владею отменно. 

Огорчу и вас, собратья-литераторы, у каждого столько же читателей. 

Сами можете аналитически и экспериментально проверить… 

«Но как же литературные премии (почти все безденежные), награды, 

звания, которых сейчас превеликое множество и только самый ленивый ими 

обделен? Это снова Фома Неверующий встрянет. Шалом леха адонаи Хри-

стов апостол Фома, поприветствуем его из уважения на арамейском, но в ча-

сти литпремий нынешних разъясним. 

Опять же исходим из наиболее достоверного, то есть из личного опыта. 

Когда полтора десятка лет тому назад учреждали литпремию за лучшие пуб-

ликации текущего года в «Приокских зорях», сам бог подсказал здравую 

мысль: не создавать всякие комитеты, жюри и пр. из видных писателей, а 

принимать решение самой редакцией – только на основании знакомства с 

публикуемыми в журнале произведениями. Поэтому небезосновательно по-

лагаем: премия «Левша» имени Н.С. Лескова есть честнейшая из других, по-

добных ей… безденежных в том числе. Есть с чем сравнить. Недавно друг 

нашего журнала, входящий в одно премиальное жюри, откровенно рассказал 

о своем коллеге по этой организации: тот ставит высший оценочный балл 

своему хорошему знакомому и «на автомате» ставит нулевую оценку всем 

остальным книгам, участвующим в конкурсе. Естественно, эти книги, вклю-

чая премиальную «от знакомца», оценщик не раскрывает. 

Грустно, девушки, грустно. В пору действительно утешиться рюмахой 

доброго шотландского «Джонни Уокера». Не потому что к Западу приязнь 
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испытываю, а просто по материнской линии имею дальних предков из шот-

ландских переселенце в Россию. 

♦    Ах, боже, сколько скуки 

В искусстве палача, 

Не брать бы вовсе в руки 

Тяжелого меча… 

– начинает своего знаменитого «Нюрнбергского палача» Федор Сологуб, да-

лее описывая начало жизненного пути своего героя: 

… И я учился в школе, 

В стенах монастыря, 

От мудрости и боли 

Мучительно горя… 

Первую строфу отнесем ко всякому, кто, подобно нам, берется за описа-

ние тягостного положения современной литературы и ее тружеников (см. 

выше). Вторую же к нижеследующим рассуждениям о «качестве», так ска-

зать, этих самых современных труженников пера. 

В русской классической литературе, а тем более в советской, заоргани-

зованной в рамках Союза писателей СССР, писательство было профессией. 

Даже не столько по присказке «какова пса ловля, такова ему кормля», сколь-

ко по профессиональному мастерству, к которому всякий пишущий стремил-

ся по мере отпущенного ему природой таланта, ориентируясь на признанные 

авторитеты. То есть тогда писатель всю жизнь учился, а не просто «выдавли-

вал из себя».Разумеется, и в девятнадцатом веке, и в двадцатом существовала 

динамическая литературная пирамида. Писателей было достаточно, но в ан-

тологию русской литературы входили относительно немногие. Это есте-

ственно и неотрицаемо. 

… В шестидесятые-восьмидесятые годы, когда прежде сплошь деревян-

ная Тула радением первого секретаря обкома Ивана Харитоновича Юнака, 

давнего знакомца Брежнева еще с довоенных днепропетровских времен сов-

местной партработы, на глазах перестраивалась в «пятиэтажный город» (это 
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название романа классика советской латышской литературы Вилиса Лаци-

са…), народ, переселяясь из родовых домишек в новые квартиры, массово 

избавлялся от всевозможного старья. Поэтому в те годы тульская «Буккни-

га», располагавшаяся в самом начале проспекта Ленина, почти под стенами 

кремля, радовала серьезных книголюбов (не мелких перекупщиков!) изоби-

лием староизданной литературы девятнадцатого – начала двадцатого веков, в 

которые собственно и создавалась русская литература. Заходя после работы – 

благо по пути – в букмаг, чего только не отыскивал там! Кое-что и приобре-

тал на скромные инженерные рубли. Наряду с разрозненными томами собра-

ний сочинений отечественных и зарубежных классиков – от дешевых «бес-

платных приложений» к журналу «Нива» до фабрично тисненых томов изда-

тельства Товарищества М.О. Вольф и совершенно роскошных изданий А.Ф. 

Маркса и Товарищества «Просвещение» – и уже полузабытых, а некогда по-

пулярных писателей навроде В.Г. Тана, Ольги Шапир, С.В. Максимова, А.А. 

Потехина, П.М. Невежина, Н.Я. Соловьева и других, часто встречались книги 

авторов, имена которых не значились ни в каких литературных энциклопеди-

ях, даже в восьмидесятитомном Брокгаузе и Ефроне. 

И ведь совсем недурственно написаны, главное, литературно грамотно: 

семейные помещичьи хроники, романы с авантюрными завязками и развяз-

ками, «дамская» беллетристика, вроде бы хорошо рифмованные стихи, даже 

пьесы и поэмы. Но при чтении их чувствовалось: автор просто отдыхает в 

своем сочинительстве от более важных для него дел; да, безусловно, склонен 

к литературному творчеству… но и только. То есть не имеет стремления 

стать писателем профессиональным, трезво оценивая потенциальные воз-

можности своего скромного дарования. А потому и не отдает всего себя ли-

тературному творчеству, главное – не относится к своему сочинительству как 

учебе длиной в собственную жизнь, о чем уже было упомянуто выше. 

В чем-то схожая ситуация и сейчас, но с тем огорчительным отличием, 

что (а) напрочь отсутствует понятие авторитета; (б) по этой причине нет 

устремления к профессионализму, а еще более существенная – «нет кормли» 



 

 

10 

от литературы. Из совокупности (а) и (б) следует: современная писательская 

среда суть непрофессиональная по определению, сплошь любительская и не 

имеющая даже представления о том, что писательство неотделимо от учения 

писать! 

Всего два десятка лет назад (в девяностые годы еще сохранялась инер-

ция советских времен, наличествовали литературные кадры того же времени) 

ситуация (а) и (б), но последняя уже без «кормли», представлялась некоей 

пессимистической фантазией. Взять ту же тульскую писательскую организа-

цию – типичную для всех остальных в стране областных и республиканских. 

Весь ее состав на исходе советского времени был «обилечен» членством в 

Союзе писателей СССР. А вступить в Союз тогда, как совершенно справед-

ливо гласила расхожая призказка, было равнозначно достижению степени 

доктора филологических наук. То есть двадцать-тридцать членов Союза пи-

сателей на два-три миллиона жителей области (речь идет о среднестатисти-

ческом по стране), что означает одного писателя на сто тысяч населения? – 

редкие профессии могут представляться таким масштабированием; разве что 

генералы, высшие в области партийные и административные чины могут се-

бе такое позволить… 

Не случайно, не оговоркой мы употребили выше слово «профессия». Да, 

состав тех же областных писательских организаций был именно профессио-

нальным! Более половины членов тульского отделения Союза писателей 

окончили Литературный институт или Высшие литературные курсы (двухго-

дичные) при нем. А это был еще тогдашний Литинститут! – школа Горького. 

Другая же часть либо имела высшее филологическое образование*, или же 

занималась неформально литературным самообразованием. Имелись и твор-

ческие самородки, что свойственно обычно поэтам. 

Тульские писатели не замыкались на издании своих книг, а достаточно 

активно участвовали в местной и всесоюзной литературной жизни: от публи-

                                                 
* По правилам поступления в Литинститут советского времени такое образование являлось препятствием 
для обучения в нем, что, вообще говоря, объективно обусловлено. Но можно было и это обойти. – Прим. авт. 
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каций в областной периодике до авторства в «толстых» столичных журналах. 

Даже публиковали в них (Александр Харчиков, например) романы с продол-

жением из номера в номер. А это по тем временам «высший класс»! Уже не 

говорим о писательских собраниях, семинарах, конференциях всех уровней, 

литературных чтениях, творческих командировках, выступлениях на пред-

приятиях и в организациях и пр. 

♦ В нынешней областной писательской организации Союза писателей 

России (а других организаций еще под десяток…) членов таковой поболее, 

но имеющих литературное образование, то есть окончивших Литинститут 

или Высшие литературные курсы, осталась от прежних времен трое. При 

этом за прошедшие тридцать с лишком лет из вновь принятых – ни одного! И 

в перспективе не предвидится. Обычная реакция на подобные слова, что-де 

«в институтах на писателей не учат!» – малоубедительная фигура речи. 

Правда, почему-то подобного не услышишь в адрес артистов, музыкантов, 

художников, журналистов и представителей других творческих профессий. 

Наоборот, даже оговариваются: артист такой-то даже не имеет соответ-

ствующего образования – самородок! 

Конечно, Литинститут, тем более ВЛК, из литературного tabula rasa за 

время обучения не смогут вырастить «среднестатистического» писателя, 

особенно поэта, но ведь и в «Школу Горького» (в советское время конкурс 

туда не уступал театральным и пр. вузам) допускали к сдаче обычных экза-

менов (к ним число абитуриентов сводилось как 2:1 – чтобы всем легче бы-

ло…) после серьезного творческого отбора: по присланным публикациям 

и/или рукописям! То есть бесталанные люди туда и не шли, а другие отказ по 

результатам отбора получали. А обучение давало, наряду с университетским 

курсом филологии, практическую литературную школу – семинарский день в 

неделю, которые все годы обучения вел один и тот же писатель или поэт «с 

именем». Даже не в группы, как обычно в вузах, но в семинары по 10…15 

студентов объединяли. Я, например, состоял в семинаре известного писателя-

фронтовика, первого главного редактора возобновленного «Нашего совре-



 

 

12 

менника» Бориса Михайловича Зубавина. Что ни семинар, то классик совет-

ской литературы его возглавляет… И учебные литературные дисциплины не 

абы кто у нас вел. Аза Алибековна Тахо-Годи, автор всех советских учебни-

ков по истории Древнего мира и его мифологии, заведующая кафедрой клас-

сической филологии МГУ, вела античную литературу, читая (наизусть, ко-

нечно) по-древнегречески целиковые главы из «Одиссеи» и «Иллиады». Ере-

мин, Артамонов – имен много – по их учебникам же и монографиям во всех 

гуманитарных вузах страны изучали русскую, зарубежную литературу, твор-

чество литературных эпох России и Европы. Даже зачеты по скромному, се-

местровому курсу кинематографии («Искусство кино» он назывался) сдавали 

не кому иному, как Леониду Траубергу, классику советского кино, автору 

трилогии о Максиме… 

Преподававший поэтику русского фольклора, молодой тогда Константин 

Кедров, ныне известный своей книгой «Поэтический космос», выдающимся 

философско-поэтическим произведением (М.: Советский писатель, 1989), 

время от времени публикуется в наших «Приокских зорях». Критик Влади-

мир Гусов за тридцать лет возглавляет Московскую писательскую организа-

цию. Зачет по своей дисциплине он принимал у нашего курса на пару с бу-

дущим министром культуры России – правда, недолго и как-то незаметно он 

министерствовал… На душе становилось легко, когда встречался в коридо-

рах «Дома Герцена» всегда веселый и улыбчивый армянин Гарольд Эль-

Регистан, сын соавтора Сергея Михалкова по словам Гимна Советского Сою-

за. А руководители поэтических семинаров – сплошь самые известные стихо-

творцы того времени… за исключением, быть может, Евтушенко, не имевше-

го высшего образования. По-отечески всех нас опекал ректор Владимир Фе-

дорович Пименов, бывший «сталинский главный по театрам». История и со-

временность в единых лицах сливались на Тверском бульваре, 25… 

В роскошном же «сталинском» (опять же) общежитии с видом на близ-

кую останкинскую телебашню, где один из этажей занимала гостиница Сою-

за писателей, за годы учебы перевидали весь литературный бомонд страны. 
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И на своем этаже кого только не увидишь? – вот Олжас Сулейменов, поэт и 

член ЦК комсомола Казахстана, автор много шумевшей тогда книги «Аз и Я» 

(то есть Азия), входит в комнату к своим землякам-студентам. А за стенкой, в 

соседнем «нумере», весь вечер, до полуночи, гомон, песни и топот лихой 

пляски: это зашел к своим «курянам» (если не ошибаюсь с городом?) Нико-

лай Тряпкин, поэт в зените своей всесоюзной известности… 

Даже могли позволить себе легкий снобизм, например, выбирать куда 

отправиться после занятий: на дневной спектакль с Высоцким в Театр на Та-

ганке на дармавщину или в любимую литинститутскую пивную «Серебряная 

ладья», что в подвале дома между зданиями Моссовета и Генеральной про-

куратуры СССР… 

Не сочтите сказанное за нахлынувшие ностальгические воспоминания. 

Просто сразу поймете, чем являлся Литинститут для своих воспитанников: 

давал базовое филологическое, литературное образование; на семинарах руку 

будущего сочинителя романов и поэм, рассказов и сонетов тож, умело 

направлял известный писатель или поэт; но, пожалуй, самое практически по-

лезное, чего не приобретешь ни в какой другой обстановке, это «вживание» в 

литературный мир, его творческую мастерскую, налаживание дружеских свя-

зей со своими однокашниками со всего Союза, из других стран… афганцы, 

эфиопы, гэдээровские немцы – кто только не учился с нами или близко к нам 

по годам, включая будущего президента Монголии… и будущего же главаря 

чеченских боевиков Яндарбиева*. Мир он разнолик. 

Словом, такое «вживание» дает понять будущим мастерам пера, что не 

боги горшки обжигают, но к горшечному делу надо приступать с определен-

ными навыками мастерства… 

♦ Вот уже тридцать лет как все это кануло в Лету, реку забвенья о неко-

гда великой русской и русской советской литературе и самой читающей 

стране мира – не в лозунгах, но в самой что ни на есть реальности. И что 
                                                 
* Тогдашний чеченский писатель Зелимхан А.М. Яндарбиев окончил Высшие литературные курсы в 1989 
году. Один из главарей чеченских террористов, одно время являлся И.О. президента Ичкерии. Побив горш-
ки с Масхадовым, обосновался в Катаре, где организовал финансирование войны на Кавказе. Террорист по 
спискам ООН. Взорван в 2004 году в автомобиле. – Прим. авт. 
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имеем? А в наличии, как это ни грубовать звучит, дырка от бублика – это о 

крохотной читательской аудитории; сапожник без сапог – о безлошадных пи-

сателях; а в целом о тлеющем литературном процессе сто лет назад проскан-

дировал лихой наш поэт: «Жили-были я и он, подружились с похорон…» 

Имя намеренно не называем: хоть и не велика литературная тренировка, но 

все же поройтесь в памяти… или в трижды треклятом интернете. 

Кстати об интернете. Одно время телерадио-официоз, комментируя па-

дение тиражей издаваемых книг, их невостребованность, то есть отсутствие 

читателей, с восторгом вопиял в том смысле, что читатель никуда не исчез, 

просто переключился с бумажных книг, источника бытовой пыли, к чтению с 

экранов мониторов, ныне всяких там экранов-дощечек (о том, что интернет 

есть источник мозговой пыли, дипломатично массмедиа умалчивает). Дудки 

и шиш с маслом! – снова оговоримся по-фольклорному: неполиткорректно, 

но вековая народная мудрость важнее. С экранов читают-смотрят что угодно, 

только не художественные книги. Впрочем и все иные. Это каждый может 

проверить: по самому себе, своим родственникам и пр. Лично я в последние 

три десятка лет «всеобщей компьютеризации» – при широком круге общения 

и природной наблюдательности – знал только одного человека, читавшего 

книги с этакой мобильной штуковины с экраном в формате обычной книги. 

Читал же он классику потому, что был советского воспитания; читал с экрана 

по чисто «технической» причине: работа его связана с постоянными дли-

тельными командировками. Не сумки же с полными собраниями сочинений с 

собой возить? 

Стоп-стоп! Зарапортавался. Еще один давнишний знакомый читает с 

экрана свежие номера «Приокских зорь» и других тульских художественных 

изданий. Он всегда должен быть в курсе, поскольку ведет на местном радио 

литературно-просветительские передачи. Если кто в городе и области еще 

помнит смысл слов писатель и литература, то только благодаря ему… 

Честь и хвала Виктору Васильевичу! 
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То есть внушаемое с ТВ-экранов мнение о пользе «новых технологий» – 

слышать этого, прежде уважаемого технического термина, слова не могу! – 

для целей просвещения и культуры – это «сказки бабушки Телевизоровны». 

Был такой периферийный эквивалент передачи «Спокойной ночи, малыши» 

на мурманском телевидении шестидесятых годов – из детских заполярных 

воспоминаний… 

Чтобы перейти к следующему разделу, приведем многозначительную 

цитату из книги «Беседы Вельзевула с внуком» Георгия Гурджиева, своеоб-

разного философа, эпатажного мистика и… однокашника Иосифа Виссарио-

новича, тогда Джугашвили, по духовной семинарии: «И поэтому сегодня, 

мой мальчик, на этой несчастной планете каждый взрослый человек вместо 

того, чтобы получить подлинные знания, которыми нормальное трицен-

тричное существо должно обладать о событиях, произошедших на его пла-

нете в прошлом, изучая все механически и бессознательно, «воспринимает» 

всем своим существом «информацию» о Египте и занимается различными 

спекуляциями об этом при помощи своего Разума». 

♦ Как тут не поверить в провидчество столь загадочных мистических 

личностей как Рерих, Блаватская и Георгий Гурджиев! Не зря же в тридцатые 

годы Сталин часто интересовался: где находится и чем занимается его быв-

ший однокашник… Сам автор цитированной книги выделил закавычиванием 

слово информация, причем совершенно в нынешнем ее понимании как циф-

рофрения (термин наш). И ответы – в контексте сегодняшнего умаления ли-

тературного слова – на традиционные русские вопросы Кто виноват? и Что 

делать? следует искать в этой самой цифрофрении, то есть в стремительном 

угнетении аналогового, творческого мышления современного человека, за-

мещаемом цифровым, утилитарным, расчеловечивающим мышлением циф-

ровым – что есть мощнейшее оружие глобализации*. 

                                                 
* Глобализация есть один из начальных этапов биосферно-ноосферного перехода (по В.И. Вернадскому). 
Наша концепция такого перехода издагается в продолжающейся серии авторских монографий (на сего-
дняшний день издано 20 томов) под общим названием «Живая материя и феноменология ноосферы». Опуб-
ликованы в различных издательствах: «Астерион» (СПб), «Московский Парнас», URSS (Москва), «Триада» 
(Тверь), Изд-во ТулГУ и др. Размещены на различных научных сайтах. – Прим. авт. 
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… Весьма многие ныне пишут о гибели русской художественной лите-

ратуры (на Западе она давно сгинула) в ее естественном двуединстве «писа-

тель  читатель», приводя почти что стандартный набор доводов: возвраще-

ние атавизма частнособственничества, равно как и буржуазного «homo homi-

ne lupus est», ускорение темпа жизни («не до того, Федя, не до того»), техни-

зация и цифрофрения современного мира, «усталость всероссийкая» от 

частой смены ситуации в стране за последние десятилетия, деидеологизация 

и отсутствие нравственных и вообще любых ориентиров («Если к правде 

святой мир дорогу найти не сумеет…») и пр., и пр. 

Очень умно, обстоятельно пишут. Мы с удовольствием публикуем про-

изведения авторов таких рефлексий в «Приокских зорях», с интересом чита-

ем их материалы в других журналах. Самое огорчительное то, что проница-

тельные писатели-публицисты забывают о правиле логического вывода: из 

причины вытекает следствие, но никак не наоборот: главенство дедукции 

над индукцией. А перечисленные выше доводы суть именно следствие. Не-

трудно вроде бы назвать истинную причину, но… скорее всего любого чело-

века внутренне страшит, отвращает категорический императив. А в данном 

случае это непреложность законов эволюции, то есть социальной эволюции 

человечества в настоящий период, которые непререкаемо и неотрицаемо гла-

сят: в развертывающийся сейчас период глобализации биосферно-

ноосферного перехода человек разумный, творческий стремительно пере-

рождается в биотехнического, цифрофренического робота – придатка глоба-

лизующейся мегамашины, управляющей посредством мировых телекомму-

никационных сетей уже во многом расчеловеченным (термин А.А. Зиновье-

ва) человеком – похоже на тавтологию, но это наиболее точное определение. 

А таковому субъекту глобализации художественное слово, словесность в це-

лом, не то что не нужны, не востребованы, но прямо противопоказаны самим 

процессом расчеловечивания по его определению. 

Исходим из фактора расчеловечивания, которое неотвратимо и сейчас, 

что называется, «на взлете». Это наша действительность, уже давно никем из 
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«высоколобых» и просто здраво мыслящих людей не отрицаемая. А на во-

прос «зачем эволюции такое издевательство над человеком потребовалось?» 

– читайте опять же книги: «западников» Сантаяну, Тоффлера, Фукуяму, Той-

нби… Сорос опять же хорошо пишет о своем финансово-олигархическом 

империализме; но лучше своих, отечественных: от Достоевского и Вернад-

ского до А.А. Зиновьева и Вадима Кожинова. Наши аргументированные со-

ображения на этот счет смотрите в серии «Живая материя и феноменология 

ноосферы», на которую ссылка дана выше. Надеемся, не совсем пустые со-

ображения, если недавно за один из томов этой серии автор был удостоен 

старейшей в России, престижной Макариевской премии в области естество-

знания и точных наук (учредители: Московская Патриархия, Российская ака-

демия наук и Правительство Москвы). Не в похвальбу себе говорим, но для 

сущей объективности. 

… А выраженный гибридный характер глобализации, внешне восприни-

маемый как алогичный «ни да, ни нет, а третье, четвертое и так далее подра-

зумевается», рассчитан на массовую психологию … и психоистерию. Что мы 

и наблюдаем сейчас в опидорасенных, как любил говорить Никита Сергее-

вич, европах-америках. 

… Вспомним аналогичный пример более чем столетней давности, а 

именно описание Львом Толстым приезда в Петербург французского прези-

дента Пуанкаре с целью вовлечь Россию в антигерманскую Антанту. Лев Ни-

колаевич предельно язвительно описывает, как на торжественной встрече ор-

кестр исполнил «Боже царя храни» и «Марсельезу», в словах которой как раз 

и рекомендуется этих самых царей изничтожить… Чем не гибридный поли-

тический подход? 

♦ Как разоткровенничался (за нехитрой сервировкой) знакомый труже-

ник массмедиа, когда верстают программу радиовещания на ближайшие сут-

ки-двое и обнаруживают «пустое место» на полчаса-час эфирного времени, 

то втыкают, особо не задумываясь, уже ставшие доброй стариной одну из 

двух безнадежных и вечных тем: почему народ перестал есть рыбу и о поли-
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сах ОСАГО. То есть бессмысленная и пустопорожняя болтовня. Зато пустое 

место в эфирном времени заполнено. 

Пустопорожнее же потому, что всем прекрасно известны причины от-

сутствия рыбы в рационе трудящихся (и не очень) и вековечных – с века два-

дцатого – недоумок с автострахованием. Поясним для наивных и легковер-

ных. Для ясности примера гибридного расчеловечивания. 

Фосфор является одним из наиболее важных биогенных элементов, то 

есть элементов поддержания и эволюции жизни. Уж поверьте доктору биоло-

гических наук. Для человека фосфор – основа «энергетики» процессов мыш-

ления и, собственно как и для всех биообъектов, механизма наследственно-

сти, ибо молекулы ДНК и РНК содержат его в своих нуклеотидных основа-

ниях. Нет регулярного поступления фосфора – процессы мышления и меха-

низмы наследственности человека нарушаются. Наиболее усвояемый орга-

низмом фосфор человек получает от съедаемой рыбы. И в диетологии под-

считано: человек должен для покрытия дефицита фосфора съедать в год не 

менее восьми кило рыбы; хоть за раз или по двадцать граммов в день. Это 

издавна, до того еще как биология стала строгой наукой, было известно: те 

же посты церковные, когда дозволялась в пищу только рыба («ее же и монаси 

приемлют…»); а вспомните русскую классику: обычный сюжет, когда персо-

наж повествования встречает на зимних дорогах обозы с возчиками-

солдатами: «Что, солдатики, за рыбой едете?» И так далее. А в советское 

время – биология уже строгая наука! – уже целенаправленно заботливая о 

народе власть (это не диссидентский юморок, но истина!) ввела в общепите 

рыбный день (четверг – партийный, среда – рыбный…), рыба никогда не бы-

ла торговым дефицитом. Более того, дешевизна, то есть всеобщая доступ-

ность, рыбы обеспечивалась государственной доплатой, то есть она продава-

лась ниже себестоимости! 

… Гибридная война западного империализма-глобализма против России 

с начала девяностых годов умело использовала «рыбный демпинг»: лишила 

страну источника жизнеобразующего фосфора – рыбы. Дескать, тупейте и 
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вырождайтесь в поколениях, русские Untermensceh’u! И сделано было мгно-

венно, в русле всеобщей приватизации «по гражданину с растительностью 

рыжего оттенка». Как и у Борьки Джонсона. В одночасье все рыбные флота 

страны развалили, суда передали частникам, а те выловленную рыбу, не за-

ходя в родные порты, оптом продают западно-восточным странам «золотого 

миллиарда». Чтобы еще больше умнели в своих глобалистских кознях.  

Если на моей исторической родине в советские годы два мощнейших 

мурманских флота – Траловый и Сельдяной – всю страну снабжали треской и 

сельдью, соответственно, то сейчас в самом Мурманске (земляки пишут) 

считается за счастье купить эту самую треску… привезенную из Норвегии, 

куда российские (по флагу) рыбопромысловые сейнеры сдают-продают все 

свои уловы.  

Такая же ситуация и на Дальнем Востоке. А в магазинах страны в услов-

но «рыбных отделах» народ с испугом, ускоряя шаг, проходит мимо витрин, 

в которых, с этикетками двух-трехзначных цен за сто грамм, лежат мумифи-

цированными останками бывших рыб, семижды семи раз перемороженные, с 

многолетней биографией после их вылова… 

А что касается полисов ОСАГО, что здесь еще проще: столкновение 

двух могущественных сил: власть, по своему назначению отвечающая за без-

опасность на дорогах, и еще более мощное лобби, живущее и жирующее за 

счет наращивания импорта легковых автомобилей (кстати, 95…98% населе-

ния вовсе не нужного….). 

Теперь же смело можем добавить: для занятия «пустых мест» в телера-

диопрограммах с таким же успехом можно использовать беседы на темы со-

временной литературы с безутешными «расейскими» вопросами: Кто вино-

ват? и Что делать? 

… Получится такой же пустопорожний треп, а на указанные вопросы, 

учитывая, что истинное status quo объяснить политкорректность не позволя-

ет, можно часами петь «песни народностей» – по Ильфу и Петрову. 
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♦ Но мы не политкорректные СМИ, поэтому ответим на хрестоматийные 

вопросы. «Виновата» вроде как эволюция человечества, которой, по ее нико-

му не ведомым законам, потребовался биосферно-ноосферный переход, 

условием которого является расчеловечивание «бывших человеков» (см. вы-

ше), для которого литература нужна как козе баян. Но обвинять эволюцию 

все одно, что гневать бога упреками в извечном несовершенстве сотворенно-

го им мира, где никак не улягутся рядом волк с овечкой… Примем такой от-

вет как априорный, где некого судить и сами судимыми не будем. 

Но вот по части что делать? Порассуждать следует. В самом деле, не 

скорбить же молча, набрав в рот воды? Вода ведь не грузинский коньяк 

«Греми» десятилетней выдержки и не шотландский виски «Балантайн», что 

тоже семь лет томился в дубовой бочке, много не выпьешь, а выплюнуть и 

воду жалко. Так для какой высокой цели в наше неуютное, оцифрованное и 

сугубо утилитарное время следует (безгонорарно и безвестно) писать-

сочинять многотомные эпопеи, задумчиво-нравоучительные романы, душе-

расслабляющие повести, занимательные рассказы и новеллы? А поэтическое 

творчество, которое по определению не мыслится без скандирования рифмо-

ванных строк поэтами, воодушевленными, с горящими глазами, в различных 

людских сборищах: от кухонной компании на троих творческих личностей до 

зала Политехнического музея, где некогда тот же Маяковский состязался с 

Игорем Северянином за титул короля поэтов (Маяковский проиграл). Где им 

теперь собираться, главное – для кого скандировать-то вирши? Тем более в 

эпоху рукотворных пандемий и гибридных войн по планам глобализаторов-

империалистов. Опять же, Федя, не до того… 

Вопрос поставим еще проще: для кого писать-творить? Не уподобляется 

ли современный литератор пацану Ваньке Жукову, что, обливаясь горючими 

слезами («ейной (селедкиной) мордой мне по харе!») пишет жалостливое 

письмо на деревню дедушки, Константина Макаровичу? То есть без адресата 

– получателя, да еще в адрес времени: электронное письмо по e-mail. 
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Возможный ответ в наводящих вопросах из разных исторических эпох и 

в различных сферах творчества. Разве задумывался о возможных адресатах 

юный математический гений Эварист Галуа, когда в ночь накануне гильоти-

нирования в лихорадящей спешке исписывал страницу за страницей форму-

лами, из каковой рукописи вышла вся современная алгебраическая матема-

тика? А ведь в эти листы бумаги тюремщики запросто могли завернуть свои 

скудные революционные па́йки: вареную луковицу, яйцо и кусок хлеба… 

Отскочим на два тысячелетия вглубь истории: думал ли Платон, созда-

вая свои сократические диалоги, что записи его учеников не только пережи-

вут их самих и самою Элладу и станут основой всей современной европей-

ской философии? Или, спустя всего лишь несколько веков, апостолы-

евангелисты и их последователи, создавая корпус Нового Завета – Христо-

вых заповедей, самое многое думали сохранить это учение в узком кругу 

обитателей римских катакомб, где собирались на всенощные бдения тайные 

христиане. Вряд ли им приходил в головы даже намек на мимолетную мысль, 

что скоро, очень скоро по неторопливым тогда историческим временным 

меркам, христианство начнет семимильными шагами овладевать телами и 

душами миллионов, а затем и миллиардов людей по всему земному шару, 

станет ведущей канонической религией, а главное и эпохальное: даст все-

мирному человечеству высочайшую и единственную в своей неповторимости 

мораль и этику вселенского добра, побеждающего зло: от Заповедей бла-

женств Нового Завета – Нагорный проповеди Христа. И вовсе помыслить не 

могли апостолы-евангелисты, что в немыслимо далеком от них двадцатом 

веке эти заповеди очеловечатся, овеществятся в пробном, опережающем ходе 

эволюции созданием мировой же системы советского социализма. Причем 

этика и мораль которого один-к-одному, как инженеры ставят масштаб на 

чертежах, будет взята из Христовых заповедей, только под другим названи-

ем: «Моральный кодекс строителя коммунизма»… 

♦ Вот мы и подошли к ответу на вопрос: что делать? «Поэтом можешь 

ты не быть…» «Если можешь не писать – не пиши» и так далее – это пра-
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вильно сказано людьми, знавшими толк в писательском ремесле, для подсту-

па к которому важно оценить свои возможности, то есть сочетание данных 

природой способностей и уверенности в своей целеустремленности. «Есть 

разница, – пишет в своей эпохальной «Алхимии слова» Ян Парандовский, – 

между писателем, которого вдохновила идея, и писателем, призванным са-

мим писательским инстинктом. Первый выбирает перо среди нескольких 

возможных орудий деятельности и, если оно было для него единственной 

возможностью, откладывает его, как только выполнит свою миссию. Для 

второго же творчество чаще всего прекращается вместе с жизнью». 

… Замечу, что уникальную эту книгу должен проштудировать каждый 

примеряющий на себе виртуальные эполеты писательского мундира, а затем 

сделать ее настольной. Не столько справочным руководством, сколько своего 

рода контролирующим чтением «на каждый день». Или «На каждый день» – 

как название сборника афоризмов и изречений у Льва Толстого (тт. 43, 44 

ЮбПСС в 90 томах). 

Из слов же Яна Парандовского следует: литературное творчество не ба-

ловство, не эпатаж (хотя бы Оскар Уайльд и бахвалился, что пишет от скуки 

жизни…), но исключительно серьезное занятие: и когда оно является «един-

ственной возможностью» достижения цели, и если оно становится целью и 

содержанием жизни. Ибо в обоих случаях имеет место творческое самовы-

ражение. И это не приевшийся словесный штамп, но терминологически и 

семантически точное определение. Вся сущность в единстве творчества и са-

мовыражения, а отдельно это совершенно иные понятия. Ведь и творчество 

может быть вовсе не самовыражением, например, сугубой профессией. А ве-

ликое братство «датских поэтов»? Так же и самовыражение, как социально-

биологический инстинкт, в той или иной степени присущее всем людям, но – 

без дополняющего его творчества. Примеров и искать особо не надо: жен-

ские, извиняемся, многочасовые разговоры, когда собеседницы говорят од-

новременно, не прислушиваясь к словам визави – типичное самовыражение. 

Инверсивный спектакль для двоих… можно и для большого числа. 
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И вот здесь – внимание! Следует верно оценивать акценты, логические 

ударения в словосочетании творческое самовыражение, то есть когда то и 

другое присутствуют в человеке, вступающем на литературную стезю, но в 

различной степени соотнесения. Вне всякого сомнения, творческое начало, 

как внешнее отображение литературного таланта, есть непременное условие 

реноме состоявшегося писателя. А самовыражение – это индивидуальное 

преломление видения мира, которое писатель запечатлевает, условно говоря, 

на бумаге, после чего созданное им произведение автономизируется от авто-

ра, существует уже своей, виртуальной жизнью. И жизнь эта протекает века-

ми, а то и тысячелетиями, лавируя между преградами забытья и равнинами 

памяти в общественном мнении. А мнение это капризно и переменчиво, по-

стоянно колеблется между догмами: «мысль изреченная есть ложь» и «руко-

писи не горят». 

Во времена устоявшегося течения литературного процесса, как оно в 

русской литературе имело место быть в девятнадцатом и двадцатом веках, 

когда писательство являлось профессией, были авторитеты-ориентиры, а 

главное, имелась многомиллионная читательская аудитория, доминанта 

творческого начала при условии самовыражения являлась несомненной. 

Кристаллизация же, точнее выкристаллизовывание писательской иерархии, 

создание творческой литературной среды обеспечивалось, создавалось «рав-

новесным» действием следующих факторов. 

Непрерывная, длиной во всю творческую жизнь, литературная учеба, о 

чем уже сказано выше – это единственный путь от неясного еще осознания 

тяги к художественному творчеству до читательского признания. Отсюда и 

выработавшиеся «чины» писательской иерархии: начинающий, подающий 

надежды, способный, талантливый, самобытный, видный, признанный, вы-

дающийся и вершина: гениальный; это о Пушкине и Достоевском; расшири-

тельно сюда включают Гоголя, Лермонтова (нераскрывшийся гений), Льва 

Толстого. Возможно так и о Бунине с Шолоховым сказать. И вовсе не по 

причине их «нобелизма»… 
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Если в девятнадцатом веке эта учеба являлась самообразовательной, то 

уже на рубеже веков она начинает становиться организованной: от Универ-

ситета Шанявского, многочисленных в столицах литературных обществ, да-

лее Института философии, литературы и искусства (ИФЛИ) до создания Ли-

тературного института. 

Другой же фактор пути к профессионализму и стимулированию своего 

творчества – это то, что в среде литераторов просто называется «пробиться в 

печать». В отличии от житейского «выбиться в люди», здесь материальная 

составляющая практически отсутствует… по крайней мере на всем этапе до-

стижения приемлемой степени литературной известности. Талант талантом, 

но имя завоевывается долго и обильным потом, напряжением воли и терпе-

ния. Перечитайте «Мартина Идена» Джека Лондона! Сам вспоминаю много-

летнюю переписку с редакциями литературных журналов… понятно, речь 

идет о советских временах. Но именно такой нелегкий путь к печатанию и 

создавал творческий, профессиональный писательский круг, становясь 

непреодолимой преградой для бесталанных и ленящихся учиться литератур-

ному делу. 

♦ Все рухнуло одномоментно вместе с нашей советской страной. Если 

суровый в своих назиданиях Лев Николаевич как-то сказал, что изобретение 

Гутенбергом книгопечатания открыло дорогу невежеству, то другой Лев, 

только Давидович, стало быть Троцкий, великолепный литературный публи-

цист (см. «Литература и революция», 1923), поправил Толстого, что-де неве-

жество – слишком сильно сказано, а вот печатание книг открыло путь диле-

тантизму – это в точку! 

… Здесь особо гадать не требуется: речь идет о переходе от государ-

ственной монополии на печатное слово к «самиздату за наличные». Такая 

платная печать, хотя бы и крохотными тиражами, вмиг разрушила русскую 

литературу, а именно: (а) нивелировала ее качество до стенгазетного уровня; 

(б) упразднила само понятие авторитета-ориентира; (в) ликвидировала 

устремленность к литературной учебе; (г) привнесло характер «кружковщи-
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ны». Перечисление можно продолжить на весь алфавит, что называется, от 

альфы до омеги. Все по Льву Давидовичу и даже по Льву Николаевичу… 

Изящная словесность во многом приблизилась к образцу того незадачливого 

сочинителя, что выведен персонажем в «Бедных людях» Ф.М. Достоевского 

(грешно смеяться, конечно):  

«– Владимир!.. – шептала в упоении графиня. Грудь ее вздымалась, щеки 

ее багровели, очи горели… 

Новый, ужасный брак был свершен! … Через полчаса старый граф во-

шел в будуар жены своей. 

– А что, душенька, не приказать ли для дорогого гостя самоварчик по-

ставить? – сказал он, потрепав жену по щеке». 

Самое угнетающее: даже добротно написанная вещь, литературно гра-

мотно, с классической композицией, или наоборот, новаторски, не закрепит-

ся в памяти читающего, что есть крах всех надежд и ожиданий писателя. А 

почему? – просто нет эффекта повторения – запоминания автора, его инди-

видуальной творческой манеры, ибо нет уже всероссийского литературного 

процесса, не на чем глазу остановиться в россыпи малотиражных изданий. 

Все одно, что разглядеть жемчужину, выброшенную морской волной на га-

лечный пляж. 

… Вспоминаются строки из книги литературных очерков известного пи-

сателя (вроде как Телешов, хотя фамилия здесь роли не играет) о некогда ис-

пытанном им чувстве узнавания. Читал он как-то книгу Гарина-

Михайловского, «нивского» издания, в переплете из выпусков «бесплатного 

приложения». Писатель этот – добротный, классик «второго ряда», читать 

его одно удовольствие (уже от себя вставляю), особенно теплым летним ве-

чером или зимним в тепло натопленной комнате, под мягким светом торше-

ра, в тишине, а еще после ужина с «разгонной» стопкой… Словом, автор ли-

тературных воспоминаний, еще только собирающийся посвятить себя служе-

нию писательской музе, читал в молодые годы книгу Гарина–Михайловского 

(помните? о детстве, учебе в гимназии, начале творческой жизни), как вдруг 



 

 

26 

что-то заставило его вздрогнуть, посерьезнеть. Что-то новое предстало на 

страницах, хотя бы сюжет и продолжал развиваться в той же социальной 

среде, в кругу общения примерно тех же людей. Слова те же, чувства схожие, 

но что-то иное читал он, заставившее внутренне напрячься, а на душе по-

явился осадок того беспокойства, что посещает человека, когда он читает 

книгу, равно смотрит спектакль или кинофильм, когда по ходу развития сю-

жета все нарастает и нарастает напряженность, явно не обещающая пресло-

вутого «хэппи энда». 

… И только встретив имя Настасьи Филипповны, сообразил: переплет-

ный мастеровой по ошибке в блок тетрадей (типографский термин: сверну-

тый в формат страницы печатный лист) книги Гарина–Михайловского вло-

жил тетрадку из «Идиота»! Далее автор воспоминаний замечает, что невоз-

можно хотя бы по отрывочному тексту, даже по абзацу не различить хороше-

го, талантливого писателя и литературного гения. 

Надеемся, что подобной иллюстрацией мы  не отклонились от  темы 

очерка. 

♦ Тема же эта подводит к нынешнему определению сущности писатель-

ства и носителя этого славного в прошлом, а сейчас крайне неопределенного 

занятия. В двух словах его не дашь, потому позволим себе «попросторнее» 

изъясниться – в смысле каноническом конечно: словам тесно, а мыслям про-

сторно… 

Современный писатель, а де-факто «стучатель по клавишам» (пока рече-

вой ввод в компьютер еще не совершен; с правилами орфографии и синтак-

сиса не все так гладко), – это атавизм прошлого, хотя бы недавнего, почти 

уже артефакт. Как, например, исчезающие наличные деньги в кармане и в 

домашней заначке. Их виртуализировали пластиковые карточки. Тем самым 

банки, распевая в телерекламе сладкие песенки на американо-нижегородском 

диалекте про мифический кешбэк (… вашу онлайн), выполнили свою 

сверхзадачу: весь денежный социумно-гражданский оборот взяли в свои руки 

беспроцентно! И оруэлловский Старший Брат доволен: вся, самая мелочная, 
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финансовая жизнь его подопечных под полным контролем. Кроме киберво-

ров, разумеется. Им ведь тоже надо жить! На то и щука, чтобы карась не 

дремал… 

Писатель и деньги (наличные и виртуальные) суть понятия ныне несов-

местимые. Сближают их только категории уходящего, то есть атавизма и ар-

тефакта. 

Писатель, в устоявшемся доселе понятии, сейчас выключен из активной 

социумной жизни, невостребован по самому определению этой жизни, в ко-

торой усилиями доминирующего глобализма творческое аналоговое мышле-

ние семимильными шагами замещается утилитарным цифровым. Умозаме-

щение и цифрофрения суть содержание процесса расчеловечивания. Писа-

тель же, как носитель творческого начала, рассматривается Великим глоба-

лизатором (Старшим Братом в романе «1984» Дж. Оруэлла) если не как пря-

мой враг – слишком велика честь на этакую козявку усилия затрачивать! – то 

как щепка на паркетном полу: излишняя она здесь и антураж портит. Словом, 

не комильфо. 

Так чем же, какой надеждой живет нынешний художник слова? – без чи-

тательской аудитории и отлученный от СМИ во всех ее широких понятиях: 

от печатного станка типографии (платный тираж в сто экземпляров – кот 

наплакал!) до так называемого «общественного мнения», в котором само 

слово «писатель» твердо ассоциируется с ушедшими эпохами. 

Ладно, литератор прежней закалки, успевший вступить неуверенно, хотя 

бы одной ногой, на стезю изящной словесности. Все же он успел разогнаться 

и остановиться не может: сладкая зараза творческого позыва столь мощно-

инерционна, что сравниться может разве что с раскрученным колесом, по-

мещенным в вакуумную среду… 

Сложнее понять пишущего в охотку (это как фотоохота – без «веще-

ственной» добычи… то есть без гонорара) из нынешних возрастных генера-

ций. Но – присмотрелся, хотя бы как главред литературного журнала. Опять 
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же современных авторов читаю – и не только по этой (общественной) долж-

ности. 

Надо исходить из аксиомы: писатель страшно одинок в своем творчестве 

(Ильф с Петровым, братья Гонкуры и Стругацкие здесь не указ). Одиноче-

ство – это не норма социального бытия человека, даже персонаж Дюма в 

одиночной камере замка Иф нашел себе собеседника… Поэтому творящий 

сам-один в своих мыслях писатель восстанавливает свою социумную при-

надлежность в виртуальном мире: через свое сочинительство он общается с 

людьми, своими читателями, заочно, опосредовано через печатное слово. Он 

не знает: сколько их будет, читателей? Останется ли написанное им во врме-

ни… хотябы пока еще ощущается запах типографской краски при перели-

стывании страниц свежеотпечатанной книги? Понятно, что типографская 

краска – это лишь образ; высокая печать сейчас используется только для ти-

ражирования на веленевой бумаге – чтобы на века хранения! – особо значи-

мых изданий… А офсет и лазерная печать без запаха. 

А если даже знает, сейчас и вовсе уверен, что исчезают последние его 

читатели (см. выше), то остается … только потребность самовыражения, по-

чти что выработанный социальной эволюцией инстинкт. Побочное явление 

литературы без читателей и официального статуса – расширение писатель-

ской среды, в которой редкие природные таланты полностью затенены люби-

тельской массой. Настолько обширной, что намного превышают выработан-

ные социальные (процентные) нормы. Сочувственно относясь к обеим кате-

гориям, все же позволим себе усомниться в их суммарной творческой про-

дуктивности. «Кадры решают все» и в литературе, но если под кадрами при-

вычно понимать писателей профессиональных с иерархией дарований и 

наличием авторитетов-ориентиров, то их отсутствие делает массу «безло-

шадной». 

Ладно в художественной прозе. Здесь можно обойтись и без литератур-

ной (само)учебы, если ограничиться писанием коротких рассказов-зарисовок. 

Можно «вытянуть» и литературную публицистику, где акцент ставится на 
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самодовлеющую цель, которая если и «не оправдывает средства», но сглажи-

вает шероховатость сюжетно-композиционного построения. Но вот драма-

тургии противопоказано любительство! – строжайшие формальные правила 

построения пьесы и насыщенная образность представления при их написании 

(драматург в процессе работы «на равных» совмещает в себе создателя про-

изведения и его зрителя-слушателя!) требуют профессионализма. 

Самая невообразимая ситуация в нынешней поэзии. Во-первых и в ос-

новных, поэтом можно только родиться; это тоже аксиома – потребно особое 

(игра природы) индивидуальное строение правого полушария головного моз-

га; так сказать, особое сплетение аксонов и синапсов – это шутка, но со 

смыслом! Во-вторых, даже верлибр, белый стих, не говоря уже о сонетных и 

александрийских формах, подчинены строгим формам стихосложения, так 

что, «не мог он ямба от хорея, как мы не бились, отличить» – это крепкий за-

мок на двери в страну поэзии. Наконец, образы и тропы поэзии, их совер-

шенствование, выработка индивидуальной манеры – все это в творческом 

единении требуют неустанной, изнуряющей работы; опять же длиной в поэ-

тическую жизнь. С сомнением относясь к словам (тогда молодого) Евтушен-

ко «до тридцати поэтом быть почетно, но срам кромешный после тридцати» 

(сам он сочинял до восьмого десятка…), в то же время осторожно относимся 

и к тем, у кого поэтическая муза проявляется во второй и более поздней по-

ловине возраста. Вообще-то говоря, о любительстве все уже сказал Хлеста-

ков: «Я ведь тоже разные водевильчики… И все случаем: я не хотел писать, 

но театральная дирекция говорит: «Пожалуйста, братец, напиши что-

нибудь». Думаю себе: «Пожалуй, изволь, братец!» И  тут же в один вечер, 

кажется, все написал, всех изумил. У меня легкость необыкновенная в мыс-

лях». 

… А уж если «легкости» нет, то и вовсе обидно: трудишься, потеешь и 

все напрасно. А сейчас все вокруг «поэты», видно массово в головах перепу-

талось; справедливую присказку «в юности все поэты» переиначили на дру-

гой лад: «Попашешь, попашешь, попишешь стихи», – но, в отличии от пер-
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воисточника, с логическим ударением на слове «попашешь»… Вроде бы 

смешно, пусть люди от безысходности унылой и серой оцифрованной жизни 

хоть малую отраду в стихосложении находят, хотя бы и слабо рифму чув-

ствуют? Все пристойнее, чем водяру на кухне глушить… Ведь и раньше ма-

лоумело рифмовали? Верно, рифмовали, но в лучшем случае цеховой стенга-

зетой жизнь любительских стихов завершалась. А сейчас? – у меня, дескать, 

две поэтические книжки изданы, примай, дьявол, в писательскую союзу! И 

«примают». Итак, высшая степень дилетантизма с членским билетом. Не в 

обиду будет сказано. 

А раз вспомнил про сорокаградусную «злодейку с зеленой наклейкой», 

то не удержусь привести отрывок из недавно услышанного по радио рассказа 

для детей современной сочинительницы: «… От вошедшего в помещение 

<имярек> неопрятно одетого мужчины отвратительно пахло дешевым алко-

голем…» Отвлекаясь от сомнительной «детскости» такого повествования, 

выделим слово алкоголь, как иллюстрацию к нынешнему (насильственному) 

оскудеванию русского языка. Любой, даже записной трезвенник, заметит: 

доселе чисто «химическое» слово это, ранее употреблявшееся лишь в специ-

альной литературе, сейчас полностью вытеснило – в названиях магазинов, в 

«казенной» и обыденной речи и вообще везде! – былое разнообразие: от арго 

«кирка», «кирять» и пр. до улично-бытового «выпивка», «червивка» и «чер-

нила», «плодово-выгодное», та же «водяра», и расхожего «поллитровка» с 

«четвертинкой» (в горбачевщину «раиска» – в бутылочках 0,33 литра из-под 

пепси-колы), «огнетушитель» – это 0,71. Казенное «спиртное» тож. 

Усмехнулся горестно, а в голове объявилось продолжение того сермяж-

но-детского рассказишки: «… К восторгу детворы, особенно молодых мам, 

следом в помещение <имярек> легкой походкой вошел молодой стройный 

красавец с бородкой а ля Абрамович, в дорогом английском костюме, от ко-

торого ласковой волной исходил аромат элитного алкоголя. Молодые мамы 

инстинктивно завели за спины руки с обручальными кольцами на безымян-

ном пальце». 
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Поздравил сам себя с титлом современного детского писателя и принял 

стопку «Джонни Уокера» двенадцатилетней выдержки, пожалев о неимении 

британского прикида… 

♦ Продолжим, как тот присяжный поверенный у Ильфа и Петрова, в 

подражание которому Остап Бендер, раз уцепившись за знаковое слово, так и 

тянет его в течении всего судебного процесса. Понятно, у нас это упомянутая 

выше «кирка». Вспомнилось хрестоматийное, из школьного учебника, как 

академик Павлов ставил на себе эксперимент: выпил полбутылки рома и стал 

записывать свои мысли. Наутро пробовал прочитать и… разобрал только 

первые слова. Попозже школьных лет, уже студиозусом, довелось приватно 

беседовать с пожилым отставным военврачом, что в свое время слушал лек-

ции Павлова, в частности, рассказывавшего о знаменитом эксперименте. И 

здесь я расширил школьные познания. По словам Павлова, выпил он не по-

лубутылку, а полуштоф рома, то есть шестьсот миллилитров. Ай да Иван 

Петрович, ай да Нобелевский лауреат – нехило для академика! Еще в школь-

ном учебнике опущены слова экспериментатора, что вслед за последним ста-

каном в голове явственно зазвучали на контрах две музы́ки: яростно-веселый 

цыганский хор из «Яра» и что-то навроде моцартовского реквиема. Великий 

физиолог объяснил такое сочетание раздвоением сознания в состоянии опья-

нения. Еще он посетовал, что по хроническому безденежью в молодости смог 

купить только дешевый ямайский ром, а не высококачественный кубинский, 

что красовался на витрине елисеевского магазина. 

… Вот и у нас к окончанию этого опуса, даже без употребления рома 

(хотя бы магазин сети «Красное & белое» в торце родного дома разместился), 

этакая рассеянная двоякость мысли в голове образовалась. С одной стороны, 

радует причастность к сочинительству широких масс, преимущественно пен-

сионеров и домохозяек: какое-никакое, но ведь элементарное творчество? 

Ведь тянутся же люди к безденежному занятию – и это в подавляюще-

частнособственническое время! Но с другой – обидно присутствовать при за-

кате самого социального института словесного творчества. 
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Глобализация, расстудыть ее в качель! – ей творчество ни к чему. 

«Правду ли говорят, будто ты можешь соединить отрезанную голову с туло-

вищем?» – спрашивает персонаж древнеегипетского письменного памятника 

«Сказки сыновей фараона Хуфу». А это самое начало человеческой эпохи 

цивилизации и культуры! Если в современном status quo голову и туловище 

проассоциировать, соответственно, с художником слова и его читателями, 

неважно, почитателями или хулителями, а разъединение их признать почти 

что состоявшимся, то где тот волшебник-жрец, что вновь соединит их в еди-

ное целое? 

Но жрецы давно ушли в небытие тьмы египетской, а социальная эволю-

ция не повторяет пройденный путь, но допускает определенную цикличность 

в форме диалектической спирали Гегеля – Энгельса. То есть повторение на 

совершенно ином качественном уровне. Но последующие ходы эволюции 

человеку знать не дано.  

 



ЛЮБОПЫТСТВУЮЩИМ О БУДУЩЕМ: ВМЕСТО ЭПИЛОГА 

 

Он предлагает, в виде конечного разрешения 

вопроса – разделение человечества на две неравные 

части. Одна десятая доля получает свободу 

личности и безграничное право над остальными 

девятью десятыми. Те же должны потерять 

личность и обратиться вроде как в стадо и при 

безграничном повиновении достигнуть рядом 

перерождений первобытной невинности, вроде как 

бы первобытного рая, хотя, впрочем, и будут 

работать. 
Ф.М. Достоевский «Бесы» 

 

♦ Ян Парандовский в своем бестселлере семидесятых годов «Алхимии 

слова», к которому мы еще вернемся ниже, отмечает, что работая над 

произведением крупного жанра, автор зачастую обращается к ранее 

написанному и берет из него «готовые» фрагменты. Это в порядке 

литературной традиции. Так и мы, ничтоже сумняшеся, выше в настоящей 

повести поступили. Но с настоящим «вместо эпилога» дело обстоит по 

иному. Данный очерк, как веешь сугубо самостоятельная по очерковому 

жанру и назначению, предназначался для публикации в литературной 

журнальной периодике. Увы, даже журналы, ранее нас охотно печатавшие, 

ответили вежливыми или безотносительными («не подходит») отказами; 

дескать объем большой или не наш «формат» – это не полиграфический 

термин, но современный американизм, мол, неча со свиным рылом в 

калашный ряд… Но мы тоже не пальцем деланы (извиняемся за грубоватый 

эвфемизм) в части литературы «и ее окрестностей», мигом сообразили: 

уважаемые редактором журналов, почти что и друзья наши, нашего журнала 

«Приокские зори», поставлены этим очерком в щекотливое положение: 



печатать его – значит признать правоту сказанного, а речь идет о глобальном 

расчеловечивании в связи с литературой; а признать таковую правоту – 

увидеть в своем издании все следствия такого расчеловечивания. Это как в 

масонском символе: змея кусает собственный хвост. По-человечески все 

ясно. На том и аминь. А в качестве «вместо эпилога» этой повести вполне 

подходит на тезе и антитезе: оптимизм и пессимизм. 

♦ Из двух, всего лишь имевших место быть в человеческой истории, 

гениальных социально-нравственных писателей, а именно Шекспира и 

Достоевского, безусловным, что называется до испуганной дрожи души, в 

каждом новом поколении убеждающейся в высказанной им истине, 

провидцем был и остается Федор Михайлович. Таковое выделение не 

обидно, например, для Льва Толстого, Гёте и Томаса Манна – великих 

человековедов в своем творчестве. Здесь верно определил различие 

творчества двух величайших русских писателей в своем трактате «Л. Толстой 

и Достоевский» проницательный Д.С. Мережковский, обозначив первого как 

исследователя телесного поведения человека, а вот прерогативу познавателя 

души отдав Достоевскому. 

… Еще далеко было до озвучивания нынешних понятий расчеловечивания, 

человейника, глобализации с ее умозамещением и цифрофренией*, а Достоевский 

в «Бесах» представил миру Шигалева с его же «шигалевщиной», сущность 

которой Достоевский изобразил в нескольких строках – см. выше эпиграф, – и 

которая, спустя полторы сотни лет, оказалась точнейшим, в масштабе М1:1, как 

ставят на инженерных чертежах, слепком наших безрадостных будней… равно и 

официально-постановочных празднеств. Отметим сразу, что пишем о всемирном 

человейнике, ибо в эпоху торжествующего глобализма выделять какую-либо 

«отдельно взятую» социумность или государственность суть сужающая тематику 

эмфаза**. 

                                                 
* Термин «человейник» введен А.А. Зиновьевым; авторство «расчеловечивания» обычно относят к Конраду 
Лоренцу, а «умозамещение» и «цифрофрения», как говорится, наших рук дело – см. далее. – Прим. авт. 
** Эмфаза (лат.) – подчеркивание, акцент на чем-либо. – Прим. авт. 



Определение, точнее гениальное предвидение, Достоевским 

расчеловечивания, как потери личности и обращения в стадо, сбывающееся 

сейчас в невероятном ускорении, многократно превышающем обычно 

соотносимое с временными показателями человеческой, социальной 

эволюции (человек обогнал свою эволюцию – по Конраду Лоренцу), 

происходит сейчас – в терминах обезличивания и превращения человека в 

кроходный винтик глобальной машины Молоха глобализации – родного 

брата Великого инквизитора из «Братьев Карамазовых», а еще точнее – в 

биологический придаток кликовых недолайкиных к мировым 

телекоммуникационным сетям. Это все настолько самоочевидно – 

оглянитесь вокруг, не забыв и на свое отражение в зеркале посмотреть! – что 

не стоит лишний раз бередить раны человека-читающегося, еще как-то 

сопротивляющегося, хотя бы в мыслях своих, натиску волны, девятого вала 

расчеловечивания. Мы же вовсе не «от лукавого» бередим эти раны. Просто 

это тема наших научных, естественно-философских, системных 

исследований*. Упоминаем это «не корысти для», как говорил известный 

персонаж дилогии одесских классиков, «но токмо» для констатации того 

факта, что выходящее из-под нашего пера (действительно, пишу 

старорежимно только «от руки») не есть порядком поднадоевшее нашему 

читателю – неужто и таковые еще остались? – нытье по уходящей в историю 

некогда великой русской и советской литературе и уже давно ушедшей туда 

западно-восточной художественной словесности, но без каких-либо 

личностных эмоций признание де-факто наступившей постлитературной 

эпохи. Это как данное американо-японским философом Фукуямой 

определение нашего времени: постисторический период цивилизации. 

Как говорится, с логикой в уме и тревогой в душе будем воспринимать 

происходящее неким status quo неумолимой социальной эволюции 

                                                 
* Результаты таковых изложены в продолжающейся серии «Живая материя и феноменология ноосферы» 
(ЖМФН), издаваемой, начиная с 2007-го года (различные издательства Москвы, Твери, Тулы). На 
сегодняшний день вышло 17 томов. В электронной форме с ними можно ознакомиться (см. по поисковику) 
на различных сайтах, например: www.pz.tula.ru, www.trinitas.ru, www.vixri.com и др. – Прим. авт. 

http://www.pz.tula.ru/
http://www.trinitas.ru/
http://www.vixri.com/


человечества, переходящего в статус человейника. Словом, «ума холодных 

наблюдений». 

От вводного философствования переходим к литературе времен 

глобального расчеловечивания. 

♦ Литература по определению не является исключением в части 

действия законов социальной эволюции человека. А в рамках таковых 

глобализация, как первоначальный, зато самый бесчеловечный, жестокий 

этап более общего процесса перехода Земли в новую биогеохимическую 

оболочку (по акад. В.И. Вернадскому, создателю учения о ноосфере) – 

ноосферу, дает следующее целеуказание всем художественным творчествам: 

(а) в отношении «одной десятой доли» у Достоевского, а по-нынешнему 

«золотого миллиарда», девиз Древнего Рима: вино, женщины и искусства 

принадлежат избранным (в наших пенатах см. цены на билеты в Большой 

театр…); (б) для «остальных девяти десятых» только примитивнейший 

суррогат таковых художественных творчеств, где-то по значимости после 

торговли (в тех же пенатах усеявшие города «торгово-развлекательные 

центры»); (в) суррогат направленно продуман и выверен, несмотря на 

внешний примитивизм, а именно, сочетает в себе информационный шум, 

психолингвистическое и прочее «психо» (музыка, литература, пластические 

искусства, живопись, все сценические  действия) зомбо-программирование; 

(г) для литературы и других словесных творчеств – полное преобладание (у 

авторов и потребителей) утилитарного цифрового мышления (цифрофрения) 

над аналоговым творческим. Варианты и разветвления названных 

целеуказаний читатель найдет в развернутом виде в ЖМФН. 

Итак, отмеченные целеуказания не есть пресловутые «происки 

империализма», «руководящие указания партии и правительства», «оскалы» 

всевозможных «измов». Это есть эволюционный закон, не кем-то 

придуманный, но отображением Мироздания. И если нам выпало 

сомнительное удовольствие попасть в генеалогической цепи поколений в 

уникально жестокий и бесчеловечный, умозамещающий период 



глобализации, то остается только вспомнить юридическую формулу о 

жестокости закона, но – закона! 

Другое дело, опять же обращаясь к образной логике римского права, что 

herba mala cito crescit – дурная трава быстро растет, то есть человек с охотой 

великой скатывается в примитивизм, ибо по природе своей он великий 

хитрец, а лень ему мать родная. Та же самая феногенотипическая лень (Ильи 

Муромца до тридцати годов…) одинаково подвигает человека к творческой 

деятельности, см. присказку о лени как матери изобретений, и к духовному 

отуплению и инерции жизни – тоже Илья, но Обломов. И совсем другое дело, 

если скатывание в умозамещающий примитивизм директивно, целеуказуемо 

направляется мировой социальной эволюцией. 

Целеуказание (а) уже пояснено «билетом в Большой» (это не о 

сторублевке в исполнении Стоянова), но в нашей стране, сравнительно – по 

историческим меркам – недавно пришедшей в постсоветские годы к 

реставрации атавизма частнособственничества, да и учитывая историческую 

русскую общинность, наблюдается еще некоторое колебание в раскладе на 

1/10 и 9/10. Но ведь директивно-то спешим, «задрав штаны», за Европой, при 

этом не уставая ее поругивать. Бегом, бегом все умозамещающее от нее, 

надменной, в себя вобрать! Отсюда и конфузы торопливости, как черт в 

бреду Ивана Карамазова говорит: «То-то вот реформы-то на 

неприготовленную-то почву, да еще списанные с чужих учреждений – один 

только вред!» А великолепный публицист, он же ленинский Иудушка, 

Троцкий вторит Ф.М. Достоевскому: «Мы пришли слишком поздно и потому 

осуждены проходить историю по сокращенному европейскому учебнику». 

… И еще существенный момент: в отличии от европ и америк, наш 

олигархический минимиллиард, но с полновесными миллиардами в долла́рах, 

поспешая «задрав штаны», пока что не дошел до избранничества в 

творчествах художественных; винище из осторжности не пьет, чтобы не 

потерять бдительность начального накопления капитала; правда, еще лет 

десять назад, до  устрожения нравственности, радовали нас на телеэкранах 



репортажами о поездках в Куршавель «властителей дум» с вагоном девок: 

наши красивые и дешевые, а западные – тощие кобылы и алчные… Но – 

время идет неумолимо вперед. Может и изящные искусства избранным 

воспотребуются; даже – в старшном сне такое не увидишь – возжелает 

нефтяной или алюминиевый олигархер на досуге полистать книжку 

запиаренного сочинителя. Так что будьте «на товсь», грядущие Сенеки, 

Цицероны и Овидии… нет-нет, с Овидием мы хватили лишку, можно будет 

подпасть под образцово-показательную кампанию борьбы с аморалкой и 

быть сосланным куда следует: «… В Молдавии, в глуши степей, вдали 

Италии своей». 

Про целеуказание (б) мы также выше кратко высказались. Тем более, в 

части литературы о таковом ниже будет достаточно сказано; аналогично и о 

(г). Классическим примером довлеющего воплощения (в) является 

популярная, то есть эстрадная, музыка. Но не «отстает» от нее и музыка, по 

традиции называемая «серьезной». Этот пример намного характернее той же 

литературы и живописи, тем более он сейчас, что называется, на слуху – 

извиняемся за смысловую тавтологию… Но общий принцип 

расчеловечивания – будем ниже избегать специальной психологической и 

иной терминологии – одинаков для всех искусств. 

Отличительную от всех других видов художественных воплощений 

особенность музыки давно, но очень точно определил Артур Шопенгауэр в 

своем основном произведении «Мир как воля и представление». Позволим 

себе процитировать (последний раздел третьей книги названного трактата) 

Шопенгауэра в его определении сущности музыки: «Музыка – это 

непосредственная объективизация и отпечаток всей воли, подобно самому 

миру, подобно идеям, умноженное проявление которых составляет мир 

отдельных вещей. Музыка, следовательно, в противоположность другим 

искусствам, вовсе не отпечаток идей, а отпечаток самой воли, 

объективностью которой служат и идеи; вот почему действие музыки 

настолько мощнее и глубже действия других искусств; ведь последние 



говорят только о тени, она же – о существе… Она раскрывает интимную 

историю воли, живописует всякое побуждение, всякое стремление, всякое 

движение ее, все то, что разум объединяет под широким и отрицательным 

понятием чувства и чего он не в силах уже воспринять в свои абстракции. 

Поэтому всегда и говорили, что музыка – язык чувства и страсти, как слова 

– язык разума». 

Именно в силу такой специфики музыки, ее единичности в сфере 

искусств, главное – непосредственного воздействия «сущности» на органы 

чувств человека (ухо воспринимает мелодику, а кожный покров и 

биофизиомасса мозга – ритмику), заключается все коварство исполнения 

целеуказания на зомбо-программирование человека, уготовляемого к 

качеству носителя умозамещения и цифрофрении – неотъемлемых качеств 

винтика машины Молоха глобализации. 

… Не следует наивно полагать, что глобализация взяла да спрыгнула на 

наши головы где-то на рубеже 1990–2000 гг. В эволюции всегда 

наличествует предтеча; как в армейском наступлении артподготовка. 

Объективно рассуждая, можно сказать: эволюция запроектировала 

современного человека еще три миллиарда лет назад, создавая еще 

предживого (сложная молекула в белковой оболочке – капсиде) вируса с его 

ДНК… Так и в части зомбо-программировании человека посредством 

музыки. 

В начале прошлого века теоретик музыки Арнольд Шёнберг предложил 

новый строй музыкальной композиции и исполнения, а именно так 

называемую двенадцатитоновую систему. Кстати, в своем выдающемся 

романе «Доктор Фаустус» Томас Манн, хотя бы он и имел в виду судьбу и 

философию Ницше, «облек» главного героя по житейской атрибутике в 

«одежды» Шёнберга с его музыкальной новацией. 

Некоторое время спустя, но в том же двадцатом веке, Теодор Адорно из 

Англии, чье имя очень известно во многих кругах, что называется, от 

искусства до философии, развил двенадцатитоновую музыкальную 



концепцию Шёнберга, но уже в практических целях заложив в нее 

(зомбирующее) управление сознанием человека слушающего. Это и была 

предтеча мирового зомбирования – расчеловечивания посредством 

музыкальных масс-психозов. Далее идет известная легенда, но очень 

похожая на действительность и уж тем более похожая, что результат-то был 

получен ошеломляющий! Суть же были-легенды, несколько лет назад 

«попавшей в лапы» жадным до сенсаций западным СМИ и 

растиражированной ими на весь мир, состоит в следующем. 

В самом начале 1960-х годов британская разведка МИ-6, выполняя явно 

заказ тогда еще тайных мировых сил, готовивших предтечу глобализации, 

поручила Теодору Адорно разработать спецпроект – ни много ни мало – по 

музыкальному зомбированию больших масс, преимущественно молодежных, 

с использованием возможностей двенадцатитонового строя. Теория у Адорно 

уже готова была, а для практического опробывания то ли специально была 

создана (на деньги-фунты МИ-6) в 1963-м году, или просто веселые парни из 

Ливерпуля подвернулись под руку … словом, появился «Битлз», который за 

считанные годы разрушил всю массовую музыку прежнего классического 

строя, с честью выполнив задачу апробации зомбирования широчайших 

масс. Как всякое пробное начало, ливерпульская четверка недолго и 

просуществовала. Выполнив свою задачу, получив из рук королевы 

рыцарские кресты (по представлению МИ-6?), в семидесятом году ребята-

«жучки» разбежались уже поодиночке собирать дивиденты. И папа Адорно 

годом ранее почил … по своей ли воле-судьбе? Разведчики во все времена 

следов не оставляют. Додекакофония – ироничное название 

двенадцатитоновой системы. 

Здесь даже истовый меломан забурчит в наш адрес: но где обещанная 

литература? А вот и она. 

♦ Лично ваш покорный слуга уже в годы «битломании» ни в малейшей 

степени не сомневался (далеко еще было до легенды-были в СМИ) в 

разрушительном начале новых эстрадных веяний. А вот литература тогда, 



особенно советская, даже и не помышляла о сдаче позиций. Ленинские и 

Государственные премии в СССР, Гонкуровские во Франции, тем более 

Нобелевские , вручались писателям с устойчивой известностью – не только в 

своей стране. 

Советский Союз подлинно, без самохвальной рекламы, являлся самой 

читающей в мире страной. Более того, дело даже не в сравнении с иными 

царствами-государствами, просто в СССР читали все: от «столиц и 

университетских центров» до зыбучих песков и барханов среднеазиатских 

окраин, жителей которых еще не столь давно дети лейтенанта Шмидта – из 

тех же одесских классиков – полагали неграмотными… На этом фоне 

самыми читающими были инженеры, особенно молодые. А сословие это в 

советской стране, во-первых, являлось многомиллионным; во-вторых и в 

главных, тогдашняя инженерная служба представляла собой некий симбиоз 

полезной занятости и клубного времяпрепровождения: легкий флирт, 

умеренное потребление того самого по поводам и без, хохот анекдотов про 

«руководителей партии и правительства» в переполненных курилках… тогда 

с потребителями травки никотианы никому бы в голову не пришло 

сражаться, ибо сам Ильич Второй еще баловался «Новостью» за 

восемнадцать копеек пачка; впрочем, тема курения сейчас официально не 

приветствуется. Но это к слову, а именно к тому, что служебно-клубная 

обстановка, когда вовсе не эвфемизмом понималась присказка: «Утром на 

работу с удовольствием, вечером домой с радостью», – непременно включала 

обмен мнениями и суждениями о прочитанных новинках литературы: книгах 

и художественных журналах – от «Юности» до «Нового мира». 

… В первый год моей инженерной службы из рук в руки, с «записью в 

очередь», переходила только что изданная «Алхимия слова» Яна 

Парандовского – с предисловием аж самого Сергея Залыгина, что из числа 

наиболее читаемых тогда писателей. Заметим, что несколько позже по рукам 

заходили «Законы Паркинсона» – книга названа по имени автора, – но это 

несколько иное. 



Ян же Парандовский посвятил «Алхимию слова»  тому, что сам назвал 

«лабораторией литературы». В понятийной, зачастую остроумной, для самой 

широкой читательской аудитории, высокохудожественной форме автор 

вводит в святую святых творца словесного искусства. А «что там за 

кулисами?» – всегда занимательно для находящегося в зале. Но одно дело 

нынешние ТВ-спектакли, адресованные самому низменному инстинкту 

обывателя, в каковых (спектаклях) некогда кумиры этих самых залов кино- и 

просто театров, вытряхивают свои старческие кальсоны, брюзжа на 

молоденьких содержанок, обобравших до нитки артпапиков, совсем другое – 

творческая лаборатория писателя не так уж и далеких от нас времен. С 

устоявшимися традициями самого творчества, их глубинным содержанием и 

внешним антуражем. 

… Пространное «силлабо-лирическое» отступление к тому, что с 

античных времен и до недавнего оцифровывания и умозамещения 

литературное творчество являло собой профессию, хотя бы, согласно табели 

о рангах, в послужном списке писателя и стояло: камер-юнкер или камергер, 

дипломат, путешественник на фрегате «Паллада», а потом главный цензор 

Российской империи, помещик, разночинец, чиновник не выше коллежского 

асессора, исключая статских генералов Г.Р. Державина и М.Е. Салтыкова-

Щедрина… И так далее. Даже в советское время, когда писательство 

являлось профессией де-факто, но де-юре в соответствующих реестрах не 

обозначалось: пенсия по каким-то косвенным статьям оформлялась. 

Нынешний же безлошадный сочинитель, уже и забывший этимологию 

слова «гонорар», только что может горестно повторять слова капитана 

Лебядкина из «Бесов»: «Если бога нет, то какой же я после того капитан?» 

Завершая краткий ностальгический экскурс в безвозвратно ушедшее 

доцифровое время, в сонетной манере свяжем окончание с началом, а именно  

скажем еще несколько слов об образцово-показательном сведении музыки к 

средству эффективного зомбирования. Как «битломания» разрушила 

мелодику популярной, эстрадной музыки, сведя ее в итоге к преобладанию 



ритма, то есть кодирующей сознание цифры, так в течении первых двух 

третей прошлого века и так называемую серьезную музыку, симфоническую, 

оперную, балетную, оркестрово-концертную и пр., оцифровали в указанном 

выше смысле и назначении. Если девизом нынешних – на подхвате, 

подголоске и подтанцовке у Великого глобализатора – СМИ является 

рекламный девиз «Вместо слова цифра», то (опять вспомним афористику все 

тех же одесских классиков) для современной, бывшей «серьезной» 

мелодичной музыки характерен зомбо-запрограммированный ритм «негрских 

плясок у истоков Замбези». Таковой облик современной «классики» в 

отечественном варианте можно, хотя и осторожно, в качестве истоковых, 

усмотреть у Игоря Стравинского и Александра Мосолова, далее 

Шостаковича и, конечно же, у Шнитке. Уже особо и не останавливаемся на 

«Симфонии гудков» Арсения Авраамова (это псевдоним; сам он был сыном 

донского казачьего генерала…). Этот оригинальный русский композитор по 

праву считается мировой предтечей зомбо-музыки. Однако – снова к 

литературе. 

♦ Потеря профессиональности, упразднения лаборатории литературы и 

понятия творческого авторитета – таковой, воочию наблюдаемый процесс, 

уложился по времени в неполные три десятка лет. Темпы, конечно, 

космические – в сравнении с двумя с половиною столетиями возникновения, 

становления и расцвета отечественной словесности. Но ведь и сама 

социальная эволюция в период глобализации неимоверно ускоряется, говоря 

ученым языком, переходит на возрастающую экспоненту, семимильными 

шагами убегая от традиционной духовности и творческой художественности 

в суконно-цинковую оцифрованную среду прозябания и невостребованности. 

Литераторы, особенно поэты, как натуры восторженно-нервические, 

суть сугубые индивидуалисты. Это ни в коем случае не порок, но специфика 

творческого человека, в своем мышлении субъективирующего весь 

отражаемый в сознании мир объектов и процессов. Поэтому неуклонный 

рост их профессионализма во многом, если не в основном, стимулируется 



тем развитым в них качеством, которое вольно поименовать равнением на 

мастера – это для трибунного красного словца. В душе же своей, или в узком 

кругу доверенных лиц, – творческой завистью. Таким образом, естественное 

выделение из среды писателей мастеров слова, то есть авторитетов, есть 

процесс позитивный, движитель развивающегося литературного процесса. 

Опять же литератор, даже все тот же вдохновенный, знающий себе (порой) 

завышенную цену поэт («Я, гений Игорь Северянин…»), есть натура 

совершенно реалистическая. А «в реалисте, – говорит персонаж «Братьев 

Карамазовых», – вера не от чуда рождается, а чудо от веры». То есть 

устремление в совершенствовании своего творческого потенциала с 

равнением на признанных авторитетов и есть та вера в свои способности и 

усердие на сочинительском поприще, которая в итоге и может сотворить 

творческое чудо: и сам писатель «воссияет на скрижалях» (Леонид Ильич, 

сам уже с пятью геройскими звездами на пиджаке, вручит лауреатскую 

медаль), и число читателей зашкалит за десяток-другой миллионов. Главное, 

душа художественного сочинителя возрадуется одновременно горделиво и 

самоуспокоенно… Так и было в столь недавнюю пору признания 

авторитетов: именно мастеров-авторитетов, вовсе не «литературных 

генералов». 

Все прошло как сладостный сон. Исчезло само понятие авторитета в 

литературе, которое даже близко не заменит термин «пиарщик в оной же». 

Это все из различных опер… и оперетт. Правозглашенный Великой 

французской революцией 1789-го года лозунг, взятый у масонов,– liberte, 

egalite, fraternite, – в части egalite – равенства следует воспринимать с 

осторожностью. Равенство трехсот миллионов жителей СССР в правах и 

обязанностях – это мировая вершина социальной справедливости. 

Общемировая практика римского права в части равенства перед законом – 

тоже справедливо… если, конечно, таковое равенство на практике 

исполняется. Но говорить о поголовном творческом равенстве людей есть 

абсурд и предельное лицемерие. Да, Декларация прав с трибуны ООН 



(кажется, с американской конституции списанная?) о том, что все люди 

появляются на свет равными, возражений не вызывает. Но вот творческий 

заряд в этих людях усреднению не поддается – это как средняя температура 

по больнице… Творчество есть категория персонифицированная! 

…Кстати, раз упомянули об Америке… Северной, конечно, что между 

Канадой и Мексикой, то в этой мировой вершине прагматизма и 

утилитаризма сложилось уникальное равенство, о сущности которого, 

правда, безотносительно к Америке, сказал в «Подростке» Ф.М. 

Достоевский: «Деньги, конечно, есть деспотическое могущество, но в то же 

время и высочайшее равенство, и в этом вся главная их сила. Деньги 

сравнивают все неравенства». 

То есть деньги не источник равенства, но средство его достижения. 

Причем таковое, денежное равенство есть нивелирование, усреднение 

человека в социуме. И с наступлением эпохи глобализации практика такого 

усреднения от сугубо экономической была распространена на все сферы 

социума, литературу и все остальные искусства-художества тож. 

А Лев Николаевич Толстой с намного большей, нежели Достоевский, 

категоричностью исторически видел таковое нивелирование ума людей в … 

изобретении книгопечатания ювелиром из Майнца Иоганном Генсфляйшем 

Гутенбергом (!) Уже упоминавшийся выше другой Лев, но только 

Давидович, то есть Троцкий, «умягчил» резонно высказывание классика: 

«Толстой когда-то сказал, что изобретение книгопечатания создало самое 

могущественное орудие распространения невежества. Н е в е ж е с т в о  – 

это, пожалуй, слишком сурово, но д и л е т а н т и з м а  – это несомненно» 

(«Литература и революция», 1923). 

Еще раз повторимся: в эволюции вообще, в социальной тем более, все 

изначально запрограммировано. Всякое новое социальное явление в истории 

цивилизации и культуры изначально позитивно, прогрессивно для развития 

человека разумного и всего человечества в целом. Но все эти новации, 

возникающие в течении социальной эволюции, в итоге и одновременно 



достигли своего апогея ко времени биосферно-ноосферного перехода, когда 

человек разумный биологический, увы, выполнил определенную ему 

эволюцией задачу высшего развития, то есть достиг предела 

совершенствования индивидуального мышления. Дальше той же эволюцией 

предопределен (см. ЖМФН) переход к доминированию коллективного 

разума, то есть преобладанию биотехнического симбиоза информационной 

виртуальной реальности, предтечей которой являются нынешние глобальные 

телекоммуникационные сети (интернет), а индивидуальный человек 

стремительно, буквально на глазах, становится их придатком-пользователем. 

Это все к тому сказано – возвращаясь к нашей тематике, – что Лев 

Николаевич (с поправкой Льва Давидовича) обличал не собственно 

архиполезное для человечества изобретение Гутенберга, но уже в годы его 

жизни имевшее место быть профанирующее качество доступности к 

печатному слову. Как читающего, так – и особенно! – пишущего. Но таковая 

профанация, дилетантизм в наше время полной доступности к печатанию, 

оргтехники его подготовки и дешевизны – в небольшом числе экземпляров – 

издания мощно способствовали потере профессионализма, утрате творческих 

авторитетов, упразднению понятия и содержания «творческой лаборатории». 

Опять же все это на виду и на слуху; особого пояснения не требует. 

… Сейчас с самых высоких мировых трибун человечество, напуганное 

стремительным глобальным натиском цифрофрении, уверяют, что напрасны 

опасения в части самой скорой передачи всех трудовых функций человека 

роботизированным механизмам. Дескать, эти системные автоматы будут 

выполнять всю рутинную и тяжелую работы, а освобожденное от забот о 

хлебе насущном человечество все целиком отдастся творчеству. Но ведь 

таковое утверждение (см. выше) уже не только средняя температура по 

больнице, но еще и усредненное артериальное давление! Словом, в 

современном духе препарируя слова из оперы: не счесть талантов пламенных 

в неоне джунглей каменных. 



♦ Параллельно с потерей писательского профессионализма и понятия 

творческого авторитета, но в общем-то независимо от этого, произошла и 

утрата массового читателя. И вовсе не потому, что таковой в един миг 

поглупел с натиском глобализма. А если и поглупел отчасти, то с него и 

взятки гладки. Опять же Федор Михайлович в своих статьях о русской 

литературе (1861 г.) не в бровь, но в глаз сказал: «Дурак-то именно и не 

должен бы был краснеть за свою глупость, потому что не виноват, если 

природа родила его дураком…». Это все одно, как бы и великий талант 

полагал себя обиженным матерью-природой, что сотворила его не мирным 

бюргером и любителем баварского пива, но обрекла на каторжный 

пожизненный творческий труд до умоисступления, причем сугубо «за 

интерес», а не за звонкую монету! – Та же палка, да с другого конца… 

Теория относительности, словом. И уж совсем категоричен Чехов, 

утверждая, что дело не в оптимизме или пессимизме, но в том, что у 99 

людей из 100 вовсе нет ума. Что-то в этом роде сказал. 

Итак, мы не об умных и дураках ведем речь, но об утрате массового 

читателя в наступившую эпоху не в зависимости от степени совершенства 

или несовершенства устроения правого и левого полушарий головного мозга 

индивидуума, отвечающих, соответственно, за образную художественность и 

логику мышления, но о явлении системном, социально-эволюционно 

обусловленном. А таковое всегда обусловлено категорическим императивом 

действенности философской категории причинности. Иной скептик возразит: 

причем здесь причинность? читал себе человек, грамоте обученный, в свое 

удовольствие в свободное от трудовых и иных подвигов время и чего бы ему 

не продолжать набираться ума-разума и всяких романтических чувствований 

вне зависимости от «погоды на дворе»? Да, пусть глобализация за окном и на 

экране телеящика набирает обороты, свирепствует цифрофрения и 

умозамещение, но мне-то что до всего этого? Лежу на диванчике и 

почитываю, благо и писатели еще пописывают… 



Ан нет, отвечаем скептику, от причины не отмахнешься. Это не 

телеящик с волнующей программой «В гостях у цифры», что можно, 

сопроводив легким матерком, выключить, а порыв гнева погасить на кухне 

стопкой «очищенной». Ибо причина – задатчик любого социального 

процесса. Ту же глобализацию вовсе не в Белом доме (который настоящий, г. 

Вашингтон, федеральный округ Колумбия) придумали и не в «совете 

нечестивых» – предполагаемом Тайном мировом правительстве. Оные 

только исполнители категорического императива причинности. Последняя 

же суть развертывание матрицы некоего фундаментального кода Мироздания 

(см. ЖМФН) – в данном случае в движении социальной эволюции человека. 

Причинностью обусловлено и явление глобализма, как высшей и 

завершающей стадии империализма (это как у В.И. Ленина сам империализм 

есть высшая стадия капитализма…), относительно короткой в эволюционном 

масштабе – по разным оценкам 80…200 лет, – после окончания которой 

человечество приобретет «полный статус» человейника – всемирного 

общества полного (социального, экономического, умственного, творческого 

и пр.) равенства. То есть прогноз Маркса о всеземном коммунизме и акад. 

В.И. Вернадского о ноосфере в таком же ключе через век-другой сбудутся… 

только равенство это окажется равенством гаек-шестеренок, придатков 

телекоммуникационных сетей глобальной виртуальной реальности. 

А затем и вовсе завершится отведенная эволюцией роль человека 

биологического… Но – это-то нескоро еще. И не следует сейчас оплакивать 

грядущего робота в человейнике. Человек – самое адаптивное животное в 

биоэволюции. Ведь только два-три десятка лет мы в объятиях глобализации; 

умозамещения и цифрофрении тож. А разве чувствуют свое ущемление 

средние, тем более младшие поколения, уже обретшие качество 

недолайкиных? – Отнюдь нет. И старшие поколения скорее лишь по 

традиции бурчат, но и то о низкой пенсии; мол, небольшая, но хорошая… 



Все сказанное в пространном отступлении преследует цель: пояснить 

роль причинности, то есть не случайности, утраты писателем своего 

читателя. 

♦ Но куда же он делся – наш бывший читатель? Тем более у нас в 

отечестве, повторимся, еще не столь давно воистину, не для 

пропагандистского словца, бывшем самой читающей страной в мире? 

Оглядитесь округ себя и узрите людей новой формации: Кешбэка 

Кешбэковича Онлайнюка, Нанотана Постеровича Цыфринского, Катцапа 

Апплиевича Вайнберга и самого Фейсбука Кликовича Недолайкина. – Все 

сплошь ваши вежливые соседи, сослуживцы, телесериальные «говорящие 

головы» и пр. и пр., увешанные китайской выделки гэджиками, сам-один 

разговаривающие при уличной ходьбе. Перенесись на машине времени в 

наши дни человек из не столь уж далекой эпохи «пятнистого консенсуса», 

так первая мысль его будет: наверное, в Кащенке проводят – в духе 

либеральных реформ – день открытых на выход дверей! 

…Правильно, уважаемый читатель, мыслите. Но, к сожалению, не в 

корень зрите. Интернет, гэджики, цифрофрения во всем и всея (а у нас, как то 

принято, в рамках кампании, «месячников» и пр. – со смехоподобным 

перехлестом) – это вовсе не замена чтению «бумажной» художественной 

литературы, как неуклюже силятся внушить народу масс-медиа, но сугубые 

технические средства расчеловечивания грядущего робота Молоха 

глобализации, достижения уже упомянутой выше главной цели: перехода в 

индивидуальном и коллективном разуме от творческого аналогового 

мышления к утилитарному цифровому. Последнее уже принято называть 

компьютерным мышлением. Вот в этом-то и зримый корень того явления, 

что связываем с утратой <литературного> читателя. А который (их все 

меньше и меньше…) еще остается, то все чаще с уровнем восприятия 

писаний Ратазяева из «Бедных людей» Достоевского: «– Владимир!.. – 

шептала в упоении графиня. Грудь ее вздымалась, щеки ее багровели, очи 

горели… Новый, ужасный брак был совершен! … Через полчаса старый граф 



вошел в будуар жены своей. – А что, душечка, не приказать ли для дорогого 

гостя самоварчик поставить? – сказал он, потрепав жену по щеке».* 

Опять же всякие ссылки на заботы современного, отечественного в 

особенности, человека по добывания хлеба насущного – кручусь, мол, от 

зари до зари! – тем более с маслом и икрой, совершенно неубедительны. Этот 

самый хлеб в истории страны никому даром не давался. Но все же при свечах 

читали, в окопах, после трудового дня. Время на чтение всегда найдется, 

если есть побуждение к этому. Но свершившийся уже буквально и прямо на 

глазах переход среднестатического человека – не без директивного довления 

телеэкрана и гэджиков – в категорию адептов компьютерного мышления 

поставил жирную точку: баста, книги читать – не дензнаки считать! Книги – 

на помойку, глаза – на экраны! Выстраивается цепочка запрограммированной 

подготовки тружеников-роботов периода глобализации: человек читающий 

→ «подключение» его к телекоммуникационным сетям (интернет) → 

«загрузка» гэджиками → цифрофрения → отказ от чтения какой-либо 

литературы → справочный <через интернет> характер памяти → 

умозамещение → справочный характер мышления → компьютерное 

мышление. Как следствие – не то что отсутствие позывов к чтению, но и 

непонимание такого рода занятий. … Сразу вспоминаются выражения лиц 

моих коллег по службе, добрых знакомых, но особенно «собратьев по перу», 

когда я презентую им свою новую книгу. Но – это надо только видеть, 

словами передать можно, не живописуя, лишь абрисно: самое невероятное, 

как обрезки копченой колбасы в винегрете, сочетание обиды, ведь не 

бумажку, на худой конец с портретом Вашингтона**, дают! с непониманием 

сущности странного дара, а главное – в глазах облагодетельствованного, 

доцент он или полный профессор, слесарь-интеллигент (как у одесских 
                                                 
* Еще Фрейд заметил («Остроумие и его отношение к бессознательному»), что обилие анекдотов – признак 
творческой эпохи. Таковы были советские 60–70-е гг. А блестяще-злая ирония Достоевского с «цитатой из 
Ратазяева» породила в названные годы серию анекдотов по схеме: «– А не испить ли нам кофейку? – сказал 
граф  <… далее описание действа>… А за окном ковали сталь». 

… Сейчас анекдотов не сочиняют вовсе. Это и есть самый верный признак угасшего творчества… – 
Прим. авт. 
** То есть однодолларовая купюра… – Прим. авт. 



классиков), тож знающая грамоте домохозяйка и так далее по всей 

социальной иерархии, мечется самое полное отчаяние: да разве можно 

прочесть (даже средней толщины) книжку? Это-то попривыкши к 

«мыльным» телеграфным сообщениям в пару-тройку строк, к таковым же 

эсэмэскам… А главное, зачем? Ведь за труд чтения никто не даст тебе 

бумажку, на худой конец… – см. чуть выше. Как говорят физиологи, 

порочный круг патогенеза замкнулся. 

Так, или примерно так, всего лишь за два десятка лет бывший массовый 

читатель обрел качество компьютерного мышления, сущность которого 

состоит в следующем. Раз выше упомянуты физиологи, то с позиции 

физиологии работы человеческого мозга все три главнейшие функции этой 

работы, а именно, базовая (подсознательная) память, логическое 

левополушарное и художественное правополушарное мышление, 

нивелируются по всем субъектам этого мышления. Как Макар Нагульнов из 

«Поднятой целины» советского классика рассуждал (и в точку попал, не 

целясь!) о будущем человечества в том смысле, что все будут одинаковыми 

на лицо и мысли, «смугленькими такими». По отношению к логике и 

художественности мышления неприменим принцип Архимеда–Лейбница: 

если где-то убыло, то в другом месте прибыло. Хотя все по той же 

физиологии правое и левое полушария трудятся совершенно автономно друг 

от друга, лишь «технически» соединяясь так называемым мозолистым телом 

(в известных опытах с перерезанием такового у обезьяны, последняя особь не 

изменялась в поведении после этого…), но иначе как лукавством и 

малограмотностью нельзя не считать уверения «телевизионных авторитетов» 

(«В русском человеке дерзости его ученого языка – почти нет пределов», – 

Ф.М. Достоевский, «Дневник писателя» за 1873 год), что-де ослабление 

художественности в современном человеке «компенсируется» усилением 

логики мышления. Нет, уважаемый имярек, ты самовольно законы эволюции 

не переписывай! Как в очеловечивании – в движении социальной эволюции – 

логика и художественность мышления всю дистанцию периода цивилизации 



и культуры «шли на равных», так и в обратном процессе расчеловечивания, 

увы, они тщатся вспять, имея один старческий посох на двоих… 

♦ В компьютерном мышлении оцифрованный* мозг нивелируется по 

всем трем названным функциям. Базовая память, как уже говорилось выше в 

очерке, хранящая в себе все накопленное и воспринятое человеком за 

сознательную жизнь, с безгласным ужасом осознает свою 

невостребованность. Это как современный писатель. Зачем сколь-либо 

мощная память современному Недолайкину, если двумя-тремя нажатиями 

клавиш компьютера или столькими же касаниями подушечкой указательного 

пальца экрана смартфона он получает ответ на возникший вопрос? И это 

никакое не преувеличение тенденциозное, а уже сугубая обыденность. 

Пример из жизни всегда воспринимается нагляднее и убедительнее 

туманных ссылок на психологию мышления и прочие научные дисциплины, 

коль скоро пишем для массового читателя – уже не оговариваясь вдругорядь: 

а есть ли в природе сейчас таковой? Вот и пример. Из ничтожного числа 

читателей моих ро́манов самым усердным полагал средневозрастного 

доцента. Он действительно читал и сейчас читает мои книги – это сразу 

видно по отдельным его репликам по части сюжетов и персонажей. Был я в 

восторге и всячески привечал столь редкую особь в современном 

человейнике (а в вузах «преподы» и в советское-то время беллетристикой 

пренебрегали, только лекции свои талдычали…). Но весь восторг ушел в 

бездну уныния, когда тот однажды признался: «Уф-ф! Закончил ваш роман; 

почти полгода читал – очень уж часто приходилось обращаться к интернету: 

много «непоняток» встречается». 

«И ты, Брут!» – мысленно вскричал я, а самого как ушатом холодной 

воды окатили. Как? современный, грамотный человек, не лишенный тяги к 

художественному, уже без интернета не способен прочесть роман, 
                                                 
* Ф.М. Достоевский, столь часто – и всегда к слову! – здесь цитируемый, больше всех своих великих 
романов гордился тем, что ввел в русский язык новое слово – стушеваться. Мы – люди скромные, но также 
указываем на свои (извините, назойливо повторяемся) нововведения; в частности, термины «умозамещение» 
и «цифрофрения», озвученые, соответственно, в книгах: Алексей Яшин. Задушевные беседы об 
умозамещении: Роман-новеллино.– М.: «Московский Парнас», 2017.– 343 с.; Алексей Яшин. Житие наше 
оцифрованное: Новеллино.– М.: «Новые Витражи», 2019.– 329 с. – Прим. авт. 



написанный по всем канонам (грешен, не уважаю всяческих эпатажно-

пиаровских вывертов) русской и советской художественной прозы?! Более 

тому доценту книг не даю. Да и он «повзрослел» – не просит. Так и лишился 

последнего читателя на горестной ноте «си» и с доминантой «быстрее, еще 

быстрее к компьютерному мышлению». 

Полагаю, пример убедителен. Владея корпусом знаний в эволюционной 

и социальной биологии, а также в современной математике описания 

информационно-энтропийных систем, можно точно рассчитать число 

поколений в ряду расчеловечиваемых компьютерным мышлением, после 

чего у такового индивидуума базовая память остается лишь артефактом. Что 

и сделано в сугубо научной серии книг ЖМФН. Получается лишь счетное 

число поколений… Но ведь базовая память есть и базис (извиняемся за 

невольную тавтологию) литературного творчества! Вывод неутешителен: 

компьютерное мышление и художественное творчество несовместимы. 

От ущербления при компьютерном мышлении качества и содержания 

базовой памяти расчеловечиваемого индивидуума переходим к логике. 

Очень сложно в неспециализированном очерке объяснить угнетение логики 

мышления в оцифрованном человеке. Поэтому ограничимся примером, но – 

все прекрасно объясняющем. Не только психологам, но и любому 

наблюдательному, самодостаточно мыслящему человеку хорошо известно: 

если при разговоре vis-а-vis все время, что называется не моргая, собеседник 

пристально смотрит вам в глаза, то значит… он врет. Вспомните, именно так 

«лупит на вас свои зенки» (это у Даля так сказано) продавец, пытающийся 

всучить залежалую китайскую некондицию, убеждая в ее замечательной 

высшесортности. Или начальник, убеждающий подчиненного в самом 

благожелательном к нему расположении… 

Но мы не о «зенках», которые просто к слову пришлись, хотим сказать, а 

о жестикуляции руками. Опять же практикующий психиатр (или просто 

квалифицированный психолог), как дважды два, объяснит, что навязчивая 

жестикуляция руками при разговоре есть самовернейший признак … скажем 



мягко: логической недостаточности. Вы, читатель, злорадно вскричите: да-

да, ведь женщина и пары слов не может произнести, не сопроводив их 

такими выкрутасами рук, особенно соблазнительно обнаженных, от плеча до 

мизинца, что даже великий актер-мимик Марсель Марсо позавидовал бы! Не 

торопитесь, если даже намедни обиделись на супругу, сварившую на обед 

пустой борщ вместо наваристых щей с бараниной. Да, у женщин слабовата 

обычная, формальная логика мышления, то есть «да – нет – или», чем и 

гордится сильный пол. Но зато, как отметил и обосновал еще полтораста лет 

тому назад популярнейший тогда «разговорный философ» Бокль, женщинам, 

более чем мужчинам, присущ дедуктивный характер мышления (это как у 

Шерлока Холмса…), что есть вернейший признак намного более 

продуктивной аналоговой логики.* Так что мы квиты в части логики! Опять 

же таковая логика и жестикуляция слабо коррелируют, но вот обычная 

логика – см. выше. А теперь посвятите два-три часа телепередачам начала 

вечера, когда идут сплошь «разговорные» программы, и обратите внимание 

на руки страстных мужиков-говорунов: тот же Марсель Марсо отдыхает… 

Выводы за вами. 

Одна nota bene: если среди ваших знакомых или коллег (не дай бог, 

родственников!) присутствует представитель достаточно редкого типа 

мужчин, что даже при ходьбе ни на миллиметр не пошевельнет руками, 

держа их строго вертикально, то – отрекитесь от такового. Полное отсутствие 

жестикуляций есть вернейший признак характера с набором негатива: себе 

на уме, подозрительность, своекорыстие, мстительность и пр. Упаси бог! 

♦ Итак, логика у «компьютерно мыслящего» (в отличие от собственно 

компьютера, работающего строго по законам формальной логики) человека 

ущемлена. А раз, как сказано выше, у логики и художественности один посох 

на двоих, то снижение логичности мышления влечет за собой и 

антипотенцирование художественной творческой мысли. Опять же не станем 

                                                 
* Наш друг и научный коллега Александр Иванович Субетто, президент Ноосферной общественной 
академии наук (СПб), всячески ратует за разработку научных основ аналоговой логики, рекомендуя и нам 
обратить на это внимание. Есть над чем подумать… – Прим. авт. 



особо умничать, но упомянем высказывание признанного авторитета 

эволюционной биологии Джулиана Хаксли, что-де высшие животные тоже 

мыслят, но не осознают этого своего качества. То есть не обладают 

понятийным языком, а язык – это и есть предмет и содержание логики – и 

сама логика, добавим мы вслед за Хаксли и выдающимся нашим философом 

и логиком А.А. Зиновьевым. 

Оставим в стороне наших родственников обезьян, как жителей иных 

климатов. Но в час вечернего досуга, особенно умеренно «употребив» за 

ужином, посмотрите внимательно на своего домашнего питомца Ваську или 

Полкана. Оба они, умно́ наморщив лбы, уже давно воззрились на главу 

домашней стаи – это для Полкана, или мирного сожителя – для Васьки. Нет, 

в отличии от домохозяйки, они и словом не желают упрекнуть в 

«горячительном» (под селедочку) старте ужина, но в их глазах прямо-таки 

читается желание рассказать о проведенном без работяги-хозяина дне – в 

форме доноса друг на друга (у хозяев научились): как Васька гулял на 

запретном для него кухонном столе, а вот Полкан, вскочив на подоконник, 

лаял на дворовую Жучку… Много чего есть поведать, но лишенный логики 

разум не в силах собрать донос в цельный образ и хотя бы промодулировать 

мяуканье и лай смысловым звукорядом. Тогда бы даже слегка охмелевший 

хозяин понял сущность верноподданнически докладываемого. А вот хозяйка 

с ее дедуктивной аналоговой логикой все и так понимает. Но прощает 

шалости по извечной женской доброте… 

Бредите, сударь! Это наш «поток сознания» прервал разгневанный 

читатель. Ведь сколько эсэмэсок можно было выщелкнуть на «компе» или 

«смарте» за время, что понапрасну потрачено на чтение про Ваську и 

Полкана. Жучку тож. Нет, уважаемый, не бредим, ибо наяву пишем, а на 

часах нет двух пополудни, с коих еще предыдущий губернатор наш, 

трезвенник и долларовый миллиардер, распорядился продавать акцизную… 

А на примере с преданным Полканом и доморощенным философом Васькой 

образно и архипонятно показана сущность (без умничанья!) хромоты – 



вослед за таковой у логики – художественного творческого мышления у ныне 

расчеловечиваемого усердием Великого глобализатора индивидуума; в 

нашем случае литературного сочинителя и читателя с благоприобретенным 

характером компьютерного мышления. То есть, утрата логики имеет 

прямым следствием функциональную безграмотность. 

Опять же, стиснув волю в кулак, посидите часок-другой перед 

телеэкраном, выбрав программы, где телеведущая в глубоко 

декольтированном наряде или молодой тележурналист с модной уже третий 

сезон среди «патриотов» антипатриотической растительностью (стрижка с 

оселедцем «под хохла» и бородка на кадыке – явно под «игиловца, смелого 

бойца») интервьюируют ... кого угодно, любого возраста, образования (по 

диплому лишь, впрочем), должности и рода занятий. Ну-у, например, по теме 

цифровой экономики, футбола, всяческих успехов во всем сразу. Теледива и 

молодой репортер задают вопросы заученно, потому грамматически и даже в 

смысловом наклонении почти правильно. Допрашиваемый же, виртуозно 

маневрируя сухонькими ручонками, выдавливает из себя некие слова-

термины, преимущественно американизмы, кое-как связывая их 

междометиями и словами-паразитами: э-э-э, м-м-м, вроде как, типа того, как 

сейчас принято, классно и т.п. Эллочка Людоедка на таком фоне за 

эстрадного чтеца-декламатора сошла бы! 

То есть функциональная безграмотность, как возврат эволюции от 

человека разумного к высшим животным (см. выше определение Джулиана 

Хаксли), есть потеря логики языка, который, как было сказано, и есть сама 

логика. Это не эвфемизм, но закольцованное определение сущности 

происходящего. Человек помнит набор слов, понимает этимологию каждого 

из них по отдельности, то есть сопоставляет с ним образ в оперативной 

памяти, но связать их в осмысленную, законченную семантико-

семиотическую, как бы сказал ученый в части психологии мышления, форму 

увы, он не в силах. 



Вот такого «читателя» с уже сформировавшимся компьютерным 

мышлением и имеет нынешний сочинитель … вдобавок, и он уже сам 

затронут таким поветрием. 

Чтобы не запутать читателя из числа не разучившихся понимать 

литературные тексты, то есть знакомящегося с настоящим очерком, все же 

уточним выделенные выше понятия в их взаимосвязи. Человек – это не 

компьютер, и наоборот. Как бы ни старались современные масс-медиа 

убедить нас в скором наступлении «эры искусственного интеллекта», в 

которой, как уже говорилось выше, человек биологический и бездушная 

железка-пластмасса компьютера и их сетей сравняются в разуме, но это есть 

сущая профанация. Во-первых, законами эволюции таковой «искусственный 

интеллект» не достижим (см. в ЖМФН) – он был, есть и будет только 

запрограммированной человеком машиной. Во-вторых, в контексте нашей 

темы, действенен принцип «у больного здоровья не просят», то есть если 

человек может бесконечно – в разумных пределах – совершенствовать ЭВМ 

и их <глобальные> сети, основанные на нейропринципах, 

самопрограммировании и пр., в какой-то степени имитируя в их работе-

вычислении свое, человеческое, мышление, то обратный ход, то есть 

обретение человеком компьютерного мышления, дает обратный же эффект: 

расчеловечивание. И все это по части законов эволюции! Дадим 

суммирующее определение. 

То есть сущность компьютерного мышления человека заключается в 

приобретении им функциональной безграмотности, как следствие утраты 

логического мышления, то есть сведения мышления к оперированию 

отдельными словами-терминами с минимальной смысловой связкой между 

ними. В отличии от человека, компьютер вычисляет по строгой логике, 

заложенной при создании ЭВМ человеком, но компьютерно мыслящий 

человек утратил эволюционно заложенное качество опережающего 

самопрограммирования. 



Единственное, что осталось у «компьютерного мыслителя» от человека в 

прежней, творческой ипостаси в том же качестве, – это оперативная, или 

«разговорная», память. На нее-то и перенесена вся «нагрузка», ранее 

парциально раскладывавшаяся на базовую память, логику и художественное 

мышление. Но и здесь, с учетом языкового общения, налицо смещение 

понятий. Несколько трансформируем известную пословицу: что у 

компьютерно мыслящего человека на уме, то есть в оперативной памяти, то и 

на языке. Но в таковой связке «оперативная память – язык» по определению 

(см. выше) логика мышления ущербна. Отсюда и современная формализация 

языка – со словарем Эллочки Людоедки, американизмами и пр. То есть 

слушаешь нынешнего человека и вроде как кажется: по делу говорит, 

суховато, но вроде убедительно, слов мало, говорятся они по многу раз… Но 

прослушал – и тотчас забыл, ибо не было логической увязки. Ведь 

формализация языка – это не логика, хотя по первоначалу таковой может и 

показаться. Словом, привкус жеванной ваты во рту… Или чтение нынешних 

газет: как «правых», так и «левых». 

♦ Вот и представили облик современного «читателя-нечитателя». 

Заметим, что это не брюзжание, не негативизм по образцу «раньше масло 

было маслянее (хотя и это сущая правда!) и вода мокрее». К сожалению, все 

сказанное есть то же самое «ума холодных наблюдений» – см. ЖМФН, а кто 

нам не поверит – перечитайте величайшего провидца Ф.М. Достоевского, в 

отношении которого литературоведы обычно отмечают, что из его 

предвидений очень многие сбылись, но именно все они из числа 

пессимистических в отношении грядущих этапов социальной эволюции 

человека. С этим надо не то что смириться – законы эволюции пересмотру не 

подлежат! – а человек, как уже говорилось, сверхадаптивное ко всяким 

изменениям создание природы, но просто иметь в виду, не задаваясь в 

данном аспекте исконно русскими вопросами: «Кто виноват?» и «Что 

делать?» С первым разобрались, а вот что делать современному писателю 

при наличии компьютерно мыслящей «читательской аудитории», то есть о 



чем же писать, в каком «наклонении» и пр. – вплоть до сокраментального: а 

стоит ли вообще мудрствовать-сочинять и тискать литерами все 

дорожающую бумагу?  

… Книгоиздатели и книгопродавцы (см. разговоры в стихах с 

представителями этих почтенных профессий у Лермонтова и Маяковского) и 

представляющие их на «медиарынке» СМИ призывают мастеров словесности 

потакать изменяющимся вкусам потенциальных читателей. А кто, дескать, не 

захочет следовать девизу «чего изволите?» тот загодя избавит господ 

книгоиздателей от хлопот тиражирования своих сочинений, ограничившись 

печатанием одного экземпляра – для себя любимого. 

С другой стороны, азартно следуя «чего изволите?» социальному заказу 

компьютерно мыслящей массы, в плане историческом легко впасть в конфуз-

пассаж, триста лет тому назад случившийся с Генделем – извиняемся, опять о 

музыке, но ведь она тоже величайший ареал творчества, – а именно, когда он 

создал свою знаменитую оперу о завоевателе Египта Кае Юлие Цезаре, 

написав партию римского императора специально под «заказ»-голос 

знаменитого тогда певца-кастрата. И вот уже три столетия постановщики 

оперы ищут по всему свету исполнителей с редким контр-тенором! А то и 

просто в декор-доспехи великого воителя полумира одевают певицу с меццо-

сопрано. 

Так и сочинитель «чего изволите?», написав на потребу сегодняшнего 

дня, уже завтра рискует быть причисленным к лику писателей из числа 

«ныне совсем забытых». Ведь, повторимся, социальная эволюция 

человечества именно сейчас, в эпоху глобализации, мчится навстречу 

неизвестности стахановскими темпами: сегодня массы расчеловечены до 

статуса компьютерно мыслящих на ¼ от прежнего творчески 

воспринимающего естества; поутру завтра глянь – уже на ½, а к позднему 

ужину и на все сто про́центов! Не успеешь торопиться – по женской 

(которые с дедуктивным мышлением…) присказке: бегу и падаю, рыдаю на 

ходу. 



К социальному заказу еще вернемся, но сначала дадим облик 

современного труженика пера. Это, по преимуществу, тот, кто еще сохранил 

в себе отголоски – по времени недавнего – императива того же соцзаказа, 

главное, не мыслит в унисон с самым «блестящим» Людовиком: «Apres moi 

le déluge» («После меня хоть потоп»). Попутно, для наивного читателя, 

заметим: не следует путать компьютерное мышление и авторскую работу, то 

есть набор, редактирование, корректуру, верстку, с использованием своего 

домашнего «компа». Хотя, по здравому размышлению, можно сказать, что 

таковая технизация творческого процесса несколько отвлекает от сущности 

ее, особенно в поэзии и драме … впрочем, может это и дело сугубой 

привычки. Но мы – сомневаемся, и все тут! 

Такой вот «запоздавший» сочинитель, почти что из предыдущей эпохи, 

хотя и лет-то мало прошло, а потому еще в поре творческой активности, 

несет в своих душе и характере самый странный симбиоз, который на Западе 

формулируют известным эвфемизмом – раз уж вспомнили выше 

французскую мову, то вдругорядь обратимся в ней: «Grattez le russe et vous 

verrez le tartare» – «Поскребите русского, и вы увидите татарина». Нет, мы, 

конечно, не наших, почти что братьев татар, с которыми живем бок о бок за 

шестьсот лет, здесь имеем в виду, но именно то, что в современном, еще не 

расчеловеченном, русском образованном человеке, к каковому можно 

зачастую и писателя отнести, наблюдается вот этот самый престранный 

симбиоз – grattez землепашного крестьянина и … дворянина. Каждого с его 

характерными чертами – хотя бы и в предельно малом масштабе. Первое – по 

преимущественному происхождению; ведь все мы «от сохи» наших дедов-

прадедов. А уж прадеды у нынешнего старшего поколения еще и крепостное 

право застали! А вот второе – от высокой советской культуры, преемственно 

воспринятой от величественной русской культуры же XIX века, по 

преимуществу дворянско-помещичьей. И здесь лидирует по глубине и 

ширине массового охвата именно литература. Полагаю, смысл данного 

разъяснения симбиоза понятен – безо всякой обиды для потомков мужика и 



помещичье-служилого дворянства.* … Чтобы по-бабски тотчас на нас не 

ополчились, сразу скажу, что оба мои деда пахали землю, а затем в 

Империалистическую воевали солдатами-окопниками, правда, один из них – 

все в той же Франции под Верденом в составе русского корпуса, посланного 

«дружественной Антанте» Николаем Вторым… 

Итак, таковые сочинители переходного периода от человечества к 

человейнику скорее пишут по творческой инерции: как разогнавшийся 

паровоз не в состоянии сразу дать стоп ходу. 

♦ Вернемся к социальному заказу, отвлекаясь от категории литераторов: 

«переходные» ли, современные генерации… Таковой заказ определяют не 

цари, генсеки или президенты. Его формирует, понятно дело, социальная же 

среда. Советский Союз не являлся, как нас убеждают, неудачным 

экспериментом Истории. Это был пробный ход социальной эволюции, 

каковая в своем движении и есть сочетание пробных – опережающих, 

ложных, тупиковых, проверочных и иных – ходов (подробно см. в ЖМФН). 

Советский социализм – в отличии от параллельных с ним национал-

социализма Третьего Рейха и Социальной (фашистской) республики 

Муссолини – был именно успешным опережающим ходов эволюции. С 

позиции законов ее это была проверка возможности создания 

жизнеспособного социально ориентированного общества-государства. С 

окончанием проверки магистральный путь эволюции вернулся к исходной 

доселе точки, выработав «решение»: путь к всеобщности такого общества 

лежит через глобальный переход от капитализма-империализма к социально-

ориентированному всемирному социуму. То есть прав оказался гениальный 

прозорливец Маркс: только всем миром! Другое дело, что путь здесь лежит 

через расчеловечивающий глобализм, а грядущий Марксов коммунизм суть 

всемирное царство технической виртуальной реальности с приданной к нему 

                                                 
* Понятно дело, не имеем в виду скороспелое современное «дворянство» (из грязи в князи), оформляемое в 
многочисленных столичных геральдических ООО. А в Туле, и при царях-то с дворянами бедноватой, вдруг 
взяли да и переименовали Дом офицеров, где в войну летчики «Нормандии–Неман» очаровывали на танцах 
местных красавиц, в Дом дворянского собрания… – Прим. авт. 



роботомассой бывших индивидуальных людей. Опять извиняемся за 

«краткий курс» политграмоты – это для дальнейшей ясности. 

Частнособственничество, как давний атавизм человека и существующая 

на нем (как мухи на навозе, извиняемся) мелкобуржуазная биомасса, 

несомненно, давала свой соцзаказ, от противного, как в математике, породив 

в литературе метод критического реализма. Но имеет ли такую потенцию 

глобализм, тем более в нашей стране, искусственно-насильственно 

возвращенной к названным артефактам-атавизмам частнособственничества и 

биомассы? Предложенный и обоснованный нами метод нового русского 

критического реализма (см. различные издания; в интернете – по 

поисковику) применим, по существу, только к отечественной литературе, 

которая, в отличии от Запада – Востока, еще долго будет сопротивляться, то 

есть не терять свои истоки. Самое существенное, что сейчас исчезает основа, 

базис критического реализма – классовость социума, ибо в глобализме 

классы отсутствуют. Это особенность олигархического устройства мира, 

что уже давно проверено во времена античности. Вместо классов – пирамида 

общества потребления. Надеемся, особо пояснять не следует. 

Наш русский народ, особенно советский, был творческим 

конструктором; сейчас же он молниеносно перерождается в 

квалифицированного потребителя. Это даже не наши слова, а одного из 

(многочисленных в девяностые-двухтысячные годы) министров по части 

образования. По крайней мере, может и не лучшим из министров был, но 

сказал откровенно, с «прямотой римлянина». А какой соцзаказ может быть у 

преобладающей профессии «манагера» и «офисной креветки»? – Если только 

о преимуществе коворкинга и фрилансера, то есть  работы не в конторе под 

надзором начальника… Но все одно манагеры и креветки читать давно 

разучились; точнее говоря, и не умели. Тем более, что вовсе нулевой 

социальный заказ будем иметь на грандиозное полотно, всесторонне 

показывающее безысходность человека творческого, самоосознающего в 

глобалистском человейнике, сравнимое, например, по мощи с показанной 



М.А. Шолоховым в «Тихом Доне» безысходности казачества (а в области 

Войска Донского тогда проживало пять миллионов!), попавшего в 

социально-политическую ловушку. Таковой современный писатель не то что 

на Нобелевскую (тоже уже глобалистскую) премию не сможет претендовать, 

но даже на диплом III степени участника конкурса ЖЭУ № 17 «Наш 

оцифрованный двор»! 

Так что, в отсутствии соцзаказа – по определению самой глобализации – 

остается нашему старинному сочинителю писать все для той же обнуленной 

аудитории по принципу артиллериста: выстрелил и забыл. 

♦ Продолжим о симбиозах, которыми насквозь пронизана история 

России: от официального девиза графа Уварова «самодержавие – 

православие – народ» до современного неофициального, сформулированного 

А.А. Зиновьевым: «западнизм – советизм – феодализм (церковь)», причем 

советизм – это где «надо еще немного подождать, штаны подтянуть», а 

западнизм – постоянные ссылки в СМИ: а вот у них так-то, нам надо тотчас 

перенять… исключая ссылки на западные зарплаты, конечно. 

Естественен вопрос: если должно нам равняться на Европу – Америку во 

всем (кроме зарплаты), то теперь-то в эпоху глобализма разве не спасение 

для русской словесности и ей подравняться? Немного совсем уж близкой 

истории. В середине семидесятых годов журнал «Иностранная литература» 

как-то в одночасье обрушил на неискушенного советского читателя целый 

ворох (условно) современной западной литературы; на памяти: «Портрет 

художника в юности» автора «Улисса» Джеймса Джойса, «Назову себя 

Гантенбайн» Макса Фриша, «Рыжие сестры» Франсиско Гарсиа Павона, 

«Кружевница» Паскаля Лэне, «Теофил Норт» Торнтона Уайлдера, «Человек-

ящик» Кобо Абэ, «Черный принц» Айрис Мердок… можно еще на пару-

тройку строк продолжить. А в сборнике «Писатели США о литературе» 

(1974 г.) и главного теоретика современной западной литературы Дж. 

Сантаяну опубликовали. В той же «Иностранке» напечатали «Чайку по 

имени Джонатан Ливингстон» молодого европейского писателя. Коль скоро 



других его публикаций на русском языке тогда не было, то и имя его (скорее 

всего псевдоним) не запомнилось. Что-то вроде Ричарда Баха. Но именно эта 

«Чайка» с уважительным именем и стала квинтэссенцией новой западной 

беллетристики. В девяностые годы у нас начали печатать и тех, кого на 

Западе именуют (скромно) «современные классики»: Кастанеда, Урсула ле 

Гуин, испанский писатель из Валенсии Хуан Хосе Мильяс. 

Из чтения всех названных выше «почти современных и уже 

современных классиков» вырисовывается основная (и довлеющая!) 

творческая манера западных писателей: опять же симбиоз реальности и 

вымысла. 

… Вроде как Запад, особенно Европа, давно социально-политически и 

экономически едины; глобализм их-то уже полностью поглотил. Но едина ли 

их литература, как того следовало ожидать, бесконечно пережевывая это 

сочетание реальности и вымысла? На первый взгляд – утвердительное «да». 

Читая роман «У тебя иное имя», за который Мильяс был удостоен 

престижной испанской премии Nadal, и мы как бы не выходим за стены-

рамки уже и своего сектора глобализма: главный герой романа Хулио лечит 

простуду тем же колдрексом, что и мы приносим из аптеки; в видении Хулио 

(реальность + вымысел) телевизионщики устраивают реалити-шоу встречи 

внучки с бабушкой после многолетней разлуки (см. на наших экранах целый 

сомн таких телеспектаклей…). И так далее: все «родное», все стало схожим 

на земшаре. Пожалуй, единственное отличие от «наших палестин» – Хулио 

регулярно посещает «своего психоаналитика». Это скорее сходство с 

американским бытом, где каждый Джон имеет своего адвоката и 

психоаналитика. У нас же пока народ в массе головой здоров, а потом 

опасается всяких наименований, содержащих корень «псих», полагая 

носителей таковых подозрительными. «А то занесут в какую-нито картотеку, 

потом и прав водительских не получишь!» – вполне справедливо рассуждает 

добрый наш народ, опутанный суконно-цинковой бюрократией… 



Но мы отвлеклись на злободневное. Читая же «глобализованный» по 

деталям быта роман Хуана Хосе Мильяса, «современного классика», сквозь 

все эти колдрексы, психоаналитиков, телешоу «Жди меня» вдруг 

неосознанно вспоминаешь … «Дон-Кихота». Ни много, ни мало! Даже в 

нашу злосчастную эпоху глобального нивелирования именно в литературе 

нельзя заглушить ее корни и истоки! Точно также читая современную 

французскую, англо-американскую, немецкую литературу, в особенности 

прозу, находишь, также неосознанно, ее корни: Монтеня и Руссо, Лоренса 

Стерна и Шекспира, Гете и Шиллера, соответственно. 

И в какой степени нам равняться во всем и всея на Запад в части 

словесности, имея свои корни и истоки, идущие от Ломоносова и Державина, 

Пушкина и Лермонтова, Гоголя и Карамзина (хотя бы последний испортил 

русский язык введением французской буквы «ё», а русскую письменную 

историю переписал своей «чего изволите?» под династию Романовых…), а 

ближе к нам и вовсе умолкаем от гордости и восторга за нашу великую 

русскую литературу. 

♦ О цензуре и самоцензуре, этих извечных спутницах русского писателя, 

которых мы фривольно сопоставим со строгой супругой-

домоправительницей и игривой, но требующей бдительного присмотра 

любовницей (содержанкой у людей, как сейчас говорят, состоятельных), 

соответственно, мы уже публично донесли.* Кстати говоря, и собственно 

междоусобные доносы, так замечательно, почти что любовно описанные в 

«Мастере и Маргарите», доселе в ходу. Как это ни странно, когда собственно 

литература в забросе у властей. Обратная сторона доноса – неимоверно 

усилившаяся именно сейчас взаимная неприязнь литераторов; по закону 

Дарвина межвидовой борьбы (главное, ведь не за что и бороться-то!): все 

против всех. От скуки жизни, надо полагать. Ведь известно, что похвалить 

собрата-писателя все одно, что улыбнуться, скушав лимон или ложку 

                                                 
* Алексей Яшин. Салонные рамки литературы // Дон.– 2019.– № 7–9 (строенный номер).– С. 216–222. – 
Прим. авт. 



горчицы. А вот в наше время – выпив стакан уксуса… Так что все это 

неистребимо, а главное, есть та лакмусовая бумажка, что свидетельствует: 

жив курилка (Ромен Роллан)! Есть еще порох в пороховницах, то есть жива 

еще литература. Опять же – утверждение от обратного, как в математических 

доказательствах. 

Вот мы и добрели-таки до вопроса вопросов: о чем же писать 

современному сочинителю при «нулевой» аудитории читателей? Вроде как 

жизнь (якобы) бурлит … но скорее сродни мыльной пене в корыте, 

возмущенной кувшином влитого кипятка. Та же Европа полностью 

опидорасилась, говоря словами Никиты Сергеевича, и на Россию всем 

кагалом – пока словесно – плюет. Вот бы о чем ро́маны тискать! Но для кого? 

И стоит ли вообще про Европу-то? Опять же здесь все сказал Достоевский: 

«И вообще мы так поставлены нашей европейской судьбой, что нам никак 

нельзя побеждать в Европе, если б даже мы и могли победить: в высшей 

степени невыгодно и опасно. Так, разве какие-нибудь частные, так сказать, 

домашние победы нам они еще могут «простить», – завоевание Кавказа 

например» («Дневник писателя» за 1876 год). 

Все сказал Федор Михайлович про наше нынешнее: и про «Кавказ (увы, 

сейчас далеко не весь) подо мною» – частная победа, и повсеместный снос 

(кроме Германии и Венгрии – наиболее непримеримых наших противников в 

войне) в Европе памятников советским воинам – «невыгодно и опасно» нам 

побеждать в Европе. 

Так что тема Европы для русского писателя сейчас закрыта. Равно как и 

вся современная история. И зачем писать, душу рвать? Обывателю из 

трудовых офисных и иных масс выше горла информационного шума от 

СМИ. Потом – напишешь романище, облегченно вздохнешь, «… в конце 

письма поставив vale», включишь по рассеянности вместо утюга телевизор – 

а там в духе глобализма уже великое примирение! Живем-то все как на 

вулкане. Вокруг самое неприкрытое лицемерие, всякие толерантности и 



общечеловеческие ценности (то есть доллары и евро), а у нас еще и щедро 

сдобренные суконно-цинковым административным восторгом. 

Опять же писать, полагая запиариться, «по-европейски» (см. выше), 

мешая сказку-вымысел с действительностью, не всякому по нутру. Не 

получается по-европейски, все смахивает на рекламу презерватива, по 

нанотехнологиям китайцами сотворенным. Словом, «17D-водка 

оцифрованная безалкогольная»! 

Вроде как чиновников-взяточников у нас поругивают, даже особо 

одаренных образцово-показательно в узилища препроваживают. Казалось – 

пиши не хочу! Ан нет, у нас опять же традиции на этот счет 

ограничительные. «Отцы отечества начинаются у нас с чина тайного 

советника», – писал Достоевский, а Михаил Евграфович и вовсе понижал 

границу неприкасаемости до коллежского асессора, то есть майорского чина. 

В советские времена таковым рубежом являлся руководитель горкомхоза 

товарищ Саахов. Традиция! 

Но ведь имеется еще история СССР, история царская? Есть и фантазии, 

детективное чтиво? Старинный наш сочинитель последними брезгует, 

женским сочинительницам отдает... История СССР? – как-то неуютно сейчас 

«агитировать за советскую власть». Климат не тот, а остатки традиционного 

советизма (см. выше) прилагают к нынешним докукам властей. 

… Словом, куда ни кинь – всюду клин. Современность – 

информационный шум не перекричишь; опять же тема здесь архисужена: 

ничего, дескать, личного, только бизнес. Но писателю-то более всего эта 

современность приемлема, свой личный опыт. Для «пограничных» 

сочинителей здесь есть творческая лазейка: как Лев Толстой, что создавал 

«Войну и мир» спустя полсотни лет после событий Наполеоновых войн – 

близкое видится на расстоянии – так и наш современный писатель, одной 

ногой еще уверенно стоя в советском прошлом, а другой брезгливо 

нащупывая опору в сонме кишашей частнособственнической 

мелкобуржуазной биомассы, способен на творческий подвиг: окинуть 



единым художественным взглядом советское прошлое, ведомое ему и 

переданное ближними пращурами, и современное – не все же гадливо и в 

нем! – Хотя бы свои дети и внуки. А о «партии и правительстве» пусть 

пишут Юрий Мухин и Владимир Бушин; Максим Калашников и Игорь 

Пыхалов тож. Им дозволено условно, через тираж в тысячу-полторы 

экземпляров, выпускать пары. 

Своя жизнь с сопричастной ей «удельной» и более пространной 

историей, преломляющая окружающую действительность через себя, опять 

же в свете исторического опыта, – наиболее устойчивая платформа 

современного писателя, хотя бы по принципу страуса и закрывающегося от 

малоприятной реальности оцифрованного жития нашего (см. сноску выше). 

Любой творческий труд не должен пропасть! – Это как библейские семена 

добрые… Была бы земля для них еще. 

Мой товарищ и литературный коллега Леонид Кириллович Иванов, 

окормляющий Тюменскую писательскую организацию СПР, как-то заметил в 

своем письме: «… Опять пишу о деревне. Наверное, никогда я не отойду от 

этой темы, как и ты, мой друг, никуда не денешься от своего Севера и 

Северного флота». Так тому и быть, вот и сочинили повесть о советском, 

северном, флотском взрослении отрока Николки. «Радуется купец, прикуп 

сотворив, и кормчий, в отишье пристав, и странник, в отечество свое 

пришед; так же радуется и книжный списатель, дошед конца книгам. Тако 

же и аз, худый, недостойный и многогрешный раб Божий Лаврентий 

мних…» (Лаврентьевский летописный свод 1377 года).  
 



Алексей Яшин 

(г. Тула) 

 

Алексей Афанасьевич Яшин – главный редактор 

всероссийского ордена Г.Р. Державина литера-

турно-художественного и публицистического 

журнала «Приокские зори», член Союза писате-

лей СССР, Союза писателей России и Белорус-

ского литсоюза «Полоцкая ветвь», член Правле-

ния Академии российской литературы, лауреат многих российских, белорус-

ских и международных литературных премий. Образование получил в Туль-

ском политехническом институте, Ленинградском госуниверситете и Ли-

тературном институте им. А.М. Горького Союза писателей СССР. Ученый-

биофизик, Заслуженный деятель науки РФ, доктор технических наук, док-

тор биологических наук, имеет два ученых звания профессора, лауреат пре-

мий Комсомола, им. Н.И. Пирогова и Макариевской премии 2022-го года.  

 

ПОЭТ С «АВРОРЫ» 

Взгляд с пристани в бинокль времени 

 

В детские и отроческие годы, когда наша семья жила в Заполярье, в «ма-

ячных окрестностях» знаменитого города Полярного, главной базы Северно-

го флота СССР до пятидесятых годов, пару летних месяцев проводил в от-

цовской деревне Дворцы на берегу калужской реки Угры. Обычно добира-

лись от Мурманска до Калуги с пересадкой в Ленинграде. Получалось, что 

мурманский поезд приходил в Северную столицу утром, а следовавший 

дальше отходил только вечером. 

Пользуясь дневной паузой, оставив на вокзале мать с двумя младшими, 

отец знакомил меня с Ленинградом. Благо это его почти родной город: в 

тридцатых годах жил здесь у своей старшей сестры и ее мужа Лазаря Федо-
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ровича, служившего в хозяйственном управлении ленинградского главка 

НКВД. Работал поблизости молотобойцем на Волховстрое – первенце ста-

линских пятилеток; из Ленинграда же и был призван на Северный флот. 

… Непременно каждый раз, побывав в Петропавловской крепости, отец 

вел меня к недалеко пришвартованной «Авроре», на траверсе Нахимовского 

училища. Увидев же на палубе революционного крейсера столь хорошо зна-

комых по Полярному матросов в белых рабочих робах, орудующих швабра-

ми, глупых вопросов не задавал: откуда на историческом памятнике, хотя бы 

и плавучем, служащие срочники в бескозырках и с погонами? Знал со слов 

отца, что «Аврора» значится воинской частью в составе Балтфлота, а потому 

имеет свою команду из призывных матросов, сверхсрочников-старшин, «ун-

деров» на вольном флотском языке, и офицеров соответствующих рангов. 

… Знал ли, что когда-нибудь судьба сведет в далекой от морей и крейсе-

ров Туле с таким вот бывшим матросом с «Авроры»? По расчету годов полу-

чается, что вполне мог трех-четырех-классником видеть на палубе «Авроры» 

матроса Ходулина: невысокого, плотного и коренастого, словом, с фактурой, 

что так уважают на кораблях с тесными коридорчиками, трапами и люками, 

которые следует скоренько раздраить, скользнуть в другой отсек и задраить 

за собой. 

Но фамилию эту услышал только после окончания школы и переезду в 

Тулу, но зато как первую «писательскую» в этом городе. Приехав сюда пер-

вым (остальная семья подтянулась к началу осени) – готовиться к поступле-

нию в местный политехнический институт на радиотехнический факультет, 

жил все у того же дядьки Лазаря Федоровича… как некогда отец проживал у 

него в Ленинграде. Человек с невероятной жизненной судьбой (о нем я в не-

скольких книгах писал), кроме всего прочего, дядька хорошо чувствовал ху-

дожественное слово. Выписывая областную газету «Коммунар», обратил мое 

внимание на две фамилии под нередкими публикациями: «Ты, Лексей, со 

своего флотского севера в совершенно другой мир перебрался, так и зна-

комься с ним: какая промышленность, чем народ живет, какие писатели в го-
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роде и поэты известные. Вот Ходулина стихи недурные, а фельетоны Шпи-

левого с Косой Горы не в бровь, а в глаз его заводское начальство бьют! И 

юмор у него сочный, как у Шолома Алейхема. Не читал? – обязательно по-

знакомься, не пожалеешь времени потраченного» (сам дядька, как и мой 

отец, из калужских старообрядцев-поповцев). 

Действительно, очень часто в «Коммунаре» печатались стихи Валерия 

Ходулина, а в фельетонном подвале нередкой была подпись: «Инженер 

Шпилевой». 

… Опять же, думал ли, что за торжественным столом в Доме творчества, 

еще не отнятом администрацией у своих литераторов, на праздновании 50-

летия Тульской организации Союза писателей, буду «звоном бокалов» обме-

ниваться с сидящими напротив мэтром тульской поэзии Ходулиным и тем 

самым «инженером Шпилевым» с пятилучевым крестом ордена Почетного 

Легиона на лацкане пиджака – за участие подростком во Французском Со-

противлении? Жизнь она многолика, а земшар (по Маяковскому) достаточно 

тесен. 

Еще до окончания Литературного института, с которого времени и пола-

гаю себя причастным к словесному сословию (а до того ни единой художе-

ственной строчки не написал, тем более не опубликовал, не считая статей в 

журналах «Радио» и «Филателия СССР»…), примерно знал о «литературной 

иерархии» Тулы. Имена Харчикова, Лаврика, толстовского секретаря Булга-

кова, сказочника Панькина, скандального «Анатоля» Кузнецова, Лазарева и 

Минутко, Пахомова и Галкина часто слышал по городскому радио, читал в 

обеих городских «коммунарах», видел их выступления на телеэкране. И чи-

тал местных авторов – что под руку попадалось. Даже в журнале «Новый 

мир» роман Харчикова. Пару книг Натальи Парыгиной прочел. Запомнилось 

и «Серебряное эхо» Валерия Ходулина в изящном твердом матерчатом пере-

плете. О ней почему-то язвили мои читающие – а тогда вся страна читала! – 

знакомые. И Володя Суворов, поэт из Новомосковска, учившийся со мной в 

Литинституте. Тонкости «язвления» не отложились в памяти. 
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Лично, хотя и мимолетно, познакомился с Валерием Георгиевичем где-

то в восьмидесятом году, когда на редакционной практике от Литинститута 

«сидел» в «Молодом коммунаре» в высотке на Фридриха Энгельса. Поначалу 

меня, чтобы не мешался под ногами, отправили в отдел писем, утешив стан-

дартно: «Помни, что все выдающиеся одесские классики вышли из отдела 

писем газеты «Гудок»!». Зачем-то в эту комнату своей энергической, круто-

бокой походкой зашел и Ходулин. Узнав о моей литинститутской принад-

лежности, сам выпускник «Школы Горького», она же «Дом Герцена», Вале-

рий Георгиевич задержался на пару-тройку минут. Вспомнили имена общих 

преподавателей, почему-то не обошли вниманием и давнее уже открытие па-

мятника Льву Толстому в Туле, а именно, как председатель облисполкома, 

представляя Владимира Солоухина, прибывшего на торжество от Союза пи-

сателей, назвал того Солодухиным… 

Последующие пять-шесть лет после окончания Литинститута я как-то не 

делал попыток «вписаться» в писательскую среду Тулы, да и вообще серьез-

но занялся инженерным трудом, опять же кандидатская, потом докторская 

диссертации. Если того же Ходулина и видел-слышал, то только по теле-

радио, иногда летом на выступлениях поэтов в Центральном парке. 

Но, познакомившись с редакторами Приокского издательства, славной 

троицей – двумя Анатолиями, Федосовым и Филипповым, и Николаем Зава-

лишиным, через них стал вхож и в круг тульских писателей, благо их «став-

ка» тогда размещалась на территории издательства. Начал активно публико-

ваться, заинтересованно присматриваться к местным избранникам музы сло-

весности. Поначалу status quo Ходулина было неясным, но имя и фигура его 

зримо и заглаза постоянно присутствовали. 

Через какое-то время с подачи добрейшего – в рамках своей должности – 

Виктора Федоровича Пахомова начал хлопоты о вступлении в Союз писате-

лей. Тогда не зря говорилось, что «обилетиться» в нем потруднее, чем стать 

доктором филологических наук. С первого голосования редко кто проходил. 

Так и ваш покорный слуга только со второго захода удостоился. Несмотря на 
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диплом Литинститута и положенный набор публикаций. Оба раза Ходулин 

голосовал против – тайное голосование в этом кругу и в тесной комнатке 

суть секрет полишинеля. Как уже соображал, в основном голосуют за-против 

не столько самого кандидата, сколько его рекомендателей. У меня такими 

были Панькин, Галкин и Щёлоков, люди на виду, потому было кому мелко 

уколоть… 

Я застал тульскую писательскую организацию уже застабилизировав-

шуюся от потрясений, вызванных фокусом «Анатоля» Кузнецова с убытием 

на ПМЖ (правда, недолгое) в Лондон. Тогда тульская организация попала 

под глухой «колпак» со стороны властей всех уровней. От второго инсульта 

не оправился Александр Григорьевич Лаврик, стоявший у истоков организа-

ции. По той же причине неуютно чувствовали себя и многочисленные после-

дующие руководители, в числе которых побывал и Валерий Ходулин: долго 

не задерживались, друг за другом сменялись. «Малохлебная» должность… 

Но вот закрепился Виктор Федорович, а потом и вовсе близкий к об-

ластной администрации В.Я. Маслов сделал царский подарок тульским писа-

телям: целиковый купеческий особняк – «Дом Каминского», он же Дом твор-

чества. Именно с руководством Пахомова и бывшим купеческим особняком 

связаны у меня первые и самые яркие впечатления о тульских писателях. По-

степенно стала ясна та роль, которую избрал и успешно исполнял Валерий 

Георгиевич. 

Пишу – через «бинокль времени», тем более не столь уж и давнего – су-

губо объективно, поскольку наши с ним отношения не выходили, на протя-

жении более чем четверти века, за пределы просто коллег по писательской 

организации: ни тени недоброжелательности, ни йоты какой-либо зависти, а 

с другой стороны, никаких временных «дружб» против кого-либо, без ами-

кошонства и лицемерия. И товариществом такие отношения рискованно 

назвать: различные круги общения и роды занятий в них вне писательской 

среды, а в ней самой также различная степень участия: Ходулин едва ли не с 

первых дней создания областной писательской организации при ней, а затем 
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и в ней, а я – пришлый, уже почти на сороковом году ее сущестования, к то-

му же и не коренной туляк, не с тем, как говорится, характером и колоритом. 

Плохого слова от него в свой адрес, в том числе и в передаче «доброже-

лателей», не слышал. Скорее, наоборот. Когда в Приокском издательстве 

вышла моя первая книга «На островах» – дипломная работа в Литинституте, 

Виктор Шавырин, кстати, тоже выпускник Литинститута, опубликовал в 

«Коммунаре» очень даже пристрастную рецензию на нее. Валерий же Геор-

гиевич с истинной мудростью и скрытым юмором тульского мастерового, 

хотя бы и в части поэзии, ободрил: не бери особо в голову, Алексей, у вас с 

Виктором разные занятия: ты пишешь свои повести и рассказы, а он их кри-

тикует; ведь гонорары-то в различных бухгалтериях получаете? Делить-то 

нечего вам! 

Осталось только рассмеяться, а после пары стопок с оказавшимся рядом 

Володей Суворовым, однокашником все по тому же Литинституту, и вовсе 

осадок от рецензии пропал. Зла на Шавырина не то что не затаил, наоборот, в 

безработицу «лихих девяностых» устроил его супругу на работу в медицин-

ский НИИ, где сам трудился замдиректором. 

Еще помнится: когда издал очередную книгу, то Ходулин, явно внима-

тельно прочитав ее, дал очень дельный совет: пусть ты будешь трижды гра-

мотей и четырежды стольки-то пядей во лбу, но перед изданием книги, раз 

сейчас редакторов нет (дело было в тех же девяностых), дай прочитать ее 

набор кому-нибудь из наших, хотя бы мне – сочту за доверие; ибо пишешь-то 

ты один, а читать будут многие! Надо каждое слово продумывать. Это как в 

граверном деле – каждый штрих. Накрепко засела в голове эта здравая 

мысль. 

… Бог троицу любит, потому еще один эпизод из былого. Вхожу, не 

упомню по какому поводу, ближе к зимнему вечеру в особняк на Каминско-

го, а в крохотном кабинетике Пахомова как всегда людно, тепло, весело. Сам 

Виктор Федорович в шахматы режется с подопечными «на высадку». Харчи-

ков и Дружков, бывшие косогорский металлург и воркутинский шахтер, с не-
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скрываемым интересом смотрят на принесенную мною поллитровку, а «зав-

хоз» Марк Самойлович искусно разделывает закусочную селедку пряного 

посола. Ни дать, ни взять провинциальный литературный кружок девятна-

дцатого века! А между тем общий профессиональный разговор на тему о 

структурном построении романа. И подытоживает его как всегда зашедший 

на четверть часа Ходулин: трехчастный роман – это русская классика! Ее не 

перекроишь, не перепрыгнешь. Вот Харчиков не даст соврать, а Николай 

Константинович (то есть Дружинин) по-военному утвердит. Все, мужики, с 

вами хорошо, но мне еще в департамент культуры надо заскочить! 

Так получилось, что в русскую литературу, в ее постижение я вошел с 

рассказов, повестей, а потом и романов Лескова. И Тулу, до приезда в нее, 

зримо ассоциировал с лесковским «Левшей», дополненной «Нравами Расте-

ряевой улицы» Глеба Успенского. Да оно так и получилось, когда впервые 

увидел этот славный город во второй половине шестидесятых годов: сплошь 

деревянную, еще не перестроенную Иваном Харитоновичем Юнаком, прямо 

из века предшествующего. А нравы, характеры ее жителей, даже в чем-то 

схожих видом, и вовсе восхитили: совершенно особый, веками устоявшийся 

мир в центре страны, всего в двухстах верстах от Москвы! 

Вот и в самом облике Валерия Георгиевича, главное в его стихах, в ма-

нере говорить и общаться – все живо в моем впечатлении проассоциирова-

лось с традиционной Тулой. Чувствовалось во всем его естестве, что и сам он 

в своем творчестве прежде всего отображает родной город, тульский харак-

тер. Это вовсе не значило, что раз и навсегда отгородился и замкнулся в этом 

провинциальном кругу. Напротив, до самого окончания своего творческого 

пути, почти совпавшем с завидной длительности жизненным, он основатель-

но участвовал во всероссийском литературном процессе. Ведь для поэта, в 

отличии, например, от сугубого прозаика, многое значит аудитория, в том 

числе живая, эстрадная. Отсюда и его непременное участие в литературных 

поездках: конкурсы, юбилейные встречи, памятные поэтические дни. Легок 

на подъем, неутомим, общителен. 
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Крепкий, коренастый, невысокий – типичный старотульский облик, так 

метко схваченные Лесковым и Успенским. Также и себе на уме, но необидно 

для окружения, в положенную меру хитрован; в делах поэтических и обще-

ственно-литературных и себя не обидит – полный джентельменский набор 

признанного в Туле поэта: заслуженный работник культуры, Почетный 

гражданин, лауреат премии Тульского комсомола; другими гражданскими и 

литературными наградами не обделен… Но ведь и работал, не покладая рук, 

почти до окончания отведенного ему судьбой немалого срока: не только пи-

сал стихи и литературную публицистику, но всегда состоял и на конкретной 

редакторской работе: от редактора Приокского книжного издательства до 

главного редактора газеты Косогорского металлургического завода. 

В самих его стихах подспудно проступает музыкальная, песенно-

частушечная ритмика. Потому-то они так легко перекладывались на песен-

ный лад. А песен на его стихи под три десятка написано разными композито-

рами. Опять же немало тому способствовал его музыкальный слух и от при-

роды поставленный голос. Недаром после службы на Балтфлоте, как сам Хо-

дулин часто вспоминал, колебался он: поэтом стать или певцом? И все это в 

чисто тульской «аранжировке». Словом, был искренним человеком, что не 

обижался на свое «тульское призвание», а почитал себе за честь. 

В житейском плане, как всякий коренной туляк с традициями казюка, не 

гонялся за журавлями в небе, но поступал с деловой практичностью. Во вся-

ком случае, не печатал в областных газетах стихов с пометкой «перевод с 

цыганского» (ставка гонорара за «национальную поэзию» выше!), как один 

из известных наших поэтов. И не скрывал побочных литературных доходов 

от уплаты партвзносов, как то практиковал еще более известный тульский 

прозаик… Но охотно верю своему знакомому, что в безденежные девяностые 

годы видел Ходулина в торговом центре продающим свои книги под соб-

ственное пение и аккомпанемент приятеля-гармониста… Ведь своим трудом 

– книгами и песнями – зарабатывал человек! 
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Опять же, как всякий потомственный (генофенотипически, позволим 

«ученое» словцо вставить) туляк, с осторожностью общался в сфере провин-

циальных сильных мира сего: от службы не отказывался, но особо-то и не 

напрашивался. Когда дозволялось «свободой пошалить», то привык видеть 

Валерия Георгиевича на частых демонстрациях прежних лет, причем каждый 

раз идущего в рядах очередной новой, обычно умеренно-экзотической «пар-

тии». Когда же власть строжала, то и «шалости» нивелировались. Все как у 

людей здравомыслящих, коими наш город всегда славился (см. русскую 

классику). Опять же в этом ни для кого и ни для чего обидного нет: сами 

наедине с собой подумайте. 

… Но до конца поэтическую свободолюбивость к субординации не при-

ведешь ведь? Вспомните Пушкина с обилием его язвительных эпиграмм. Тем 

более, что родная тульская власть много почудесила в предыдущие года. 

Всем памятный градоначальник почти превратил наш сухопутный город в 

фонтанный Петергоф… хорошо хоть не в Венецию! А Толстовский сквер – в 

некоторое подобие погоста с покосившимися могильными плитами с текста-

ми из Толстого. Причем на каждой плите выбито от одной до четырех грам-

матических ошибок (Харчиков и ваш покорный слуга сами считали). Многие 

другие чудеса творились.  

Это мы к тому о прошедшем вспомнили, что время от времени по Туле 

ходили очень меткие стихотворные строки, явно из-под пера Валерия Геор-

гиевича. Но сам он от авторства осторожно отказывался. 

Вот расписался-то? И чем больше вспоминаю образ и облик нашего по-

эта, тем теплее на душе становится. Ведь Ходулин оказался волею судеб и 

завидного творческого и жизненного долголетия знаковой фигурой, а имен-

но: связующим звеном, мостиком от прежней, «устоявшейся» областной пи-

сательской организации Союза писателей СССР к нынешнему слепку с нее, 

бледной полутени, лишь условно именуемой чем-то похожим… Помнится, 

при недавней выдаче новых членских билетов (СПР решил поправить финан-

совые дела, собрав со своих подопечных по тысяче рублевиков…) сказал Хо-



 

 

10 

дулину: уже третья членская книжка на руках, начиная от краснообложечной, 

с тиснением ордена Ленина. Тот рассмеялся: э-э, почтеннейший, а у меня 

четвертая; первой была книжка в черных корочках! Истинно связующее зве-

но… 

И сейчас, два, редко три раза в год отбывая скучную, правда, короткую 

(а о чем говорить-то?), «повинность» присутствия на собраниях тульской пи-

сательской организации СПР, превратившейся в непонятное суконно-

цинковое подобие общественной организации, с щемящей ностальгией вспо-

минаю ту прежнюю нашу организацию профессиональных писателей, из ко-

торых редко кто не учился в Литинституте или на Высших литературных 

курсах. А среди столь памятных лиц непременно присутствует Валерий Ге-

оргиевич. 

… Очередное собрание в каминном зале Дома творчества. На правах 

«хозяина дома сего» Валерий Яковлевич до́бро и поощрительно оглядывает 

слетевшихся соколов острого писательского глаза и неустанных мастеровых 

гусиного пера. В президиуме почтеннейший Виктор Федорович и кто-то взя-

тый писарем. Подтягиваются запоздавшие: Греков из своего Белева добрался, 

Панькин в тельняшке под расстегнутой на три верхние пуговицы рубахой… 

мы с однокашником Володей Суворовым – задержались в компании с Федо-

ром Дмитриевичем Поленовым (тот, правда, только заправлялся с дороги) в 

ресторанчике, что устроился в полуподвале творческого здания… 

Ни единого сонного лица! На каждый, самый малозначительный вопрос 

повестки дня бурный отклик собравшихся. По поводу и без него негодует 

неугомонный Харчиков. Пешков, тоже не манкировавший ресторанчик, с 

кем-то сцепился и артистически-театрально хватается за спинку стула, под-

нимая его в направлении собеседника. Пронзительно-водянистым тенорком 

интригует Овинников, тогда только приступивший к сочинению многотом-

ной эпопеи «Я и Вселенная» (что-то в этом роде…) и еще не печатающий 

своих визитных карточек с указанием диковинных реквизитов: доктор фило-
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софии и филологии, генерал-майор казачьих войск и… летчик-космонавт 

СССР (!). 

Полный восторг писательской раскрепощенности! Но и дела решаются 

неукоснительно. Особенно когда резюмируют Николай Константинович 

Дружинин, Сергей Иванович Галкин, редко, но метко вступающая Наталья 

Деомидовна Парыгина. И мало кто по существу может возразить логично со-

ставленным доводам Валерия Георгиевича Ходулина, который, как всегда, 

«только что из департамента культуры». 

… Растрогался приятным воспоминаниям, скупая ностальгическая слеза 

выкатилась. Сходил на кухню, налил из заветной бутылочки империалисти-

ческого виски «Макес Марк» (шт. Кентукки) стопку, ввел в организм. Они, 

мироеды, умеют качественные вещи делать, как говорил незабвенный Лёня 

Голубков из телерекламы МММ Сережи Мавроди, русского грека… Полег-

чало. И заодно отвечу на вопрос, явно витающий в голове читателя (а оста-

лись ли они даже в единичном измерении? Вот в чем вопрос): а почему, до-

рогой автор этих воспоминаний, столь почитаемый вами Валерий Георгиевич 

не публиковался в редактируемых вами же «Приокских зорях»? 

Отвечу: у нас обычное правило не зазывать авторов на свои страницы. 

Ходулин же, а это явно не в его характере, не набивал себе цену, как тот же 

Овинников, что постоянно при встречах интересовался: «А что это вы не 

приглашаете меня, автора эпопеи… см. выше..., публиковаться в вашем жур-

нале?» Просто он очертил себе свой круг общения с читателями, а журнал 

наш, вполне возможно, несколько настораживал его статусом всероссийско-

го. Так нам представляется: Ходулин и Тула – это поэтический симбиоз. 

… Очерк этот пишется к первой годовщине ухода Валерия Георгиевича 

из столь посуровевшего нынешнего мира. Он пробудет в долгой памяти ту-

ляков… пока не исчезнет последний читатель, что не исключено. 

Мир праху твоему, дорогой Валерий Георгиевич! 

   

 



Алексей Яшин 

(г. Тула) 
 

Алексей Афанасьевич Яшин – главный редактор всероссийского орде-

на Г.Р. Державина литературно-художественного и публицистиче-

ского журнала «Приокские зори», член Союза писателей СССР, Сою-

за писателей России и Белорусского литсоюза «Полоцкая ветвь», 

член Правления Академии российской литературы, лауреат многих 

российских, белорусских и международных литературных премий. 

Образование получил в Тульском политехническом институте, Ле-

нинградском госуниверситете и Литературном институте им. А.М. 

Горького Союза писателей СССР. Ученый-биофизик, Заслуженный 

деятель науки РФ, доктор технических наук, доктор биологических наук, имеет два ученых звания профес-

сора, лауреат премий Комсомола, им. Н.И. Пирогова и Макариевской премии 2022-го года.  

 

ЛИТЕРАТУРНЫЕ ЮБИЛЕИ  

Алексей Афанасьевич Яшин 

Известный российский писатель, прозаик и литературный публицист, 

Алексей Яшин родом из мурманского Заполярья, родился в 1948 году в семье 

военного моряка-севроморца Афанасия Андреяновича Яшина, участника 

Финской кампании и Великой Отечественной войны в составе Северного 

флота СССР, и Марии Андреевны Яшиной (Третьяковой). Отец, из калуж-

ских староверов-«поповцев», служил на Северном флоте с 1936 года; мать из 

архангельских поморов, приехала в Заполярье после войны. До 1966 года се-

мья проживала на маяках Кольского залива: Белокаменском, Палагубском, 

островов Седловатого и Большого Оленьего, затем в Полярном – до 1950-х 

годов главной базы Северного флота, ныне Городе воинской славы и главной 

базы Краснознаменной Кольской флотилии Северного флота. В 1966 году 

семья переехала в Тулу. 

После окончания радиотехнического факультета Тульского политехни-

ческого института два десятка лет трудился в Конструкторских бюро Тулы, 

участвуя в разработке спецтехники по линии Оборонпрома СССР в должно-

стях инженера-конструктора, руководителя группы, начальника патентной 
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службы. Одновременно заочно учился на матмехе Ленинградского госуни-

верситета и в Литературном институте им. А.М. Горького Союза писателей 

СССР, защитил диссертации кандидата и доктора технических наук в Мос-

ковском авиационном институте. С начала 1990-х годов, как сам А.А. Яшин 

говорит, «сменил радиофизику на биофизику», стал первым заместителем – 

замом по науке директора Государственного НИИ новых медицинских тех-

нологий и профессором Медицинского факультета (сейчас института) Туль-

ского госуниверситета, где трудится и поныне. Защитил диссертацию докто-

ра биологических наук, получил ученые звания профессора по кафедре ЭВМ 

и профессора по специальности «Медицинские приборы и системы». Был 

удостоен званий Заслуженного деятеля науки РФ, Почетного радиста России. 

Создатель и руководитель всероссийских научных школ «Биофизика полей и 

излучений и биоинформатика» и «Живая материя и феноменология ноосфе-

ры», в рамках работы которых А.А. Яшиным подготовлены 10 докторов и 20 

кандидатов технических, биологических, медицинских, физико-

математических и педагогических наук. Заместитель главного редактора и 

член редколлегий ряда всероссийских научных журналов (Москва, Тула, Са-

мара). Автор 1015 научных работ, в том числе 60 монографий, 40 изобрете-

ний и двух зарегистрированных научных открытий. Лауреат научных премий 

Комсомола, им. Н.И. Пирогова и старейшей в России Макариевской премии 

за 2022 год. Награжден медалями им. А. Нобеля, В.И. Вернадского, Н.И. Ва-

вилова, И.П. Павлова, С.П. Боткина и И.М. Сеченова. Удостоен академиче-

ских званий «Основатель научной школы», «Заслуженный деятель науки и 

образования», «Почетный изобретатель Европы» и «Почетный деятель науки 

Европы» (Германия, Ганновер). Почетный член (консул) Кембриджского 

международного биографического центра (Кембридж, Англия). Его имя вне-

сено в различные энциклопедии и биографические словари России, США, 

Англии и Швейцарии, в «Википедию». Действительный член ряда россий-

ских, зарубежных и международных академий, в том числе Российской Ака-

демии военных наук. 
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В литературу Алексей Яшин пришел, по его словам, наитием: увидел в 

«Литературной газете» весной 1975 года объявление о приеме в Литинститут, 

написал положенное число страниц прозы для участия в творческом конкур-

се, поступил и окончил «Школу Горького» (она же «Дом Герцена») в 1981 

году (семинар Бориса Михайловича Зубавина – первого главного редактора 

возобновленного «Нашего современника»). Первая публикация тогда же в 

свердловском «Уральском следопыте» – с тем же тиражом, что и популяр-

нейшая «Юность». До окончания советского периода истории страны успел 

издать в Приокском книжном издательстве сборник рассказов и повестей «На 

островах» (дипломная работа в Литинституте), роман «В канцелярии», по-

весть «Конторский детектив» в журнале «Ясная Поляна»; был принят в Союз 

писателей СССР (по рекомендациям Ивана Панькина, Юрия Щёлокова и 

Сергей Галкина). 

Начиная с книги «В канцелярии» (1991), в романах «В конце века» 

(2001), «Историк и его История» (2004), «Подводная лодка «Капитан Старо-

сельцев» (2006), «Любовь новоюрского периода» (2009), «Страна холода: 

Детство в Гипербореях» (2009), «Катехизис идеалиста» (2010), «Сны и явь 

полковника Хмурова» (2011) и так далее (на сегодняшний день издано три с 

половиной десятка книг*), Алексей Яшин «параллельно» развивает две свои 

основные темы: советское Заполярье и Северный флот СССР по памятным 

впечатлениям детства–отрочества–юности и наша современность, включая 

уникальный цикл полутора десятков романов-новеллино под объединяющим 

названием «Книги рассказов Николая Андреяновича»… это как у Бальзака 

«Человеческая комедия» или «Великие творческие эпохи» Ромена Роллана…  

но автору, конечно, ближе пушкинские «повести Белкина». 

Отметим, что о творчестве Алексея Яшина можно прочитать в книгах-

исследованиях: Леонид Ханбеков «Тульский энциклопедист: Штрихи к твор-

ческому портрету Алексея Яшина». – М.: «Московский Парнас», 2008; Ната-
                                                 
* С книгами Алексея Яшина, изданными преимущественно в издательстве «Московский Парнас», а также в 
тульских издательствах и в издательстве «Новые Витражи» (Москва), читатель может ознакомиться в биб-
лиотеках Тулы и на сайтах журнала «Приокские зори» www.pz.tula.ru и ТО СПР www.tro-spr.ru (в PDF-
форматах). 
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лья Квасникова «От сатирика слышу!.. Одна из ипостасей творчества Алек-

сея Яшина». – М.: «Московский Парнас», 2013; Вадимир Трусов «Ирониче-

ский оптимизм сожаления: Тетралогия Алексея Яшина». – М.: «Новые Вит-

ражи», 2020, а также в недавно изданной книге ведущего литературного кри-

тика из Белоруссии Людмилы Воробьевой «Миг надежды, чуда, вдохнове-

нья… Литературная критика». – М.: Ред.-издат. дом «Российский писатель», 

2022. – 608 с. (С. 265–310). – Без труда можно найти на сайтах интернета. 

Литературный процесс «не едиными своими книгами движется». Так и 

Алексей Яшин активно публикуется практически во всех известных литера-

турных журналах: от изданий с «советской биографией» – «Север», «Подъ-

ем», «Дон», «Дальний Восток», «Уральский следопыт» до возникших на ру-

беже веков и тысячелетий и занявших достойное место во всероссийском ли-

тературном процессе: «Московский Парнас», «Бийский Вестник», «Огни над 

Бией», «Врата Сибири» (Тюмень), «Тарские ворота» и «Иртышь – Омь» 

(Омск), «Северо-Муйские огни» (Северомуйск), «Истоки» (Красноярск), 

«Параллели» (Самара), «Донская сотня», «Лиterra» (Москва), «Смоленский 

литератор», «Общеписательская Литературная газета» (Москва), «Русско-

язычная Америка NY» (Нью-Йорк)… Можно еще с десяток названий приве-

сти. Добавим сюда белорусские журналы, издающиеся в Минске: «Новая 

Немига литературная» и «Западная Двина». Всего порядка тысячи публика-

ций. 

Многие из книг Алексея Яшина отмечены российскими, белорусскими и 

международными литературными премиями. На сегодняшний день он явля-

ется лауреатом премий им. Л.Н. Толстого (дважды), А.С. Грибоедова, Г.Р. 

Державина, М.Ю. Лермонтова, Н.А. Некрасова, А.П. Чехова, В.В. Маяков-

ского, Александра Фадеева, Валентина Пикуля, Ярослава Смелякова, Вениа-

мина Каверина, премии «Белуха» им. Г.Д. Гребенщикова и «Московского 

Парнаса», премии им святителя Макария, митрополита Алтайского, дипло-

мант II Филофеевской премии, лауреат белорусских премий им. Симеона По-

лоцкого и им. Вениамина Блаженного. 
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Награжден Почетной грамотой Министерства культуры РФ и Благодар-

ностью Министра культуры РФ. Кавалер литературных орденов «Г.Р. Держа-

вин», «М.Ю. Лермонтов» и «Владимир Маяковский». Награжден многими 

литературными медалями, в том числе «100 лет со дня рождения М.А. Шо-

лохова», «100 лет со дня рождения Мусы Джалиля», «К 75-летию Литератур-

ного института им. А.М. Горького», «190 лет со дня рождения Н.А. Некрасо-

ва», «300 лет со дня рождения М.В. Ломоносова», Золотая медаль В.М. 

Шукшина и др. 

… Опять же истинный писатель не стремится замкнуться в своем твор-

честве; вспомним как Пушкин в своих письмах к князю Вяземскому воскли-

цал, что мочи нет, как хочется издавать журнал. А Крылов со своей «Почтой 

духов», Некрасов с «Отечественным записками», Достоевский с «Временем», 

«Эпохой» и моножурналом «Дневник писателя»? Все это именуется актив-

ным участием в литературном процессе своей страны. Так и Алексей Яшин 

вносит свой (существенный) вклад в современную русскую литературу. Он 

не только публикуется во многих литературных журналах, но активно участ-

вует в текущей работе некоторых из них: является членом редколлегий жур-

налов «Московский Парнас», «Истоки» (Красноярск), «Новая Немига лите-

ратурная» (Минск, Белоруссия), «Западная Двина» (Минск, Белоруссия), не-

скольких тульских альманахов. Ареал его участия во всероссийском литера-

турном процессе еще более расширился с избранием академиком и членом 

Правления Академии российской литературы, а также членом Белорусского 

литературного союза «Полоцкая ветвь» – творческой организации русских 

писателей Белоруссии. 

Однако высшей формой участия в общенациональном литературном 

процессе является именно инициация создания и редактирования всероссий-

ского литературно-художественного журнала. Для Алексея Яшина эта «пуш-

кинская мечта» сбылась в 2005 году. По совету Николая Николаевича Мина-

кова, видного тульского писателя-публициста и литературного организатора, 

начиная еще с 70-х годов, когда он являлся заведующим сектора печати в об-
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коме КПСС, Яшин берется, что называется «с нуля», за издание «толстого» 

литературного журнала с данным им символическим названием «Приокские 

зори»… именно приокские, поскольку наша область граничит на западе и на 

севере с другими регионами именно по «самой русской реке» Оке. 

Риторический вопрос: что движет человеком, особенно в наше неуютное 

во всех отношениях время, абсолютно без всякого внешнего финансирования 

и, что называется, без какой-либо «общественной поддержки», да еще при 

свершившейся в девяностые годы утрате массового читателя: своего рода ли-

тературной девальвации, когда на смену десяткам миллионов пришли – дай-

то бог! – считанные тысячи? Все меркантильное, лавролюбивое и самолюби-

вое, карьеристское и пр. по части утилитарной этики здесь напрочь отметает-

ся самим (уточняющим) содержанием заданного вопроса. Опять же все это 

не в характере человека со смешанным старообрядческим и военно-морским 

воспитанием, впитанным на арктическом берегу («А мы ребята семидесятой 

широты»)… 

Попутно заметим, что именно в те же первые годы нового века и тыся-

челетия начали издаваться практически все современные журналы, назван-

ные выше (и с пяток неназванных), на которых сейчас и держится (рука не 

поднимается написать «теплится»…) русский, российский литературный 

процесс, наша литературно-художественная жизнь. Сказано к слову, но – 

многое объясняет и вселяет долю оптимизма. Эти журналы – дружественные 

«Приокским зорям», их главные редакторы хорошо нам знакомы, поэтому 

смело утверждаем: они «того же поля ягоды», что и главред нашего издания: 

истинные подвижники русской словесности, своего рода Дон-Кихоты эпохи 

безвременья и глобалистского расчеловечивания. Честь и хвала им! Здесь и 

добавить больше нечего. 

… Тем более, что традиции издания «толстых» литературных журналов 

в Туле практически нет; только на рубеже 80–90-х годов несколько лет выхо-

дил журнал «Ясная Поляна» в «комсомольском формате». А становление но-

вого периодического издания, создание работоспособной редакции и редкол-
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легии (при нулевом финансировании, повторимся), главное – выработка и за-

тверждение в сознании читателей и авторов своей, отличной от иных журна-

лов, литературной, художественно-эстетической, идеологической и иной до-

минанты – дело архисложное, укладывающееся почти в десятилетие, требу-

ющее от главного редактора  и его верных помощников неимоверных, не по-

боимся этого слова, усилий. Творческая организация издания имеет два ло-

гических ударения; порой «коня и трепетную лань» приходится впрягать в 

громоздкую повозку, носящую название <имя рек> журнала. 

Чтобы не растекаться мыслию по древу познания и знания, опустим 

прошедшие семнадцать лет «бури и натиска» и кратко аннотируем status quo 

сегодняшнего дня «Приокских зорь», не забыв выразить благодарность Туль-

скому госуниверситету, который в ректорство Эдуарда Михайловича Соко-

лова – пусть земля ему будет пухом! – в первые семь лет (самые трудные) 

издания журнала бескорыстно печатал его тираж , то есть 250 экземпляров, 

что солидно по нынешним временам. 

Итак, имеем (надеемся, ценим, что имеем…) с официальным статусом 

всероссийский ордена Г.Р. Державина (другие награды: медали Н.А. Некра-

сова и М.В. Ломоносова – основоположника современной русской поэзии) 

литературно-художественный и публицистический журнал, издаваемый под 

эгидой Союза писателей России и Академии российской литературы, при ор-

ганизационной поддержке Тульского госуниверситета и Тульской организа-

ции (ТО) СПР. Журнал выходит ежеквартально под девизом «Журнал клас-

сической традиции» как печатный орган ТО СПР объемом 280–300 страниц. 

Форма издания: в электронном и в печатном (по заказам) виде. Журнал лите-

ратурно шефствует над Северным флотом России. Включен в список перио-

дических изданий, публикации в которых, согласно постановлению Правле-

ния Союза писателей России, засчитываются при вступлении в СПР. 

В инфраструктуру журнала входят его четыре периодически издаваемых 

(от одного до трех выпусков в год) альманаха: литературно-художественные 

«Ковчег» (главный редактор Я.Н. Шафран) и «На крыльях Пегаса» (главный 
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редактор Э.П. Георгиевский) и музыкально-поэтические «На лирической 

волне» и «Тульская сторонка» (главный редактор обоих С.В. Сенин). Также 

под эгидой «Приокских зорь» издаются две серии авторских книг: «Библио-

тека журнала «Приокские зори» (издано под сотню книг) и «Приложение к 

журналу «Приокские зори» (издано три десятка книг). С 2009-го года за луч-

шие публикации в журнале «Приокские зори» решением редакции и редкол-

легии его авторам присуждается ежегодная литературная премия «Левша» 

им. Н.С. Лескова, имеющая статус всероссийской. Премия присуждается в 

четырех номинациях: художественная проза, поэзия, литературная публици-

стика, литературоведение и литературная критика. 

… Много это или мало для журнала? Сложившееся мнение наших авто-

ров и читателей со всего «земшара» (по В.В. Маяковскому): журнал «Приок-

ские зори» – уникальное явление современной русской (российской) литера-

турной жизни, неотъемлемая часть всероссийского литературного процесса. 

Не без основания в приокских регионах бытует мнение, что журнал «Приок-

ские зори» с его обширной инфраструктурой во многом консолидирует твор-

ческие литературные силы Тульской и соседних областей. … Мы из скром-

ности не опровергаем это мнение. 

О руководимом им журнале Алексей Яшин обычно отвечает словами из-

вестного «политического остряка», рейхсканцлера Германской империи Отто 

Бисмарка фон Шёнгаузена: «Русский долго запрягает лошадь в телегу, зато 

потом быстро едет». Дай бог, чтобы у каждого отечественного литературного 

журнала был такой запрягающий, при быстрой езде не сворачивающий с 

торной дороги, простирающейся по равнине русской словесности! 

… Сам Алексей Яшин полагает началом своей профессиональной лите-

ратурной деятельности окончание им Литературного института, а это уже 

юбилей: сорок лет! 

 

Редакция журнала «Приокские зори» 
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На фотографии: по поручению сопредседателей Комитета по Макариев-

ским премиям, Патриарха Московского и всея Руси Кирилла, президента 

Российской академии наук, академика РАН Г.Я. Красникова и мэра Москвы 

С.С. Собянина ректор Тульского госуниверситета О.А. Кравченко вручает 

А.А. Яшину знаки лауреата Макариевской премии за 2022-й год. 



Алексей Яшин 

(г. Тула) 

 

Алексей Афанасьевич Яшин – главный редактор все-

российского ордена Г.Р. Державина литературно-

художественного и публицистического журнала 

«Приокские зори», член Союза писателей СССР, Со-

юза писателей России и Белорусского литсоюза 

«Полоцкая ветвь», член Правления Академии российской литературы, лау-

реат многих российских, белорусских и международных литературных пре-

мий. Образование получил в Тульском политехническом институте, Ленин-

градском госуниверситете и Литературном институте им. А.М. Горького 

Союза писателей СССР. Ученый-биофизик, Заслуженный деятель науки РФ, 

доктор технических наук, доктор биологических наук, имеет два ученых 

звания профессора, лауреат премий Комсомола, им. Н.И. Пирогова и Мака-

риевской премии 2022-го года.  

 

ВЕТЕР ИСТОРИИ 

Понятные ассоциации к некоторым литературным юбилеям 

 

Ясно только одно, что порядок зарождения 

людей, всех этих разрядов и подразделений, должно 

быть, весьма верно и точно определен каким-

нибудь законом природы. Закон этот, разумеется, 

теперь неизвестен, но я верю, что он существует и 

впоследствии может стать и известным. 
Ф.М. Достоевский 

«Преступление и наказание» 

 

♦ Понятно, речь пойдет о Сталине. О ком же еще сейчас говорить? Ми-

гом вспомнился мой давний коллега по инженерной работе в «лихие девяно-
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стые», когда имя Генералиссимуса тоже с языков не сходило… хотя бы в 

противоположной нынешней, негативной оценке. Вот входит почтенный 

Иван Иванович Гражданников (ФИО ему, сироте, дали в детдоме во время 

Отечественной войны), умудренный опытом нелегкой и разнообразной в 

нашем отечестве жизни матерый инженер-оружейник в курилку поутру, за-

смаливает «приму», усмехается. Мы, инженерная молодь, с вопросами: де-

скать, что так или не так по второму году первой капиталистической пяти-

летки? Он же отвечает: «Вчера прихожу с работы домой, а в почтовом ящике 

свежая «Литературка» – дочь, учительница, выписывает. Поужинал со стоп-

кой «столичной», прилег на диванчик, развернул многостраничную газету 

посредине, а там, на весь разворот, заголовок: «Кто убил Лермонтова?» 

Сплюнул, читать не стал: кто убил? Разумеется, Сталин убил!» 

А чему тут удивляться? Иногда ненароком взглянешь на телеэкран, а там 

актеры, играющие выдающихся политологов, вдумчивых историков-

аналитиков, потомственных литературоведов (эти с бородками), запиаренных 

писателей, руководителей и президентов околонаучных фондов и центров… 

так вот все они хором, в унисон, а то и на два, три и более голосов, поют 

осанну Иосифу Виссарионовичу. Присмотришься к их вдохновенным лицам 

(по высшей ставке гонораров трудятся, ибо остепененные!) – ба! да это все те 

же, только обликом на три десятка лет помоложе, в девяностые годы на тех 

же телеэкранах, только без нынешних китайских цап*-причандалов, до хри-

поты, до плескания друг другу в морду лица воды из стаканов, спорили: 

сколько десятков миллионов людей зарезал (именно зарезал!) Ленин и рас-

стрелял Сталин – значит, гуманист: не резал, а просто стрелял… Что здесь 

сказать? На то и профессия актерская: платят за исполняемые роли, но не за 

пресловутые личные убеждения.  

Но как по-детски, взахлеб радовалась любому антисталинизму, вообще 

антисоветизму, сплошь либеральная столичная «антиллигенция»! Про кото-

рую намного загодя, более чем за сто лет, сказал не в бровь, но в глаз Досто-

                                                 
* От ЦАП – цифро-аналоговый преобразователь (термин радиоэлектроники).– Прим. авт. 



 

 

3 

евский, что русский либерал потому ему и неприятен, ибо является не рус-

ским либералом. 

Опять же припомнилась телетрансляция встречи эпатажного Эдуарда 

Лимонова с этой самой «антиллигенцией». Обмолвился он, что мечта его 

жизни –  стать последним лауреатом Сталинской премии по литературе. По-

лучив в ответ ледяную тишину зала, сам загрустил: понимаю, мол, не понра-

вились вам мои слова… 

Шутки шутками, но вот ваш покорный слуга имел серьезные шансы 

стать именно таким лауреатом. Когда к 130-летию со дня рождения Вождя 

была издана моя книга о нем*, то был приятно удивлен звонком от видного 

нашего литератора из правления Союза писателей России, известного орга-

низатора всероссийского литературного процесса (упоминать ФИО совре-

менников сейчас полагается некомильфо…), который сообщил, что рекомен-

дует мою книгу – с хорошими шансами главное – на возобновляемую Ста-

линскую премию по литературе, оргкомитет которой сейчас формируется. 

Председателем его планируется Евгений Яковлевич Джугашвили, внук Ста-

лина. Опять же нашелся долларовый миллионер-коммунист, обещающий 

взять на себя финансовую «нагрузку» под девизом: раньше на Сталинскую 

премию можно было жить! 

Увы, восторг мой недолго длился: Евгений Яковлевич тяжело заболел, 

инсульт – наследственный недуг в роду Сталина, а миллионера-коммуниста 

поприжали с подачи «либеральной общественности». Чтобы «заиграть оби-

ду», мой рекомендатель из руководства Союза писателей посодействовал от-

метить издание «Катехизиса идеалиста» менее экзотическим знаком внима-

ния… 

♦ А по части миллионеров-коммунистов ничего из ряда вон выходящего: 

в девяностых годах их, таких миллионщиков (не миллиардеров-олигархеров, 

те иной породы и природы…) имелось достаточно. Даже парочка хороших 

                                                 
* Яшин А.А. Катехизис идеалиста: Роман-размышление: Академия российской литературы.– М.: «Москов-
ский Парнас», 2010.– 373 с. (Библиотека журнала «Приокские зори») (В электронной форме на сайте 
www.pz.tula.ru).– Прим. авт. 
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знакомых, бывших коллег по инженерному труду в тульской оборонке, в ря-

ды таких вошли. Пригласив же менее удачливого в практической жизни при-

ятеля, так и прозябающего конструктором, отобедать в братковской рестора-

ции «Папа Бендер», раскрывали добрую русскую душу: «Я почему, Афана-

сьич, пошел в буржуины, так их разэтак? Надо же чем-то заниматься по мо-

лодой еще энергии, раз промышленность в стране полностью загнобили! 

Опять же секретарша нашей районной комячейки, старушка почтенная, в 

полный восторг приходит, когда я «котлету бабла» партвзносов приношу в 

конце месяца…». 

Так начиналась наша гибридная жизнь – опять же в унисон мировой 

глобализации, куда затащили-таки нас империалисты, разрушив советскую 

державу. В очередной раз в истории, не поняв «загадочную русскую душу», 

империалисты-глобалисты сменили долларовый пряник на военно-

экономический кнут, ту же плетку-десятихвостку (по числу «пакетов эконо-

мических санкций»), не говоря уже о войне чужими руками – но своей англо-

саксонской головой, на пакости гораздой! История повторяется по диалекти-

ческой спирали Гегеля – Энгельса (Маркс более на политэкономию напи-

рал…): снова, как и при Иосифе Виссарионовиче, на Западе железный, огне-

дышащий занавес, на Востоке в ясную погоду с мыса Дежнева Аляска видна, 

а с самого южного острова Курильской гряды – остров Хоккайдо, который 

присоединить к СССР помешали Генералиссимусу америкосы. В протяжен-

ном же на семь часовых поясов южном подбрюшье затаилась сама себе на 

уме Азия: кто верх возьмет? Как тут не вспомнить Сталина? Деваться-то не-

куда. 

… Впрочем чего агитировать «за советскую власть» – включите запол-

ночь телеящик на канале, где самый популярный политкомментатор ведет 

свою «вечернюю» передачу. Он вам все дозволенное по полочкам разложит и 

разъяснит. Мы же о другом: о понятных ассоциациях в связи с двумя негром-

кими литературными юбилеями этого года, так или иначе связанными с фи-

гурой Сталина: явно или опосредовано. Это, соответственно, 150-летие со 
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дня рождения видного французского писателя Анри Барбюса и 510-летие 

книги «Государь» Никколо Макиавелли. Ни много, ни мало, но вовсе не за 

уши притянуто. 

Опять же немного отвлечемся на сегодняшние реалии, то есть на огор-

чительную всеобщую литературную малограмотность… равно как и на лю-

бую иную. Ныне напрочь забытый на родине и у нас Анри Барбюс, автор ря-

да романов – самый известный «Огонь» (1916), коммунист, организатор ан-

тифашистских конгрессов в защиту мира и культуры, в первую половину 

тридцатых годов был частым гостем в СССР, тем более, что еще Ленин вы-

соко оценил его романы «Огонь» и «Ясность» (1919) о формировании рево-

люционного сознания масс во Франции в Империалистическую войну. Он и 

скончался в Москве в тридцать пятом году. Книги его издавались в СССР 

большими тиражами, причем независимо от «текущего курса нашей партии». 

Их и Владимир Ильич читал в советском издании и в составе двухсоттомной 

Библиотеки всемирной литературы, роскошного издания, предпринятого в 

60–70-х годах издательством «Художественная литература», Барбюсу отвели 

полный том под номером 136 с романами «Огонь», «Ясность» и «Правдивы-

ми повестями». Это высочайшее признание! Понятно, что с конца восьмиде-

сятых годов романы Барбюса уже не издавались. Но последней его книге 

«Сталин» с подзаголовком «Человек, через которого раскрывается новый 

мир» (М.: «Художественная литература», 1936.– 355 с.; на моем экз. стоит 

штамп парткабинета Тульского горкома ВКП(б) Московской области – тогда 

Тульской области не существовало),– понятно дело, повезло еще меньше. 

Названное издание вроде как и осталось единственным. Как и на родине Бар-

бюса. 

И исторические сочинения Никколо Макиавелли (1469–1527), занимав-

шего высокую должность секретаря Совета десяти Флорентийской республи-

ки, но с приходом к власти клана Медичи отстраненного и высланного в свое 

имение Сан-Кашано, а именно «История Флоренции» и «Рассуждения на 

первую декаду Тита Ливия», мало беспокоили в России, как говорится, ца-
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рей, генсеков и иные власти. Лишь знаковому сочинению Макиавелли «Гос-

ударь» (1513, опубл. в 1532 – в некоторых дореволюционных изданиях име-

новалось как «Князь») временами не везло: в некоторых католических стра-

нах вплоть до восемнадцатого века и в СССР его не издавали. Впрочем, при-

чина одна: посягательство на христианскую, она же социалистическая («Мо-

ральный кодекс строителя коммунизма»), мораль. … Поскольку сейчас про-

свещение широких масс, в том числе и историческое, ведется исключительно 

через телеэкран, то напомним эпизод из турецкого сериала «Великолепный 

век», которым канал «Домашний» отвлекал народ от тягостных раздумий в 

начале и в окончании известной (рукотворной) пандемии, когда султан Су-

лейман Первый Кануни (то есть Законник) изъявил желание ознакомиться с 

«Государем». Веницианские купцы книжку эту привезли в Стамбул, но на 

стол султана положили ее, стараясь не прикасаться голыми руками – от от-

вращения к содержанию. 

По бытующему мнению – родом из времен первой, хрущевской, и вто-

рой, либеральной девяностых годов, волн антисталинизма – Отец народов 

постоянно держал «Государя» дореволюционного издания на своем рабочем 

столе в качестве ежедневного справочника – руководства к действию. Кстати 

говоря, во вторую волну к числу настольных книг наиболее ретивые обличи-

тели добавляли «Майн Кампф». Таковой был действительно издан в тридца-

тые годы в СССР крохотным тиражом (это как сейчас) с грифом «Для слу-

жебного пользования» – для ознакомления руководства ВКП(б) с понятной 

целью: чтобы успешнее противостоять врагу, надо знать его оружие (см. 

«Поднятую целину» М.А. Шолохова – слова есаула Половцева). 

Дай волю, эти же обличители на взрыве волны антисоветизма-

антисталинизма (то есть между чубайсовской прихватизацией и обвалом 

только что деноминированного рубля) запросто, ничтоже сумняшеся, могли 

бы положить на стол Генералиссимуса и «Лолиту» Набокова с «Эдичкой» то-

го же Лимонова, будь они изданы до 1953 года… 
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Разумеется, «Государь» числится в списке пяти с лишком тысяч книг со 

сталинскими пометами, а с Анри Барбюсом Вождь встречался и пространно 

беседовал. 

Итак, два негромких юбилея этого года в соотнесении с выдающейся 

личностью Иосифа Виссарионовича. 

♦ «Сталин» Анри Барбюса в советском читательском обиходе продер-

жался менее десяти лет. С середины пятидесятых годов был напрочь дирек-

тивно изъят. Впрочем, уже через год-другой после издания в 1936 году «Ста-

лин» Барбюса как-то ушел в тень, ибо многие имена, названные автором в 

позитиве, усилиями Ежова были «нивелированы»… С тех пор и поныне этой 

книги как бы не существовало; ни в каких справочных, энциклопедических 

изданиях, в предисловиях к изданию других книг Барбюса эта его работа да-

же намеками не упоминается… впрочем, нет! Как-то все в тех же девяностых 

годах разгула либерализма-антисоветизма встретил одно упоминание: лихой 

журналюга сравнил «Сталина» с «Кратким курсом истории ВКП(б)», а еще 

более со скандально известной книгой Лаврентия Берии*. 

Ладно советские послесталинские и последующие, уже не советские 

времена; здесь все же сугубая идеология была и есть причиной замалчивания 

«Сталина» Барбюса. Но Европа-то с ее претенциозной демократией и свя-

щенной свободой слова? – Почему же, словно сговорясь,  такие гиганты, весь 

цвет европейской литературы, как Герберт Уэллс, Ромен Роллан, Бернард 

Шоу, Андре Жид с Лионом Фейхтвангером**, Эмиль Людвиг, в середине тех 

же тридцатых годов посетивших СССР, встречавшихся с Иосифом Виссари-

оновичем, другими крупными советскими руководителями, нескрываемо и 

убежденно признававшими себя (кроме Андре Жида, под маской объекти-

визма мелочного критикана) сторонниками советского социализма и решаю-

щей роли Сталина в укреплении и дальнейшем движении страны… словом, 

                                                 
* Самое роскошное – это третье издание: Берия Л. К вопросу об истории большевистских организаций в За-
кавказье (Доклад на собрании Тбилисского партактива 21–22 июля 1935 г.). 3-е изд.– М.: Партиздат ЦК 
ВКП(б), 1938.– 183 с. 
** Два взгляда из-за рубежа: Андре Жид. Возращение из СССР: Пер. с фр.; Лион Фейхтвангер. Москва 1937: 
Пер. с нем. / Предисл. А.У. Плутник; послеслов. Н.Я. Эйдельман.– М.: Политиздат, 1990.– 272 с.. ил. 
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ни один из них не упомянул знаковую книгу Барбюса. И вообще о его пребы-

вании в Советском Союзе! 

Вот такая интрига с несколькими неизвестными, причем из различных 

политических, идеологических и иных сфер, уже под девяносто лет как за-

крутилась, так и не имеет тенденции проясниться. 

У всех названных выше европейских писателей, побывавших в СССР в 

тридцатые годы и оставивших свои впечатления в виде очерков, мемуаров, 

журнальных публикаций, а то и вовсе посвятивших этому пребыванию кни-

ги, как Барбюс, Жид и Фейхтвангер, доминируют – и коррелируют, конечно! 

– две темы: об общем положение дел в стране, ее несомненных успехах, не-

виданных достижениях, феномене воспитания нового, социалистического 

человека и политических процессах тридцать пятого – тридцать седьмого го-

дов с их нарочитой показательностью. В основном акцент ставился на первой 

теме, а что касается «образцово-показательных» процессов, то здесь мнения 

разделялись: те же Барбюс и Фейхтвангер приводили аргументы о неизбеж-

ности, вроде как и необходимости такой чистки в руководстве советской 

страны; Андре Жид считал их чрезмерно строгими, не совсем логически объ-

яснимыми, вредящими авторитету первой социалистической страны. Нако-

нец, другие из названных писателей совсем не акцентировали внимание сво-

их читателей на внутриполитической борьбе в СССР. Возможно, они просто 

опасались повредить столь понравившейся им стране. Может и иные мотивы 

ими руководствовали… Но вернемся конкретно к «Сталину» Барбюса, по-

следней книге крупнейшего французского писателя первой половины XX ве-

ка. 

♦ Эта книга вовсе не панегирик Вождю, хотя бы из-под пера автора и 

выходили строки навроде: «После смерти человек живет только на земле 

(по всей видимости, переводчик не совсем аутентично передал здесь образ-

ность французского языка? – А.Я.). Ленин живет всюду, где есть революци-

онеры. Но можно сказать: ни в ком так не воплощены мысль и слово Лени-

на, как в Сталине. Сталин – это Ленин сегодня». 
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Барбюс – писатель яростный, один из лучших представителей европей-

ских революционных писателей первой трети XX века, а от окончания века 

предыдущего за ним стоит выверенный реализм великой французской лите-

ратуры. И его искреннее восклицание Сталиным – не столько персонифика-

ции, но признание заслуг его, взвалившего на свои плечи непосильный груз 

ответственности за огромную страну, совершающую невиданный доселе це-

ленаправленный переход от одной общественно-экономической формации к 

другой, еще не апробированной Историей. 

А упреки, прямое злословие относительно «переписывания» «Краткого 

курса ВКП(б)»? Их причина скорее в самих злопыхателях: своего рода соци-

альный заказ… заказчики же слишком хорошо известны. Если и выискива-

ются на первый, неискушенный, взгляд определенные параллели, то только у 

тех, кто не понял ту сверхзадачу, которую Барбюс поставил себя, создавая 

«Сталина»: осознав грандиозность советского свершения, фактологически 

донести эту правду до европейцев, прежде всего соотечественников-

французов. Ибо именно во Франции, цитадели буржуазного либерализма, в 

перерыве между Первой и Второй мировых войнах наблюдалось стойкое 

неприятие советского социализма. В особенности в среде мелких и средних 

буржуа-рантьеров, потерявших свои акции французского займа царю Нико-

лаю Второму, не признанного Советской Россией. В отличии, например, от 

догитлеровской, веймарской Германии, хорошо помнившей свое бурное ре-

волюционное прошлое 1918–1920-х годов с ее стотысячными шествиями 

ротфронтовцев-коммунистов Тельмана и Советской Баварской республикой. 

Как и мадьяры помнили Советскую Венгрию, а итальянцы те же бурные годы 

и социалистическую программу Антонио Грамши, присвоенную потом Мус-

солини. 

Самое существенное, что Барбюс со своим «Сталиным», другие прогрес-

сивные французские писатели двадцатых-тридцатых годов во многом подго-

товили приход к власти во Франции социалистического правительства… 

увы, ненадолго и «смятого» началом Второй мировой войны. 
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… Это скорее советский читатель, знакомясь с только что вышедшей в 

1936 году книгой Барбюса, мог в чем-то ассоциировать ее содержание с – 

условно говоря – «Кратким курсом». Но автор «Сталина», еще раз повторим-

ся, писал преимущественно для зарубежного читателя. А ведь тогда все зару-

бежное, исключая Монголию и Тувинскую народную республику, было 

сплошь капиталистическим ареалом… или колониальным, для которого по-

нятие осознанного чтения являлось, мягко говоря, абстрактным. 

То есть Барбюс творчески изучил огромный материал по истории Совет-

ского Союза, Октябрьской революции, истории становления ВКП(б), доку-

менты социалистического строительства, все написанное (на европейских и 

русском языках) о Сталине. И, составив свое мнение, изложил свой взгляд на 

короткую еще историю СССР и роль Сталина в ее становлении. Для него 

Вождь не бронзовый бюст, но… лучше дадим слово самому Барбюсу в его 

книге: «Грандиозна задача воссоздать облик человека, так неразрывно сли-

того с работой мирового значения, образ политического бойца, сквозь ко-

торый видны миры и эпохи. Следуя за ним по путям его жизни, мы вступаем 

на почву истории, мы бродим по нехоженным дорогам, мы соприкасаемся с 

еще не опубликованными главами библии человечества. Документы стека-

ются, нагромождаются со всех сторон. Их слишком много, и слишком мно-

гое открывается перед нами в этих обновленных горизонтах. Приходится 

прорубаться сквозь факты и документы, приходится расчищать просеки в 

этой еще горячей, еще взволнованной и живой энциклопедии». 

Только литературный классик мог столь образно сказать небольшим 

числом слов о долгом и многосложном пути крупнейшего политического де-

ятеля XX века! 

Книга написана с большей любовью к советской стране, к ее людям, к ее 

признанному Вождю, которому посвящены главы с характерными названия-

ми: «Революционер царского времени», «Гигант», «Железная рука», «Чело-

век у руля». 
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При чтении книги Барбюса, а она читается именно в один присест! и не 

только людьми с «направленным» историческим интересом, облик Сталина и 

его образ – это различные понятия – воспринимаются не сусальным «богом, 

царем и героем», но именно в контексте руководителя, организатора вели-

чайшего хода Истории – построения бесклассового государства, социума без 

атавизма частнособственничества, человека, пришедшего «в нужное время в 

нужном месте». Образ Сталина – его характер. «История его жизни –это не-

прерывный ряд побед над непрерывным рядом чудовищных трудностей. Не 

было такого года, начиная с 1917, когда он не совершал бы таких деяний, 

которые любого прославили бы навсегда. Это – железный человек. Фамилия 

дает нам его образ: Сталин – сталь*. Он несгибаем и гибок, как сталь. Его 

сила – это его несравненный здравый смысл, широта его познаний, изуми-

тельная внутренняя собранность, страсть к ясности, неумолимая последо-

вательность, быстрота, твердость и сила решений, постоянная забота о 

подборе людей». 

… Среди тысяч книг, рассказов, поэм и стихотворений о Сталине, от 

«километров» стихов Джамбула до восторженных строк и строф юного еще, 

начинающего поэта с сибирской станции Зима Евгения Евтушенко, «Сталин» 

Барбюса стоит совершенно особняком. Это не восторг и искреннее восхище-

ние литературно-политического неофита, не отечественная «датская» поэзия 

и заказная (не Сталиным, конечно!) суконно-цинковая, одновременно су-

сально-слюнявая, проза, не апофеоз победителей в послевоенных кинофиль-

мах. Тем более это не «Ленин у прямого провода» живописца Грабаря, в 

начале «хрущевской оттепели» переписавшего эту свою картину, заменив 

Сталина на управделами Совнаркома Бонч–Бруевича… Нет в «Сталине» и 

той нарочитой «серьезности по пустякам», как, например, Мариэтта Шаги-

нян, писательница серьезная (это не тавтология!), советский классик, в своих 
                                                 
* Как это ни  странно, но нигде не встречал даже намеков на происхождение фамилии-псевдонима… а лар-
чик просто открывается: фамилия отца Сталина – осетинская (помните у Мандельштама: «Для него что ни 
казнь, то малина, и широкая грудь осетина». Издевательство, конечно, но хоть национальность верно указа-
на…) – Джугоев, а по-осетински джуга – железо, сталь. Так что Сталин только перевел родовую фамилию 
на русский… Джугашвили же у его отца-сапожника – это огрузиненный вариант Джугоева, после переселе-
ния в Грузию. 
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«Четырех уроках у Ленина» многостранично повествует, как она постранич-

но перелистывает книги из кремлевской библиотеки Владимира Ильича, 

фиксирует вроде как выцветшие карандашные точки и «галочки», возможно 

начертанные рукой Ленина, и размышляет: а что тот хотел сказать такими 

отметками? Объективизм и факты, личная позиция – вот движители «Стали-

на» Анри Барбюса. 

♦ Главным объектом либеральной шизофрении «лихих» (во всех отно-

шениях) девяностых годов, в частности, в отношении книг Барбюса, Андре 

Жида и Лиона Фейхтвангера об СССР тридцатых годов, конечно же было их 

отношение советской власти к оппозиции. Мы намеренно аппелируем к со-

ветской власти, вообще к руководству страны, а не используем пущенную 

мстительным Хрущевым формулировку «сталинские репрессии» и ее вари-

анты: «сталинские лагеря», «сталинский террор», а также другие вариации, 

«воспетые» выдающимся сочинителем – пресловутым «вермонтским от-

шельником». Не слишком ли много персонифицируется в отношении Вождя 

и Генералиссимуса? Он и за «великий перелом», то есть создание индустри-

ально-аграрной великой державы, ответственен, и за Отечественную войну с 

ее победой, и за борьбу с оппозицией, грозившей стать пятой колонной? 

С другой стороны, все взвалив на Сталина, либеральная тусовка тем са-

мым… возвела его на высочайший пьедестал личного величия! То есть за-

ставь дурака богу молиться, он и лоб расшибет. Сам бы Отец народов по 

этому поводу, набив знаменитую трубку табаком из переломленных папирос 

«Герцеговина флор» (сам курить в старших классах начинал с таких, в глян-

цевых черно-зеленых пачках…), усмехнувшись, переиначил бы ранее ска-

занные свои слова, дескать, не надо гнушаться брать у наших врагов то по-

лезное, что пойдет на пользу Страны Советов… в том числе и в части пропа-

ганды. 

… И хотя, говоря словами Твардовского, «города сдают солдаты, гене-

ралы их берут», но вот Генералиссимус-то своей страны не сдал и еще треть 

мира от капитализма-империализма отлучил! Что-то и до сих пор в такой от-
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лучке пребывает. Однако – к самой щекотливой теме: борьба ВКП(б) во гла-

ве со Сталиным с оппозицией. 

Сам Иосиф Виссарионович (в беседе с Коллонтай) провидчески сказал, 

что после его смерти много мусора на его могилу (которую он обрел после 

выноса из мавзолея…) нанесут, но ветер истории его развеет. Понятно, он 

прежде всего имел в виду жестокую, беспощадную, но неизбежно-

необходимую борьбу с внутренними врагами: генеральную чистку перед 

смертельной схваткой с врагом внешним. И Барбюс правильно, без интелли-

гентских слюнявых экивоков на «жестокость тирана» тогдашней либераль-

ной Европы, которая уже через немногие годы будет лизать пятки Гитлеру и 

работать на фатерлянд и его вермахт, гестапо и СС тож, пишет о борьбе с оп-

позицией и роли Сталина в ней – о борьбе под его руководством. 

Для слабо помнящих «Краткий курс», что под названием «История 

КПСС» преподавали в советских вузах, напомним: имели место схватки Ста-

лина и ВКП(б) с оппозицией «в два приема», во второй половине двадцатых 

годов и в той же половине тридцатых… История! – как ты близка и далека 

одновременно? Вот недавно, по какому-то поводу, с мистическим восторгом 

сосчитал по годам и предкам своим и вышло, что я всего лишь в третьем 

поколении не родившийся крепостным! Хотя мать из архангельских поморов, 

где крепостного права никогда не было, но вот калужский дед отца хотя и не 

задолго до манифеста царя Александра Второго Освободителя (двойного: 

русских крестьян и балканских славян), но все же в крепости на свет появил-

ся. А вот я сам («с усам» и с бородой) и вовсе в первом поколении (!), родив-

шийся не под царским скипетром: мать появилась на свет в разгар Империа-

листической, а отец, «разогревшись» парой стопок, обычно молчаливый, как 

истинный потомок старообрядцев, повеселев, с юмором называл себя царско-

подданным… хотя бы всего четыре дня; на пятые сутки его младенчества 

царь Николай отрекся от престола. 

… Это историко-лирическое отступление к тому, что отец мой – после 

тех же двух стопок, – вспоминал свое калужское детство второй половины 
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двадцатых годов. Оставшись сиротой, жил в семье своей старшей сестры По-

лины, что уже была замужем за бравым старшиной-артиллеристом, значит 

моим (неродным) дядькой  Лазарем Федоровичем, тоже из калужских старо-

веров. А вспоминал отец за праздничным семейным столом, уже в тульское 

наше проживание, как он, третьеклассником, то есть в двадцать седьмом го-

ду, сидел со своими калужскими родичами перед домашней «радиоточкой», 

слушая выступление по местной радиотрансляции выступление Лазаря Фе-

доровича, как раз только что переведенного по службе из артиллеристов в 

хозяйственное подразделение областного управления НКВД: там приглянул-

ся по-крестьянски основательный, деловитый, сообразительный и мастерови-

тый старшина. А выступал он, член партии, по радио в обычной тогда еже-

дневной рубрике… что-то навроде «Публичная чистка партийных рядов», а 

проще это называли «разоружением перед партией». Вот и дядька Лазарь, по 

воспоминаниям отца, рассказывал о своем тяжелом деревенском детстве, 

раннем начале трудового пути, службе в Рабоче-крестьянской красной ар-

мии, вступлении в ВКП(б), верным ленинцем (тогда имя Сталина еще не 

присовокупляли) которой он был, есть и будет… 

Сидящий за тем же столом Лазарь Федорович (в Туле жили в одном до-

ме), уже в запенсионном возрасте, охотно поддакивал: «Да-а, были, Афана-

сий, времена, чистили нас, партийцев, в кабинетах и перед всем народом!» И 

за тем же столом, может и в другой раз накрытым, дядька Лазарь, обычно 

осторожный в словах – двадцать лет службы в самых бдительных «органах» 

давали себе знать, – рассказывал, как в тридцать седьмом году ему, уже 

старшему лейтенанту хозяйственного управления ленинградского НКВД, до-

велось сопровождать эшелон этапируемых в Воркуту заключенных, в основ-

ном уголовников, заметил он, – на воркутинские шахты. А «выдернули» его, 

сугубого хозяйственника, на этот эшелон только потому, что в Ленинграде в 

ту зиму свирепствовал грипп, людей не хватало: перед летучей заразой особо 

болезненного штамма даже обладатели фуражек с малиновыми околышками 

«разоружены»… Много чего «из первых уст» узнавал я в студенческие годы 
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от дядьки Лазаря в минуты его откровенности. А тому было о чем поведать, 

всю войну прослужившему в фронтовых частях НКВД главноуполномочен-

ным по снабжению двадцати полков конницы этого ведомства, дослуживше-

муся до полковника и назначенного Берией в конце войны начальником ла-

геря для высших чинов немецких военнопленных, откуда «убыл» на одинна-

дцать лет отсидки по статье «за превышение власти»… Так и в интернете о 

нем обозначено. 

Но именно от него я узнал о реалиях чисток в двадцатых и тридцатых 

годах, как от очевидца, а только им и следует доверять в части исторических 

событий, впоследствии неоднозначно, а порой и противоположно, трактуе-

мых. «История – смейся и плачь», как метко сказал кто-то из выдающихся 

мыслителей.  

♦ Вот и Барбюс главу «Война с паразитической оппозицией» начинает с 

борьбы руководства ВКП(б) с оппозиционерами в 1927 году… да собственно 

этим периодам и ограничивается, поскольку «Сталин» создавался Барбюсом 

в 1935 году, еще до начала троцкистско-зиновьевских процессов, которые, 

ввиду их санкционированной публичности, и вызвали столь широкий резо-

нанс, негативный для авторитета советского государства. 

«В 1927 году,– пишет Барбюс,– оппозиционеры повели по всему фронту 

широкое наступление против руководства ВКП(б) и Коммунистического 

Интернационала. Оппозиция не раз выступала и прежде, активизируясь в 

различных обстоятельствах… но теперь она развертывалась методически 

и агрессивно, по определенному боевому плану. Огонь сосредоточился на 

Сталине, и именно в Сталине с потрясающей силой воплотилась защита ли-

нии большинства партии».  

Именно с борьбы с оппозицией двадцатых годов и начинается рост авто-

ритета Сталина как главного, системного, говоря современным языком, орга-

низатора строительства СССР и борьбы с его врагами на многих фронтах: от 

идеологического до хозяйственного. Отметим, что этот этап борьбы с оппо-

зицией можно, во-первых, назвать условно «мирным»; во-вторых, он шел и в 
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глубь и вширь – по всей стране. Сразу вспоминается Лазарь Федорович с его 

личным «разоружением перед партией»… хотя бы никаких грехов за ним, 

простым воинским старшиной, не числилось. 

Барбюс в своей книге прозорливо увидел в оппозиции второй половины 

двадцатых годов достаточно сильную, организованную структуру, достаточ-

но неожиданную: «Мы узнаем, что крупные революционеры, ответственные 

партийные работники вдруг начинают выступать против собственной 

партии, как враги, и партия обходится с ними, как с врагами». 

И дает свое понимание такого необычного явления: «Личные соображе-

ния (оппозиционеров то есть.– А.Я.) играют в этом процессе гораздо менее 

значительную роль, чем может казаться… Это и придавало оппозиции 

большое значение, опасный размах: глубокие расхождения в понимании ком-

мунистической теории вызываются расхождением… тенденцией. Уклон в 

практическом толковании теории, т.е. марксизма, неправильное понимание 

«своеобразия текущего момента» – может иметь неисчислимые послед-

ствия, может изменить направление всей политики. Ошибку в единичном 

факте можно исправить, как ошибку в вычислении. Но когда ошибочной яв-

ляется тенденция, то это уже глубокое искажение, начинающееся с самой 

основы, разрастающееся в геометрической прогрессии, влекущее за собой 

бесчисленные отклонения в деталях и способное не только привести к по-

трясениям, но и исказить историческую судьбу народа. Это – отклонение 

от линии великой, движущей партии. По своему происхождению оппозиция 

есть болезнь тенденций». 

Далее идет всеобъемлющее объяснение роли Троцкого, как организатора 

и движителя оппозиции в СССР, даже из своего зарубежного далека. 

Таким образом, «параллельно» читая «Сталина» и шестисотстраничный 

сборник трудов Иосифа Виссарионовича «Об оппозиции», дополняя это чте-

ние собственным здравым умом и общем знанием советской и мировой исто-

рии, приходишь к выводу, достаточно близкому к объективной истине. А та-

ковая непреложно гласит: «первая оппозиция» второй половины двадцатых 
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годов полностью вписывается в формулу: классовая борьба обостряется по 

мере развития новой общественной формации, принадлежащую Гегелю (у 

нас – в смысловом пересказе), отвечающую его же, Гегеля, диалектическому 

закону единства и борьбы противоположностей. Заметим, что в периоды 

санкционированного антисталинизма (см. выше) эту гегелевскую формулу 

приписывали самому Сталину, с заменой слов «новая общественная форма-

ция» на «социализм». Понятно, поясняя, что «кровожадный отец всех наро-

дов» этим, якобы им сочиненным, высказыванием всего лишь хотел оправ-

дать «свои преступления перед народом и человечностью». Ни много, ни ма-

ло. 

И советская социалистическая формация с ее предтечей – Великой Ок-

тябрьской социалистической революцией, не является каким-либо исключе-

нием в историческом рассмотрении. Возьмите любой «революционный эпи-

зод» в переходе от рабовладения к феодализму, а тем более от феодализма к 

буржуазному строю в Европе. Особенно хорошо документированный для 

Франции, всесторонне исследованный целым сонмом выдающихся истори-

ков: Мишле, Карлейль и с более громкими именами, в том числе и русскими: 

Грановский, Кропоткин, С.М. Соловьев и др. От Великой французской рево-

люции 1789-го года до наполеоновских войн и даже далее с всплесками ре-

ставрации на всю первую половину XIX века. 

А в советской «зарубежной историографии», отнесенной к довоенным 

годам, когда собственно и состоялся Советский Союз с грядущим статусом 

мировой сверхдержавы, во многом, если не в основном, обязанный этим ру-

ководству Сталина, книга Барбюса является наиболее объективной в пони-

мании сущности опережающего эволюционного хода Истории и роли ее ру-

ководителя, по сравнению с «Москвой 1937» Лиона Фейхтвангера и «Воз-

вращением из СССР» Андре Жида, хотя бы тройка названных, на момент их 

пребывания в Советском Союзе, авторов книг о своих впечатлениях от по-

ездки в страну победившего социализма, в те годы относилась к числу выда-

ющихся европейских писателей. А Андре Жид в послевоенные годы и вовсе 
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стал нобелевским лауреатом по литературе. Тогда эту премию  присуждали 

истинно по творческим заслугам… не как сейчас ее дают гитаристам и поли-

тически, естественно антисоветски, ангажированным журналистам. 

Как и «Сталин» Барбюса, книги Андре Жида и Лиона Фейхтвангера да-

же оголтелые наши «либералы головного мозга» девяностых годов не риск-

нули отнести по разряду социального заказа, тем более какой-либо коммер-

ческой или идеологической выгоды: у всех троих и без того достаточно было 

литературно-общественных пьедесталов. И рукой с пером не водили «агенты 

Кремля», что видно по полной свободе изложения. Как у Фейхтвангера: 

«Д е м о к р а т и ч е с к и й  д и к т а т о р  (это у автора подзаголовок к выска-

зыванию. – А.Я.). «Чего вы, собственно, хотите? – спросил меня шутливо 

один советский филолог, когда мы говорили с ним на эту же тему. – Демо-

кратия – это господство народа, диктатура – господство одного человека. 

Но если этот человек является таким идеальным выразителем народа, как у 

нас, разве тогда демократия и диктатура не одно и то же?» 

В книгах Жида и Фейхтвангера, в отличии от «Сталина» Барбюса, четко 

прочитывается, во-первых, традиции их национальных культур-характеров; 

во-вторых, их собственная литературная и социальная доминанта. Если Ан-

дре Жид с его преемственностью от французской литературы второй полови-

ны девятнадцатого века, написал свою книгу сугубо художественно-

очерково, то у Фейхтвангера в полной мере сказалась методичность, как при-

надлежность к традициям немецкой творческой культуры… хотя бы сам он и 

не был немцем по происхождению, отчасти и воспитанию. 

Но здесь существеннее «во-вторых». Если Фейхтвангер как прибыл в 

СССР горячим апологетом восхищения первым в мире опытом строительства 

социалистического государства в советской его форме, так и уехал, отобра-

зив это в своей книге, с тем же настроением. А беседы со Сталиным еще бо-

лее убедили его, человека проницательного! в исключительности роли Ста-

лина, как руководителя великой страны в великом ее мировом прорыве. 
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… А вот будущий нобелевский лауреат на поверку оказался типичным 

европейским либералом, для которого волки должны быть сыты при целых 

же овцах. И вся его книга, в общем-то, свелась к мелочному критикантсту. 

Обидно за выдающегося писателя, автора великолепных, изысканных по 

форме романов: «Изабелла», «Подземелье Ватикана», «Имморалист», «Пас-

торальная симфония» – и особенно «Фальшивомонетчики» (читал в свое 

время по четырехтомнику, как раз изданному в Ленинграде накануне приезда 

Жида в СССР). Как истинный европейский либерал, он отказывался держать 

в голове простую истину: великие дела, социально-революционные в первую 

очередь, в белых перчатках не делаются. Жаль,  учитывая его родную, фран-

цузскую историю, за полтора века (до 1930-х годов) долженствующую при-

учить к неуместности таких перчаток… «У них мундиры синие и сабли на 

боку. Огонь по линии! Ку-ка-ре-ку», – распевал Гаврош на баррикаде. 

♦ «Sives pakem, para bellum», – сказал выдающийся стратег древности 

Кай (Гай) Юлий Цезарь, – «хочешь мира, готовься к войне». Весь предвоен-

ный период, начиная с середины двадцатых годов, наша страна первоочеред-

но жила и строилась в ощущении, нет скорее осознанном понимании, неиз-

бежности большой войны с империалистическим окружением. Этого-то и не 

понял Андре Жид, но вот Барбюс и Фейхтвангер остро это почувствовали в 

своем пребывании в Советском Союзе, в беседах со Сталиным. Либерал он и 

есть либерал, французский ли, наш отечественный: покричать, пока это раз-

решено, а когда тучи над головами сгущаются, то уподобиться страусу с его 

«крылатой защитой». Словом, главная черта характера некоторого обобщен-

ного либерала – отсутствие системного мышления, а в критических ситуаци-

ях – калейдоскопичность его. Так им, начиная с западного обывателя, Андре 

Жида тож, до наших либералов девяностых годов, впрочем, и поныне здрав-

ствующим с тем же умственным кругозором, тот известный факт, что Сталин 

держал, если не на рабочем столе, то на полке своей обширной библиотеки 

«Государя» Макиавелли, представляется, что руководитель советской страны 

поминутно справлялся с этой «справочной книгой». Допустим, как запросто 
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могли в девяностые годы «тиснуть в желтухе», принимая очередное, люби-

мое свое решение (см. выше строки Мандельштама), – а ну-ка, брат Поскре-

бышев, подай мне на подпись расстрельную папку номер девятьсот девяно-

сто девять (это как нынешние цены в магазинах: традюксьон инс амэрика-

ниш…) – обязательно при этом полистает томик «Государя». Фазиль же Ис-

кандер в своих сухумских новеллах еще добавит бутылку «хванчкары», а 

Сталина изобразит как «беспрестанно поправляющего ремень винтовки, 

сползающий с крутого плеча». Но – от фантазий либералов к предмету 

наших рассуждений. 

Эпоха цивилизации и культуры – в устоявшийся ее письменный период 

– оставила нам немало памятников выдающейся социальной мысли, в том 

числе об устройстве государства, государственной власти, соотнесении этой 

власти со своими подданными, о войнах, как неизбежных спутниках государ-

ственного существования, роли выдающихся личностей в мирной и военной 

жизни. Начиная с «Государства» Платона, «Записок о Галльской войне» уже 

упомянутого Цезаря, трудов китайского Конфуция (Кун Фу Цзы) и его фило-

софских учеников и далее до военно-политических европейских стратегов: те 

же мемуары Наполеона, что он писал в ссылке на острове Св. Елены, тракта-

ты «1799», «О войне» и другие работы выдающегося прусского военного 

теоретика Клаузевица. Список имен можно продолжать долго и основатель-

но: как исторически ретроспективно, так и (особенно) просматривая анналы 

Нового и Новейшего времени. 

Но на фоне этой многотомной, блестящей плеяды заметно выделяется 

два имени, волею случая, точнее – Истории, сведенные в одно время и место: 

во Флоренцию первой половины XVI века*. И оба автора капитальных сочи-

нений по истории: «История Флоренции» и «История Италии». Это Никколо 

Макиавелли и Франческо Гвиччардини. Но в Историю (извиняемся за тавто-

логию) мысли они вошли другими своими сочинениями: «Государь» Макиа-

                                                 
* В то же время во Флоренции жили и творили Донато Джанотти и Паоло Парута, не менее выдающиеся 
мыслители и писатели. 
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велли и «Рассуждения» (принято называть итальянским оригиналом: 

«Ricordi»). 

Это не удивительно. Флоренция в конце XV – первой половины XVI ве-

ков, а расширенно во все XV–XVI века, являлась в правление династии 

Медичи центром итальянского просвещения, исторической и социально-

политической науки (…и практики – при дворе Медичи). Это как Венеция и 

Генуя в те же времена развивали итальянскую торговлю, мореплавание и 

строительство: веницианцы держали в своих руках все торговые пути Среди-

земного моря, ловко «политэкономически» лавируя между европейскими 

державами и Турецкой империей в зените ее могущества, а бригады генуэз-

цев* возводили по всей Европе, включая Московское царство и хиреющую 

Золотую Орду, крепости-кремли. 

… Впрочем, «Ricordi» Гвиччардини со временем оказались в историче-

ской тени. Единственное издание, которое довелось держать в руках (и чи-

тать), относится к 1930-м годам: роскошно оформленный тисненный томик 

издательства «Academia» (Москва – Ленинград). Иная, более счастливая 

судьба у «Государя», издающегося и поныне. А это уже категория вечных 

книг. 

♦ «Государь», посвященный Лоренцо деи Медичи, как уже отмечалось 

выше, не одно столетие в Европе относили к образцам оправдания аморализ-

ма власти. Понятно, с позиции христианской морали. Отсюда и устойчивый 

эвфемизм: макиавеллизм, которым определяли всякое действие, противоре-

чащее нормам этой морали. Хотя бы сам автор книги пишет в посвящении 

Лоренцо деи Медичи: «Как художнику, когда он рисует пейзаж, надо спу-

ститься в долину, чтобы охватить взглядом холмы и горы, и подняться на 

гору, чтобы охватить взглядом долину, так и здесь: чтобы постигнуть 

                                                 
* Это как в «золотые» советские 60–70-е годы разъездные армянские строительные артели со своим матери-
алом – вулканическим туфом темно-розового цвета – разъезжали по всей стране, возводя аккордно клубы и 
дома культуры в райцентрах и колхозно-совхозных селах (такой можно увидеть на тульском курорте «Кра-
инка» в бывшем совхозе им. 8-го Марта, где директором был брат члена ГКЧП, а затем тульского губерна-
тора В.А. Стародубцева). 
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сущность народа, надо быть государем, а чтобы постигнуть природу госу-

дарей, надо принадлежать к народу». 

Ведь совершенно ясная, понятная, исследовательская цель написания 

трактата? С точки зрения любого самодостаточно (это который сейчас не сел 

еще на «иглу телевизора»…) мыслящего человека в такой цели нет никакого 

противоречия традиционной, новозаветной морали. Но… зная из истории, 

что более всего трактат Макиавелли вызывал возражение со стороны церков-

ников, отгадку не составляет труда отыскать: отрицание божественности 

власти: «чтобы постигнуть природу государей, надо принадлежать к народу». 

Ларчик просто открывается: не якобы отвержение морально-этических норм, 

которое инкриминировалось церковью автору «Государя», но «приземление» 

власти светской: «надо спуститься в долину». А коль скоро порицание трак-

тату Макиавелли шло, в основном, от церкви Св. Петра, то сразу возникала 

аналогия с властью ватиканской. Бог шельму метит. И тотчас вспоминается 

Великий инквизитор Ф.М. Достоевского из «Братьев Карамазовых». Все 

встало на свои места. 

Тот момент, что Сосо Джугашвили вышел из самых общественных ни-

зов тогдашней жизни, не есть «пролетаризация политической биографии», 

чем, кстати, говоря, грешили некоторые сподвижники Сталина из «старой 

гвардии». Даже самые отъявленные либералы-обличители девяностых годов 

не упражнялись в подобной дезинформации. Опять же, будучи привержен-

цем сугубой фактологии в делах не слишком далекой истории, мне самому 

довелось не раз беседовать с коллегой по университетской работе, бывшим 

замминистра УВД Абхазской АССР (беженцу из Сухуми после начала абха-

зо-грузинского конфликта девяностых годов), о детских годах Сталина. От-

ставной замминистра много чего знал в этом вопросе, поскольку слышал из 

первых уст: от своей бабушки-армянки, соседки семьи Джугашвили и вроде 

как доверительной подруги матери Сосо – Иосифа Екатерины. 

Таким образом, Сталин, поднявшись из самой низкой «долины» (по Ма-

киавелли) на самую высокую «гору» – в руководители государства-
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сверхдержавия (им же и созданного, что немаловажно для исторических ре-

минисценций), в полной мере постиг сущность народа и природу государей. 

Став же… даже не государем, нет, Вождем, что гораздо выше и значимее, 

Сталин «не последовал» совету Макиавелли: «… Я желаю Вашей светлости 

достичь  того величия, которое сулит вам судьба и ваши достоинства». 

Ему по характеру своему претила эта мишура «величия» – просто скучна и 

невостребована. В отличии от (позднейшего) добрейшего Леонида Ильича 

(хотя бы Сталин «свергнул» Троцкого, а Брежнев Хрущева) с двумя рядами 

геройских звезд, Иосиф Виссарионович всю жизнь носил на кителе только 

звезду Героя социалистического труда, полученную в 1939 году к своему 60-

летию. 

А на вопросы Анри Барбюса и Лиона Фейхтвангера о «ста тысячах его 

портретов» Сталин отвечал без обиняков и уверток, что он является полити-

ческим деятелем, а не частным лицом для советского народа, а «сто тысяч 

портретов человека с усами» простительны наивным еще рабочим и крестья-

нам, так выражающим благодарность советской власти, но, с другой сторо-

ны, это и досадный подхалимаж «людей, которые довольно поздно признали 

существующий режим и теперь стараются доказать свою преданность с удво-

енным усердием» («Москва 1937»). Возможен и умысел вредителей, пытаю-

щихся таким образом дискредитировать его: «Подхалимствующий дурак, – 

сердито сказал Сталин, – приносит больше вреда, чем сотня врагов» (Cit.op.). 

Опять же из личного жизненного опыта, из начального школьного воз-

раста в Полярном – колыбели Северного флота СССР. В героическом городе 

подводников в мое детство имелось два памятника: в подплаве (он и сейчас 

стоит там) памятник подводникам военных лет работы Веры Мухиной, а до 

хрущевского вандализма перед Циркульным домом – визитной карточкой 

Полярного – на площадке с баллюстрадой, а внизу Екатерининская гавань с 

пирсами, обставленными в два-три номера* подлодками, высился величе-

                                                 
* То есть первый номер причален к пирсу, второй – к первой подлодке, третий – ко второй, и через их палу-
бы перекинуты деревянные мостики для схода на пирс. 
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ственный гранитный памятник Сталину (тоже известного скульптора), слов-

но парящий над гаванью, забитой кораблями 4-й эскадры подводных лодок, 

торпедными кораблями, минными тральщиками, малыми противолодочными 

кораблями «охотниками» и многими другими. И все понимали, что памятник 

«на месте» стоит, о чем гласила и огромная, в шесть человеческих ростов, 

стела справа, на вершине горы Энгельгардта (это в честь архангельского гу-

бернатора начала XX века), с надписью: «Здесь был 22 июля 1933 г. основа-

тель и создатель Северного флота великий Сталин». 

… Это уже не «сто тысяч портретов человека с усами», но законное при-

знание заслуг. Сталин мог с полным правом подчеркнуть цитированные вы-

ше слова Макиавелли. 

♦ «Государства приобретаются либо своим, либо чужим оружием, либо 

милостью судьбы, либо доблестью». Это высказывание Макиавелли, с по-

правкой, что современная геополитика заметно отличается от пестроты пере-

краивания границ в средневековой Италии, вряд ли можно рассматривать по 

части аморализма. Тем более в отношении к Сталину, который оружием и 

доблестью своего народа в Отечественной войне восстановил исторические 

границы России – СССР. Даже царские владения – Польшу и Финляндию де-

факто взял под державную руку: первую включил в соцлагерь, а вторую, по 

договору с Маннергеймом, привязал экономически и статусом нейтральной 

страны. Собственно говоря, Суоми и под скипетром царей, от Александра I 

до Николая II имела точно такое же статус кво, даже свою валюту имела, но 

только с вензелем «текущего» русского императора… 

И вовсе Вождь, читая «Государя», мог равнодушно пропустить главу «О 

наследственном единовластии»: сам он не являлся наследником (только 

идейным – от Ленина) и сына Василия в преемники не готовил. 

Касается Макиавелли и многонациональных государств – он называет их 

смешанными. Но здесь у Сталина вопросов не возникало: опыт собственно 

России, почти всю свою тысячелетнюю историю бывшую многонациональ-

ной, и личный в качестве наркома по делам национальностей. Это особо под-
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черкивает Барбюс в своей книге. А как яростно Сталин отстаивал при обсуж-

дениях проекта создания единого советского государства на базе де-юре са-

мостоятельных РСФСР, Украины, Белоруссии, ЗСФСР лишь культурную ав-

тономию республик будущего государства, но никак не их союзность! То 

есть моногосударственное устройство Российской империи, проверенное ве-

ками, стояло за такой решимостью. Увы, тогда Сталин являлся всего лишь 

одним из ряда равных, поэтому Троцкий с подпавшим под его влияние боль-

ным Лениным и подспудными националистами из руководства Украины и 

закавказских республик преломили его сопротивление и доводы, подведя под 

вновь созданный СССР мощнейшую мину замедленного действия, сработав-

шую через семьдесят лет… Сторонники конспирологии имеют основание 

утверждать (см. наш «Катехизис идеалиста»), что фактическая изоляция Ста-

лина в последние его годы и более чем странный уход из жизни есть след-

ствие вынашиваемых им планов: во-первых, остранить партию от хозяй-

ственно-административных дел; во-вторых, как сверхзадача, свести союзный 

статус республик СССР к той самой культурной автономии. Конечно, про-

цесс зашел слишком далеко, вряд ли это удалось бы сделать стареющему 

Вождю, но… ведь перепугалась же партократия и ждущие своего часа наци-

оналисты!? Кстати, Мао Цзэдун и его преемники в руководстве Китая после-

довали-таки этому «во-первых» Сталина; результат в наши дни не замедлил 

сказаться: Китай стал новой сверхдержавой и с Америкой говорит на равных, 

как ранее СССР. Что-то еще дальше будет?  

Так что в национальном вопросе впору Макиавелли у Сталина учиться. 

Несомненно, с интересом Сталин читал следующие строки: «… Примеры 

разного образа правления являют в наше время турецкий султан и француз-

ский король. Турецкая монархия повинуется одному властелину; все прочие в 

государстве – его слуги; страна поделена на округи – санджаки, куда султан 

назначает наместников, которых меняет и переставляет, как ему вздума-

ется. Король Франции, напротив, окружен многочисленной родовой знатью, 
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признанной и любимой своими подданными и, сверх того, наделенной приви-

легиями, на которые король не может безнаказанно посягнуть». 

Если султана назвать царем (императором), а санджаки губерниями, то 

получим Российскую империю, лучшую «подругу» Турции: всего-то полтора 

десятка войн за два с небольшим столетия… не считая полутысячи лет регу-

лярных набегов на Русь – Россию крымских татар, султанских вассалов. Но 

это к слову. 

Сталин, получив в управление страну с такой устоявшейся, выработан-

ной и закрепленной многими веками традицией правления (малые годы ре-

волюционного лихолетья не в счет), ничего, кроме названий, менять благора-

зумно не стал: лошадей на переправе не меняют. И вся его руководящая 

жизнь прошла в этой переправе: с буржуазного берега, низменного  и залив-

ного с топями частнособственничества, на высокий (сложно такой штурмо-

вать!) берег социализма с русской советской спецификой, с полным отрица-

нием артефакта этой самой частной собственности. Причем переправа под 

огнем противника, перманентным, а затем и «блицкриговским». По необхо-

димости все мысли об ином образе правления оставлялись «на потом», кото-

рого Генералиссимусу не суждено было дождаться. 

Но он крепко держал в руках свои «санджаки», а о перестановке и за-

мене своих наместников, когда этого требовали государственные интересы, 

сложены тома былей и небылиц… И такой разгон был дан Сталиным в цен-

трализованном госустройстве страны, что еще почти сорок лет после него 

СССР на равных противостоял империалистическому миру… даже при не 

очень компетентных, мягко говоря, единоличных руководителях. Пока оче-

редь не дошла до добровольной капитуляции. Великий опережающий ход 

социальной эволюции завершился. 

♦ Причина нетленности «Государя» прежде всего в том состоит, что в 

сравнительно небольшого объема трактате (полторы сотни страниц книги 

«карманного» формата) Макиавелли обстоятельно коснулся всех вопросов  

социально-политической практики, которые неизменны в государственном 
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обиходе и спустя полтысячи лет после его написания. И останутся таковыми, 

пока государственное устройство не исчезнет, что и может явиться результа-

том «победившего глобализма». Но ведь и тогда аналоги «санджаков» оста-

нутся? 

Действительно, раскроем книгу наугад, например, на главе с названием 

«Как управлять городами или государствами, которые, до того как были за-

воеваны, жили по своим законам». – Тема почти всех времен и государств. И 

Сталин остановился бы на ней, когда его страна, наша страна пополнялась 

территориями, в той или иной степени жившими если не своими, но и не со-

ветскими законами: Прибалтика, Западные Украина (особенно никогда не 

входившие в состав России Закарпатье и Львов с его «окрестностями») и Бе-

лоруссия, молдавская Буковина… в меньшей степени, конечно, вошедшая в 

состав СССР в 1944 году Тува. Калининград здесь не в счет: немцы вывезены 

в Германию, а на их месте поселились русские из мест Центральной России, 

дотла разоренных в войну. Резонный совет Макиавелли: «Есть три способа 

его (завоеванное государство. – А.Я.) удержать. Первый – разрушить; вто-

рой – переселиться туда на жительство; третий – предоставить гражда-

нам право жить по своим законам». 

Как выше уже заметили, второй способ и был использован Сталиным, в 

смысле постановлением ЦК ВКП(б) и советского правительства, в отноше-

нии бывшей немецкой Восточной Пруссии. В названной и двух последую-

щих главах, развивающихся и детализирующих главную тему, можно найти 

наметки тех решений, что были в послевоенные годы применены Сталиным 

(уточнение то же, что и выше…) к новоприобретенным территориям в разви-

тии второго способа (от Макиавелли). «Заселение своими» и «расселение не 

своих» на своей исторической территории, как бы это противоречиво не зву-

чало, но достигаемый эффект один и тот же! Сталин здесь и вовсе мог бы не 

аппелировать к доводам Макиавелли, ибо имел прецедент из русской исто-

рии, которую Вождь прекрасно знал и, главное, чувствовал в национально-

государственной традиции. 
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Речь идет о мудрой политике московских государей, тогда еще не царей, 

но великих князей, в последние век-полтора существования Золотой Орды и 

слабеющей зависимости от нее Великого княжества Московского. Орда была 

классическим «санджаковым» государственным устроением. И в Москве, 

кое-что, но перенявшей вместе с православием от Византии элементы грече-

ской «тонкой политики», понимали: проще добивать ордынцев не только на 

поле боя, но разреживать состав их правителей того же среднего ранга. Так и 

началось заманивание татарских князьков в Московское княжество, где им 

давались равнозначные боярские звания и деревни для прокормления. Отсю-

да и обилие в будущей русской аристократии имен с тюркской корневой ос-

новой… 

По этой же схеме, исключая «боярские» звания, упраздненные в семна-

дцатом году, явно с подачи много чего знающего Сталина, в послевоенные 

годы прореживались и западноукраинские, галицийские области, доселе в 

состав России не входившие, тем самым снимая напряженность в этих ме-

стах, где советская власть внове. Переселялись они вовсе не в Сибирь, но в 

среднерусские города, испытывавшие в результате огромных военных потерь 

недостаток трудоспособного населения. Те же природно-климатические 

условия незлобивое местное население, жилищное устройство, большой вы-

бор трудовых вакансий, а главное: отрыв от национальной среды, не вполне 

лояльно и дружелюбно относящейся к новой для них советской социалисти-

ческой власти. Это уже решение государственной задачи. 

… Когда наша семья во второй половине шестидесятых годов переехала 

из мурманского Заполярья в Тулу, в купленный дом с участком в Криволу-

чье, рабочей окраине при Новотульском металлургическом заводе, я начал 

«географически» знакомиться с новым для меня городом и обнаружил, что в 

огромном по территории треугольнике между этим самым заводом, Комбай-

новым же заводом «Новая Тула» и немного не доходя до исторической (см. 

Г.И. Успенского) оружейной Чулковской слободы, расположился массив 

добротно построенных бревенчатых и кирпичных частных домов, чем-то, в 
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сторону бо́льшей основательности, отличавшихся от остальной Тулы, в те 

годы сплошь деревянной, со строениями от предыдущего века. Обобщенно 

этот условный район именовался Глушанками. Был он построен – на подъ-

емные деньги – и заселен как раз переселенцами с Западной Украины. 

Учась в институте, далее работая на оборонных (тогда в Туле иных и не 

имелось) предприятиях, много общался с такими переселенцами, которых и 

отличали только фамилии, во втором поколении и вовсе полагавшими себя 

коренными туляками. Полная «идеологическая ассимиляция» – только и 

можно сказать. А какое число таких «глушанок» по всей Европейской России 

было образовано! 

Что же касается «третьего способа» Макиавелли, то это с достаточным 

положительным результатом было использовано Сталиным в отношении 

Прибалтики. Опять же опыт Российской империи, успешный в отношении 

Финляндии (см. выше) и малоуспешный в Польше: шляхетский гонор и про-

шлое Речи Посполитой, игравшей достаточно самостоятельную роль в среде 

европейских государств, был причиной превращения Царства Польского со 

своим сеймом и широкой автономией в десяток губерний, приравненных к 

остальным российским. 

♦ Содержание всех двадцати шести глав «Государя» без всяких натяжек 

можно соотнести со сталинским курсом, об итогах которого ярый антисовет-

чик Уинстон Черчилль совершенно искренне сказал: «Он принял страну с 

сохой, а оставил ее с атомной бомбой». Добавим: и с водородной тоже, сде-

лав СССР сверхдержавой. Что-что, а лесть не в характере «отца» холодной 

войны… 

Глава «О гражданском единовластии» начинается словами: «Перейду 

теперь к тем случаям, когда человек делается государем своего отечества 

не путем злодеяний и беззаконий, но в силу благоволения сограждан, для чего 

требуется не собственно доблесть или удача, но скорее удачливая хит-

рость». 
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Заметив, что доблести Сталину было не занимать, а понятие хитрости 

интерпретировав политической прозорливостью, с полным на то основанием 

отнесем Макиавеллиево определение гражданского единовластия к сложив-

шейся в СССР системе власти (см. выше о «демократическом диктаторе» из 

книги Лиона Фейхтвангера).  

Особое внимание Макиавелли (жил в такое время!) уделяет военному 

делу: «Таким образом, государь не должен иметь ни других помыслов, ни 

других забот, ни другого дела, кроме войны, военных установлений и военной 

науки, ибо война есть единственная обязанность, которую п р а в и т е л ь  н е  

м о ж е т  в о з л о ж и т ь  н а  д р у г о г о  (выд. нами. – А.Я.)». 

И хотя Генералиссимус «не послушался» многомудрого флорентийца, 

ибо кроме военного строительства страны как раз возложил на себя все дру-

гие помыслы, заботы и дела, но «война, военные установления и военная 

наука» – основное внешнеполитическое содержание жизни Сталина – руко-

водителя (а в Гражданскую войну и внутриполитическое – та же оборона 

Царицына и Польская кампания). Именно такое качество характера и линии 

действий Сталина, как выдающегося военно-политического стратега, позво-

лило сделать СССР мировой державой и создать социалистический мир в че-

тырех частях света, условно включая и африканские страны советской ори-

ентации. 

Главы о восхвалении и порицании государей, о щедрости их и бережли-

вости (Сталин – хозяин СССР!), как государи должны держать слово, как им 

избегать ненависти и презрения, как следует поступать государю, чтобы его 

уважали, о  с о в е т н и к а х  г о с у д а р я  (!), как избежать льстецов… – все, 

словно убрав из истории четыре с лишком столетия, сближает эпоху Сталина 

с обликом государя в трактате Макиавелли; см. также выше подтверждаю-

щие эти тезисы высказывания Анри Барбюса и Лиона Фейхтвангера. 

У Макиавелли найдем и ответ на тот «щекотливый» вопрос в книгах ев-

ропейских писателей, а именно в главе «О жестокости и милосердии и о том, 
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что лучше: внушать любовь или страх». Автор «Государя» цитирует Верги-

лия: 

Res dura, et regni novitas me talia cogunt 

Moliri, et late fines custode tueri. 

То есть «Молодо царство у нас, велика опасность; лишь это бдительно так 

рубежи охранять меня заставляет» (лат.). Это уже Вергилий устами Дидоны 

за две тысячи лет до создания Советского Союза во главе со Сталиным гово-

рит о них: стране и ее Вожде. Особо комментировать и сопоставлять здесь 

излишне. Как раз Андре Жид в «Возвращении из СССР» не мог понять, осо-

знать эту проверенную историей истину. 

 «… Новый государь не должен быть легковерен, мнителен и скор на 

расправу, во всех своих действиях он должен быть сдержан, осмотрителен 

и милостив, так чтобы излишняя доверчивость не обернулась неосторож-

ностью, а излишняя недоверчивость не озлобила подданных». 

Не удержимся еще от одного довода Макиавелли: «Однако государь 

должен внушать страх таким образом, чтобы если не приобрести любви, 

то хотя бы избежать ненависти, ибо вполне возможно внушать страх без 

ненависти». 

Что ни фраза в «Государе», то и непреложная истина; ведь про Макиа-

велли не скажешь: гладко на бумаге… и так далее. 

♦ Самое несправедливое в истории по отношению к памятникам пись-

менной мысли – это устоявшиеся идеологические, моральные и пр. штампы, 

пресловутое «сложившееся общественное мнение». Все это, при том в выс-

шей степени неблагодарности потомков, относится к «Государю» Макиавел-

ли, вся «вина» которого только в том, что он обобщил в своем трактате сло-

жившийся к тому времени опыт руководства государством, «блочной» части 

мирового социума: от Платона, как уже было сказано выше, до Европы XVI 

века. Истинно сказано, что правда глаза колет. И упрекать Сталина – устами 

либералов различного толка – в том, что все свои дела, судьбоносные для 

страны, он пунктуально сверял с «настольной книгой», все одно, что всерьез 
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принимать слова выдающегося военачальника, генерала Ермолова, назначен-

ного «на покой» царем комендантом Петропавловской крепости, который, 

входя для утреннего купания в холодную воду Невы, морщился и брюзгливо 

ворчал: «Проклятые немцы!»* 

Если же пробовать анализировать нынешние, времен яростно наступа-

ющего глобализма, гибридные геополитику и войны, то «Государь» Макиа-

велли и вовсе сравняется разве что со школьной азбукой, невзначай попав-

шей в руки филолога с университетским образованием. Желательно совет-

ских лет обучения, не нынешних «онлайкиных с кешбэком», с перманентной 

таксой за диплом… Но – это к слову, о надоевшем до чертиков. 

Ветер истории кружит над поверхностью Земли, над сушей и океански-

ми просторами, не имея остановки, то замирая в местах и временах ровного, 

примиряющего ее, истории, течение, то завывая в очагах напряженности, а 

затем  вовсе переходя в ураган (на море – шторм) войн, а затем и девятый вал 

войн мировых. Проносясь же над могилами исторических личностей, с одних 

сдувает накопившийся мусор людской неблагодарносьти, иные же равно-

душно обегает стороной. Опять же: «Самое же главное для государя – вести 

себя с подданными так, чтобы никакое событие – ни дурное, ни хорошее – 

не заставляло его изменить своего обращения с ними, так как случись тя-

желое время, зло делать поздно, а добро бесполезно, ибо его сочтут вынуж-

денным и не воздадут за него благодарностью». 

… Понятно, что в нашем очерке о Сталине понятие зла – иносказатель-

но, как в гегелевском определении свободы: осознанная необходимость. 

                                                 
* В начале XVI века, когда был написан «Государь», на Руси знали только три «укрупненные национально-
сти»: русские, татары и немцы (цыгане из Индии еще не дошли). Это и имел в виду Ермолов… 
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ЕЛКИ-ПАЛКИ ИЗ ПАРИЖА 

К истокам повреждения русского языка 

 

Тогда 

Из глубины молчания родится 

Слово, 

В себе несущее 

Всю полноту сознанья, воли, чувства, 

Все трепеты и все сиянья жизни! 
 

Максимилиан Волошин «Подмастерье»,  

из книги «Selva oscura» 
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♦ Язык как самоидентификация народа. Шатов, персонаж «Бесов» Ф.М. 

Достоевского, обстоятельно толкует: «Признак уничтожения народностей, 

когда боги начинают становиться общими. Когда боги становятся общими, 

то умирают боги и вера в них вместе с самими народами. Чем сильнее 

народ, тем особливее его бог». 

А у Державина бог – это поэзия, то есть высшее воплощение гармонии 

языка. И заменив в речи Шатова слово «бог» на «язык», получим логически 

непротиворечивое утверждение: нет народа без своего языка, а народ, по той 

или иной причине утративший свой исторический язык, становится социум-

но аморфной биомассой, хотя бы отчасти еще мыслящей. Действительно, 

услышав даже в русском переводе известные фразеологизмы: «Бостонское 

чаепитие», «Буря в викторианской чашке чая», «А деньги – это не твоя чашка 

чая», – тотчас, не ошибаясь ни на йоту, представим себе Англию и своеобра-

зие английского языка (вовсе его не зная…), которое назовем исчерпываю-

щей краткостью. Опять же не ошибемся. Но вот все о том же чае: «В Тулу со 

своим самоваром не ездят», «Чай не водка, много не выпьешь», «Чай не наше 

казацкое питье» (это из «Капитанской дочки»), «Чай да сахар», «Не просят на 

водку, а просят на чай», «По чаям ходить, добру не быть», а у  Даля и Афана-

сьева еще с полсотни характерных пословиц и присказок о чае найдете. – И в 

них уже вся исподвольная Россия  и русский язык, уже не с исчерпывающей 

краткостью, наоборот, с его широтой и красочностью, не жалеющий слов 

даже в афористических рамках «жанра». Здесь Тургенев на все предшеству-

ющие века сказал. 

Итак, предмет один и тот же – чай, кстати, на Британских островах не 

растущий, а у нас приказом Вождя-генералиссимуса успешно разведенный, 

но высказывания о нем настолько полно «озвучивают» два совершенно раз-

личных (только древний санскритский корень для них общий) языка, что 

ошибиться невозможно. 

Народ и его исторический язык в их разделении теряют свою корневую 

естественность. «… Здесь нет Отечества и отчеств тоже нет», – грустила в 
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ресторане «Корнилов» в Париже белая эмиграция. И не раз, не два в истории 

«языковые» войны случались… увы, Россия сейчас именно в такой ситуации, 

хотя бы движущая причина здесь далека от филологии, а запрет русского 

языка на канонической его территории есть «долгоиграющая» и хорошо про-

думанная атлантическим Западом завязка мирового конфликта. Опять же вы-

зревший в веках «то давний спор славян между собою» («Клеветникам Рос-

сии» Пушкина). Опять же разрушение СССР мировым империализмом со-

здало ситуацию, которую во многом можно охарактеризовать строками Ф.И. 

Тютчева: 

Откуда, как разлад возник? 

И отчего же в общем хоре 

Душа не то поет, что море. 

И ропщет мыслящий тростник? 

Их можно трактовать как разлад и противоречивость человеческого сознания 

и стихийной бессознательной природы. Понимая под последней стихию род-

ного человеку языка, разлад возникает в сознании человека, когда тот, что 

называется директивно, отъединяется от этого языка. Либо наоборот, столь 

же искусственно повреждается исторически сложившийся язык, тем самым 

отъединяемый от его традиционного пользователя. 

И без ссылок на Достоевского, Тютчева и приверженность русских и ан-

гличан к чаепитию интуитивно, скорее даже инстинктивно, каждому здраво-

мыслящему человеку понятно: именно язык самоидентифицирует конкрет-

ный народ, нацию. Сам человек, рассматриваемый как индивидуум в социу-

ме, по биологической природе своей не склонен отклоняться от норм, то есть 

словаря, грамматики и фонетики, своего родного языка. Многоученые – в по-

следние тридцать лет по переводным американским учебникам – доценты от 

психологи, которых сейчас селедочными бочками штампуют  многочислен-

ные «университеты классического типа», что в девяностые года лихо образо-

вались на базе заштатных уездных педучилищ, как дважды два четыре, ско-

роговоркой расталдычат вам о таком языковом консерватизме. 
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Мы же, ничтоже сумняшеся, как профессор биологии (с уклоном в эво-

люционную эпистемологию), объясним эту верность исторически сложив-

шемуся языку просто: человек есть животное, склонное к лени, то есть при-

родно выработанному стремлению к экономии физических и умственных 

сил, вот и все. А там… «laisser faire, laisser passer» (предоставьте вещам идти 

своим ходом (чередом), фр.). Но вот здесь-то мина замедленного действия, 

скорее палка о двух концах. Генетически врожденная лень спасает человека 

от покушения на его исторический язык, это замечательно. Но она же скло-

няет его к обеднению своей лексики. Так возникают слова-паразиты, пони-

маемые как «универсальные заменители» сразу нескольких десятков, а то и 

сотен слов – для нас «живого великорусского». 

За примерами и ходить далеко не надо. Сижу, пишу этот очерк, а в не-

скольких метрах тихо урчит на малой громкости телеящик, для звукового 

фона включенный. Но что-то меня насторожило, потому на экран пару раз 

оглянулся, «врубился в тему» (отголоски лексики лихих девяностых…). На 

экране здоровенный, пышущий неподдельным здоровьем мужик в густых 

пшеничных усах, со сложной должностью, переводимой на понятийный язык 

как главный в общероссийской ассоциации какой-то вечнонеразрешимой до-

куки. Говорит хорошо поставленным густым баритоном на хроническую в 

последние два десятка лет тему «европейски поставленной… и так далее». А 

насторожило частое упоминание слова «история» – и именно в отношении к 

предмету беседы, а не к исторической дисциплине. Сработал профессио-

нальный исследовательский «охотничьий инстинкт»: начал считать частоту 

употребления пшеничноусым этого слова – это как в известном четырехтом-

ном «Частотном словаре А.С. Пушкина». И насчитал: за четверть часа вдох-

новенного монолога о пользе европейского опыта не менее полусотни «исто-

рий»! Александр Сергеевич? – смейся и плачь. 

Но все равно той же истории, новомодным локации и генерации, старин-

чатым братковским «темам», ох, как далеко до лидера – паразитарного аме-

риканизма «проблема». 
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Опять же давно исследовал причину и истоки появления этого победи-

тельного американизма, обеднившего «живой великорусский» если не напо-

ловину, то на одну десятую точно: одно «лечить проблему»  чего стоит! За-

метим, что до американизации русского языка слово это использовалось, да и 

то редко, в научной лексике, например, «проблемы Гильберта» в математике. 

Да-а, еще в среде студенчества и образованной (то есть с «вышкой») моло-

дежи ходило ироническое «ноу про́блем!» 

Но вот началась американизация девяностых годов. Вся заваль голли-

вудчины, о которой сами американцы говорят, что ее смотрят только крети-

ны и иностранцы, хлынула на российские экраны. Надо заметить, что амери-

канский диалект английского языка, как нации деловой – время деньги! –  

весьма беден, а в голливудской «продакшен» и вовсе сведен к языку Эллоч-

ки-людоедки: «доллар», «бизнес», «проблема», «надрать задницу» и где-то 

еще сотня-полторы. 

Вот и народ наш простодушный, прильнув к экранам телевизоров, в 

нераспроданных еще под ночные клубы и «маркеты» кинотеатрах, в распло-

дившихся подвальных видеосалонах (которые с порнухой тож), слушает кос-

ноязычный любительский перевод голливудских фильмов, а там сплошняком 

идет: проблема, проблема, проблема… Вот и сработал биолого-

физилогический механизм лени-экономии: сначала эсмэишники, передовой 

отряд вредителей русского языка, а с их подачи и народные массы начали 

использовать это универсальное словцо, заменяя им множество исконно рус-

ских. По моим прикидкам, это паразитическое слово заменило тридцать во-

семь (!) полных русских аналогов, понятно, контекстных, а число неполных и 

счету не поддается! 

Опять же народные массы… А «масса, – пишет выдающийся философ и 

мыслитель XX века Хосе Ортега-и-Гассет в трактате «Что такое филосо-

фия?» – это те, кто плывет по течению и лишен о р и е н т и р о в  (выд. нами. 

– А.Я.)… И как раз этот человеческий тип сегодня решает». 
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… Это нас пшеничноусый с телеэкрана с его хронически неразрешимой 

«историей» раззадорил, несколько сбил с последовательной колеи размыш-

лений. Но ведь попутно и роль физиологической лени в языковой сфере 

разъяснили? – А это важно для нашей темы рассуждений. 

Но вернемся к языковой самоидентификации, вернее, завершим настоя-

щее введение. 

Вот пшеничноусый – надо же навязался на язык не хуже «проблемы с 

историей»! – отдежурил свое на телеэкране со своей «исторически» неразре-

шимой (у нас) «проблемой» с помойками, отправился в приличное необще-

питовское заведение перекусить от трудов праведных семужкой под стопку-

другую приличного грузинского «Асканели», а мы продолжим о своем, деви-

чьем. 

«Нет, кажется, и вправду уже грядет час, и ныне есть, когда здравый 

разум будет не в состоянии усматривать во всем совершающемся хотя ма-

лейшую странность», – писал Н.С. Лесков в «Соборянах».  Действительно, 

за тридцать с небольшим лет язык наш, вообще языковая культура, так изме-

нились, что попади попуткой с машиной времени (а таковая реально следует 

из достославной общей теории относительности, как логико-математически 

строго доказал Курт Гёдель, выдающийся ученый прошлого века) человек 

семидесятых-восьмидесятых годов в наши дни, то без переводчика с амери-

кано-нижегородского ему сложно было бы обойтись… Мы же – в массе сво-

ей – протопавши из этих годов в нынешнее время на своих-двоих,  уже вроде 

бы по-лесковски мало чему удивляемся. Потому что шли-шагали вровень с 

этим временем. Человек же – упомянутые психологи подтвердят – из всех 

биологических видов самое адаптивное существо. Допустим, объявили из 

всех радиоточек и с телеэкранов некоторое время назад, что футбол – нацио-

нальный вид спорта россиян (не лапта или городки!), и – все на стадионы… в 

смысле к экранам и репродукторам! И в чем-то народ даже благодарен за 

футбольную эйфорию (или психоз?), потому как в воплях десятков тысяч на 

трибунах и криках «судью на мыло!» как-то временно отходят на второй 
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план все сложности нашего нелегкого бытия. Понятно на что намекаем в свя-

зи с футболом – национальной игрой… но только жителей Британских ост-

ровов. Однако опять же – и всякий раз! – прав Федор Михайлович («Записки 

из подполья»): «Я даже думаю, что самое лучшее определение человека – 

это существо на двух ногах и неблагодарное». Как о нацигре футболе ско-

ренько позабыл наш народ, двуногий и неблагодарный, так и в неполных 

двух поколениях запамятовал: а как это по-русски? – попривыкши понимать 

американо-нижегородскую феню, льющуюся из репродукторов и с телеэкра-

нов. Именно слушать и понимать; сам же народ в массе своей упорно при-

держивается словаря традиционного великорусского. 

А великодушные наши эсмэи так и подбрасывают по-стахановски уголек 

лопатами-шахтерками в топку локомотива, что мчит всех нас в безликое, 

безъязычное светлое глобалистское будущее. Мало того, что на телевидении 

программу с подковыркой назвали «А как это по-русски?», но вот из тех же 

репродукторов на главной всероссийской радиоволне порой развеселившаяся 

дикторша, назвав некий предмет щегольским американизмом, сделает паузу, 

оговорится: «Как бы это по-русски сказать?» Слушатели среднестаршего по-

коления в унисон пробормочут: «А я знаю как сказать… только матом!» 

… Опять на пшеничноусого свое раздражение перекинем, дескать, пе-

рейди на Федота, с Федота на Якова, с Якова на всякого. С другой стороны, 

пшеничные усы, особенно пушистые и аккуратно подправленные, – создают 

их владельцу видимость  добрейшего, прекраснодушного человека. И гово-

рил он о своем неразрешимом деле вовсе не унылым, как то обстоятельства 

требуют, но даже веселым, оптимистичным баритоном. Работа у него такая. 

Как и у тех эсмэишников, что уже за тридцать лет приучают наш народ к 

американо-нижегородскому наречию. Дудки! – не приучите. Хотя бы пото-

му, что в американском языке нет родного нашего мата. 

Так-то, начали с ученой самоидентификации, а все на матерок перевели. 

Вот это чисто по-расейски, по-нашему посконно-домотканному. Чего мудро-

вать с громоздкой терминологией, когда просто можно сказать: каков народ, 
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таков у него и язык, или еще понятнее: как потопаешь, так и полопаешь. Хо-

чешь говорить на родном, исконном своем языке, так стряхни языковую 

лень, не переводи весь словарь живого великорусского на «историю» и «про-

блему», не засоряй свой слух и память гнусными американизмами. Вот и весь 

наказ. А то и вовсе с оружием в руках отвоевывай право говорить на родном 

языке… Не грех в этом деле и у кичливой заграницы поучиться. Один мой 

знакомый в девяностые и двухтысячные, когда русских еще в европы-

америки пускали, особенно при деньгах которые, многие страны объехал. 

Сказал мне удивительную вещь: в той же Европе все говорят с иностранцами 

на английском языке. Так что зная пару сотен слов из этого языка и элемен-

тарные правила их сопряжения, языкового барьера не ощущаешь: от Варша-

вы до Лиссабона – по географической широте, от Стокгольма до средизем-

номорского побережья – по долготе. Ты иноземцу – хао ду ю ду, он тебе: йес, 

сэр-мистер, плиз за ваши доллары-евро! 

… Но только не в Италии. Там даже за эту конвертируемую валюту с то-

бой на инглиш не станут спикать. Для итальянцев только один в мире язык 

существует: итальянский, дальний правнук меднозвенящей латыни Древнего 

Рима. Хоть флэшмобом его по карширингу, хоть кешбэком его мать онлайн, 

но не хочет макаронник понимать твою ломаную английскую речь. На паль-

цах приходится объясняться: в подбородок себя щелбанешь – несет тебе та-

мошний халдей бутылку фалернского, да обязательно нарочито по-

итальянски добавит: «Фалернум винум, синьор!» Совсем просто со слабым 

полом пониженной соцотвественности: ты ей про руссо туристо облико мо-

рале, а она тебе на пальцах таксу в евро показывает… Никакого косоротого 

инглиша. 

А все оттого итальянцы такие языковые патриоты, что в разное время, с 

различной идеологической подоплекой, но одинаково внушили ему Джузеп-

пе Гарибальди и Бенито Муссолини: хотите жить в едином государстве, а не 

в десятках самостийных княжеств и уединенных городов, так прежде всего 

говорите безо всяких диалектов на одном языке; главное, не подлаживайтесь 
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под австрияков и французов – пусть они, если им так надо, в Италии говорят 

по-итальянски! Дуче, правда, австрияков опускал – ведь самого фюрера зем-

ляки. 

Так и Русь-Россию объединил московский акающий говор, ставший ве-

ликорусским, имперским языком. Хотя и окающему нижегородскому, цока-

ющему поморско-архангельскому, южно-русскому говору здесь место 

нашлось: через единую грамматику. А раз историю (настоящую, филологи-

ческую) русского языка помянули, так и перейдем к ней. 

♦ Как сложился тезаурус великорусского языка. В любом языке первич-

ны слова, словарный запас, тезаурус – полный свод этого запаса. Как это ни 

покажется на первый взгляд странным, но грамматика вторична. Ведь ны-

нешние вредители русского языка, то есть эсмэишники, в своем американо-

нижегородском все же русскую грамматику используют. Они бы, кешбэки-

стые парниши и файновые герлы, зная англо-американский язык (еще в девя-

ностые школьниками, в ущерб другим предметам, заучили, готовясь сделать 

ручкой «этой рашке и смотаться за бугор»), перевели бы все на его же грам-

матику, но поопасались потерять слушателей-зрителей. … Кстати уточним: 

под эсмэишниками мы понимаем масс-медиа, хотя это и амерканизм, едрить 

его в хвост и гриву! 

Открывая свою «Пространную русскую грамматику» (СПб, 1830), став-

шую базовой для всех последующих учебников русского языка*, включая 

нынешние, Николай Иванович Греч вдохновенно писал: «Язык, как дарован-

ная человеку свыше способность и необходимое последствие действий его 

ума, рождается при первом соединении его в  о б щ е с т в о  с  п о д о б н ы м и  

с е б е  (выд. нами. – А.Я.), и бывает в объеме своем сообразен с числом поня-

тий живущих в обществе людей, следственно распространяется и усовер-

шается по мере развития в них умственных способностей». 

                                                 
* Справедливо известное с XIX века утверждение, что все лучшие учебники и словари русского языка напи-
сали немцы. Немцем был и русскоподданный Н.И. Греч. 
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… Даже несколько неудобно становится за славного нашего баснописца 

Крылова, что обидел Греча и приятеля его Фаддея Булгарина («Кукушка и 

Петух»), когда читаешь этот великолепный труд, основание научной русской 

грамматики, где первые десятки страниц посвящены собственно истории 

возникновения и становления русского языка. За прошедшие два века ничего 

нового сотни академиков и тысячи диссертантов от филологии по существу 

не сказали. И сейчас, когда все в мире оцифровано, а все мы суть узники 

электронного концлагеря с цифровым рабством, так и зришь этот том в ста-

ринном тисненом переплете, что стоит на почетном месте, о котором вол-

шебно сказал все тот же Максимилиан Волошин («Облики. Р.М. Хин», из 

книги «Selva oscura»): 

Я мысленно вхожу в ваш кабинет… 

Здесь те, кто был, и те, кого уж нет, 

Но чья для нас не умерла химера, 

И бьется сердце , взятое в их плен… 

Именно «в обществе с подобными себе» формируется национальный 

язык. И классики отечественного языкознания, те же Потебня и автор яффе-

тической теории академик Мар, столь жестко раскритикованный Сталиным 

(«Марксизм и вопросы языкознания»), не отходили от этого определения 

Греча. Но это дела сложной в восприятии филологической науки. Наше же 

внимание отнесем к историческому формированию словарного богатства 

русского языка. А его тезаурус действительно богатство, не уступающий по 

словарному запасу английскому языку (имеется в виду язык Шекспира, не 

Голливуда…), который полагается, западными естественно филологами, 

наиболее словесно обширным в среде европейских языков, идущих от индо-

европейского праязыка (санскрит здесь промежуточен). 

… Современному умственному содержанию голов человека глобалист-

ского (homo globalicum на ученой латыни) уже неприлично удивляться; см. 

выше реплики Достоевского и Лескова, но вашего покорного слугу в полный 

восторг привел свежий номер областной «молодежной» газеты, посвященной 
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недавнему закону об ограничении использования иностранных слов. Оно и 

закон-то наспех написан: где ограничивается? – не указано, а главное, как-то 

постеснялись прямо сказать: ограничить использование именно американиз-

мов! Это-то и дало повод писарчукам из «молодежки», выпускникам журфа-

ка местного университета, бывшего политехнического института с оборон-

ным профилем, разразиться ядовитыми – с их точки зрения – филиппиками, 

дескать, всю научную, латино-греческую в основе, терминологию теперь 

следует из обращения убрать? 

Это мы к тому припомнили, что латинская и греческая научная, отчасти 

социальная, терминология вовсе не в один русский язык совершенно есте-

ственно вошла, но и во все европейские! Даже в современный вариант иври-

та – государственного (кстати, наряду с арабским – повертите в руках монету 

в шекель достоинством!) языка Израиля. Другое дело, если за Европой две 

тысячи лет эпохи цивилизации и культуры и прямое преемство от античного 

мира, то Россия удивительно молода и ей всего лишь триста лет тому назад 

пришлось столкнуться с мировым наследием науки, образования, культуры. 

Наверное, мы уже прискучили своему читателю частым упоминанием в очер-

ках слов Льва Давидовича Троцкого (Лейбы Давидовича Бронштейна в «де-

вичестве»), но слов-то гениальных! а именно, что Россия слишком поздно 

пришла в семью цивилизованных народов, поэтому и принуждена была 

спешно доучиваться по сокращенному европейскому учебнику. 

С латынью и греческим все понятно, поэтому даже современники по-

смеивались над старинными писателями-славянофилами (Хомяков, братья 

Аксаковы и Киреевские – все наши тульские земляки…), пробовавшими пе-

реиначить геометрию в землемерию, теологию в богознание и так далее. И 

если греческий лексикон пришел в русский язык из Византии вместе с право-

славием, то ученая латынь только с началом регулярного образования, то 

есть в XVIII веке. 

Этот же век пополнил русский язык сотнями, даже тысячами слов гер-

манского корня, собственно немецкого, голландского, отчасти английского. 
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Если кому попадется в руки учебник географии позапрошлого века для ка-

детских корпусов, а именно издание второй трети XIX века, то непременно 

ваши глаза выделят в самом начале книги слова о том, что «Россия государ-

ство не торговое и не земледельческое, а военное и призвание его быть гро-

зою света…» Понятно, что несколько самонадеянно, но – в духе того време-

ни. Но вот Петр Первый явно поставил воинское дело во главу державных 

устремлений. Отсюда и оправданное заимствование иностранных слов из 

лексикона военного, нового для России. Тем более в части военно-морской, 

учитывая, что доселе страна была отрезана от морей (Каспийское и замерза-

ющее Белое моря не в счет), флота не имела: здесь все полностью пришлось 

Петру брать у морской заграницы, той же Голландии, Англии и ганзейских 

германских земель. 

И все тот же XVIII, с продлением на две трети XIX века, установили в 

России французский язык на уровне «первого государственного». Именно 

первого, коль скоро на нем изъяснялся не народ, а его высшая, дворянская 

власть. Кстати говоря, от почти полуторавекового господства в «образован-

ных классах» этого парле ву франсе, удивительно – и относительно! – не-

большое число слов вошли в общерусский обиход: в основном бытовые тер-

мины, слова французской кухни (фужер, антрекот, лангет…). И это есть сви-

детельство того, что Россия уже вошла в европейский мир и особо не нужда-

лась в сколь-либо обширном заимствовании иностранных слов. Тем более, 

уже к началу последней трети XIX века в образованных кругах начало скла-

дываться понимание того, что Россия не совсем Крайний Восток Европы, но 

скорее Крайний Запад Азии. Хотя бы оформил в этих словах такую мысль 

Редъярд Киплинг. 

… А собственно в широком разговорно-бытовом русском языке всего-то 

три (!) французских слова отложилось; все после Наполеонова нашествия и 

крайне неодобрительные: шваль, шаромыжник и шантрапа. 

Совсем понятно большое число тюркских, татарских слов, общеупотре-

бительных в разговорном и письменном русском языке: ведь почти три сто-
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летия Русь – под названием Улуса Джучиева – входила в состав Золотой Ор-

ды, являвшей собой средневековое союзное государство. Как, кстати говоря, 

и Священная римская империя германской нации (таково официальное 

название) в Европе. И тот же русский мат, ныне притча во языцех на радио-

ТВ, из татарского языка, где все эти слова сугубо нормативные, как сейчас 

принято говорить… И как не быть тюркско-татарским словам в русском язы-

ке? – вспоминаю свое детство-отрочество-юность в мурманском Заполярье, 

когда на лето семья наша уезжала в родную отцову калужскую деревню, в 

велосипедной доступности от которой соседние деревни именуются Ярлыко-

вым и Баскаковым! 

Даже не задумываемся о происхождении таких «истинно русских» слов 

как пуд, тонна, князь, баня, имен Олег, Ольга, Игорь, которые явно не из пра-

вославных святцев. Их принесли еще в Киевскую Русь варяги: торговые и 

военные с призванием Рюриков (кстати, слово «рюрик» исконно русское; в 

новгородской речи оно означало изгородь на реке для ловли семги). 

Еще раз оговорившись про молодость России – Московской Руси, в 

сравнении с Европой, резюмируем: ко второй половине XIX века русский 

язык окончательно сложился – с его естественным словарным запасом. Бо-

лее того, выдающиеся мыслители-соотечественники того времени четко осо-

знавали национально- и государственнообразующую роль русского языка, 

особенно литературного, образовательного, сложившегося на основе москов-

ского говора, что достаточно гармонично сочетается с естественными же раз-

говорными диалектами, в основном фонетическими: северными архангелого-

родским, вологодским, новгородско-олонецким; южнороссийским, тем же 

воронежским; восточными нижегородским и волго-вятским; белорусским и 

малороссийским, в языкознании того времени рассматриваемыми (у того же 

Греча) как переходные формы от русского к польскому языку. 

Пожалуй, что лучше всего о роли родного, русского языка в воспитании 

гражданина своей отчизны сказал в своих воспоминаниях* Николай Ивано-

                                                 
* Пирогов Н.И. Быть хирургом: записки старого врача.– М.: Родина, 2019. 
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вич Пирогов, не только выдающийся русский врач и организатор медицины, 

но и признанный педагог и мыслитель: «Да, я считаю позором для нас, рус-

ских, что наши родители, воспитатели и само правительство поощряли эту 

паскудную, пошлую и вредную меру. Говорить детям и недетям одной 

народности между собой на иностранном языке без всякой необходимости, 

для какого-то бесцельного упражнения, – это, по-моему, верх нелепости и, 

главное, нелепости вредной, мешающей развитию и мысли, и отечественно-

го языка. Много я думал об этом при воспитании моих детей; я имел сред-

ства воспитать их в упражнениях на французском диалекте и, вероятно, 

этим повлиял бы благотворно на их будущую карьеру в нашем обществе; но 

я не мог преодолеть в себе отвращения от этого нелепого способа образо-

вания детей. Мыслить на двух и трех языках, и даже мыслить на винегрете 

из трех языков, каждому из нас возможно; но чтобы мыслить всесторонне, 

ясно и отчетливо на чужом языке, нужно знать его с пеленок, точно так 

же, как свой родной, и, пожалуй, лучше своего, или же изучить этот чужой 

язык глубоко, как изучит его тот, кто видит в нем единственное средство к 

приобретению какого-нибудь знания или к достижению какой-либо цели 

жизни». 

Заметим in pendant, что почему-то (?) не афишируемый ни в масс-медиа, 

ни в серьезных исследованиях вопрос о связи многоязычия (индивидуально-

го человека) и мышления. Возможно представляет интерес концепция, разра-

ботанная в томе 18 нашего многотомного исследования* (этот том был удо-

стоен в 2022 году старейшей, престижной научной Макариевской премии в 

области естественных и точных наук). 

Выше, говоря о сложившемся ко второй половине позапрошлого века 

русском языке in corpe, мы имели в виду единую грамматику и фонетику 

московского говора, сложившийся тезаурус в исторической последователь-

ности его формирования, которое не противоречит, как мы аннотировано 
                                                 
* Продолжающаяся серия наших книг под общим названием «Живая материя и феноменология ноосферы»; 
на сегодняшний день издано двадцать томов (различные издательства: «Московский Парнас», «Астерион» 
(СПб), URSS (Москва), «Триада» (Тверь), Издательство Тульского госуниверситета; в электронной форме 
см. на различных научных сайтах по поисковику). 
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убедились, обычным правилам и законам языкознания. То же самое можно 

сказать и о четвертой составляющей – алфавите русского языка. Здесь не 

лишним будет снова обратиться к историческим истокам. Отличительной 

особенностью славянского алфавита Кирилла и Мефодия является его изна-

чальная избыточность в сумме как букв, взятых из греческого языка, так и 

предложенных внове славянскими просветителями. Можно уверенно пред-

положить, что они имели в виду, вводя таковую избыточность, следующее: 

во-первых, алфавит предназначался для многих славянских народов с охва-

том фонетических особенностей их языков; во-вторых, они гениально пред-

видели, что по мере эволюции этих языков и их письменности, алфавиты бу-

дут исторически оптимизироваться, а любая оптимизация всегда предполага-

ет сокращение смысловой символики – актуальный к рассматриваемой теме 

вывод из так называемой «бритвы Оккама», классической философемы. 

Именно поэтому и имевшие место в XVIII – начале XX веков изменения 

в русском алфавите можно полагать естественными и даже «благословлен-

ными» самими создателями славянской письменности. Вполне справедливо 

(по факту!) можно упрекнуть Петра Первого в «латинизации» русского алфа-

вита введением «гражданского», то есть и нынешнего, начертания букв вме-

сто прежнего «фигуристого», преемственного от церковного, старославян-

ского. Но естественным образом такое упрощение написания букв совпало с 

требованием времени: грамотность в эпоху кардинальных реформ-

преобразований Петра вышла за церковные и административные рамки. Как 

следствие резкого возрастания письменной культуры и гражданского книго-

печатания, прежнее начертание букв русского алфавита стало заметным тор-

мозом. Скоропись и тиражирование печатных изданий требовали качествен-

ного упрощения написания: письменного и печатного. Словом, король умер, 

да здравствует король! 

Сокращение числа букв в русском алфавите, которое мы отнесли к пред-

видению Кирилла и Мефодия, то есть переход от 42-буквенного церковно-

славянского алфавита к нынешнему его составу, также полагается естестве-
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ным. Во-первых, сугубо «церковные буквы» – юс, от, кси, пси (начертание их 

достаточно «фигурно», поэтому в машинной графике вряд ли присутствует) – 

вряд ли уместны в общегражданском алфавите. Поэтому они и были, как бы 

сейчас сказали, явочным порядком изъяты из общего обихода в реформах 

русского языка графа Уварова в XIX веке. 

Во-вторых, буквы Ѳ (фита) и Ѵ (ижица) по церковно-славянской тради-

ции писались только в словах греческого присхождения, причем не «обру-

севших», исключая первую букву греческих имен навроде Ѳедор. То есть ис-

пользовались достаточно редко… сразу вспоминается классика девятнадца-

того века: посадить на фиту, то есть чиновника-регистратора «посадить» на 

документы, начинающиеся с фиты, – значит дать ему самое малодоходное 

место… 

Наконец, буква i и сведшая с ума не одно поколение гимназистов ять ѣ – 

гласная где-то между э и ие утратили в XIX веке свои фонетические выдели-

тельные особенности. 

Поэтому подготовленную в начале 1910-х годов реформу русского алфа-

вита с изъятием указанных выше букв, а также «слова – ер», то есть написа-

ния твердого знака в конце слов, заканчивающихся на согласную, разрабо-

танную специально созданной комиссией Министерства просвещения Рос-

сийской империи, комиссией из авторитетных ученых-филологов и лингви-

стов, подошедших к делу очень ответственно и выверено, можно без огово-

рок считать своевременной, актуальной и полезной для великорусского язы-

ка, его аутентичности сложившейся фонетике, избавлению от излишней зуб-

режки в школьном образовании. Словом, в этой реформе были тщательно, 

аргументированно и научно-обоснованно продуманы все моменты сохране-

ния грамматического, фонетического строя современного для начала XX века 

русского языка. Словом, это можно считать наиболее удачной, пожалуй что и 

единственной, реформой в истории русского алфавита и правописания (ко-

миссия и другие вопросы рассматривала)… в отличии от бездумного «ре-

форматорства» в последующем. Но об этом в своем месте скажем. 
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Начавшаяся Первая мировая (империалистическая) война отодвинула 

введение нового алфавита и некоторых изменений в грамматике, но в 1918 

году Наркомпрос РСФСР во главе с А.В. Луначарским без каких-либо изме-

нений реформу эту провел. 

… В девяностых годах яростно брызжущие слюной антисоветизма либе-

ралы, к тому же отчаянно неграмотные, всестранично и все-теле-

радиоволново обличании «большевиков, что испоганили и обеднили «вели-

кий и могучий» введением нового, обрезанного алфавита». А вот сейчас мы 

уже вплотную перейдем к истинным вредителям русского языка. 

♦ Неугомонные «реформаторы» русского языка. Император Петр, граф 

Уваров, комиссия Министерства просвещения Российской империи, тож ко-

миссия советского Наркомпроса во главе с А.В. Луначарским для пользы 

русского языка на десять уже ненужных букв сократили изначальный алфа-

вит Кирилла и Мефодия. Именно для пользы. Но нашелся человек, что решил 

сделать обратный ход: ввести в алфавит новую букву. 

Все началось с нашествия на Россию XVIII века масонов. Они люди се-

рьезные, конспирологи, поэтому для смущения народа и расшатывания 

царств (как в Ветхом Завете) используют задорные ватаги несколько образо-

ванных людей, обычно литераторов. Это как в деревенских драках стенка-на-

стенку сначала выпускают помахать кулачонками малых ребят: для затравки 

и куражу. Масонские же кураж-ватаги составляются из либералов. Причем 

русские либералы из всего этого отряда двуногих суть наиболее всполошные, 

переимчивые, обычно попадающие впросак. Опять все от той же молодости 

нации. Как всегда, припечатал Достоевский (это не цитирование, пересказ): 

не потому неприятны ему русские  либералы, что они либералы, а потому что 

они не русские либералы; дайте ему русского либерала и он его расцелует. 

… Это грех Екатерины, разумной немки и императрицы правильной, по-

лезной для России, что заигралась она (пока Великая Французская револю-

ция в 1789 году не грянула) в переписке с Вольтером в части полезности 

идей французских просветителей, руссоистов и пр. ответвлений европейско-
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го масонства. Она-то играла в просвещенную государыню, опять же для ев-

ропейского авторитета России, но ближнее ее окружение всерьез, по русской 

наивности, восприняло интерес и поощрение императрицей идей просвети-

тельства. Отсюда и открытие в Петербурге и Москве различных воспита-

тельных пансионов, в которых по швейцарско-французским калькам ставил-

ся эксперимент по выращиванию «передовой русской интеллигенции». 

Наиболее известным стали воспитательные дома, учрежденные Бецким, при-

дворным чтецом Екатерины. 

Получилось в итоге по-черномырдински: «Хотели как лучше, получи-

лось как всегда». Собирались создать интеллектуальную элиту государствен-

ников, но вместо этого получили либеральную фронду. Бунтарь Радищев и 

потерявший осторожность масон Новиков заставили Екатерину завершить 

заигрывание с европейским либерализмом. Но свое-то, нерусское по Досто-

евскому, либеральное течение уже пустило корни. 

Этот экскурс к тому, что и выдающийся русский просветитель, историк 

и писатель, автор «Бедной Лизы» Николай Михайлович Карамзин также яв-

ляется выпускником пансиона Шадена при Московском университете; в этом 

пансионате декларировалась педагогическая система «воспитания сердца» в 

русле того же европейского просветительства. Литературная деятельность 

Карамзина началась с середины 1780-х годов. Уже в первых его произведе-

ниях просвечивается весь будущий, всероссийски известный писатель и ис-

торик: чистой воды либерал, воспитанный на нравственной философии евро-

пейского просвещения; его любимые авторы, начальные путеводители в мир 

творчества: Лессинг, Галлер, Жанлис, Геснер, Томсон и Шекспир. 

В русском литературном мире Карамзин весьма скоро стал видной фигу-

рой. Если «Бедной Лизой» он открыл направление романтизма в отечествен-

ной прозе, то «Письмами русского путешественника» стартовала эпистоляр-

ная публицистика, ставшая в девятнадцатом веке одним из самых излюблен-

ных жанров в творчестве многих известных русских писателей, упомянутых 

выше Достоевского и Лескова также. 
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При всем том, не подвергаемом сомнению, большом вкладе, что Карам-

зин внес в становление великой русской литературы XIX–XX веков, воспи-

тание и образование духовно-нравственное и историческое, Николай Михай-

лович был истинным либералом-западником. Достаточно прочесть одно 

лишь его высказывание из «Писем русского путешественника», весьма ха-

рактерное: «Путь образования или просвещения о д и н  (выд. Н.М. Карамзи-

ным.– А.Я.) для народов; все они идут им вслед друг за другом. Иностранцы 

были умнее русских: итак, надлежало от них заимствовать, учиться, поль-

зоваться их опытами. Благоразумно ли искать, что сыскано?» Хотя слова 

эти написаны Карамзиным двусмысленно, в контексте полемики «западни-

ков» и «патриотов», но подтекст-то предельно ясен… 

Копнем глубже. С одной стороны, либерал европейской ориентации, но 

с другой – дитя восемнадцатого века становления России как империи, к то-

му же «века цариц», фаворитизма, да еще густо поперченного русской неиз-

бывной традицией: чем ниже поклонишься, тем выше поднимешься. Вот и 

«Историю государства российского», при всем своем западно-

просвещенческом либерализме, Карамзин, не хуже своих последователей из 

категории «чего изволите?» XIX–XX (тот же Покровский наркомпросовский) 

веков, написал «под Романовых»; дескать, рюриковичи много чего неверного 

сделали, только с воцарением Романовых дела пошли по правильному пути. 

Умных, самодостаточно мыслящих людей не проведешь. Именно поэтому 

карамзинский труд, несмотря на его исключительно обширную историче-

скую фактологию, выверенную научную методологию, хронологическую до-

стоверность и пр., все же с осторожностью в последующие века восприни-

мался в ученом историческом мире. Пальму первенства здесь отдают С.М. 

Соловьеву и В.О. Ключевскому. 

Сказанное выше вроде как не имеет прямого отношения к русскому язы-

ку, но весьма конкретно характеризует (см. цитату выше) Карамзина как ли-

берала западнической направленности. 
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Но – история историей; как сказал один классик: «История – плачь и 

смейся», – но именно Карамзин нанес непоправимый урон русскому языку в 

части его фонетики. Он совсем молодым, начинающим литератором отпра-

вился путешествовать по Европе, а именно в год Французской революции. Из 

«Писем русского путешественника» видно, что с восторгом, хотя временами 

и несколько критическим, неофита он жадно впитывал новые впечатления об 

открывшейся ему иной, нежели в России времен «поздней Екатерины», жиз-

ни. Явно по причине этого восторга и не сложившейся еще по молодости 

твердости, самодостаточности убеждений, возможно и некоторого тщеславия 

«первооткрывателя», он и «привез» из Франции буковку ё … к читателю: 

прогуливаясь, отметьте глазами французскую машину марки «ситроен» и 

прочтите это название: citroën. Кстати, буква это достаточно редко использу-

ется во французском языке. По мысли Карамзина эта буква в словах русского 

языка должна обозначать фонему йо – по аналогии с буквами ю и я, обозна-

чающими фонемы йу и йа. Словом, молодой литератор уподобился персона-

жу Маяковского, что «в духе парижан назвал себя электротехник Жан». 

Дело-то все в том, что московскому говору, то есть уже устоявшемуся 

русскому языку, времен Карамзина фонема йо была совершенно несвой-

ственна; тем более, что ее не было и в предшествующих формах русского 

языка: старославянском, церковнославянском, древнерусском и старорусском 

XVI–XVII веков. Но зато фонема йо присутствовала в «параллельном» рус-

скому французском языке дворянского сословия. Короче говоря, случилась 

ситуация, в психологии именуемая как сдвиг мотива на цель. Поэтому, ввиду 

чуждости фонемы йо русскому языку, искусственная, привезенная Карамзи-

ным из «города Парижу» буковка-«елка» потыкалась, потыкалась в русском 

алфавите, пробуя потеснить е, э и ять ѣ в каких-то гласно-согласных словес-

ных контекстах, но место своего не нашла, так и оставшись на последующие 

два века непризнанной парижанкой-чужестранкой. Посмотрите, полистайте 

словарь Даля, к счастью, по ряду причин, в том числе конспирологических, 

до сих пор не переведенный на современную русскую орфографию. Автори-
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тетнее этого издания в части русского словаря в природе нет. … Как и нет у 

Даля раздела на букву ё (впрочем как и на й; она упоминается лишь как част-

ный случай фонемы и). 

Но вот дворянство, особенно провинциальное, то есть форсистое и мало-

грамотное, в том числе в части французского языка, за эту-то новоявленную 

буковку уцепилось: хоть здесь проявить свою «ученость»! И начало ковер-

кать русский язык. Сразу вспоминается: в школьные годы почему-то увлекся 

романами классиков латышской литературы (в русском переводе разумеется) 

от ее родоначальников братьев Каудзит («Времена землемеров») до истори-

ческого писателя Андрея Упита и уже советского классика Вилиса Лациса 

(он же председатель президиума Верховного совета ЛатССР). И у него пер-

сонажи 30-х годов из «образованцев» щеголяли словечком «фардон» – вме-

сто «пардон», а потому, что фонема эф в латышском языке отсутствует. Так 

и у «образованцев» карамзинской пары… 

Карамзинская же попытка явочным порядком ввести французскую букву 

в официальный алфавит ему не удалась. Ее «гражданство» не признали в XIX 

веке по понятным причинам; см. выше вкратце. Поэтому ее и не увидишь в 

печатных изданиях XIX века. Соответственно, и фонема йо если и использо-

валась в просторечии, то привносили ее жители северных и верхневолжских 

губерний с их отличительными от московского говора фонетическими осо-

бенностями. Пролетаризация России после реформы 1861-го года вызвала к 

жизни достаточно массовую миграцию. 

После обновления русской орфографии и алфавита (см. выше) в 1918 го-

ду комиссией Луначарского – Крупской, положение буквы ё стало и вовсе 

двусмысленным. С одной стороны, она появилась в букварях и прописях 

младших школьников, но до окончания двадцатого века в печатных текстах 

она по прежнему отсутствовала. Но школьные буквари сделали свое дело: 

детская память остается на всю жизнь, ее ничем не перешибешь! Дальше – 

больше: как только в русифицированном Word’e буква ё появилась к началу 

нового века и тысячелетия, так она и утвердилась в печатных текстах. 
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Аминь! Более того, с подачи наших вечных либералов с их «нынче не то, что 

было завтра» в последние два десятка лет вспыхивают в СМИ кампании по 

полной легализации парижской карамзинской буквы. Один волжский губер-

натор даже освятил памятник ей в форме ели. И госвласти поддались: не так 

давно законом утвердили эту букву как обязательную для документов навро-

де паспорта, водительских удостоверений и пр. И литераторов уже явочным 

– пока не законодательным! – порядком достают: вашего покорного слугу не 

печатают некоторые, даже дружественные литературные журналы: условием 

публикации ставят простановку буквы ё! 

… Черт говорит в бреду Ивану Карамазову: «То-то вот реформы-то на 

неприготовленную-то почву, да еще с п и с а н н ы е  с  ч у ж и х  у ч р е ж д е -

н и й  (выд. нами. – А.Я.) – один только вред!»  

И хотя не черт нашептал Николаю Михайловичу привезти из Парижа в 

Россию злосчастную буквицу, но результат налицо: не мытьем, так ката-

ньем, с подачи <авторитета> Карамзина, в течении двух столетий под-

спудно, явочно и пр. (см. подробно выше), но внедрение французской буквы 

«ё», совершенно чуждой фонетике русского языка, с «подачи» всего лишь 

одного, еще молодого литератора эта самая фонетика «великого и могуче-

го» была основательно, искусственно повреждена! 

И еще одна nota bene: в связи с «легализацией» в последние годы буквы 

ё в русском алфавите, уже встречались публикации, обеляющие роль Карам-

зина, но настолько неубедительные и малограмотные, что только со смехом 

их читаешь. Навроде: буква ё появилась в русском языке еще до Карамзина – 

в царствование Екатерины Второй*… 

Да-да, уважаемый читатель, той самой, что с удовольствием читала пер-

вое, журнальное издание «Писем русского путешественника» молодого еще 

писателя Карамзина! Это все одно, как недавно по «культурному» ТВ-каналу 

запиаренный «телевизионный историк» восхищался: дескать, хотя восстания 

                                                 
* Одна из версий: букву «ё» привнесла в русский язык Дашкова с позволения своей подруги Екатерины… 
Вряд ли, женщины очень осмотрительны и подозрительны! 
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Разина и Пугачева р а з д е л я ю т  т р и  в е к а , но ведь оба они из одной дон-

ской станицы! Станишники значит… 

И Карамзин не одинок во Вселенной, в смысле в России. Он-то, при всем 

нанесенном русскому языку повреждении, вообще действовал из благих по-

буждений, правда, по молодости не продумал возможных последствий. И тем 

уж извинительно, что по молодости, а не по дурости малообразованной, а 

пуще всего – из обезьянничества подражательного. 

… В 1858 году в Лондоне, в Вольной русской типографии А.И. Герцена 

и Н.П. Огарева, что из английского своего издалека (это как через сто с лиш-

ком лет Солженицын из Вермонта) с 1855 по 1869 гг. либерально просвещали 

русского читателя изданием газеты «Колокол», журнала «Полярная звезда», 

сборниками «Голоса из России» и «Исторических сборников Вольной рус-

ской типографии», вышла сдвоенная книга (конволют – издательско-

типографский термин), содержащая два запрещенных в России издания: «О 

повреждении нравов в России» князя Михаила Щербатова и «Путешествие 

из Петербурга в Москву» Александра Радищева. Имеется современное изда-

ние*. 

Попутно заметим, что эта книга, как и все остальные издания Герцена и 

Огарева, да и собственно сама «Вольная русская типография», имели выход-

ные данные: «London, Trübner & Co., 60, Paternoster Row», – то есть издава-

лись издательством Н. Трюбнера, официально уполномоченного агента Ост–

Индской компании, которая имела свою мощную разведывательно-

пропагандистскую службу, поддерживающую революционную деятельность 

в странах – потенциальных противниках Британии, прежде всего – Россий-

ской империи. Таким образом, «Герцен, который разбудил Россию» (В.И. 

Ленин) состоял на службе антироссийских государственных сил. Опять-таки 

из благих побуждений, столь любезных сердцу и душе извечного «нерусско-

го русского либерала» (Ф.М. Достоевский). Вот откуда ноги растут у анти-

                                                 
* О повреждении нравов в России князя М. Щербатова и Путешествие А. Радищева: Факсимильное издание / 
Под ред. акад. М.В. Нечкиной и д-ра ист. наук Е.Л. Рудницкой. – М.: Наука, 1983. 
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русских, антигосударственных либералов XIX, XX и уже XXI веков, пишу-

щих из западного «издалека»! 

Опять же к слову, но нелишне напомнить. В названном конволюте Гер-

цен представил две крайние точки зрения: левого либерала Радищева и 

предшественника славянофилов князя Щербатова. Последний пишет: «Тако-

выми степенями достигла Россия до разрушения всех добрых нравов, о како-

вом при самом начале я помянул. Плачевное состояние, о коем токмо долж-

но просить Бога, чтоб лучшим царствованием сие зло истреблено было» 

(переводим на современную орфографию). 

В своей книге князь Щербатов (1733–1790)* уже в царствования Елиза-

веты и Екатерины Второй отмечал, что «повреждение нравов» в России 

началось с излишней переимчивости (опять же еще молодого!) Петра Перво-

го с Европы. Что мы уже пояснили на примерах Карамзина, Герцена и Огаре-

ва. И опять же в авангарде антирусизма идет повреждение языка. 

В 1840–44 гг. в Москве была издана в трех томах (!) поэма И.П. Мятлева 

с затейливым названием: «Сенсации и замечания госпожи Курдюковой за 

границею, дан л’этранже», относящаяся к жанру макаронической поэзии (от 

ит. maccheroni – макароны значит), то есть вида шуточной поэзии, в которой 

стихотворный текст пересыпан иностранными словами, возникший в Воз-

рождение в Италии, как пародия на испорченную латынь. 

В поэме Мятлев едко высмеял всероссийскую страсть к иноземным сло-

вечкам. Тот же незабвенный «аршавский портной»! Ведь самое страшное, 

когда повреждение языка укрепляется в мещанской среде… воистину полу-

чаются «ноги в шляпе, сапоги в смятку», а русский язык обыденный превра-

щается в тот же одесский (при всем его своеобразии!) Ungepotchket (идиш), 

то есть «составленный из лоскутков и обрезков». И надо нам всем в пояс по-

клониться тем, кто в XIX веке не только сохранил русский язык, но выкри-

сталлизировал его, сохранив весь исторически сложившийся словарный за-

                                                 
* Михаил Михайлович Щербатов, известный историк, автор многотомной «Истории российской от древ-
нейших времен», доведенной до Смутного времени. В словаре Брокгауза и Ефрона, а это авторитетнейшее 
издание! прямо говорится, что «История» Щербатова стала основой для «Истории» Крамзина… Либерал! 
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пас. Прежде всего – великим русским писателям, а также столь ругаемым в 

советских школах графу Уварову и адмиралу Шишкову, решительно пре-

секших неугомонных реформаторов русского языка, напрочь отвергавших 

попытки официальных, законодательных реформ. … Равно как и советскому 

руководству двадцатых годов во главе со Сталиным, отвергавшим бессчет-

ные попытки рьяных реформаторов  урезать правила грамматики «по самый 

пояс», обескровить алфавит и вообще (пример турецкого Ататюрка что ли 

вдохновил?) перейти с кириллицы на латиницу. Не верите? – Откройте на 

главе XIX книгу одесских классиков «Золотой теленок»: «В ответ на наглое 

бесчинство бухгалтера Кукушкинда, потребовавшего уплаты ему сверх-

урочных, ответим… л) поголовным переходом делопроизводства на латин-

ский алфавит». 

Дальше не до реформ русского языка было. Правда, «волюнтарист и 

пробебелист» Хрущев какую-то урезанную (заеца вместо зайца отсекли!) ре-

формишку утвердил. Но настолько несущественную, что лично мне запом-

нилось только упрощение переноса слова: раньше тире нужно было ставить – 

в письме только – дважды, в конце строки с началом переносимого слова и в 

начале новой строки с окончанием того же слова. Теперь же только в конце 

строки. И то мне сейчас не верят… 

… Но все это печки-лавочки. В страшном сне не приснился бы Федору 

Михайловичу и Николаю Семеновичу (Лескову), Генералиссимусу Сталину 

и адмиралу Шишкову, Карамзину и князю Щербатову, Герцену с Огаревым, 

Луначарскому с Крупской и пр. и пр., что придет пора апокалипсического 

повреждения русского языка, о чем ниже. 

♦ Атлантический вал американизации: от modus vivendi и modus operan-

di* до русского языка. Если бы, например, Козьма Минин, Лев Толстой и из-

вестный русский писатель Алексей Хомяков несколько лет тому назад, реин-

карнировавшись, попали в наши дни, то были бы приятно удивлены, а имен-

но. Первый, прослушав 4-го ноября 2019 года, в День народного единства 

                                                 
* Образ жизни и образ действия (лат.). 
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утренние новости на Центральном ТВ, узнал бы, что он, «Козьма Минин, был 

крещеным татарином и, как сейчас говорят, занимал должность сити-

менеджера Нижнего Новгорода» – в кавычках дословно цитируем. А вот 

наши тульские земляки, Лев Николаевич и Алексей Степанович, с некоторым 

смущением прочли бы тексты плакатов на входе в свои родовые имения: 

«Tolstoy Weekend» и «Хомяков – home Поэзия». Толстой бы срочно написал 

200-страничный обличительный трактат, а трезвенник Хомяков сходу выпил 

целиковый штоф «очищенной». Как славянофил, коньяком и виски он ман-

кировал. И если Гитлеру не удалось исполнить свою мечту о переименовании 

Москвы в Moskaustadt, то современные ее власти сами, без указки с Запада, 

часть города нарекли Москва-сити… И не одного нижегородского старосту 

менеджером обозвали, как оплевали: несколько дней назад из того же теле-

ящика (у меня он старинчатый, не плоский) услышал, что маршал Жуков был 

кризис-менеджером Красной Армии. 

Что это – наглое издевательство победителей в «холодной» (информаци-

онной и пр.) части Третьей мировой войны над русскими и их языком? Но 

давайте спустимся по шкале времени ровно на сто десять лет назад, когда 

столичные жители были изумлены авангардистской оперой «Победа над 

солнцем» (то есть над Пушкиным): композитор Матюшин, либретто – поэт 

Крученых (из круга Маяковского), пролог – еще более знаменитый поэт Ве-

лимир Хлебников*, художник-оформитель не кто иной как Малевич. После 

первого исполнения оперы некоторых зрителей прямо из зала увозили в су-

масшедший дом… 

Но – чужая беда не дает ума. Да что там говорить, напрасно бились про-

тив повреждения русского языка князь Щербатов, граф Уваров, адмирал 

Шишков… только второй русский (полугрузин – полуосетин) Генералисси-

мус, человек решительный, на тридцать лет остановил это издевательство. И 

                                                 
* Попутно заметим, что именно он оформил обложку своей стихотворной книги изображением черного 
квадрата, взяв за основу французский философско-мистический труд начала XVII века под названием «Чер-
ный квадрат»… А живописцы всегда были и есть «на подхвате…» 
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плюс еще три десятка лет народ держал в памяти остерегающие слова Вождя: 

«космополитизм» и «низкопоклонство перед Западом». 

«Откуда, как разлад возник?» – повторим строку Тютчева. Почему с 

начала девяностых годов со всех сторон понеслось: «Крутость коуча, рабо-

тающего на финансовый интерес», «Требуются зав. отделом логистики и 

мерчендайзер» (для слабограмотных в том же газетном объявлении поясне-

ние: «зав. складом и грузчик») и пр. и пр. Здесь же непонятная администра-

тивная должность, название которой, труднопризносимое, народ упрощает: 

абдулсмен. Словом, «я б в мерчендайзеры пошел, пусть эсмэи меня научат». 

Опять же почему географическое название Средняя Азия напрочь в 

СМИ заменено Центральной Азией? Это ведь тоже смысловой американизм. 

Это для них бывшие советские союзные – центр Азии, то есть Центральная 

Азия. Для России же, ранее СССР, самой крупной азиатской страны, протя-

женной от Кавказа до Тихого океана, это именно Средняя Азия! 

А всюду проникший, даже в школьные и вузовские методички, обезьян-

нический термин «дорожная карта», калька с американского. Сам читал в 

местной газетке: «Дорожная карта реализации муниципальной программы 

раздельного сбора бытового мусора…» А я помню когда, с чьей подачи 

штамп этот к нам попал: в начале 2000-х годов, когда закончилась очередная 

стычка Израиля с палестинцами, в наших утренних новостях диктор объявил: 

«… в подписанном перемирии содержится дорожная карта по разграничению 

территорий Израиля и Палестины». И далее пояснил для народа, что это ана-

логия с дорожной картой у американских автомобилистов; поскольку амери-

косы слабы в географии (это уже мой комментарий), то это просто перечень 

населенных пунктов вдоль конкретной дороги. Поскольку это было на цен-

тральном радио России, то новый американизм вмиг разлетелся и был освя-

щен к употреблению. Так что история языка на глазах творится! 

Если в позапрошлом веке русские писатели вовсю иронизировали над 

«смесью французского с нижегородским», то нынешний американо-

нижегородский победно шествует уже третий десяток лет. Официальное 
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подтверждение тому недавнее сообщение в СМИ: только что в словарь Ви-

ноградова, а это академический свод, то есть закон для русского языка! – 

внесены 600 американизмов навроде «кешбэк», «коворкинг», «хайп» (я-то по 

наивности доселе полагал это гавкающее словечко американским матом?) и 

остальные 597 того же типа. 

Значит, теперь уже «виноградовской» стала обычная лающая телерадио-

реклама: лайф! драйв! – и поперхнулся старый цепной пес, прохрипел: кееш-

бээк вашу фейкину экономию на экваринге… И совершенно зашибительское: 

«Подледный дайвинг, а также кайзинг и джипинг – любимые зимние забавы 

россиян» (ТВ, зима 2020-го года). Вроде недавно опять еще триста таких же 

слов «овиноградили»? – но не гарантирую истинности: дикторша очень уж 

малограмотная попалась, слушал вполуха. 

Сформулируем два базовых тезиса, которые, как объективно представ-

ляется, лежат в основе нынешнего повреждения русского языка: (а) все ва-

рианты такого повреждения директивно исходят… от СМИ в категории 

масс-медиа; (б) оптимистичное: несмотря на тридцатилетнюю «обработ-

ку» масс-медиа, народ наш, исключая некоторые замкнутые социально-

профессиональные группы, в целом и в массе своей практически н е  в о с -

п р и н я л  (!) и  н е  п е р е ш е л  на «американо-нижегородский» сленг и на аме-

риканские кальки в мышлении. 

Некоторый негатив наблюдается в молодых генерациях, что не застали 

советского воспитания-обучения, но уже в полной мере оказались в сетях ин-

тернета-уманета. Согласно одному из опросов, 36% людей в возрасте от 18 

до 36 лет хотелось бы изменения норм русского языка по принципу «как 

слышится, так и пишется». То есть все тот же заец вместо зайца, упомянутый 

выше. И второй момент: для данной возрастной группы характерен в полной 

мере компьютерный солипсизм: если чего-то нет в компьютере, то оно и во-

все в природе не существует… Протестов против такого ущербного мышле-

ния в молодежной среде нет, иначе будешь белой вороной… хотя в послед-

нее время и «затаскали» в ТВ-программах характерные слова Оноре де Баль-
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зака, но вернее здесь не скажешь: «Там где все горбатые, стройность стано-

вится уродством». Еще жестче выразился по схожему поводу А.П. Чехов, 

что-де дело не в оптимизме или пессимизме, но в том, что у 99 людей из ста 

нет ума… 

Раскроем тезис (а). Сразу оговоримся, что полагаем эти рассуждения 

сугубо объективными (см. выше ссылку на наш двадцатитомник, где данные 

положения научно выверены), поскольку высказывает их профессиональный 

писатель, автор более тысячи публикаций, а одновременно и профессиональ-

ный же ученый-исследователь также с тысячью опубликованных работ. Это 

ведь тоже пресса, отчасти и масс-медийная. Опять же и выступлениями на 

радио не манкирую. Был бы субъективен, так в свой колодец-то плевать не 

принято? 

… Когда Наполеон, человек большого ума, хотя бы сам плохо кончил, 

поименовал прессу и вообще печать четвертой властью, то словно за два века 

в будущее смотрел. Русские цари, а потом генсеки тоже не рядового ума 

людьми были, тем более с такими своеобразными подданными: наивными и 

подозрительными одновременно. Потому-то как коронованные в соборе 

Кремля, так и избранные (или «избранные»?) на заседании Политбюро по-

соседству, в здании на Старой площади, воли «четвертой власти» не давали – 

особенно генсеки, попросту сделав ее канцелярией по минимально-

достаточному информированию народа. Именно поэтому к началу лихолетья 

девяностых годов народ наш и преемники кремлевской власти (тем более, 

что они и сами в ней состояли) пришли с генофенотипически выработанной 

уверенностью: что сказано по радио, показано по телевизору и напечатано в 

газете – есть истина в последней инстанции. 

На Западе же, с его блестяще отработанной – от доктора Геббельса и 

штаб-квартиры ЦРУ – техникой информационной пропаганды, тотчас при-

брали под свое крыло российскую масс-медиа, благо она сама, даже без обе-

щания скромных опресноков, то есть долларов, радостно бросилась в омут 

либерализма: дескать, семьдесят лет терпели-мучались, дождались роднень-
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ких, слава ихнему богу, про которого и на баксах написано: «In God we trust», 

то есть в Бога мы верим! И помчалось в ритме холерического рейг-тайма и 

иных западных плясок. 

А уроки американского начались строго с самых первых утренних теле-

радиоизвестий. Включаешь, заваривая чай для завтрака, кухонный динамик, 

оставшийся от советской обыденности, а там веселая дикторша задает урок 

на сегодняшний день: «… Одно из благ нашей молодой демократии – посте-

пенное уменьшение фактов взаимного унижения полов в браке, или, как сей-

час принято говорить: лайкинга и козлайкинга». И так изо дня в день на про-

тяжении тридцати с лишком лет. Поскромничали «виноградовцы»: вместо 

полутора десятков тысяч всего-то шестьсот американских слов «обрусили»! 

Но здесь сами масс-медийцы подкачали: слащаво-веселые дикторши 

иногда забывали (память девичья коротка!) ранее сказанные ими новорус-

ские словечки, а ведь для закрепления в головах слушателей-зрителей, как и 

на школьных уроках, их надо произнести несколько раз (и доктор Геббельс 

это авторитетно заявлял). Вот почему из пятнадцати тысяч американизмов 

только шестьюстами обогатился великий (доселе) и могучий… Карамзин с 

княжной Дашковой и самой Екатериной Второй вовсе понурили бы головы: 

они-то едину буковку с парижан списали, а тут тысячами слов мериканских 

ворочают безродные всякие… 

Как только ежедневное новое американское слово произнесено в утрен-

них радионовостях, так к полудню-вечеру (не к вече́рне!) оно перекочевало 

уже в новостные и многочасовые «авторские» телерадиопередачи, в задум-

чивые беседы актеров, одетых «ведущими политологами». Через неделю и 

разного ранга чиновники, особенно чиновницы, всевозможных оттенков ад-

министративные труженики в интервью этим словечком не преминут ще-

гольнуть. Через месяц и в свежих выпусках бесконечных сериалов американ-

ская составляющая в диалогах «говорящих голов» тоже обогатится. 

Сближение в Америкой, оруэлловским Старшим Братом, словом. Сразу 

вспомнилось из истории нашего переимчивого отечества. Когда «англичан-
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ка» решила создать Антанту, чтобы руками Франции и России приструнить 

своего экономического материкового конкурента – Германию, то начала опу-

тывать Россию французскими займами из мошны Ротшильдов. Хотя Алек-

сандр Третий Миротворец умен был, но не сразу сообразил что к чему при-

ведет, морщась поддался на политику сближения с Францией. Поэтому и за-

казал Чайковскому балет на французский литературный сюжет. Так появи-

лась «Спящая красавица»… 

… Таким-то образом – мы уже не о Чайковском говорим – в считанные 

начальные девяностые годы и появился феномен американо-нижегородского 

языка. Пусть славные нижегородцы не обижаются: это из девятнадцатого ве-

ка тянется в подобных ситуациях. Казалось бы, смирись, раз такая планида 

нам выпала в нынешнее время, ломай язык чужеземными словами… ан нет! 

Вспомните о тех трех ругательных словесах, что только и остались в народ-

ной речи от двухсотлетнего офранцуживания русских: с мирными и вольны-

ми нашествиями. Поэтому перейдем к оптимистическому. 

Раскроем тезис (б). Говорю по личному опыту общения с людьми раз-

личных социальных, как сейчас казенно говорят, групп, а он-то, собственный 

опыт, редко обманывает. И круг общения достаточно широк по роду занятий: 

студенчество, университетские преподаватели и административный персо-

нал, люди науки, образования, медицины, литературного творчества и пр. 

вплоть до рабочих, служащих, пенсионеров, дворовых мирных «алконавтов» 

и дворника, – узбека Кизима, то есть всех тех, с кем сталкиваешься в быту. И 

за все тридцать с лишним лет принудительной, масс-медийной американиза-

ции, исключая студенческие, по малому еще их уму, «о’кей» и «вау», ни от 

кого, ни разу не слышал ни единого слова из тех шестисот, что внесли в сло-

варь Виноградова, тем более из тех ∼ 15000, что в утренних телерадионово-

стях подарили нашим ушам веселые дикторши и телеведущие. А если и упо-

требляют иногда, то только с юмором с сарказмом в адрес «просветителей»: 

«Пока не сделаны уроки, забудь про виски «Джонни Уокер». Или в недав-

нюю пандемию: «Сегодня ты без антител, а завтра в НАТО захотел»; «Каж-
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дому кто привился, хотдог в подарок!»; «Бигчикен острый – только по кюар-

коду»; «Лазанью Васька захотел, пошел и сделал ПЦР»… и так далее. 

Вывод очевиден: с одной стороны, в русском человеке, обширно пони-

маемом, то есть который думает на русском языке, генофенотипически жи-

вет настороженность к чуждо звучащим для него словах, причем это вовсе не 

пресловутая «русская лень» – избегать умственных усилий, семантически 

осваивая новые слова, но именно неприятие всего чужеродного, что они 

несут в его традиционное мышление по-русски, хотя бы это мышление исто-

рически включило, но уже считает своими сотни и тысячи слов древнегрече-

ского и латинского корня; названий предметов и действий варяжских, татар-

ско-тюркских; бытовых и научных немецких и французских (как бы мы не 

иронизировали над ними…). С другой же стороны, всякие нововведения в 

языковую норму – а это закон науки филологии! – приживаются в ней имен-

но в историческое время. Если же за пару-тройку десятков лет, что историче-

ским временем не является, в уши человека «влетает» не одна сотня-тысяча 

чужеродных слов, причем в язык (русский), который является самодостаточ-

ным, развитым, не уступающим по словарно-семантическому запасу и оби-

ходу «языку-донару», то в сознании человека «языка-акцептора» интуитивно 

возникает ступор в части осознанного восприятия привносимых слов. Значит, 

«невакцинированным и неотолмаченным* вход строго воспрещен!» 

… Чтобы не превращать литературно-публицистический очерк в сухова-

тое филологическое исследование, вернемся к заявленной теме о поврежде-

нии русского языка, к натиску его американизации в последние три десятка 

лет. Опять же – для понятийности – на характерных примерах. Возьмем че-

тыре наиболее «въевшихся» в организм современного русского языка амери-

канизма: бизнес, 3Д – <далее название предмета>, контент и фейк. Первое – 

наиболее частотно употребительное в масс-медиа, в административно-

управленческих и бюрократическо-чиновничьих кругах (не в личном, конеч-

                                                 
* От древнерусского толмачить – переводить; само это слово в русском (и в других славянских языках) явля-
ется заимствованным из тюркского; по другим данным (см. словарь Фасмера) – из печенежского языка. 
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но, общении, но «для прессы»). Сам термин business в американском, вообще 

англоязычном его употреблении несет семантический смысл наживы любым 

способом. Поэтому обычно переводимое американское приветствие при 

встречах: «Как ваши дела?», – в оригинале есть: «Как ваш бизнес?» При этом 

вид бизнеса-наживы даже не обсуждается (вспомните из фильма «Брат-2» 

наивный вопрос героя Бодрова-младшего: «А что, им интересны мои дела?»). 

Нажива и только нажива. Отсюда в «лихие девяностые» расхожие уточнения: 

торговый бизнес, нарко-бизнес, бандитско-воровской, даже военный и цер-

ковный… 

То есть смысл слова (в первоисточнике) сугубо неприемлем – по Хри-

стовой морали, которая и доселе еще жива в нашем народе. Именно поэтому, 

самодостаточно мыслящий – без телеящика – русский человек, слыша этот 

самый «бизнес» со всех экранов, трибун и пр., невольно и досадливо мор-

щится. Тем более, что у этого чуждого слова в русском языке имеется –

контекстно – до двух десятков семантических синонимов. 

… Полный обезъяннический идиотизм с пресловутым 3Д, которое, как 

горох из прорвавшегося небесного ящика, уже который год сыпится отовсю-

ду на наши уши. Народ (см. тезис (б)) этого цифро-буквосочетания на дух не 

переносит, ибо грамотен и знает, что это есть американская аббревиатура 

слов three dimensional с переводом, яснее ясного, на русский язык: трехмер-

ный, то есть объемный. Что за любовь к «трем дэ»? – Может что-то таин-

ственное, сакральное чудится за ним? По мне так полная потеря смысловой 

составляющей мышления… 17D – водка оцифрованная безалкогольная. 

Далее на очереди контент – с конкретным, не допускающим разночте-

ние, русским переводом: содержание. И без перерыва в перечислении – сло-

вечко фейк, то есть вранье. 

Владимирский централ – ветер северный. 

Этапом из Твери – нас намерено. 

Когда я банковал, жил размеренно, 

Но не очко обычно губит,  
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А к одиннадцати туз! 

Дожили-таки до времен, когда песни Михаила Круга (а они ведь вовсе не 

лишены вкуса и содержания?) в параллели с масс-медиа стали высокой язы-

ковой классикой! 

Раз уж вспомнили о лагерной поэтике Миши Круга (пусть земля ему бу-

дет пухом!), то приведем в контексте ТВ-рекламу с предложением работать в 

УФСИН, то есть тюремном ведомстве: «Сотрудники силового блока и при-

нудительного исполнения наказаний обеспечиваются конкурентным окладом 

содержания и дают возможность самореализации». Добавим шутейски: при 

отмене моратория на смертную казнь – самореализации «технического лик-

видатора»… Мд-д-а, похоже не только американизацией делают из русского 

языка «словесный нужник». Одно «цифровое министерство» чего стоит? – 

это ведь снова калька с американского (на Украине – Министерство цифро-

вых трансформаций). 

… У яростного ненавистника советского социализма, а значит и вообще 

традиционного русского народа, Солженицына, «вермонтского отшельника» 

все же есть хорошее, меткое слово: подмахивать («Один день Ивана Денисо-

вича»). И его действенность сказалась в повреждении русского языка в нача-

ле девяностых, когда, якобы «в уважении к бывшим союзным и пр.», забыв 

напрочь о филологической науке ономастике (исторически сложившихся 

именах собственных), в масс-медиа началось такое подмахиванье: Ашгабад, 

Алматы, Кыргызстан, Таллинн, Молдова (по-русски Молдавия) и даже 

Менск! (правда, всего год продержалось – снова вернули Минск). 

Это все одно, как бы вдруг велено было масс-медиа Норвегию именовать 

Норге, Германию – Дойчландом, Францию – Франсе и пр. Со Швейцарией 

вышло бы затруднение, у нее три языковых самоназвания: Швитцерланд, 

Зюссе и Гельвеция. Вроде как в последние пять-десять лет вернулись к оно-

мастической норме … за исключением Киргизии (?!). С состраданием народ 

смотрит по телевизору на высоких чиновников, что с напряжением выгова-

ривают: Кыргызстан и (живущие в нем) кыргызы. Наверное, так надо. 



 

 

35 

… Кстати, в pendant на ученой латыни, вспомнил. Когда в первой поло-

вине 2010-х годов, то есть до «времен очаковских и покорения Крыма» (это 

не я – Грибоедов сказал, а сейчас столичные либералы поделдыкивают…), у 

нас на медфакультете учились очаровательные юные хохлушки из Чернигов-

ской и Полтавской областей, то есть из самого сердца Малороссии, где гово-

рят на языке Тараса Шевченко, а не на искусственном галицийском «украин-

ском» языке, то они, наивные еще создания, с удивлением спрашивали: «А 

почему у вас в России так странно говорят: «Приехать в Украину» и «Уехать 

из Украины»? – «А у вас как говорят?» – «Как обычно: «Приехати на 

Украйну» и «Уихать с Украйны». 

… Не буду же им объяснять, что как-то их президенту Ющенке, тому, 

что объевшись раками с салом, покрылся пятнами и обвинил российских 

агентов в отравлении, показалось обидным российское же «приехать на …» и 

«уехать с …». Он просто, не задумываясь, сказал это, но вот у нас явочным 

порядком СМИ, а за ними все госслужбы, с тех пор и поныне говорят «прие-

хать в …» и «уехать из …». Словом, 

Жили-были я и он, 

Подружились с похорон… 

– вроде как Саша Черный (или Велимир Хлебников?). 

…  Вовсе не страшны языковые агрессии, даже столь мощные, скоорди-

нированные и направляемые, как нынешняя американизация: народ в массе 

своей как проглотил картавые словечки из телерадиопередач, так и выплю-

нул: тому свидетельства истории; см. выше. И если чиновник что-то по напи-

санному тексту и промямлит на американо-нижегородском, а также учитель-

ница среднестарших лет, у которой берут интервью, пропустит пару-тройку 

«челенджей», «контентов» и «Толстой-уикэндов», решив, что так надо для 

массового озвучивания, то народ пропустит это мимо ушей, понимая: поло-

жение обязывает. Тем более, Россия – с великокняжеских времен – страна не 

ровного движения в истории, но бурных или дежурных кампаний. Вот и ны-

нешнее положение страны обязывает власти на кампании по очищению язы-
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ка от американщины, что и видим на экранах ТВ. Конечно, до очередного 

переименования СПб в Петроград, как то имело место быть в 1812 и 1914 го-

дах, не дойдет, но – все же остановит повреждение русского языка. 

Но вот где пессимизм полный и неизбывный – это массовое оскудение 

мышления, а отсюда и полное обеднение русского языка, даже без иностран-

ных словечек, до уровня суконно-цинковой казенщины. Увы, это следствие 

глобализации, которую, как ход эволюции, кампаниями и пристрожением 

масс-медиа не отменишь. 

Ваш же покорный слуга, завершив очерк злободневной, для России – 

вечной с петровских времен, темы (а мысль изреченная есть ложь!), примет с 

устатку рюмку грузинского «асканели» и для успокоения растревоженной 

души посмотрит по телеканалу «Культура» шедевр мирового кино: «Малень-

кий Будда» Берталуччи… 
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«ЖЕЛЕЗНЫЙ ЗАНАВЕС», ИЛИ ПРОРОЧЕСТВО  

Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО В ДЕЙСТВИИ 

 

И вообще мы так поставлены нашей евро-

пейской судьбой, что нам никак нельзя побеж-

дать в Европе, если б даже мы и могли победить: 

в высшей степени невыгодно и опасно. Так, разве 

какие-нибудь частные, так сказать, домашние 

победы нам они еще могут «простить», – завое-

вание Кавказа например.  
Ф.М. Достоевский «Дневник писателя» за 1876 год 
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Не будет у России, и никогда еще не было, 

таких ненавистников, завистников, клеветников и 

даже явных врагов, как все эти славянские племе-

на, чуть только их Россия освободит, а Европа 

согласится признать их освобожденными! 
Ф.М. Достоевский «Дневник писателя» за 1877 год 

 

♦ «Пророку ж дар особый дан…»  В свете ныне экспоненциально 

нарастающего глобального расчеловечивания, Россия и Европа, вообще ат-

лантический Запад, являются выраженными антиподами эволюции человека. 

Это и пояснять особо не нужно. Что называется, выгляните в окошко? Вот и 

«певец английского империоколониализма», но и поэт выдающийся, не от-

нимешь! а именно Редъярд Киплинг, сказал с британской лаконичностью, 

что Россия вовсе не является самым Востоком Европы, но есть самый Запад 

Азии… И, по его же словам, Западу и Востоку, Азии то есть, вместе никогда 

не быть. Впрочем, все это до Киплинга сказал, литературно-философски 

обосновал Достоевский. На то он и гений, а их, великих провидцев генезиса 

человеческой души, было явлено миру всего лишь двое: Шекспир и Достоев-

ский (располагаем в порядке сугубо временно́м). Но если Шекспир, при всей 

конспирологии его личности (Бэкон–Шекспировская теория и пр.), все же 

был выразителем уже сложившегося к тому времени европейского рациона-

лизма, то доминанта творчества Достоевского суть всечеловечность. Д.С. 

Мережковский в своем знаменитом трактате «Л. Толстой и Достоевский», 

сравнивая этот рационализм Запада и русскую всечеловечность в антитезе 

Ницше и Достоевского, дает определение: дух Запада есть Человекобог, вос-

певаемый Ницше, а дух России суть Богочеловек Достоевского. Их высшие 

воплощения: Богочеловек Христос и Человекобог Антихрист. И это два ан-

типодных воплощения Сверхчеловека. 

Итак, Достоевский – гений высшей христианской морали, отвлеченный 

от западного (католического у него) рационализма. И именно с позиции этой 
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морали Достоевский выступает провозвестником, пророком той нерадостной 

будущности, что ожидает в не столь уж далеком будущем традиционное че-

ловечество, в особенности русское, Россию, как главную хранительницу 

Христовых заповедей. Ибо страна наша уже исторически поставлена в про-

тивостояние с Западом, с Европой католической и протестантской. Контуры 

грядущего железного занавеса (здесь и далее без закавычивания) Достоев-

ский видит в историческом прошлом и настоящем его времени. 

Уже полтора века труженики науки психологии в различных ее разветв-

лениях – от социопсихологии до социобиологии, психологии творческого 

бессознательного и сугубо клинических дисциплин, рассуждают в своей су-

конно-ученой терминологии о пророческом феномене Федора Михайловича. 

Как нам представляется, наиболее существенное слово здесь сказал ныне 

напрочь забытый врач-психиатр из Свердловска Г.В. Сегалин, издававший 

там же в 1920-е годы последний «частный» в СССР журнал «Клинический 

архив гениальности и одаренности (эвропатологии)». В выпущенных пяти 

томах, каждый в четырех выпусках, Г.В. Сегалин, он же собственно почти и 

единственный автор журнала, исследовал творчество выдающихся русских 

писателей, в том числе и современника А.М. Горького (Алексей Максимович 

дал блестящий отзыв!), с позиции созданной им дисциплины – эвропатоло-

гии, что дословно (аутентично) и переводится: творчество как патология 

(?!). 

… Но в чем-то, как и его идейный предшественник Чезаре Ломброзо, 

кстати, друг Льва Толстого (последний даже спас итальянского философа, 

тонущего в яснополянской речке Воронке) Г.В. Сегалин «перегнул палку», 

слишком «некомильфо» раскрыв личностные черты великих людей в их 

творчестве. Поэтому их смелые и оригинальные концепции творчества, как 

вида патологии ума и души, и были оттеснены в «исторический архив 

науки»… 
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А вот сам Достоевский, без ученой терминологии и всяких обиняков, го-

ворит в своих произведениях, особенно в «Идиоте», о патологическом базисе 

творчества. 

Сказанное выше к тому, что действительно, «пророку ж дар особый 

дан…» – дар восприятия действительности как объективного через субъек-

тивное. Даже высоколобые мужи от философии не поморщатся от такого 

определения. А оно-то как раз и открывает в человеке недюжинного таланта 

пророка… которым, как сказал русский классик (первоначально – библей-

ское), нет места в отечестве своем. Потому-то даже сейчас, говоря о про-

рочествах Достоевского о будущем России, русского народа, официально на 

то уполномоченные литературоведы, «переодетые» социологами, политоло-

гами и пр. «разговорными людьми» на телерадио актерами, как-то вскользь, 

скороговоркой упоминают, что-де Федор Михайлович много говорил о бу-

дущем своей страны, но все как-то пессимистически, что свидетельствует об 

особенностях его художественного и психического склада… и так далее. И 

только нынешняя действительность пресекла подобные недоумения (упол-

номоченных на то…) в части отсутствия у Достоевского творчески-

провидческого оптимизма. Истинно, пророков начинают понимать уже дале-

ко от их жизненных пределов… 

Самое поразительное, что претензии к пророчествам Достоевского в ча-

сти грядущей судьбы России и русского человека предъявляют носители 

противоположных укладов социального мышления: патриоты выраженные и 

прозападные либералы. Первых не устраивали рассуждения Достоевского об 

ограничении Европой разбега гоголевской «русской тройки», вторых же – 

отрицание писателем многих «европейских ценностей», как вовсе не нужных 

русскому человеку. И вообще он полагал русский либерализм вовсе не рус-

ским, говоря словами Евгения Павловича: «Либерализм не есть грех; это не-

обходимая составная часть всего целого, которое без него распадется или 

замертвеет; либерализм имеет такое же право существовать, как и самый 

благонравный консерватизм; но я на русский либерализм нападаю, и опять-
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таки повторяю, что за то, собственно и нападаю на него, что русский ли-

берал не есть р у с с к и й  (здесь и далее выд. Ф.М. Достоевским. – А.Я.) либе-

рал, а есть н е  р у с с к и й  либерал. Дайте мне русского либерала, и я его сей-

час же при вас поцелую» («Идиот»). 

Либералов в их отношении к Достоевскому, таким образом, очень про-

сто понять. Сложнее дело с истинными русскими патриотами, здоровыми 

консерваторами. Ведь опять же – в антитезе к словам своего персонажа – Фе-

дор Михайлович отвергает даже малейший намек на историческую, полити-

ческую, вообще всякую «второстепенность» России по отношению к Европе: 

«Он, вследствие весьма обыкновенного факта, пришел к весьма необыкно-

венному заключению, которым всех удивил. Он вывел, что русский народ 

есть народ второстепенный… которому предназначено послужить лишь 

материалом для более благородного племени, а не иметь своей самостоя-

тельной роли в судьбах человечества» («Подросток»). 

Итак, по Достоевскому, магистральный путь России есть гармоничное 

сочетание следующих социальных, гео- и просто политических, националь-

ных и иных факторов: (а) признание уже сложившейся < к его времени> са-

модостаточности России; (б) определенная автаркия по отношению к Европе: 

«свой путь»; (в) строгая государственность, или, как сейчас ее обозначают: 

выверенная вертикаль власти; (г) в морально-этическом плане неоспоримое 

первенство православия: как церкви-учреждения, но еще более как института 

нравственности и морали; (д) народность «подкорректированной» едино (не 

само!) державной власти; (е) не отрицание – как у славянофилов в их форму-

ле «Москва есть Третий Рим, а Четвертому не быть» – великой европейской 

цивилизации, но принятие ее лучших качеств с переносом на специфическую 

русскую почву. 

… Перечисление таковых факторов можно продолжить, а сами их диф-

ференцировать в конкретике. Но уже из названных (а) – (е) следуют явно, 

иногда не явно сбывшиеся предположения Достоевского об ожидающем Рос-

сию будущем. Во-первых, это состязательное с Европой, ныне вообще с За-
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падом, развитие и само существование России: «… Мы так поставлены 

нашей европейской судьбой». Во-вторых, что собственно и вытекает из пер-

вого, само существование России как самодостаточного государства, см. (а) – 

(е), в постоянной ситуации этакого «напряженного нейтралитета» с Европой, 

который в следующем, двадцатом веке не замедлил вылиться в 20-х годах в 

первый вариант железного занавеса («санитарного кордона») с доминантой 

идеологического. … На плакатах из старых советских фильмов, что мелька-

ют порой в кадрах, или на спичечных (коробков) этикетках у коллекционе-

ров-филуменистов можно видеть девиз того первого занавеса: «Керзону-

лорду в морду, а товарищу Чичерину (если не ошибаюсь?) привет!» Впрочем, 

это тема последующего содержания очерка, как и воспоследовавшие вариан-

ты железных занавесов: «холодная война» и нынешний гибридный. 

Как нам представляется, пессимизм пророчеств Достоевского в части 

России и ее исторического отторжения от Европы во многом, если только не 

в основном! был обусловлен четко осознаваемым им противоречием между 

этим отторжением и исторически набирающим силу явлением, что мы сейчас 

уже привычно именуем глобализацией. Об исторической же предтече глоба-

лизации Достоевский пишет в «Дневнике писателя» (цитируем в передаче 

Д.С. Мережковского; см. выше): «Древний Рим первый родил идею всемирно-

го единения людей и первый думал (и твердо верил) практически ее выпол-

нить в форме всемирной монархии. Но эта формула пала перед христиан-

ством – формула, а не идея. Ибо идея эта есть идея европейского человече-

ства, из нее составилась его цивилизация, для нее одной лишь оно и живет. 

Пала лишь идея всемирной р и м с к о й  (выд. Д.С. Мережковским. – А.Я.) мо-

нархии и заменилась новым идеалом всемирного же единения во Христе». 

Нет, Федор Михайлович не впадает в противоречие с самим собой, гово-

ря здесь о всемирности, а центр тогдашнего мира есть Европа! единения в 

христианстве, в то же время из одного своего произведения художественной 

прозы и публицистики в другое неустанно говоря о все нарастающем анти-

христианстве – Антихрист теснит Христа! – Европы, а современную ему цер-
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ковь Св. Петра и вовсе именуя полностью отошедшей от новозаветной мора-

ли: все им сказано в Легенде о Великом инквизиторе. Достоевский здесь го-

ворит о великой европейской цивилизации как итоге сейчас уходящей хри-

стианской идеи, на смену которой идет идея Антихриста, объединяющего 

Европу не заповедями Христовыми, не моралью и нравственностью Нагор-

ной проповеди, но мамоной денежного мешка капиталократии. Именно день-

ги, как пишет Достоевский, сделают всех людей равными: в том смысле, что 

деньги упраздняют первенство талантов; все покупается, все продается. 

И вот, опять же пророчески! предвидя такую капиталкратическую гло-

бализацию Европы (и всего мира), Достоевский отводит именно России, в 

которой христианство в форме православной морали, даже возможно без 

церкви-учреждения, еще достаточно долго будет держаться, роль последнего 

оплота человечности. А отсюда опять же необходимость – по своей воле или 

вопреки ей – железного занавеса с Европой. Куда ни кинь, всюду клин… 

Конечно, ни лорд Керзон, объявивший молодой Советской России уль-

тиматум, застолбивший опоры первого железного занавеса, ни Уинстон Чер-

чилль, продекларировавший в студенческой аудитории Фултона второй зана-

вес, правда, почти на полтысячи километров западнее первого, ни атлантиче-

ский НАТО, резко обозначивший контуры третьего занавеса, к сожалению, 

на западных рубежах Московского царства времен где-то между двумя Ива-

нами Васильевичами (Иваном III и Иваном IV), ни, тем более, устроители 

схожих прежних занавесов от золотоордынских времен, мнением Достоев-

ского не интересовались. Ибо пророк не вершитель судеб, но всего лишь 

предсказатель объективного, исходя из верно понятого субъективного. К то-

му же в несовершенной природе человека – не прислушиваться к вещаниям 

пророков. Дескать, улита едет – когда-то будет, авось нас на нашем веку 

пронесет. Увы, не было для России такого века. Тем более сейчас не будет в 

эпоху глобализации, когда эволюция человечества пошла стремительно в го-

ру – по восходящей экспоненте, как говорят ученые люди, а время событий 

стремительно ускоряется. И вообще состояние мироустройства меняется 
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буквально на глазах, в пределах жизни одного, много двух поколений. При-

чем если в предыдущие века и тысячелетия смена общественных формаций 

занимала эти самые века и тысячелетия, но соответствовала диалектическому 

закону перехода устаревавших, отвергаемых человечеством количеств в но-

вое, более «человеческое» качество. Образно такое прогрессивное движение 

эволюции человеческого социума определил известный малороссийский* 

философ XVIII века Григорий Сковорода: «Цыпленок зачинается в яйце то-

гда, когда оно портится». 

Нынешний же натиск глобализации «под управлением» финансово-

олигархического империализма в одночасье смял все привычные традицион-

ному человеку, исторически запечатленные в его феногенотипической памя-

ти «нормы» социальных перевоплощений. Словом, уродливый цыпленок 

хищной и уродливой птицы, вернее птеродактиля, Великого глобализатора – 

родного брата Великого инквизитора – внезапно вылупился из еще не наси-

женного яйца… Подобное даже Достоевскому не предвиделось. Но все одно 

гений русской и мировой литературной мысли безусловно прав: Россия есть 

последнее пристанище мыслящего человека, мыслящего и живущего всемир-

но, а не только для себя в своем сугубом индивидуализме. И именно поэтому 

никогда дух России не сблизится с духом Запада, как бесконечно далеки друг 

от друга, антиподны их высшие воплощения: Богочеловек Христос и Челове-

кобог Антихрист. Вот и вся апология железного занавеса. А мы ее розовьем в 

примерах истории и современности. 

♦ Историческая предтеча отчуждения Европы и России: от геогра-

фии до геополитики. Понятия Россия и пространство во многом синонимы. 

Как бы кто не относился к рабочему инструменту Великого глобализатора – 

интернету (более правильное название: уманет!), но ради благого дела поре-

комендуем здесь воспользоваться им, а именно: найдите по поисковику (мне 

легче – есть в домашней библиотеке) две книги позапрошлого века: первую 

                                                 
* В то время самоназвание «Украина» еще не существовало. Теперь же портрет Григория Сковороды можно 
видеть на банкноте достоинством в пятьсот гривен… 
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русскую, профессионально написанную грамматику Н.И. Греча (да-да, того 

самого, что в «Кукушке и Петухе» Крылова!) 1828-го года издания и «Гео-

графию Российской империи» для гимназий 1887-го года издания. Просмот-

рите их. Сразу бросится в глаза это слово пространство. Учебник выдающе-

гося филолога Николая Ивановича Греча прямо так и называется: «Про-

странная русская грамматика». А в учебнике географии для гимназий, в 

оглавлении ее, главы, описывающие исторически и экономически сложив-

шиеся области в их расширенном понимании (ныне округа, калька с амери-

канского…), именуются: Пространство Лесное (Архангельская, Олонецкая и 

Вологодская губернии); далее со своими губерниями: Пространство Горноза-

водское, Пространство Валдайской возвышенности, Пространство Низмен-

ное (это нынешняя Белоруссия), Пространство Манафактурно-

промышленное и так далее до Пространства Прибалтийского (СПб и При-

балтика). 

Итак, всюду пространство, простор, бескрайность, «чарующий простор» 

– у нашего классика. Именно с географии, как это ни недоказуемо звучит, и 

начинаются истоки отчуждения России от Европы (?). Киевская изначальная 

Русь являлась хотя и окраинным, но вполне европейским государством. Как 

та же Польша, Венгрия, образованная пришлым с Северного Урала племенем 

мадьяр. Как государство очень молодое – в сравнении с той же соседней Ви-

зантией, идущей от античного Средиземноморья, – начальная Русь нужда-

лась в расширении своих владений. Но куда ей было двигаться? На юге Чер-

ное море, на западе – подвластные Византии, союзнице и крестительнице Ру-

си, славянские и романские (Валахия и Молдова) народности, на востоке – 

враждебные и сильные враги: степные орды хазар и половцев, не говоря уже 

о воинственном Кавказе, к тому же вовсе не пригодном для обитания земле-

дельческого славянского народа. 

Оставался только путь на север, вернее на северо-восток, поскольку ра-

нее образовавшиеся на севере Новгород и Псков, торговые республики, впи-

савшиеся в варяжскую геополитическую «зону влияния», большого населе-
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ния на неплодородной земле не требовали. Итак, путь на северо-восток, в ги-

гантский лес, протянувшийся до Белого моря, а на восток до Уральских гор, а 

за Камнем (так Урал именовался) и вовсе неизведанные земли. И лес этот 

прорезывается самыми удобными долгими дорогами – реками Днепром, До-

ном, Северной и Западной Двиной, Верхней Волгой и самой главной для ру-

сичей, самой русской рекой Окой. 

Простор настолько велик, что на всех хватает: и пришлым с юга старо-

русским племенам, и невоинственным коренным обитателям этих про-

странств: угро-финским народам, в том числе самому обширному из них – 

Мордве, одному из двух основным племен которой (мокша и эрзя), а именно 

мокше, ранее и принадлежала вся нынешняя, для нас исконная, Среднерус-

ская возвышенность… с окрестными ей низменностями. 

Опять же, как покажется «притянутым за уши», но именно ордынское 

нашествие – с начальниками монголами и «рядовыми» из алтайских тюрк-

ских народов – и последующее, почти трехвековое, пребывание Улуса Джу-

чиева, то есть Центральной Руси, в составе Золотой Орды, способствовало 

созданию, после захирения Киевской Руси, новой Руси – Московской. Прав-

да, право на создание и возглавление этой второй Руси почти до начала XVII 

века оспаривали русские великие княжества: Московское и Литовское (бело-

русское то есть). В основном не войнами, но переманиванием на свою сторо-

ну (уговоры за водкой и зубровкой) пограничных князьков, а пограничной 

была Ока. Отсюда и название ее окрестной местности по верхнему течению, 

до Алексина: Страна князей… Но – к теме. 

Ордынское подчинение Руси инициировало исторически первый «зана-

вес» между ней и Европой. Не по воле как Руси, так и Европы. Последняя 

просто отгородилась от Орды по западным границам будущей Московской 

Руси. Своя рубашка ближе к телу… Но одновременно Москва обрела и двух 

кровных врагов: немецких ливонских рыцарей и поляков («То давний спор 

славян между собою», – у Пушкина в «Клеветникам России»). Во многом 

только союзническая поддержка Орды, «отвечавшей» за целостность Улуса 
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Джучиева, помогла Руси устоять против тевтонского «Drang nach Ostеn»: та-

тарская конница, хотя об этом принято умалчивать, била немцев и шведов 

вместе с Александром Невским, а в Грюнвальдской битве (1410 год) объеди-

нившихся против Тевтонского ордена славян участвовало 30 000 ордынских 

конников (см. словарь Брокгауза и Ефрона – там вранья не допускали). 

Итак, причина и контуры, географические и геополитические, первого 

железного занавеса ясны. Следствием его стало и культурное, научно-

образовательное, экономическое разъединение Европы и Руси. На пользу или 

во вред это пошло ей? – Но в таких прямолинейных категориях решать нель-

зя. Вот взять, к примеру, эпидемии, что регулярно, с неотвратимой перио-

дичностью почти что уполовинивали население Европы – особенно чумные. 

Но вот в те же времена пространственная обширность и все тот же «занавес» 

берег Русь – Россию. В отличии от скученной и мобильной Европы. Конечно, 

эпидемии случались – и нередко, но, так сказать районированные. Вспомните 

холерную «болдинскую осень» Пушкина… а отец мой, 1917-го года рожде-

ния, всю жизнь носил на лице оспенные отметины: вся их калужская деревня 

переболела в годы Гражданской войны. Нет худа без добра – это об «умерен-

ных» эпидемиях в России, особенно чумных, в сравнении со средневековой 

Европой. 

Кстати говоря, интересно само происхождение словосочетания желез-

ный занавес. Ведь до Второй мировой (у нас – Великой Отечественной) вой-

ны он не использовался – что-то навроде «санитарного кордона» или схожего 

на слуху были. Иногда авторство приписывают остряку Черчиллю, но как-то 

неуверенно. Скорее всего корни идут из Голливуда, где в 1948 году был снят 

фильм «Железный занавес», действие которого происходит в Канаде, а сю-

жет развивается вокруг советского посольства и советской же разведки. 

Фильм этот пользовался на Западе большой популярностью, вроде как «оска-

роносным» стал. Да, скорее всего, оттуда ноги растут… 

Таким образом, сначала география осваиваемых огромных просторов, а 

затем долгое включение Руси – Улуса Джучиева в состав Золотой Орды, то 
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есть фактор уже геополитический, а «попутно» агрессивное противостояние 

Руси Тавтонского ордена, шведов, а главное – Польши (Первой Речи Поспо-

литой в те времена), сформировали средневековый железный занавес XII–XV 

веков. Вдобавок разрушение турками-османами одряхлевшей Византии и со-

здание сепаратистом Мамаем (поэтому в Куликовской битве на русской сто-

роне участвовала опять же ордынская, «сарайская» конница; Лев Гумилев 

был уверен в этом) Крымского ханства, подчиненного османам, полностью 

отрезало Московскую Русь от Европы на юго-западе. Настоящий железный 

(от сабель до пушек) занавес отрезал Русь от Европы – без единой соединя-

ющей тропинки. И отрезанной от Балтийского моря. 

Царство Ивана Грозного – хотя бы с его многолетней Ливонской войной 

за выход к Балтике – уже осознанно ориентировалось на автаркию Русского 

государства, а в последующее царствование Федора Иоанновича, «руководи-

мого» Борисом Годуновым, а затем самого вошедшего на престол, Россия и 

вовсе переключила свои интересы на Восток, в Зауралье, в Сибирь. А после 

бедствий Смутного времени, отбившись от польского натиска, царь Михаил 

Романов со своим отцом патриархом Филаретом (в миру боярином Федором 

Романовым–Юрьевым), а далее царь Алексей Михайлович в особенности, и 

вовсе сделали Московское царство полной автаркией, провозгласив его Вто-

рым Римом. По-своему эпоха царствования Алексея Михайловича явилась 

уникальной для России, ни до, ни после не имевшей аналогов. Благостной 

именуют ее историки. Центр православия, единственная из православных ав-

токефалий, исключая раздробленную грузинскую, не подчиненная туркам. 

Самое крупное, по сравнению с европейскими, самодостаточное социально, 

экономически и политически государство. Главная же особенность, уникаль-

ность такого Второго Рима – занавес между Европой и Россией являл собой 

нечто виртуальное, то есть Европе, занятое своими внутренними  раздорами 

и обороной от осман, было не до России, а последней и вовсе, говоря откро-

венно, плевать было на еретиков католической и протестанской Европы. Со-

вершенно отдельное существование, вполне устраивающее обе стороны. Как 
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кошка с собакой, живущие в одном доме: друг другу абсолютно не интерес-

ны, а враждовать вроде как поводов нет. Но и примитивной изоляции нет. В 

Кремле Посольский приказ ведет минимально достаточную дипломатию с 

европейскими странами и Османской империей. Для дел полезной России и 

Европе торговли в Москве целое поселение (хоть с гетто его сравнивай, а 

может и с чайнатауном…) – Немецкая слобода, куда бегает мальчонка-

цесаревич Петруша посмотреть на иноземцев. Основная же торговля с Евро-

пой ведется водным путем через северные моря, поэтому в  Архангельске 

людно иноземными купцами и матросами. 

И умеренные политические отношения с Европой Русское царство XVII 

века поддерживает, коль скоро они оказываются полезными ему. Например, 

когда случилась в Англии очередная религиозная заварушка в вечно неспо-

койной Шотландии – ну, не могут и до сегодняшнего дня потомки кельтов 

ужиться с англосаксами! – то договорился Алексей Михайлович с англича-

нами и принял тем же северным морским путем под десять тысяч шотланд-

ских беженством, расселив в малолюдном Архангельском крае (вожаки же 

кланов поселились в Москве: Бальмонты, Рыленты, Лермонты…). Достовер-

ность по себе знаю: по материнской линии из потомков этих переселенцев – 

красно (не рыже!) бородый, хотя на волынке не волыню, но «виской» не ман-

кирую… 

Такой вот обоюдно удобный занавес между Европой и Московским цар-

ством сложился. А вошедший на престол Петр Первый приступил к его лик-

видации, в многолетней войне со Швецией прорубив первое, балтийское ок-

но, заодно приструнив Польшу. Но с турками не смог совладать с налету: во-

сток есть дело тонкое, к блицкригам не склонен. 

Считается, XVIII и XIX века Россия две сотни лет целеустремленно лик-

видировала все остатки разъединенности ее и Европы. Причем далеко не 

оригинальном способом, а именно завоеваниями (см. выше эпиграф из Ф.М. 

Достоевского) земель и народов, все дальше продвигаясь на запад… до пре-

делов, дозволенных Европой. Европа же – так мы договоримся именовать 
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обобщенно германо-романо-британский синклит во всех его противоречиях, 

союзах и пр., – в течении этих двух веков все более и более подпадавшая под 

явное и неявное руководство хитроумной «англичанки», старалась отдавать 

России по принципу «возьми у боже, что нам не гоже»: всем осточертавшую 

Польшу с сонмом гонористых панов, мало чем привлекательную Финляндию 

с ее болотами, озерами и лесами. А раз отдали Польшу, то и право России на 

Малороссию и белорусские земли наконец-то признали. И вовсе не стоял во-

прос о Новороссии, отбитой Россией у турок… тоже вроде как «домашняя 

победа» – по Достоевскому. Как и о Бессарабии: румыны, сами недавно 

освобожденные русскими, и  те не возражали. Такая «щедрость» Европы 

объяснима: все ее страны в это время до блевотины обожрались новоприоб-

ретаемыми колониями по всему миру… самый скупой хозяин собаке кости 

не пожалеет! Пожалуй, единственно о чем в Европе, в германской ее части, 

сожалели, так это о Прибалтике: Лифляндии, Эстляндии и Курляндии – и то 

по ностальгической тавтонской памяти… Но вот малороссийское Прикарпа-

тье и русинское Закарпатье (что потом Сталин ввел в СССР) австрияки Рос-

сии уже не отдали. Кстати, почему? Обычно указывают на сочетание двух 

факторов: патологическая «земельная» жадность владетелей «лоскутной им-

перии» Габсбургов и собственное равнодушие России к этим малопахотным 

землям: своего Кавказа хватает… Но скорее всего «англичанка», уже за век 

готовя новый, «железный» на этот раз, занавес, крайне провидчески оценила 

этот стратегически важный район: и географически, и геополитически, глав-

ное – этнически. 

Исторически (но лишь внешне!) все кажется естественным, непротиво-

речивым в «уступке» Европой западных приобретений Российской империи: 

дескать, она, практичная, платила по счетам, в том числе и по гамбургскому 

счету, своему восточному соседу за использование русского оружия, союз-

ничества, невмешательства и пр. для решения непростых внутриевропейских 

дел и склок. Адмирал Ушаков, громящий турок, а затем вышибающих войска 

Наполеона с греческих островов, из Милана и Рима. А Суворов в это же вре-
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мя, перейдя через Альпы, освободил всю Северную Италию. И  так далее в 

течении полутора десятков лет, вплоть до въезда Александра Первого на бе-

лом коне в Париж. А до наполеоновских битв Семилетняя война, в которой 

Россия опять-таки воевала за Европу против Пруссии, загнав Фридриха «Ве-

ликого» куда европейский Макар телят не водил и в первый раз вступив в 

Берлин. Все в интересах Европы, включая четырнадцать войн с Турцией, ко-

торой в итоге на европейском берегу позволили (Европа позволила!) сохра-

нить только Константинополь (Стамбул) с небольшими окрестностями. Но 

как только Россия «посягала» на исконные европейские земли, ту же Мальту, 

подаренную Наполеоном России, наряду с Финляндией (1807 год), или заня-

тие русскими войсками Восточной Пруссии (Кенигсберг) и Саксонии в Се-

милетней войне, так сразу следовал окрик, дескать, вернуть! 

Скупо платили России и за несколько постыдную роль «жандарма Евро-

пы», навязанную ей по решению Венского конгресса: охранять целостность 

«лоскутной империи» силой русского оружия. Одно подавление венгерского 

восстания 1849 года войсками героя турецких войн генерал-фельдмаршала 

И.Ф. Паскевича  чего стоит? А ведь венгры это долго помнили. Как цыганка, 

старуха Изергиль в рассказе Горького упрекает русского собеседника: «За 

что ж вы так мадъяр-то побили?» И двухгодичное упорное сражение под Во-

ронежем Второй венгерской армии (вся она и погибла там) в Великую Отече-

ственную войну без той давней обидной памяти не обошлось ведь? 

Уже и не говорим о бесчисленных польских восстаниях. Тот же Паске-

вич с большим кровопролитием взял в 1831 году Варшаву. Ведь все населе-

ние Сибири в XIX веке формировалось (перечитайте ту же «Угрюм-реку» 

В.Я. Шишкова!) из русских каторжников, кавказских «кровников» и поль-

ских ссыльных* – многотысячный приток после каждого восстания… 

Но все эти, исторически вроде бы естественные (повторимся), факторы, 

перечисленные выше, складываются в еще более очевидную картину: растя-

                                                 
* Хорошо знаемая в Туле, а в советское время и вовсе с всесоюзной известностью, писательница Наталия 
Диомидовна Парыгина как раз вела свой род от сосланного в Сибирь за участие в восстании польского дво-
рянина. 
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нутая по времени, где видимая, а где конспирологическая, с огромным опы-

том со времен франкмасонов с их средневековым Comite permanent universeb 

(Всемирная управа – предшественница нынешнего Тайного (во многом уже 

явного) мирового правительства), сложно организованная с дальним умыс-

лом подготовка «фундамента» под новый, математически точно рассчитан-

ный, планово санкционированный, мощнейший новый железный занавес Ев-

ропы против России. 

♦  Советский социализм и евро-американский атлантизм как «клас-

сика жанра» железного занавеса. Главный персонаж раннего романа «Ску-

таревский» (1932 г.) Леонида Леонова говорит в адрес американского журна-

листа, посетившего ударную стройку первой пятилетки, что он из тех, «ко-

торые терпят нас, пока мы самые западные из азиатов, и возмущаются, 

когда мы заявляем себя самыми восточными из европейцев». 

Дословно повторяя* высказывание Киплинга (см. выше), Леонов тем са-

мым выразил тогдашнюю, 1930-х годов, убежденность советских людей, а 

значит и руководства СССР, в том, что верховодство в западном мире – с до-

минирующей направленностью против нашей страны, нашей цивилизации – 

все более переходит к Америке, тогда САСШ, то есть Северо-Американским 

Соединенным Штатам, с определением для Европы роли исполнителя и 

устроителя реального и виртуального железного занавеса. Что сейчас, спустя 

сотню лет, и подтвердилось в масштабе 1:1, как принято говорить в инже-

нерных кругах… 

Дмитрий Иванович Менделеев, не только выдающийся ученый-химик, 

но и социальный мыслитель, все или почти все знал и понимал в причинах 

оголтелой ненависти Запада к России, исторически протянувшейся (см. вы-

ше) от средневековых розенкрейцеров и немного более поздних масонов. 

Кстати, именно поэтому Николай Второй так и не решился (не единый раз!) 

                                                 
* Леонид Леонов  – писатель серьезный, признанный классик советской литературы, известный своей щепе-
тильностью в части заимствований из сказанного другими. Поэтому только литературной молодостью мож-
но объяснить это цитирование Киплинга без ссылки на автора высказывания… 
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утвердить Менделеева в академическом звании: Россия слишком зависела от 

кредитов французских Ротшильдов тех же исторических традиций… 

И в то время, как выдающийся русский ученый В.И. Вернадский, опаса-

ясь в части натиска Запада на Россию, подавал на имя царя записку о необхо-

димости развертывания «радиевого проекта» (то есть создания, в числе про-

чего, атомной бомбы?), с тех же позиций Менделеев и почти в параллель с 

ним, но уже с авторитетом государственника, премьер-министр Столыпин 

убеждали власть и общественность в необходимости промышленно-

экономического, а значит и социального, рывка России в наступающем два-

дцатом веке. Главное, говорили они, для этого страна должна превысить чис-

ленностью народонаселения (400…500 миллионов) Европу. Справедливости 

и объективности для напомним, что Менделеев и Столыпин во многом раз-

вивали доводы еще Ломоносова, сформулированные им в трактате об устро-

ении условий для увеличения народонаселения России, который тотчас по-

пал под запрет и был опубликован только в самом конце XIX века… 

Все для той же объективности отметим, что Россия в самом начале XX 

века обрела зримые черты социально-экономической, геополитической пас-

сионарности (определяющий термин в этнологии Льва Гумилева). Это надо 

себе «хладнокровно» представить, отвлекаясь как от принижения советской 

историей, опять-таки обусловленной с классово-идеологической позиции, так 

и от восторженно-антисоветского преувеличения «либеральных» 1990–2010-

х годов. И пассионарность эта имела уникальный, только для России прису-

щий характер: пассионарность страны с традицией автаркии. Главное, об-

ширность и природные богатства ее территории позволяли ей обойтись без 

колониальной экспансии, в отличии от Европы и Америки, сделавших ставку 

на свои колонии и полуколонии, соответственно. Маньчжурия и Корея, как 

сферы влияния России, здесь не в счет. Это не были колонии или полуколо-

нии «классического» типа. Как и китайский Ляодунский полуостров с Порт-

Артуром и железнодорожной веткой от КВЖД, Маньчжурия и Корея явля-

лись необходимыми России стратегическими форпостами в отношении к 
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стремительно милитаризующейся Японии и к европейским хищникам, поде-

лившим Китай между собой после подавления Боксерского восстания. 

…Вот эту-то пассионарность России, ее потенциальную автаркию еще за 

десятилетия до их проявления зорко  оценила Европа, прежде всего хитро-

мудрая «англичанка». Уже в середине XIX века была сделана генеральная 

репетиция создания «занавеса» с Россией для целей отъединения ее от миро-

вого прогресса, что-то навроде искусственного, силой оружия и экономиче-

ской изоляции, возвращения России во времена первых царей династии Ро-

мановых. Конечно, на ином «техническом» уровне, но – возвращения вспять. 

Понятно, что речь идет о Крымской войне, когда «англичанка» сумела объ-

единить с Британией Францию, Турцию и Сардинское королевство (не усме-

хайтесь: в то время это поболее трети территории и населения Италии!). Ос-

новной целью этой войны полагается изоляция России на ее юго-западе, а 

уничтожение Черноморского флота – пресечение возможности выхода в 

Средиземное море. Составляющими этой цели считаются «вечное» противо-

стояние России с Турцией, а также (сомнительное?) желание императора 

Наполеона Третьего «отомстить» за поражение в России Наполеона же Бона-

парта… 

Но все это малоубедительно звучит по двум основным причинам. Первая 

– это неучастие в войне, а ее на Западе и называли Европейской, пригранич-

ных с Россией стран «германского блока», то есть Австрии (Австро-Венгрией 

она стала в 1868 году) и Пруссии, что, в свою очередь, отвергает саму мысль 

о реальном желании создания российско-европейского барьера. И вторая, но 

еще более характерная: это «прощупывание» британским военно-морским 

флотом обороны России на всех ее морских границах; само собой на Черном 

море, на Балтике с планируемым направлением на Кронштадт и Санкт-

Петербург; на Петропавловск Камчатский (Владивостока тогда не было) на 

Тихом океане, а также на Севере в направлении на Соловецкие острова и Ар-

хангельск… и даже на Баренцевом море: английский пароход-фрегат «Ми-

ранда» вошел в Кольский залив, где пушечной бомбардировкой полностью 
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разрушил Колу, основанную в XVI веке, – единственный город на Кольском 

полуострове, а затем бомбардировал суда рыбопромышленников в Мотов-

ском заливе и Лицкой губе.* Понятно, что это было именно «прощупыва-

ние», поскольку на всех морях, кроме Черного, атаки британского флота бы-

ли отбиты, а главное, направленные Англией экспедиционные морские силы 

однозначно не предназначались для серьезных (победных + оккупация) дей-

ствий. 

Резюме: Крымская война как репетиция отчуждения России по всем 

румбам: южном, западном, северном и восточном (на Тихом океане). … На 

то она и «англичанка», чтобы планировать за много десятилетий до момента 

«икс». И почти нейтральный исход войны: кроме запрета иметь флот на Чер-

ном море – никаких территориальных аннексий. Словом – репетиция. Не вы-

держав позора, покончил с собой (официальная историография это отвергает) 

«рыцарь самодержавия», вообще-то вполне достойный русский император 

Николай Павлович. Но в определенном смысле – нет худа без добра – Крым-

ская война дала мощный положительный импульс для укрепления России. 

Деревянный Черноморский флот в уже идущий полным ходом век пароходов 

и так был приговорен «к списанию». И чрез не столь уж длительное время в 

Севастополе и портах союзной Румынии (в Констанце) базировались броне-

носные корабли возрожденного Черноморского флота. Но главное – корен-

ные реформы Александра Второго (двойного Освободителя) и действенная 

политика Александра Третьего (Миротворца) – экспансия на Тихом океане, 

создание там военного флота… и те же Маньчжурия и Корея в сфере влия-

ния. И бомбардировка заполярной Колы не была забыта: по завещанию свое-

го отца, уже Николай Второй (не к месту употребить его непочетное прозви-

ще…) де-факто создал военную Флотилию Ледовитого океана и его базу-

город Александровск (1899 год; ныне – Полярный). 

                                                 
* Характерно, что в Гражданскую войну англо-американские интервенты высадились в тех же местах: в Ар-
хангельске и в недавно основанном Мурманске, что в «пешей доступности» от Колы… 
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Хитростью и долгами Ротшильдам затащив Россию**, у которой вообще-

то не имелось никаких претензий к «германскому блоку», как поставщика 

пушечного мяса, в Первую мировую (Империалистическую) войну, Европа с 

«англичанкой», правильнее – «англичанка» с Европой, тем самым, но еще не 

догадываясь о скором ходе эволюции, подготовили будущие «занавесы» для 

России, уже советской. 

Двадцатый век ознаменовался двумя такими железными занавесами: 

первой и второй половины столетия. Но оба они, как «классика жанра». воз-

двигались между советским социализмом и Антантой – в первом варианте, а 

во втором с евро-американским атлантизмом. С доминированием «заокеан-

ской составляющей». 

… К концу 1930-х годов западная «половина от занавеса» против СССР 

притворным миролюбием «англичанки» (хотя бы в то время там был королем 

мужчина, правда, заикающийся) настолько сдружилась – это прямо как сей-

час! – что в 1939 году на Нобелевскую премию мира  была номинирована 

очень веселая компания: Гитлер, Черчилль, Рузвельт и – для разнообразия – 

Махатма Ганди. И стал бы Адольф Алоисович Шикльгрубер «нобелистом», 

повремени он пару месяцев с нападением на Польшу. Впрочем, это к слову, 

хотя бы как при услышанном невзначай слове «холодец» вкусовая подсозна-

тельная память тотчас добавляет к нему почти что ощущение языковыми ре-

цепторами терпкости и горечи хрена, натертого со свеклой, так и при упоми-

нании любого события европейской политики тотчас в памяти непроизволь-

но всплывает Польша… Действительно, без нее европейская история пресно-

ватой была бы. Как холодец без хрена. 

Главная специфика «занавесов» XX века – это их идеологическая со-

ставляющая, более того, прерогатива. Но и кардинальное тактическое отли-

чие. Если «занавес» между мировыми войнами являлся идеологической за-

щитой Запада от социалистических идей, на практике воплощенных в 20–30-
                                                 
** С присущим ему сарказмом Лев Толстой так описывает торжественную встречу в Петербурге француз-
ского президента Пуанкаре, прибывшего для подписания антигерманского договора – Антанты (Entante co-
ordinal) (пишем по памяти): сначала исполнили русский гимн, где всячески восхвалялся царь, а затем про-
звучала «Марсельеза», в которой тех же царей всячески рекомендовалось изничтожить… 
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е годы в СССР (недолгая военно-революционная экспансия Троцкого закон-

чилась неудачной советско-польской войной), то «занавес» после Второй ми-

ровой войны, воплощенный в «холодной войне», уже к середине 50-х годов 

стал для СССР защитным против «тлетворного влияния Запада». Лицемерить 

здесь не следует; время показало, что amicus Plato, sed magis arnica veritas 

(Друг мне Платон, но истина друг мне больший, лат.). Понятно, речь шла не 

о идеологии (диссиденты были в подавляющем меньшинстве), но о «вещиз-

ме». Об этой напасти предупреждал еще Лион Фейхтвангер в своей книге 

«Москва 1937»: «Когда общество достигает определенной экономической 

переходной стадии, а именно когда оно от крайней скудности переходит к 

зачаткам благосостояния, в нем волей-неволей проявляются характерные 

для мелкобуржуазного общества особенности». 

И если довоенное отгораживание Европы от СССР, ввиду молодости и 

восторженности складывающейся советской нации, воспринималось в стране 

как сочувственное к трудящимся массам, которые империалисты отгородили 

от самых правых в мире идей Ленина – Сталина «санитарным кордоном» (это 

не ирония), то акцент сместился в ситуации кордона – занавеса «холодной 

войны» (см. выше у Фейхтвангера). То есть можно понять западников в пер-

вом занавесе, а тем более советское руководство во втором. Окончание же их 

еще более отличны друг от друга, ибо столь же различными являлись ситуа-

ции в Европе конца 30-х годов и вообще в мире конца 90-х годов. 

Вторая мировая война по сути явилась калькой с Первой, то есть импе-

риалистической, исключая составную, хотя и главную, ее часть – Великую 

Отечественную войну СССР против Германии с ее сателлитами и союзника-

ми. И основные фигуранты ее все те же: Германия, но с государствами «оси» 

и все та же Антанта, но с Америкой (США). В обе войны наша страна была 

вовлечена против ее воли: Российская империя недальновидностью царя с 

его окружением и повязанностью кредитами Ротшильда (см. выше); но вот со 

Сталиным такие фокусы не прошли, поэтому «англичанке» пришлось всю 

вторую половину 30-х годов изрядно потрудиться, чтобы завязать такой 
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«морской узел» – не двойной даже, не тройной, а многократный, пожертво-

вать союзными Чехословакией и Польшей, де-факто дать проглотить тевтон-

ской акуле Австрию, Югославию, весь Север Европы, даже Францию, чтобы 

натравить Третий рейх на СССР. Чемберлен даже готов был вернуть Герма-

нии ее бывшие африканские колонии, утраченные после Первой мировой 

войны! Истинно по Марксу: нет такого преступления, на которое не пошел 

бы капиталист ради десяти процентов прибыли, а за двадцать он и мать род-

ную удавит (цитируем по памяти…). 

В такой ситуации сочетания каждодневно возрастающей агрессивности 

Германии, запутавшейся в своих хитросплетениях Англии, мудрой и дально-

видной политики Сталина и железный занавес потерял свою идеологиче-

скую, политическую и иную значимость. С пактом Молотова – Риббентропа 

он и вовсе рухнул. С тем, чтобы почти через десять лет возродиться в форме 

«холодной войны» между ее инициатором, евро-американским атлантизмом 

во главе с США, и социалистическим блоком, созданным Генералиссимусом 

по итогам Второй мировой войны. Итак, очередной железный занавес и «хо-

лодная война» могут пониматься синонимически во всех составляющих: во-

енно-политической, геополитической, идеологической, научно-технической, 

причем в соревновательном характере. Делится он на две неравные по дли-

тельности части. Первая, которую условно назовем сталинской, длилась до 

хрущевской «оттепели» и содержанием своим абрисно повторяла «санитар-

ный кордон» 20–30-х годов, «обустраиваемый» на более западных рубежах 

равно обеими сторонами: образование НАТО и Варшавского договора, аме-

риканский план Маршалла по восстановлению экономики Западной Европы 

и создание Совета экономической взаимопомощи (СЭВ), политическое и 

геополитическое размежевание сторон: разделение на два государства Гер-

мании, причем «берлинский вопрос» решился инициативой советской сторо-

ны возведением Берлинской стены – занавес в прямом смысле железобетон-

ный… По «спорным» странам, то есть Австрии и Финляндии, было найдено 

обоюдоприемлемое решение: их неприсоединение к блокам и официальный 
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нейтралитет. А в части Финляндии, особенно во время руководства ею Урхо 

Калева Кекконена, и вовсе почти полная экономическая привязка к СССР – 

прямое следствие договора о выходе Финляндии из войны; кстати, состав-

ленному самим Маннергеймом и удовлетворившего Сталина… 

Как и в довоенные времена, в дооттепельной части возобновленного за-

навеса идеология играла свою роль, но не являлась определяющей, чем она 

была в 20–30-е годы. Причина такого взаимного относительного ослабления 

идеологической составляющей зиждется на итогах Второй мировой войны и, 

что немаловажно, на – относительном тоже – возросшем общественном са-

моосознании, что тоже есть результат войны. На Западе это проявлялось в 

рамках принятых демократических институтов, к которым вынуждены были 

прислушиваться правящие структуры. В СССР же, что бы там злобно не 

бормотали вечно прозападные, антисоветские и вообще-то антирусские ли-

бералы (головного мозга…), в 40–50-е годы еще оставался не фиктивным, но 

действенным девиз о единстве партии и народа, движителем и символом ко-

торого являлась яркая фигура Сталина: вождя-победителя и рачительного хо-

зяина страны. 

Итак, в силу действенности сказанного, со стороны Запада (Европа + 

США) определенная толерантность (поганое сейчас слово, но мы не об этом) 

к советской идеологии объяснялась, говоря языком психологии масс, фруст-

рацией, то есть переносом искреннего признания европейцами Советскому 

Союзу за уничтожение Третьего рейха, государства-оккупанта, на советизм-

социализм. По принципу: добрые поступки совершаются добрыми по натуре 

людьми. 

Со стороны же советской страны, равнозначно (см. выше) советских лю-

дей с их врожденной русской жалостью, европейцы воспринимались как рав-

ные с ними жертвы нацизма и фашизма. Как-то на второй план отходила их 

буржуазная идеология. Тем более, что советский агитпроп практически не 

акцентировал внимание народа на том, что в годы Великой Отечественной 

войны все эти  «порабощенные и несчастные» страны, включая нейтральные 
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Швецию и Швейцарию и исключая лишь сербскую часть Югославии, а также 

условно европейские островную Англию и Турцию с ее «константинополь-

ским» обрезком европейской территории, во всю мощь своей промышленно-

сти и сельского хозяйства работали на Германию, даже не пикнув в адрес 

прямого или косвенного своего оккупанта. А сопротивление? – смех! Только 

малочисленные группки партизан-маки́ в Северной Франции, да и то пре-

имущественно из бежавших советских военнопленных*, и тоже не очень ре-

зультативное польское сопротивление. Словом, немецкий  солдат после боя 

на чешском или французском танке, вспомогательном к германским «панце-

рам», устраивался в блиндаже, что называется, расслабив ворот гимнастерки, 

сняв ремень с кобурой, в которой покоился вальтер чешского же завода ЧКД, 

ужинал аппетитным сухим пайком, сделанным в Дании или Голландии, для 

аппетита выпив стопку французского коньяка «Камю», а затем отдыхал, по-

куривая душистую болгарскую сигарету… Но это к слову, которое, вообще-

то говоря, в наше время полезно помнить… 

Все изменилось с «оттепелью», невольной по последствиям даже для са-

мого Хрущева, пока еще робкой, предварительной репетицией 90-х годов. 

Увы. Но для исторически молодой еще России всякий либерализм выходит 

боком. И в формуле графа Уварова «православие, самодержавие, народ-

ность» логическое ударение, то есть акцент, всегда ставится на втором слове. 

Тем более, что минимально достаточное расслабление, которое народ заслу-

жил за два сверхнапряженных десятилетия (индустриализация, аграрная ре-

волюция и главное – война на пределе человеческих сил), Сталин уже дал: от 

восстановления православной церкви, «великого восстановления» русских 

имен в науке и искусстве до широкого распространения кооперации и знаме-

нитого ежегодного весеннего снижения потребительских цен. Даже в области 

идеологии он санкционировал определенные изменения, правда, не вопло-

щенные им при жизни**: дискуссия по созданию новой теории политэконо-

                                                 
* Приходилось самолично общаться с такими; то есть «из первых уст»… 
** См.: Яшин А.А. Катехизис идеалиста: Роман-размышление.– М.: «Московский Парнас», 2010.– 373 с. (В 
электронной форме на сайте www.pz.tula.ru). 
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мии социализма, определенная подготовка к разграничению сфер деятельно-

сти партийных и хозяйственных структур (допускается, что именно этим по-

следним и объясняется его загадочная смерть…). Главное, сталинский задел 

в экономике и сделал СССР сверхдержавой, продержавшейся до 90-х годов! 

Но Хрущев взял быка за рога и отчасти палку перегнул. Но все же скоро 

сообразил, что ослабление идеологического железного занавеса мигом взрас-

тит такую тьму тьмущую либералов (которые в России всегда играют роль 

если не пятой, то точно шестой, идеологической колонны), что похерит саму 

основу советского социализма. И коллеги («мы тут в ЦК посоветовались и 

решили…») подсказали, что-де, Никита, не зарывайся. Опомнился маисовый 

генсек, литераторов приструнил, художников-абстракционистов пидорасами 

назвал… а тут его самого обозвали волюнтаристом и пробебелистом (в наро-

де переиначили: пробабелистом) и отправили на пенсию всесоюзного значе-

ния: 140 рэ в месяц… Железный занавес срочно починили-залатали. А по-

скольку гигантский сталинский задел в экономике и социальной справедли-

вости дал мощнейший взлет в 70-х годах, по праву названных «золотыми», то 

сработала та напасть, о которой предупреждал Лион Фейхтвангер (см. цитату 

выше), а именно взрасли корни мещанского, мелкобуржуазного потребитель-

ства. Именно поэтому со стороны СССР усилилась идеологическая задача 

занавеса –  пресечение «тлетворого влияния Запада»; но вот со стороны этого 

Запада, четко уловившего эту брешь, началась серьезнейшая, хитроумней-

шими англо-американскими мозгами с научной добросовестностью выстро-

енная борьба за мозги советского человека, в смысле за внедрение в них до-

минант частнособственничества, потребительства и индивидуализма. 

… Здесь и расписывать-то не надо: все на глазах нынешних среднестар-

ших и выше поколений прошло-прокрутилось. Словом, за «видик» родину 

оптом и в розницу продали. Здесь бы и аминь всяким занавесам сказать, но 

не тут-то было! 

♦ Природа и конструкция железного занавеса в эпоху глобализации; 

финансовый олигархат и расчеловечивание. В считанные годы, почти что 
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месяцы – с утра снег на дворе, а к полудню растаяло! – бывшая сверхдержава 

повержена мировым империализмом с посильной помощью отечественных 

пятой, шестой и иных колонн. И прижившееся в СМИ паскудное словечко 

«распался» – утеха либерала. Да еще общипана с западной и южной сторон: 

была 1/6 часть земной суши, а теперь в 1/7 свободно уместится. Какие тут за-

навесы, кому они нужны теперь? Ан нет, историческая судьба России – жить 

за занавесью. И таковая в XXI веке оказался вовсе не портьерой, как в вели-

кокняжеские и царевы времена, не сеткой-рабицей, с чем позволительно и 

относительно сравнить бывшие в прошлом веке, но сооружением повнуши-

тельнее Великой китайской стены. Хотя Китай здесь ни при чем… Подобно-

го в тысячелетней истории России еще не случалось: с Европой никакого со-

обшения-общения, пароходы не дымят, «чугунка» рельсовая замерла, аэро-

планы не летают. Оживление лишь на полуторатысячеверстовой «линии со-

прикосновения»: второй год идет окопно-позиционная война – это как в 

Первую мировую. Она же составная часть Третьей мировой (гибридной) 

войны. И опять в нее не мытьем, так катаньем втащили Россию. Это и есть 

железный занавес нового, гибридного уже вида. 

Гибридизация всех нынешних понятий, объектов и процессов в мире 

суть порождение глобализации. По самому своему определению понимание 

гибридных процессов не является однозначным. Оно даже не многозначное – 

оно вообще не поддается конкретизации, как внеязыковое. А поскольку язык 

есть собственно познание и предмет логики, то внеязыковой характер гибри-

дизации одновременно есть и внелогический. Всякая попытка дать привыч-

ное мышлению человека логическое толкование любому гибридному про-

цессу порождает только информационный шум: нельзя логически описать 

внелогическое! Это как в присказке о коне и трепетной лани… Да всякий че-

ловек, в любом обитаемом месте планеты нашей успешно глобализуемой, 

может в такой алогичности, маскируемой информационным шумом, убе-

диться. Тож и вы, уважаемый читатель, ближе к вечеру, но лучше после ужи-

на, чтобы аппетит не перебить (вспомните слова профессора Преображенско-
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го из «Собачьего сердца»), пощелкайте на пульте кнопочками, пробежитесь 

по телеканалам из числа тех, что «заведены» в телеящик как общедоступные, 

прислушайтесь к словам дебатирующих день ото дня уже много лет штатных 

телеактеров, переодетых «ведущими политологами, вдумчивыми аналитика-

ми, потомственными профессорами-социологами» и пр. и пр. Причем в по-

следние полтора года некоторые из них даже в подобие полувоенной формы 

(это как А.Ф. Керенский когда-то) переоделись. 

… И чем больше вы их, тружеников телеэфира и экранного времени, го-

нораропропорциональному! слушаете, тем явственнее ощущение набитости 

вашей головы ватой или соломенной трухой. Это и есть информационный 

шум от заранее обреченных на неудачу попыток «политологов» разъяснить 

сущность того или иного злободневного гибридного события-процесса. Здесь 

даже французы спасуют, хотя бы, по словам одного нашего классика, они 

большие мастера объяснять вещи, которые сами не понимают. 

Сущность гибридного мира, объектов и процессов этого мира, недоступ-

ная пониманию традиционно мыслящего человека, и есть высочайшей эф-

фективности рабочий инструмент Великого глобализатора. Причем инстру-

мент одинаково тактического, оперативно-тактического и стратегического 

действия, говоря языком военных; время-то сейчас реально военное! 

Если пример с информационным телешумом не совсем понятен, то при-

ведем более наглядную аналогию, например, по зоологическому ряду эволю-

ции. Возьмем неразлучную с неолитических времен пару: человека и собаку. 

Жучка и Полкан прекрасно понимают человека. На прогулке, тем более на 

охоте, даже предугадывают команды и желания хозяина. И даже сочувствен-

но подвывают ему, когда тот, чем-то огорченный, выпив на кухне бутылек 

горькой, обреченно подпирает ладонью щеку и немузыкально затягивает ста-

ринную каторжанскую: «По диким степям Забайкалья…» А вот человек со-

вершенно своего пса не понимает, даже если по профессии и зоопсихолог. А 

почему? – потому, что человек живет логикой мышления, а собака на 99% 
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первобытным инстинктом. Инстинкт же суть рабочий инструмент биоэволю-

ции… неважно, по Дарвину или Ламарку. 

И если нынешний человек уже традиционно мыслит логически с пещер-

ных хмурых тысячелетий своего невеселого детства, то гибридное мышление 

Великого глобализатора, или конспирологического Тайного мирового прави-

тельства (давно уже явного!), есть все тот же рабочий инструмент эволюции, 

которой потребовалось расчеловечить человека (это не тавтология), как вы-

полнившего свою творческую миссию, сделать его винтиком («органным 

штифтиком» у Ф.М. Достоевского) глобальной техно-информационной ме-

гамашины.*  

Итак, гибридизация самого образа жизни человека суть указание эволю-

ции, которая в нынешний период глобализации движется инстинктом расче-

ловечивания, а сущность инстинкта для логически мыслящего человека непо-

знаваема. Поэтому, при всей нашей (авторской) неприязни – ведь человек-то 

еще сугубо советский! – к явлениям и сути глобализации, ее движителя, то 

есть финансово-олигархической капиталократии (а это более понятийное 

раскрытие термина «глобализация»), будем объективны: ни <уже полу-> 

конспирологическое Тайное мировое правительство с его «теорией загово-

ра», ни пресловутые Римский и Бильдербергский клубы, ни Белый дом (ко-

торый настоящий – в городе Вашингтоне, округ Колумбия, США) с Капито-

лием, что неподалеку, ни финансово-олигархические в основе своей ЕЭС и 

неформальные объединения транснациональных корпораций, ни НАТО и 

иные военно-политические блоки не являются конкретными, директивными 

руководителями процесса глобализации в одежде гибридизации. А кто же то-

гда этот Великий глобализатор со своим предшественником Великим инкви-

зитором? – А это и есть сама эволюция человека на его завершающей, день 

ото дня экспоненциально ускоряющей, стадии. От эволюции же, как от упо-

мянутой выше собаки, причин такого, вроде как неожиданного, кульбыта не 

                                                 
* Тема глобализации развита нами в 22-томной монографии «Живая материя и феноменология ноосферы» 
(2003–2023 гг., монография продолжается), тома которой изданы различными издательствами Москвы, СПб, 
Твери, Тулы. В электронном виде см. (по поисковику) на основных научных сайтах. 
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допросишься. На том и поставим аминь в нашем экскурсе и снова вернемся к 

природе железного занавеса «от России» нынешней эпохи глобализации, 

всемирной власти финансового олигархата, гибридизации всего и всея, дей-

ственности расчеловечивания. И это на отдельно взятой «живой» планете (во 

Вселенной таких тысячи, возможно и миллионы), которая для земного чело-

века становится все более малой и тесной. Знаменательно, что ровно век 

назад Лев Давидович Троцкий, упоминаемый здесь исключительно как бле-

стящий литературный публицист, писал в книге «Литература и революция», 

1923: «Арена исторических действий становится необозримо великой, а 

земной шар – обидно малым. Чугунные полосы рельс и проволока телеграфа 

одели весь земной шар в и с к у с с т в е н н у ю  с е т ь  (выд. нами. – А.Я.), точно 

школьный глобус». 

 Как же провидчески, не уступая Достоевскому, сказал он об искус-

ственной сети, что в форме интернета (уманета, повторимся, правильнее) 

одела-опутала ныне весь земшар. 

И в части железного занавеса Лейба Давидович все предвидел, завора-

живающе призывая в своих речах к всемирной революции (кстати, точно по 

Марксу!), ибо в ином случае Советская Россия будет вынуждена постоянно 

отбиваться от враждебного окружения империалистов. Это и следует пони-

мать как железный занавес. 

Уже ставшая традицией практика такого занавеса явила себя в XXI веке 

в иной природе и конструкции (пишем без закавычивания, как общесистем-

ный термин). Неизменным осталось только одно, не зависящее от форм 

устройства России: Улус Джучиев, Великое княжество Московское, Москов-

ское же царство, Российская империя, Советский Союз, теперь вот Россий-

ская Федерация, – а именно: почти сакральное неприятие Европой, вообще 

Западом, самого наличия страны России. Как бы она сама себя не позицио-

нировала перед ними: дружелюбно-искательно, равнодушно, настороженно 

или вынужденно враждебно. И кто бы не составлял эту самую Европу: из-

вечно враждующие между собой германские и романские государства, про-



 

 

30 

фессионально интригующая Британия, Польша – в любой бочке затычка, 

лоскутная империя Австрия, беспрерывно воюющая с Россией Оттоманская 

империя, освобожденные от турок балканские страны (см. эпиграф). Словом, 

куда ни кинь, всюду клин. Опять же повторимся… 

Но вот наступило второе тысячелетие с мощным импульсом глобализа-

ции и гибридизации. Сам Запад, сама Европа перешла от масонского liberte, 

egalite, fraternite к liberte, egalite, Charite (психиатрическая больница в Бер-

лине). Да и Россия стала вроде бы иной: с момента поражения в первой ста-

дии Третьей мировой войны – информационной и разрушения внешними и 

внутренними (см. выше) врагами СССР; почти четверть века все ворота же-

лезного занавеса гостеприимно распахнулись створками на восток. Казалось 

бы: гуляй, Ваня, ешь опилки, пока есть на лесопилке, коль скоро страна 

оптом и в розницу выставлена на распродажу. 

… Ан нет, аппетит приходит во время еды, а Запад охочь на дермовую 

жрачку в три горла. Примерно так принято считать: в девяностые и двухты-

сячные годы в умеренно (а иной в новой России и не было) оппозиционных 

кругах, а в последние годы – официальное общее мнение, озвучиваемое масс-

медиа. Опять же это в восприятии – или рассчитано на восприятие? – тради-

ционно мыслящего человека, преимущественно заставшего советские време-

на, а именно они составляют мыслящую часть социума… молодые поколения 

в расчет не берутся, их мысленный ареал не включает подобные «высокие 

материи». 

На Западе, где уже все поколения расчеловечены, утратили способность 

мышления за чертой личного потребительства, нынешние события, связан-

ные с Россией, вполне удовольствовались версией, отработанной еще в «кор-

донах» и «занавесях» прошлого века: извечная агрессия русского медведя 

против миролюбивой Европы. 

Но оба эти мнения относительно создания нынешнего, «горячего» же-

лезного занавеса, еще раз повторимся, рассчитаны на человека традиционно-

го, не способного проникнуть в существо нынешнего гибридного мира, коль 
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скоро его конструкция, движение и цели – тактическая, оперативная и конеч-

ная стратегическая – не поддаются осмыслению в рамках привычной тради-

ционному человеку логики. То есть пока для человечества глобализации с ее 

финансовым олигархатом и расчеловечиванием масс есть эквивалент физи-

ческого «черного ящика»: есть вход – структура мира, сложившегося к по-

следней четверти XX века, есть и выход – предреченный выдающимся рус-

ским и советским ученым, академиком В.И. Вернадским переход биосферы 

Земли в ее новое биогеохимическое (термин Вернадского) состояние но-

осферы – сферы разума. А «черный ящик» суть собственно биосферно-

ноосферный переход, содержание которого «в тонкостях» человеку эволюци-

ей знать не дано. Один из вариантов такого содержания см. выше ссылку на 

цикл наших работ «Живая материя и феноменология ноосферы». 

Ошеломительно для человечества начался этот «ящик» – с жестокой 

глобализации и расчеловечивания. Но эволюция есть закон всемирный, кате-

горический императив, а dura lex soud lex (жестокий закон, но – закон, лат.). 

Подстать такому dura lex и нынешний железный занавес с Западом, опо-

ры под который последний начал мостить с десяток лет тому назад, уже ис-

торически обкатанным манером втянув Россию в противостояние, причем 

сходу в военно-политическое, а отчасти и геополитическое. Существенней-

шее отличие сегодняшнего занавеса от всех предыдущих – он не базируется 

на сколь-либо значимых экономических, идеологических, геополитических и 

даже собственно военно-политических (!?) противоречиях и противостояни-

ях. На этот раз в чем-то главенствует именно расчеловечивание, более того в 

морально-этическом аспекте. Речь идет , понятно дело, об отходе Запада от 

традиционной, христианством выработанной морали, идущей в своих нормах 

от евангельской Нагорной проповеди Христа – заповедей блаженств Нового 

Завета. В России же христианские, православные нормы этики и морали, 

наоборот, в чем-то декларативно, но в общем в обиходе искренне, ставятся на 

первое место. А основой такой искренности, вне всякого сомнения, является 

наличие существенной еще части народонаселения с советским воспитанием, 
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которое базировалось именно на евангельской первооснове. С тем лишь от-

личием, что заповеди Христовы были в «Моральном кодексе строителя ком-

мунизма» переписаны в современной терминологии. Цепочка исторических 

переводов: с древнегреческого оригинала на русский, а с русского на совет-

ский… 

Это уже близко к утверждению: нынешний железный занавес, включа-

ющий в себя даже столь исторически-диковинный момент как отмена рус-

ской культуры, есть составная часть, причем важнейшая, идеологии глоба-

лизма: расчеловечивания, превращения человека все в тот же винтик-

штифтик глобальной мегамашины грядущего информационно-

технизированного социума… скорее псевдосоциума будущего, увы, малора-

достно – но только для нас, еще традиционных людей-человеков – ноосфер-

ного мира. 

Итак, глобализм, он же мировой империализм в его высшей и заверша-

ющей стадии (предпоследнюю стадию В.И. Ленин определил как «империа-

лизм – высшая стадия капитализма»…) ведет наступление по всем фронтам: 

идеологически-расчеловечивающем, военно-политическом, финансово-

олигархическом, геополитическом… и иже с ними. В его гибридных, не дан-

ных человеку логически мыслящему для ясного понимания, планах множе-

ство «фронтов». Как то принято в истории, «опыт» ставится на России, столь 

близкой географически и столь далекой обобщенно идеологической в отно-

шении к Европе. Не привыкать нам и к железным занавесам. 

На том и аминь – время покажет, но Россия есть, как и всегда была, 

главный камень преткновения для той же Европы. 
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РАДИОЛЮБИТЕЛЬСКАЯ ПОЧТА: ДВОЙНОЙ АРТЕФАКТ 

ПРОШЕДШЕЙ ЭПОХИ 

 

♦ Узнав из очередного номера «Московского Парнаса» о выходе книги 

Евгения Марковича Скоблова «Филателистические истории»*, неподдельно 

обрадовался: оказывается, филателия еще не вычеркнута из современного, 

сплошь оцифрованного бытия… так и захотелось выкрикнуть  девиз: «Жив 

курилка!» главного персонажа «Колы Брюньона» – повести Ромена Роллана. 

Действительно, жизнь современного человека эпохи глобализации до преде-

ла однообразна, безэмоциональна, словом, в суконно-цинковых тонах, по-

                                                 
* Евгений Скоблов. Филателистические истории.– М.: «Белый ветер», 2023.– 142 с. (см. «Московский Пар-
нас», № 4, 2023.– С. 170). 
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этому даже малейшие радости заставляют его приятно взволноваться. А ра-

дости-то все из прошлого – доглобалистского, а у соотечественников – и во-

все советского, особенно с его «серебряными» 60-и и «золотыми» 70-и года-

ми! 

Для нынешних старших поколений это были годы детства – отрочества – 

юности, когда чудище интернета, правильнее – уманета, и в страшном сне не 

могло привидеться, а значит не отвлекало школьников-подростков от их 

увлечений, как говорится, на свою и общественную пользу. Увлечения же 

массового характера разделялись укрупненно на два рода: коллекционирова-

ние и техническое творчество, обычно совмещаемое с каким-либо видом 

технического спорта. Наиболее же часто эти два рода увлечений безкон-

фликтно уживались в одной голове и в одной паре рук… или ног, если сопут-

ствующий вид спорта требовал того, как, например, радиолюбительская 

«охота на лис» (см. одноименный художественный фильм позднесоветской 

эпохи…). Причем как коллекционеры, так и технические умельцы-

спортсмены не на пустом месте росли, но их устремленная самодеятельность 

умело опекалась во всесоюзном масштабе различными общественными и 

государственными координирующими организациями. Так по моим школь-

ным родам увлечений, коллекционированием почтовых марок и радиоспор-

том, полезные эти дела курировались Всесоюзным обществом филателистов 

и Центральным радиоклубом (ЦРК) СССР, соотвественно. 

Коллекционирование марок, возникшее в XIX веке одновременно с по-

явлением таковых в обиходе и созданием Всемирного почтового союза с 

«пропиской» во Франции (отсюда и французский язык как официальный в 

почтовом деле), в СССР продолжило уже закрепившуюся в Российской им-

перии традицию. Соответственно, она перешла от гимназистов к советским 

школьникам, в среде которых всплеск интереса 1930-х годов продолжился 

настоящим бумом коллекционирования марок в 60–70-е годы. Главное, это 

поощрялось как школой, так и родителями. Те и другие вполне справедливо 

видели в таком собирательстве серьезный стимул к развитию у подростков 
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предметного интереса к истории и географии первоочередно… и ко всему 

остальному из сфер человеческой деятельности, что запечатлено на почтовых 

марках. … Чем и ваш покорный слуга в полной мере им обязан. 

А о том, что зачастую такое школьное собирательство перерастает в се-

рьезное занятие уже взрослого человека, уже тогда знал на примере Виссари-

она Попова, отцова приятеля еще со времен войны – отец всю ее провел в со-

ставе Северного флота СССР все в тех же наших местах: на выходе из Коль-

ского залива в Баренцево море. Виссарион же Попов, известный на кольском 

Севере в 1950–60-е годы строитель маяков, что имели двойное подчинение 

Гидроотделу Северного флота и бессменно возглавляемому И.Д. Папаниным 

Главсевморпути. Серьезный коллекционер, Попов позже издаст высоко це-

нимую в кругах филателистов книгу о марках, посвященных освоению Севе-

ра… Было у кого учиться серьезному отношению к коллекционированию. 

Главное, все на пользу пошло. Пресловутая «коммерция» в любительском 

коллекционировании тогда не приветствовалась… 

♦ В те же 60–70-е годы у советских школьников, начиная с пятого-

шестого классов, не уступало собранию марок, по массовости увлечения, ра-

диолюбительство: личное домашнее, кружковое и совмещенное с различны-

ми видами радиоспорта – под эгидой ДОСААФ, Федерации радиоспорта 

СССР и уже упомянутого ЦРК СССР. Сам я в шестом классе собрал-спаял 

свой первый «карманный» радиоприемник на только что вошедших в обиход 

полупроводниковых транзисторах и диодах. С ферритовой антенной тож. 

Но с девятого класса это собиранье-паянье наложилось на очень серьез-

ное занятие радиоспортом, причем сугубо международным и «элитным»: ра-

диосвязь на коротких волнах телеграфной азбукой. «Морзист на ключе», – 

так это в своем кругу именовалось. Здесь не обойтись без необходимого по-

яснения: каким-таким образом в Полярном, городе подводников, а с начала 

тридцатых годов, всю войну и позднее до начала пятидесятых являвшегося 

«столицей», то есть главной военно-морской базой Северного флота СССР, 

городе совершенно закрытом (специальная отметка в паспорте), который и 
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сейчас официально именуется ЗАТО Полярный (Закрытое административное 

территориальное образование Полярный), вдруг ни с того, ни с сего в Поляр-

ной средней школе № 1 (а иных в городе и не было) объявилась в самый раз-

гар «холодной войны» любительская радиостанция с позывным UA1KUZ, ко-

торая связывается на коротких волнах, что огибают весь земной шар, со все-

ми радиолюбителями мира?  

Как это не покажется удивительным, но опосредованной причиной по-

явления нашей UA1KUZ в северном городе подводников (ныне Городе воин-

ской славы) явился… тот достославный круизный (на теплоходе) визит Ни-

киты Сергеевича Хрущева в США, из которых он привез в наши пенаты ку-

курузу, продажные автоматы – от газировки до одеколонных брызгов,– со-

сиски «пальчики» и … 11-летнее обучение в школах (нынешняя 11-летка от-

туда же родом). Поскольку к исторически устоявшемуся десятилетнему обу-

чению теперь волюнтаризмом (и пробебелизмом) Никиты Сергеевича добав-

лялся лишний год, который следовало хоть чем-то занять, то – вообще-то не 

без пользы для ребят – и было введено производственное обучение в школах, 

то есть в 9–11-х классах два из шести учебных дней в неделю школьники 

приобретали настоящую, с разрядами, рабочую профессию. Но в городе с во-

енно-морской инфраструктурой выбор профессий невелик. Наставники наши 

поступили просто и мудро: кто после школы не планирует продолжать учебу 

– идите на единственное в Полярном серьезное предприятие, на Судоре-

монтный завод № 6 ВМФ СССР; для тех же, кто имел намерение поступать в 

институты, университеты и в военные училища, в школе была организована 

подготовка радиотелеграфистов (это как радистка Кэт из знаменитого сериа-

ла о Штирлице…), работающих по азбуке Морзе. С выдачей удостоверений о 

профессиональном разряде. 

… Благо нашелся энтузиаст такого дела – матерый мичман Алексей Ва-

сильевич Калинин, и внешне очень напоминающий боцмана из советских ис-

торических фильмов. Он же, благо почти что с военных времен служивший в 

Полярном по флотской радиосвязи, человек не последней в этой службе, ми-
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гом организовал в школе учебный радиокласс и любительскую радиостан-

цию… помнится, как мы с уханьем и топаньем переносили с грузовика полу-

тонного веса радиопередатчик, списанный с крейсера… Необходимость же 

радиоклуба, да еще в закрытом городе, Алексей Васильевич высокопедагоги-

чно мотивировал необходимостью практики работы в эфире для осваиваю-

щих профессию радиотелеграфиста. «Да они же и на флот к нам придут слу-

жить!» – убеждал он флотских особистов. Вроде как на адмиральском уровне 

дело сдвинулось и решилось. 

Заметим, что наши одиннадцатые классы завершали «волюнтаризм» 

Хрущева. Страна возвращалась к проверенной десятилетке. И мы оканчивали 

школу уже вместе с десятиклассниками, которые без производственного обу-

чения. Двойной школьный выпуск того года все вернул на круги своя. У меня 

же от тех лет – второй спортивный разряд по радиоспорту и удостоверение 

профессионального радиотелеграфиста – тоже второго разряда. 

♦ Каждый участник нашего школьного радиоклуба имел и личный по-

зывной радиолюбителя-наблюдателя; у меня UA1-74527, а полное наимено-

вание: UA1-74527 ex UA1KUZ, то есть радиолюбитель такой-то на коллек-

тивной радиостанции <тоже> такой-то. Переехав в Тулу, первым делом 

отыскал областное Управление инспекции электросвязи, где веселый началь-

ник ее, отставной полковник радиотехнических войск Авзурагов (осетин), 

вручил мне документ на личный позывной UА3РУ, а чуть позже стал началь-

ником коллективной радиостанции Тульского политехнического института, 

где учился на радиотехническом факультете – с позывным UW3KKA. Тогда 

же опубликовал* в журнале «Филателия СССР», издаваемом с 1965 года Ми-

нистерством связи СССР и Всесоюзным обществом филателистов, материал 

по радиолюбительской почте… 

Да-да, существовала и такая, «параллельная» почте обычной, причем со 

всеми схожими атрибутами: почтовые карточки, только именуемые на ра-

диолюбительском (международном) коде QSL-карточками (QSL в междуна-

                                                 
* Яшин А.А. Радиолюбительская почта // Филателия СССР.– 1969.– № 12.– С. 39–40. 
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родном же Q-коде, в переводе с английского и в аббревиатуре означает: 

«Можете ли вы подтвердить прием?»), и марки. То и другое по форме взяты 

из традиционной почты. Из помещенных здесь карточек первая принадлежит 

венгерскому «морзисту на ключе» – с фото его и аппаратуры, а вторая – кол-

лективной радиостанции из Волгограда, которую возглавил … не кто иной, 

как все тот же наш бывший наставник Алексей Васильевич, вышедший в от-

ставку и вернувшийся на свою родину. Земля-то круглая! 

 
 

QSL-карточка радиолюбителя из Венгерской Народной Республики, 

город Татабанья, позывной HA2MU; отправлена 15.12.1965 советскому 

радиолюбителю-наблюдателю с позывным UA1-74527 (А.А. Яшин) 
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QSL-карточка (графы с рукописным заполнением на обороте) совет-

ской коллективной радиостанции, позывной UK4AAI, из Волгограда, Дом 

юных техников; начальник (руководитель) радиостанции – Алексей Ва-

сильевич Калинин (с 1966 года) 

 

Как видно из карточки-«кюэсэльки» венгра Ференша, результаты прове-

денного радиообмена записываются в соответствующих графах: частота ра-

боты, дата работы, время и пр. Все, конечно, в терминах Q-кода и радиолю-

бительского кода. В СССР «кюэсэльки» по стране и за рубеж посылались че-

рез ЦРК СССР бесплатно. Так же как и в соцстранах. Поэтому марки оплаты 

(см. на фото для некоторых стран) использовались в капстранах, где их печа-

тают, а почту обслуживают частные компании. Обычно марки не гасились 

штемпелями, но были и исключения – см. чилийские марки. 

Послать свою «кюэсэльку» коллеге-радиолюбителю, с которым провел 

сеанс связи – дело высокочтимой чести. В описываемые годы радиолюби-

тельская почта охватывала полторы сотни стран, включая Арктику и Антарк-

тиду, а объем корреспонденции до сотни миллионов QSL-карточек в год. Да-

же без названия стран на марках, их принадлежность сразу определяется по 

названиям радиолюбительских организаций страны: REF – Франция; JAPL – 
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Япония, VERON – Голландия и пр. (см. фото марок). Но номиналы оплаты на 

марках не ставили. 

 

 

 
Знаки почтовой оплаты (марки) радиолюбительской почты различ-

ных стран (слева направо): верхний ряд: Франция, Нидерланды (Роттер-

дам), Чили; нижний ряд: Япония, Швеция, Южно-Африканская Респуб-

лика (Кейптаун), Австралия – штат Виктория (Мельбурн) 

 

По числу любительских радиостанций в СССР в 70–80-е годы – до пяти-

десяти тысяч, можно судить и об общем их числе в мире! Редкий случай, ко-

гда «элитный» вид спорта столь массовый… 

Спорт и азарт неразделимы. Так и в нашей школе, в полярную ночь 

круглосуточно светились окна радиоклуба – значит идут суточные, самые  

престижные международные соревнования WWDX, а мы сквозь зимнюю за-

полярную пургу спешим на свои часы вахты… Тот же азарт и в проведении 

связей с наиболее зна́ковыми любительскими станциями мира, среди кото-

рых, в первую очередь, «морзисты» с Антарктиды, с советских станций Арк-

тики, единичные радиолюбители с экзотических океанских островов, стран 

Африки, Океании, Азии. Очень ценились радиосвязи – и, тем более, карточки 

с автографами – известных людей; например, радиолюбителем являлся ко-

роль Иордании Хусейн, а также американский сенатор Барри Голдуотер… 
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этого ярого антисоветника в нашей прессе иначе как «бешенным Барри» не 

именовали, а он шлет тебе свою «кюэсэльку», на которой напишет 73 from 

Barry – «Наилучшие пожелания от Барри». Как во всяком спорте и здесь иное 

общение в своем кругу. 

… И весь радиолюбительский мир «замотал» один американец из Сан-

Франциско, казалось, круглосуточно отстукивающий на ключе. А все дело в 

том, что мистер этот то ли украл много, или налоги не заплатил, поэтому уже 

который год проживает на своей яхте, что дрейфует вдоль берега Калифор-

нии. По тамошним законам его нельзя «арестовать на море». Чем заняться? 

Тур Хейердал тоже долгое время не сходил на берег, плывя на своей па-

пирусной «Ра» через Атлантику, но все радиолюбители мира сутками напро-

лет «шарили» по эфиру в надежде «поймать» его позывной LI-2-B… 

Очень демократичный вид спорта. Для советских радиолюбителей дей-

ствовали всего лишь два запрета: на связи со станциями Израиля и ЮАР 

(марки ЮАР на фото выше – более поздних времен); тогда сионизм (не пу-

тать с алией – репатриацией!) и расизм (с подачи очень авторитетного тогда 

СССР) были осуждены ООН… Как нам было жалко Мишу из Натаньи, что 

на севере Израиля, который не «слезал» с волны нашей UA1KUZ, прямым 

текстом «морзянил»: ребята, да ответьте мне, своему бывшему земляку из 

Мурманска! 

… Как и «классические» филателисты, серьезные радиолюбители имели 

кляссеры для радиолюбительских марок, а иные и фотоальбомы для наиболее 

значимых «кюэсэлек». 

♦ Наш краткий очерк «о делах минувших» оказался бы неполным, если 

бы мы не вспомнили об Эрнесте Теодоровиче Кренкеле, бессменном предсе-

дателе ЦРК СССР в 60–70-е годы, энергией которого советское радиолюби-

тельство вышло в мировые лидеры, а в самой советской стране миллионы ре-

бят, увлекшись радиоконструированием и радиоспортом, раз и навсегда вы-

брали себе радиотехнику профессией. Автор этих строк и его однокашники в 

том числе. 



 

 

10 

… Опять историческая ремарка. Когда в День Радио, ежегодно 7 мая 

прикрепляю к лацкану пиджака знак Почетного радиста России (это уже не 

спортивная награда, но высшая по ведомству министерства связи, как оно 

раньше называлось…), то вспоминаю известную быль, вполне возможно и 

близкую к правде. Когда героическая четверка папанинцев*, то есть сам Па-

панин, Федоров, Ширшов и Кренколь, по завершении дрейфа на льдине с 

триумфом возвратились в Москву, то на них обрушился поток наград и все-

народного признания. Поскольку же экспедиция имела статус научно-

исследовательской, то было решено («мы тут, в Политбюро, посоветовались 

и предложили…») отметить героев-полярников и научными отличиями. 

Проще было с Папаниным, метеорологом Федоровым и гидрологом Ширшо-

вым, имевшими высшее, или приравненное к нему, образование. И в одноча-

сье они стали докторами географических наук (без защиты диссертаций). 

Но вот с чисто техническим участником дрейфа на льдине, радистом 

Кренкелем со средним образованием возник вопрос: как его не обидеть и в то 

же время не профанировать докторское ученое звание? Вопрос щекотливый, 

да и время такое… только что закончилась «ежовщина», самого Николая 

Ивановича расстреляли. Словом, Соломоново решение принял сам Сталин, 

дескать, учеными степенями не будем разбрасываться, но и заслуги Эрнеста 

Теодоровича высоко оценим: введем звание Почетного радиста СССР и удо-

стоверение за номером один вручим Кренкелю! Так молва гласит… 

… Действительно, знак Почетного радиста России полностью, исключая 

замену названия страны, сохранил облик наград тридцатых годов: удлинен-

ный ромб с изображением Шуховской башни и земного шара с «молниями» 

радиосигналов. 

Именно благодаря активной деятельности Кренкеля в возглавляемом им 

ЦРК СССР, его неуемной энергии, в стране не только была создана обширная 

сеть радиоклубов – областных обязательно, а также многих районных, орга-
                                                 
* Почему-то малоизвестно, но был и пятый участник героического дрейфа СП-1: лайка с кличкой Север. По 
возвращению со льдины папанинцы первую остановку на земле сделали в Полярном, где и подарили Севера 
морякам «столицы» Северного флота. Мой отец, Афанасий Андреянович, служивший тогда в Полярном, 
трепал Севера по загривку. 
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низационно обеспечивавших слаженную, скоординированную работу десят-

ков тысяч (см. выше) любительских радиостанций «морзистов на ключе». Но 

ведь была еще не меньшая сеть радиолюбителей, работавших в УКВ*-

диапазоне! А коротковолновики, проводящие сеансы связи «голосом» (так 

называемая работа в SSB – на одной боковой частоте)? Вместе с «охотниками 

на лис» – это была уже армия технических специалистов и спортсменов. И 

всей этой, распределенной по 1/6 части земной суши многочисленной ратью 

умело руководил бывший радист дрейфующей на льдине станции «Северный 

Полюс – 1», что была 21 мая 1937 года высажена близ самого этого полюса с 

самолетов Водопьянова, Молокова, Алексеева и Мазурука, взлетавших с ост-

рова Рудольфа архипелага Земли Франца-Иосифа… 

История близкая и далекая, как и радиолюбительская почта в «ведомстве 

Кренкеля», а за пределами страны – по всему заселенному людьми земному 

шару. 

… Нынешний век не набрал еще своей четверти, но Великий глобализа-

тор, внук Великого инквизитора Ф.М. Достоевского («Братья Карамазовы»), 

уже полностью опутал мир своей цифраизацией (правильнее – цифрофрени-

ей), практически лишив людей «материальной» почты. Тем более радиолю-

бительской, оставив ее в нашей памяти «двойным артефактом прошедшей 

эпохи»… 
 

 

                                                 
* То есть ультракороткие волны, на которых сейчас работают местные, городские и областные, широкове-
щательные радиостанции. Но в СМИ их именуют ФМ-станциями: с 90-х годов так собезьянничали с амери-
канского FM, то есть frequency modulation, в переводе: частотная модуляция… 



Алексей Яшин 

(г. Тула) 

 

Алексей Афанасьевич Яшин – главный редактор 

всероссийского ордена Г.Р. Державина литера-

турно-художественного и публицистического 

журнала «Приокские зори», член Союза писате-

лей СССР, Союза писателей России и Белорус-

ского литсоюза «Полоцкая ветвь», член Правле-

ния Академии российской литературы, лауреат многих российских, белорус-

ских и международных литературных премий. Образование получил в Туль-

ском политехническом институте, Ленинградском госуниверситете и Ли-

тературном институте им. А.М. Горького Союза писателей СССР. Ученый-

биофизик, Заслуженный деятель науки РФ, доктор технических наук, док-

тор биологических наук, имеет два ученых звания профессора, лауреат пре-

мий Комсомола, им. Н.И. Пирогова и Макариевской премии 2022-го года.  

 

ПОЛКУ ЭНЦИКЛОПЕДИЙ ПРИБЫЛО! 

 

♦ Выход в свет энциклопедии* лауреатов-писателей премий Российской 

империи и СССР достаточно уникальное явление – я бы сказал: уникальное 

«в квадрате». Во-первых, навскидку не припомню энциклопедий лауреатов-

литераторов, тем более по столь обширным «ареалам», какими являлись цар-

ская Россия и СССР; во-вторых, книга издана «в бумаге», причем в доброт-

ном полиграфическом исполнении; возможно и указанный тираж (500 экз. 

нынешних – это как сотня – другая тысяч советского времени) совпадает с 

действительностью… Особо подчеркнем этот второй момент. Сказанное к 

тому, что слушая, обычно краем уха, велеречивые рассуждения на телерадио 

                                                 
* Труба А.С., Макаров Н.А. Лауреаты литературных премий Российской империи и Союза Советских Соци-
алистических Республик. – Рязань: Изд-во ИП Коняхин А.В. – 2024. – 468 с., ил. 
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актеров, «переодетых» ведущими и маститыми авторитетами по части всяких 

гуманитарных наук, о соотнесении печатной (на бумаге) и компьютерно-

цифровой литературы, отметил, что таковые спецактеры все справочно-

энциклопедические издания безоговорочно относят – уже сейчас, а тем более 

в светлом оцифрованном будущем, будь не к ночи оно помянуто – исключи-

тельно как к интернетовской. 

И возразить-то нечего! Современный, то есть полностью привязанный к 

интеренету, человек на все ваши доводы об исторической эстетике чтения 

бумажных книг, о великолепии библиотечной комнаты с резными, под высо-

кий потолок, шкафами красного дерева, полки которых плотно уставлены 

шедеврами энциклопедической мысли и высокого полиграфического испол-

нения: золочеными томами Британики и Ляруса, Брокгауза и Ефрона, нашей 

БСЭ и ее дочки – МСЭ, много чего другого… так ваш собеседник рассмеется 

вам в глаза: «Ха-ха-ха, папаша! Вся эта твоя дворцовая зала со шкафами, за-

полненными тысячей томов, уместится у меня в пиджачном кармане!» И вы-

нет из оного хреновинку, вроде как накопителем по-русски именуемую, ки-

тайской или тайваньской фабрикации, что размером со старинчатый портси-

гар… Против лома нет приема. Другое дело, что нынешнему кешбэкистому 

парнише, офисному манагеру и так далее в переборе возрастов и профессий, 

все это сокровище энциклопедической мысли без надобности: как ностальги-

ческой козе с баяном. По правде говоря, и все остальные бумажные книги 

сейчас уравнены в статусе с тем же баяном. 

Как ни крути-верти своими извилинами, как в логическом левом полу-

шарии своего мозга, так и в правом художественно-творческом, но вывод 

один: издавать сейчас «бумажные» книги, тем более энциклопедического со-

держания, суть эстетический эскапизм, то есть личностное, непротивленче-

ское (как в учении Льва Толстого) сопротивление неумолимо надвигающе-

муся расчеловечиванию, то есть трансформации традиционного человека 

творческого в его утилитарное оцифрованное подобие. А держать в руках 
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свежеотпечатанную книгу и есть хотя и малое, сугубо специфическое, но все 

же содержание такого сопротивления. 

Сказанное – о самом факте издания «премиальной» энциклопедии, а те-

перь переходим к ее содержанию. 

♦ … И к оформлению конечно, что немаловажно для современного по-

ложения дел – повсеместного упадка культуры полиграфического исполне-

ния. Увы. По себе знаю: две мои новые книги разные типографии отпечатали 

со 100%-м браком. А поскольку никак не избавлюсь от советской привычки 

всем и всея доверять, то есть полностью вношу предоплату, то и взятки глад-

ки. Как мы подростками распевали: «Получи, фашист, гранату – распишись 

за пулемет»… Причины же безвозвратного брака объясняют по-разному. 

Приказчица из частной типографии, стреляя глазами влево-вправо, ссылается 

на «нынешние некачественные расходники». Руководитель же печатни при 

госучреждении отвечает с римской прямотой: «А где я найду нормальных 

работников на мизерную бюджетную зарплату?» Господь с ними! По-

человечески сочувствую им. Как и себе – ведь в одной лодке плывем. 

Но вот авторам «Лауреатов литературных премий» повезло с добротным 

издательско-типографским исполнением. Даже непроставленный номер в 

графе «Заказ №…» на странице выходных данных не снижает впечатления. 

… Равно как и собственно название книги. Понятийно оно воспринимается 

вполне аутентично содержанию книги, хотя логико-семантически не соответ-

ствует ему. Словосочетание «Лауреаты литературных премий» подразумева-

ет акцент на определении «литературных» к слову «премий». Однако из рас-

сматриваемых в книге премий большинство таковых не являются (не явля-

лись) сугубо литературными: из дореволюционных это Демидовская, Ува-

ровская, Ломоносовская, Макариевская премии, а чисто литературными были 

только Пушкинская, Грибоедовская и (одноразовая) Кирее́вская премии; из 

советских же премий, ангажируемых в книге, и вовсе отсутствуют однознач-

но литературные премии – все они, как финансируемые государством (Ле-
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нинская и Государственная премии СССР), так и Сталинская премия*, при-

суждались за выдающиеся достижения в совершенно различных отраслях де-

ятельности. То есть с позиции логико-семантической истинности – это эн-

циклопедия о писателях (еще правильнее – литераторах) – лауреатах пре-

мий Российской империи и СССР. 

Но – повторимся в части апологии названия энциклопедии: и простав-

ленное авторами на титульном листе и обложке таковое не вызывает какого-

либо внутреннего возражения, поскольку акценты расставлены в названии 

совершенно верно для восприятия: лауреаты-литераторы → премии импе-

раторской России и СССР. 

♦ Богу богово, а кесарю кесарево, но потеплело на душе с первых стра-

ниц книги, как только взгляд упал на названия царских времен премий: Ма-

кариевской и Демидовской – возобновленных в наше время. Ведь за спиной, 

на стене висит диплом Макариевской премии за 2022-й год, подписанный 

Патриархом Кириллом, президентом Российской академии наук Г.Я. Красни-

ковым и главой Москвы С.С. Собяниным (финансирование премии), в ящике 

письменного стола – полуфунтованная лауреатская медаль, а на лацкане пи-

джака – лауреатский знак; оба с изображением митрополита Макария. 

И хотя Демидовской премии не удостоен, но к недавнему юбилею был 

награжден Демидовским фондом Алтайского союза промышленников золо-

той медалью «Акинфий Демидов». То есть «сопричастен»... 

Но, к сожалению, не нашел на стр. 4, 5, где дано краткое описание стату-

та премий Российской  империи, таковое для Макариевской. Восполним 

здесь это упущение. 

Основатель премии – митрополит Московский и Коломенский Макарий 

(Булгаков) (1816–1882), выдающийся иерарх Русской Православной Церкви 

(РПЦ), историк, богослов, видный общественный деятель, автор 12-томной 

«Истории Русской Церкви» и 5-томного «Догматического богословия», дей-

                                                 
* Денежное содержание Сталинских премий (на которое можно было жить! – или прогулять за неделю с 
народом на берегу Волги, как Мокроусов…) складывалось из личных гонораров Вождя за публикации его 
книг. 
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ствительный член Российской Императорской Академии наук, почетный 

член Императорского Археологического общества и Общества Российской 

словесности, положивший начало взаимополезного диалога РПЦ и научной 

общественности. Гонорары за издание своих трудов он расходовал на поощ-

рение видных ученых и начинающих деятелей науки. Год основания премии – 

1867, а начиная с 1882 года Макариевская премия становится одной из са-

мых престижных и известных премий России, которая присуждалась не 

только богословам, но и ученым других специальностей за выдающиеся до-

стижения в самых различных областях знаний и фундаментальных наук. 

В 1995 году, после почти 80-летнего перерыва, по благословению Свя-

тейшего Патриарха Московского и всея Руси Алексия II был возрожден 

Фонд по Макариевским премиям. В настоящее время, чередуясь через год, 

Макариевские премии присуждаются по гуманитарным наукам и по есте-

ственным и точным наукам. 

Учредителями современной Макариевской премии являются РПЦ, Рос-

сийская академия наук и Правительство Москвы. 

Правда, составители энцтклопедии на стр. 88, 89 привели краткие сведе-

ния о Макариевской премии, но… в контексте статьи о митрополите Мака-

рии как лауреате Демидовской премии, что заметно снижает акцент… 

Среди премий Российской империи, лауреаты которых представлены в 

энциклопедии, Демидовская, Уваровская и Макариевская премии (как и Ста-

линская в СССР) имели единоличных учредителей: Демидовская в 1831 году 

учреждена представителем рода Демидовых, уральским горнозаводчиком 

Павлом Николаевичем Демидовым. А вот Уваровская премия учреждена в 

1856 году Алексеем Сергеевичем Уваровым, считающимся основателем рус-

ской археологии, в память своего отца, Сергея Семеновича, удостоенного 

графского титула, министра народного просвещения, бессменного (1818–

1855 гг.) президента Академии наук, автора знаменитой формулы: правосла-

вие, самодержавие и народность. 

Просматривая первую, «царскую» половину книги, встречая знакомые 

имена и знакомясь с ныне напрочь забытыми, нельзя не отметить, что соста-
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вители энциклопедии, удачно «нашедшие друг друга по мичуринскому зем-

лячеству», достаточно осознанно выдерживали линию отбора тех лауреатов 

премий России XIX – начала XX вв. чьи труды и достижения имели не толь-

ко прямое отношение к художественному литературному творчеству, но и к 

широко понимаемой русской и славянской словесности, включающей в себя 

все филологические дисциплины в их дифференциации (до семантики, семи-

отики и семасиологии), исторические исследования в литературном описа-

нии и так далее. Нельзя не отметить того факта, что российские премии того 

времени значительное внимание уделяли переводческой – на русский язык – 

деятельности. … Сразу вспоминаются ранее читанные книги скандинавской 

литературы периода «скандинавского феномена» последней четверти XIX 

века – первой четверти XX века, связанного с именами Ибсена, Гамсуна, 

Бьёрнсона, Брандеса – и еще полтора десятка имен можно назвать… многие 

из них переведены на русский язык супругами Ганзен (Петр Готфридович и 

Анна Васильевна), достойное место которым нашлось (С. 36, 37) в энцикло-

педии, как удостоенных Почетного отзыва Пушкинской премии. А перевод 

Леонидом Бельским карело-финского эпоса «Калевала» (поощрительная Пуш-

кинская премия)? Кстати, более поздний перевод «Калевалы» принадлежит 

видному советскому партийному деятелю Отто Вильгельмовичу Куусинену… 

По нынешней терминологии это соответствует дипломанту <такой-то> 

премии, то есть вошедшему в число финалистов конкурса. Точно также ны-

нешним степеням премии соответствуют тогдашние «полная премия», «по-

ловинная премия», «малая премия». 

Составление словарей – еще один из приоритетов премий Российской 

империи. Хотя и принято считать, что «все лучшие словари русского языка 

принадлежат … немцам» (тот же «Этимологический словарь русского языка» 

в 4-х тт. Фасмера), но Владимир Даль, Герман Куликовский, Константин 

Труш, Дмитрий Эристов, представленные в энциклопедии, не позволяют 

принять эти расхожие слова за истину.    

Переходим к советскому времени. 
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♦ При составлении словника, то есть списка названий (персонажей) эн-

циклопедических статей (сам в 80-х годах принимал участие в подготовке 

двухтомной «Энциклопедии радиоэлектроники»), которые должны составить 

книгу, обычно используют целеуказание – назначение энциклопедии: «идео-

логическая» установка, круг предполагаемых пользователей, место энцикло-

педии в ряду родственных по теме имеющихся и пр., в том числе определен-

ная специфика. В литературных энциклопедиях советского периода, в смыс-

ле о советских писателях, таковой спецификой, равно как и во всех отраслях 

и разделах советского социума, являлся принцип «каждый сестре по серь-

гам», когда речь шла о национальных литературах. И это было – и сейчас 

есть! – правомерно, учитывая, что многонациональное (сто язы́ков…) насе-

ление Советского Союза во всех программных документах составляло еди-

ную народную общность – советскую нацию. 

… Можно одобрить составителей «лауреатской» энциклопедии, что они 

взяли за основу прежний подход, составляя словник. Что мы здесь и делаем. 

Но опять же уместна и определенная политкорректность (при всем моем 

неприятии этого термина…) с учетом нынешних реалий. К примеру: откры-

ваю книгу где-то ближе к началу «советского периода», читаю биографиче-

скую справку среднеазиатского писателя, лауреата Сталинской премии, ве-

дущего переводчика на родной язык русской классики, пропагандиста рус-

ской литературы… а вместо фото лауреата изображена современная почто-

вая марка с его портретом. Надписи же на марке латиницей вместо прежней 

для языка лауреата кириллицы! 

И как бы не объясняли (а они и вовсе этой темы не касаются…) СМИ тех 

бывших «советских союзных», что заменили кириллицу латиницей, причину 

такого перехода, но это секрет полишинеля: дистанцирование от России и ее 

культуры даже в части алфавита. Именно политкорректным была бы заме-

на марки обычным фото лауреата. 

Но причина здесь не в «чутье» составителей, но в ином. А именно: давно 

ушли в прошлое времена, когда над словарями, энциклопедиями и иными 

справочно-литературными изданиями работали основательно, зачастую це-
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лыми коллективами, в равной степени совмещая творческий и рутинный, пе-

реборно-классификационный труд. Даже не о Дале и Фасмере, конечно, го-

ворим, а о более «приземленной» справочной литературе. Сколько трудов и 

усилий потребовалось, например, на создание знаменитого четырехтомного 

«Словаря языка Пушкина»? – Сейчас же, используя простенькую (давно го-

товую) программу и «ноль» творческих усилий, этот словарь, учитывая что 

все произведения Александра Сергеевича «переведены на цифру», один опе-

ратор компьютера, ни о чем не задумываясь, через пару часов выдаст распе-

чатку четырехтомника… За свои слова отвечаю, как имеющий ученое звание 

профессора по кафедре ЭВМ. 

А для тех же литературных и иных энциклопедий «с персоналиями» и 

вовсе готовая обширная база есть – Википедия. Отсюда и марка с латиницей, 

и нечто другое, более существенное. А именно: беря материал из Википедии, 

даже в аннотированных отрывках, следует помнить, что статьи этой элек-

тронной энциклопедии формируются по определенным правилам, достаточ-

но формализованным. Опять же из первых рук: все познаша на себе, когда 

свою персоналию и редактируемого мною литжурнала «Приокские зори» для 

Википедии готовил… 

В силу такого, возможно и общеполезного, формализма и взятые за ис-

ходное из Википедии материалы сохраняют этакую «суховатую строгость». 

А вот В.В. Огрызко, известный литератор и организатор всероссийского 

литературного процесса, приложил к своей книге* порядка 800 кратких, но 

содержательных биосправок почти о всех советских и нынешних российских 

писателях. Обратись составители «лауреатной энциклопедии» к этой книге, в 

свое время вызвавшей фурор на грани скандала, они могли бы значительно 

оживить биографические персоналии. К тому же повысить ее информацион-

но-актуальную содержательность. 

Например, читающим статью об Евтушенко, немаловажно было бы 

узнать, что за свою «эпатажность на грани фола» Евгений Александрович 

                                                 
* Огрызко В.В. Против течения. Статьи и заметки о современной литературе / Вступ. ст. Ивана Гобзева. – 
М.: Литературная Россия, 2010. – 544 с. 
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нередко расплачивался неприятностями. Так в 1957 году он был исключен из 

Литинститута за поддержку «заклеймленного властями» романа Дудинцева 

«Не хлебом единым». То есть далеко не все гладко шло по жизни у поэтиче-

ского кумира 60–70-х годов… Это немаловажно для биографии. 

А вот В.В. Огрызко пишет о (лауреате) Искандере: «Искандер Фазиль 

Абдулович (1929), сын видного и р а н с к о г о  п о л и т и к а  (выд. нами.– А.Я.), в 

1938 году депортированного из СССР (где он некоторое время жил. – А.Я.), 

который всегда позиционирует себя как абхаза…» (С. 468). 

Тоже немаловажная деталь в осмыслении творческого наследия столь 

видного писателя. 

Подведем итог нашей ... нет-нет, не рецензии, не конкретизированного 

определенной установкой отзыва, а скорее всего авторской рефлексии при 

ознакомлении с энциклопедией. Анатолий Сергеевич и мой давний друг и 

коллега по «Приокским зорям» Николай Алексеевич подготовили и издали 

книгу, которая во многом займет пустовавшую нишу в ряду современных 

российских энциклопедических изданий. Познавательное чтение для интере-

сующихся русской и советской литературой за два века их последовательно-

го и преемственного развития и совершенствования, а также справочный ма-

териал для литературоведов, публицистов и историков отечественной лите-

ратуры – в таком качестве «лауреатская энциклопедия» востребована и акту-

альна. Завершим волшебными строками Максимилиана Волошина: 

Я мысленно вхожу в ваш кабинет… 

Здесь те, кто был, и те, кого уж нет, 

Но чья для нас не умерла химера,  

И бьется сердце, взятое в их плен… 

……………………………………….. 

Весь тайный цвет Европы и Москвы –  

Вокруг себя объединили вы – 

Брандес и Банг, Танеев, Минцлов, Кони… 

 
 



Алексей Яшин 

(г. Тула) 

 

Алексей Афанасьевич Яшин – главный редактор 

всероссийского ордена Г.Р. Державина литера-

турно-художественного и публицистического 

журнала «Приокские зори», член Союза писате-

лей СССР, Союза писателей России и Белорус-

ского литсоюза «Полоцкая ветвь», член Правле-

ния Академии российской литературы, лауреат многих российских, белорус-

ских и международных литературных премий. Образование получил в Туль-

ском политехническом институте, Ленинградском госуниверситете и Ли-

тературном институте им. А.М. Горького Союза писателей СССР. Ученый-

биофизик, Заслуженный деятель науки РФ, доктор технических наук, док-

тор биологических наук, имеет два ученых звания профессора, лауреат пре-

мий Комсомола, им. Н.И. Пирогова и Макариевской премии 2022-го года.  

 

ОТ РАССВЕТА ДО ЗАКАТА … ЧЕЛОВЕКА 

 

Размышления литератора эпохи глобализации 

 

Мало того: тотчас же обратится он из че-

ловека в органный штифтик или вроде того; по-

тому, что же такое человек без желаний, без во-

ли и без хотений, как не штифтик в органном ва-

ле? Как вы думаете? Сосчитали вероятность, – 

может это случиться или нет?  
Ф.М. Достоевский «Записки из подполья» 
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Нет, кажется, и вправду уже грядет час, и 

ныне есть, когда здравый разум будет не в состо-

янии усматривать во всем совершающемся хотя 

малейшую странность. 
Н.С. Лесков «Соборяне»  

 

♦ Эпоха безвременья, когда звание человека уже не звучит гордо. 

Настоящий очерк, равно как и предыдущие, опубликованные в последние го-

ды в «Приокских зорях» и в ряде других российских и белорусских литера-

турных журналов, посвященные теме глобализации, по сути являются лите-

ратурно-публицистической популяризацией нашей продолжающейся науч-

ной работы* системного характера. Понятно, что круг читателей, если тако-

вые сейчас еще остались (это не горький юмор, но, увы, самая что ни на есть 

действительность…), совершенно различен в части научных трактатов и 

журнальной публицистики. Опять же автору самому небезынтересно пред-

ставить свои доводы в столь различных по понятийности формах изложения. 

Но – это к слову. А тема расчеловечивания и обесчеловечивания, то есть со-

кращения численности земного населения, столь актуальна и злободневна 

(оглянитись вокруг или, поморщившись, на полчасика включите телевизор!), 

что посвящаем ей уже второй очерк – первый был опубликован ранее. 

Нелишним будет заметить, что само слово «расчеловечивание» до недавнего 

времени не входило в словарь масс-медиа, использовалось исключительно в 

социологических и политологических публикациях. Но сейчас, в связи с 

обострением в противостоянии с Западом, дана «отмашка» на его использо-

вание в СМИ. Это весьма многозначительный факт – наряду с прекращением 

там же ранее случавшихся реплик: «И мы также являемся участниками про-

цесса глобализации». То есть по такому факту признается, хотя бы и не де-

кларативно, что в настоящее время наблюдается определенное вычленение 
                                                 
* Многотомная монография (на сегодняшний день издано 20 томов) «Живая материя и феноменология но-
осферы». Различные тома вышли в издательствах УРСС (Москва), «Московский Парнас», «Астерион» 
(СПб), «Триада» (Тверь), Изд-во Тульского госуниверситета в 2003–2023 гг. Все тома размещены на веду-
щих научных сайтах (см. по поисковикам). 
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России из процесса глобализации. Последняя же суть курс западного финан-

сово-олигархического империализма на полное мировое господство; словом, 

их «последний и решительный бой». Тот же пятый (четвертый был троцкист-

ский) интернационал капиталократии. Во всяком случае, теперь можно пря-

мо черное называть черным, а белое белым, не прибегая к иносказаниям и 

полунамекам. Хотя, чего греха таить, в золотые (без всякого закавычивания!) 

советские 60–70-е годы искусство такого эфвемизма-иносказания в произве-

дениях писателей-шестидесятников и «деревенщиков», а также мастеров те-

чения «городской прозы», достигло такого совершенства, что во многом обо-

гатило советскую художественную литературу. Нет худа без добра… Да и 

«худо»-то было почти символичным: не сомневаться (печатно) в верности 

курса партии, не «трогать за вымя» руководителей партии и правительства и 

лично дорогого Леонида Ильича. 

По устоявшемуся уже определению – речь идет о времени последних 

двух лет – расчеловечивание, как процесс-субъект глобализации, есть дегу-

манизация <доселе> человека биологического разумного. Дегуманизация 

включает в себя: замену творческого аналогового мышления цифровым, 

«компьютерным» утилитарным; десоциализацию и деколлективизацию – в 

традиционном понимании этих отрицаемых категорий; нивелирование людей 

по всему ареалу их творческих, мыслительных, психосоциальных, социо-

биологических, образовательных, воспитательных и поведенческих, в пер-

спективе – генофенотипических характеристик; указанное нивелирование 

сводится до минимально достаточного – для целей глобализации – уровня; 

выработку полной безэмоциональности и ликвидацию потребности во всех 

видах искусства и в особенности художественной литературы. 

Можно продолжить в дифференциации перечисления, но четко вырисо-

вывается облик «органного штифтика» в определении Достоевского. Да и 

перечислять не стоит, чтобы не заставлять читателя морщить лоб, напрягать-

ся мыслью. Достаточно посмотреть на типичного представителя нынешних 

молодых поколений: тинейджера-бронеподростка. Последний термин 1930-х 
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годов мы к месту употребили, ибо современный подросток истинно имеет 

бро́ню, освобождение как от базовых моральных категорий, так и – в особен-

ности! – от «тягот» даже начального самодостаточного, без интернета-

уманета, мышления. И в разговорной речи у них непорядок: примерно по-

нимая смысл отдельных, малых числом, слов, они уже не способны составить 

из них функционально содержательную фразу. 

… Своего рода эпоха безвременья – глобалистского начало перехода 

биосферы в ее новое биогеохимическое качество Земли – ноосферу, сферу 

разума. Так определил это грандиозное событие в эволюции жизни выдаю-

щийся русский и советский ученый, академик В.И. Вернадский, 160-летие со 

дня рождения которого пришлось на прошлый год. Но безвременье не прохо-

дящего, а изменяющего саму сущность человека – расчеловечивающего его. 

Если мысленно представить себя живущим в 1970–80-е годы (это тем, 

кто действительно в эти года жил в сознательном возрасте) и смотрящим в 

«бинокль времени», аналог машины времени, на происходящее в нынешние 

времена, испытываешь примерно то же ощущение, как при просмотре старо-

го советского фильма, но только раскрашенного, как сейчас принято. Ныне 

все делается во вред человеку. И ловкие ребята от кинематографии не отста-

ют от сонма вредителей-расчеловечивателей. Действительно, черно-белое 

кино и кино цветное снимаются по своим – у каждого свое! – режиссерским, 

операторским, отчасти даже сценарным канонам и правилам. То есть каждый 

фильм хорош – если он хорош – как снятый в своем изначальном цвете. Это 

как парад Победы 26 июня 1945 года, который снимался в черно-белом и в 

цветном вариантах; для последнего использовали трофейную немецкую 

пленку. Но снимали с различных планов, с различными режиссерско-

операторскими установками. Поэтому оба варианта, правильнее – различные 

фильмы, смотрятся инаково: добротные документальные съемки. 

Но вот нынешней раскраски бывшие черно-белые фильмы смотрятся … 

как бы образно сформулировать? – отстраненно. Вроде бы давно знакомый 

сюжет и актеры, еще в прошлом веке и тысячелетии ставшие кинематогра-
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фической легендой, но все воспринимается как происходящее на Луне, в со-

вершенно ином мире. Такой вот эффект безвременья и внепространственно-

сти. Гибридная жизнь, гибридные революции и войны, гибридная мораль – 

даже аморализм в тех же гибридных категориях. 

Достоевский устами одного из своих персонажей определил человека 

как существо на двух ногах и неблагодарное. Насчет ног – это биологическая 

аксиома, но вот кого и за что человек должен ежечасно благодарить? Именно 

этот сакраментальный вопрос, по всей видимости, и имел в виду Федор Ми-

хайлович. Но худо-бедно в своей эволюции, особенно в последние тысячеле-

тия эпохи цивилизации и культуры, человек все же находил времена и обсто-

ятельства, чтобы испытывать что-то вроде благодарности к миру, породив-

шему его, двуногого. Именно это вековечное устремление к благодарности и 

сделало звание человека звучащим гордо. Максим Горький был истинно ве-

ликим русским, советским писателем, поэтому и сформулировал этот тезис. 

А раз есть устремление, так и смысл жизни благоприобретается. 

Но вот пришло гибридное время глобализации, в которой нет места бла-

годарности ни к кому и не к чему. Сбылось предсказание Достоевского: на 

двух ногах и неблагодарное существо. И устремления значит нет: ни к добру, 

ни к злу, тем более, что современная неопозитивистская «мораль по вызову» 

уравняла категории добра и зла в правах. Так родоначальники неопозитивиз-

ма, философии империализма и современного глобализма в их преемствен-

ности, Людвиг Витгенштейн, Бертран Рассел и Джордж Мур в морально-

этическом плане приговорили человечество к безысходности. 

Тема расчеловечивания и обесчеловечивания – это не унылое нытье, 

столь излюбленное исторически русской либеральной интеллигенцией – см. 

высказывания о ней, не в бровь, но в глаз, от Достоевского до Ленина, но 

четкое, осмысленное понимание происходящего. И, конечно, не как социаль-

но-политическую, геополитическую коллизию всемирного характера, но 

именно как крутой, эволюционно обусловленный ход человеческой истории. 

Биоэволюция выполнила свое назначение, создала свою вершину – человека 
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мыслящего. И сам человек вплотную подошел к исчерпанию своего назначе-

ния: создал практически полный, разрешенный ему вселенской эволюцией, 

корпус знаний о мире, а в начавшийся биосферно-ноосферный переход пере-

дает свои функции глобальной информационно-технологической машине. 

А зачем развивать, муссировать эту тягостную тему? Не проще ли упо-

добиться птичке страусу и спрятать свою голову под… нет, не под крыло, а 

обложить ее, тыковку, этими мерзейшими гэджиками, по экранам которых 

сейчас все от мала до велика пальчиками водят, как сейчас традюксьон  инс 

амэриканош, то есть обезьяннически с американского, говорят «двадцать че-

тыре на семь», в цифрах: 24/7. А еще надежнее и мерзостнее эти 24/7 лупить 

глазенками на экраны телеящика и компьютера… или как там сейчас эти 

штуки именуют? Так ведь это и есть вожделенная и, увы, сбывающаяся в 

стахановских темпах, цель глобализации: сделать из человека тот самый ор-

ганный штифтик! 

И как это планомерно, точно выверено по инженерным чертежам дела-

ется? Чтобы не быть голословным и раз уж помянули (не к ночи!) эти мер-

зопакостные интернето-уманетские гэджики, проследим их недолгую по 

времени, всего-то в три десятка лет, генеалогию. 

Самое окончание 1980-х годов. Трудился тогда ваш покорный слуга 

начальником патентной службы в самом знаменитом, трижды орденоносном 

Конструкторском бюро Тулы, «изделия» которого все мы ежегодно видим 

проходящими по брусчатке Красной площади на парадах Дня Победы. Как 

говорится, по должности, служебным обязанностям приходилось присут-

ствовать на разного ранга совещаниях, конференциях, семинарах и пр. по но-

вой технике. Тогда как раз заговорили о сотовой связи, разработка которой 

активно ведется на Западе. Правда, ораторы по этой тематике напрочь забы-

вали, что таковая уже два десятка лет эксплуатируется… и именно в СССР – 

радиотелефоны марки «Алтай», что в масштабах страны уже привычно ис-

пользуют на железных дорогах, в сельском хозяйстве и в различных «орга-
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нах» – для связи на подвижных объектах: от «волги» председателя колхоза до 

персонажа песен Галича: «… а капитаны – те в такси, помчатся, боже упаси!» 

То есть это была профессиональная сотовая радиотелефонная связь. Ни-

кому в голову не приходило оснащать такой связью индивидуальных граж-

дан. Да она и вовсе ни к чему этим гражданам. 

… И вот на этих совещаниях-конференциях вдруг все поборники про-

гресса, в основном из столичных «штучек», заговорили –  в переводе из за-

падных журналов – о несомненной пользе и перспективности массовой сото-

вой связи, правда, оговариваясь: она полезна в странах, где географические и 

иные условия делают нерентабельными прокладки кабелей, строительство 

радиорелейных трасс: малое рассредоточенное население, большие расстоя-

ния, гористая или лесная местность и пр. Потенциальными пользователями 

массовой сотовой связи полагали скандинавские страны и Финляндию. И 

только. Благородная цель: скрасить скучную жизнь среди скал и фиордов по-

томков викингов и жителей разбросанных хуторов озерно-лесной Суоми. 

Тем более, что Сталин изъял у них наиболее благоустроенный для жизни 

Выборгский район… 

Примерно в это же время на совещаниях-конференциях столичные ора-

торы заговорили, начитавшись статей в зарубежных журналах, о великой бу-

дущности интернета, который свяжет и облегчит… и так далее. Но одно дело 

– для доверчивых масс земшара – обоснование сотовой связи для гористых 

мест Скандинавии, лесов и болот Финляндии, но даже самые тугодумные за-

сомневаются в части интернета: ведь в планетарном масштабе создание та-

кой глобальной телекоммуникационной махины потребует гигантских 

средств, финансовых и иных. И кто будет платить – Пушкин или Байрон? – 

за скромное удовольствие послать телеграфное сообщение другу Ване или 

Джону из своего дома, а не с почты, что напротив? Поэтому те, кому это по-

надобилось огород городить, и пустили санкционированный, якобы тайный, 

конспирологический слушок, что интернет создается на случай катаклизма 
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на Земле: ядерной войны или падения на нее метеорита весом с половину 

Луны. 

Когда, мол, все на Земле превратится в руины, а немногие сохранившие-

ся люди, погоревав, начнут заново цивилизоваться (до следующей войны или 

метеорита), то им не придется повторять 10000-летний этап цивилизации и 

культуры, заново формулировать теорему Пифагора и так далее до управля-

емой ядерной реакции (чтобы создать ньюатомную бомбу?). Ведь останутся 

на Земле, где-нибудь на Соломоновых островах, на антарктических станциях, 

в горах Тибета и южно-американских Кордильер, в глухих местах Папуа – 

Новой Гвинеи и в иных богом забытых местах, не превращенные в пыль 

компьютеры с их жесткими дисками, там и сям разбросанные дискеты, воз-

можно уже и CD-диски с флешками маде ин Китай, Тайвань, Филиппины, а 

то и вовсе повезет новым археологам: отроют чудом сохранившийся сервер-

ный узел – или как там они называются? – с базами данных. Все эти дико-

винные артефакты предыдущей цивилизации дальновидные ньюангличане 

перекупят – отберут и разместят на стендах нового Британского музея, а 

предприимчивые ньюамериканцы скоренько соорудят новую же Силиконо-

вую долину… словом, вместо десяти тысяч лет понадобится пара-тройка со-

тен годов, чтобы сохраненные на интернетовских обломках знания воплоти-

лись в восстановленную на Земле человеческую жизнь. Экономия же на ре-

эволюцию гигантская! И снова глобализация, взрывы атомных бомб… 

пошло-поехало, словом, сказка про белого бычка. 

Таким гуманным, человеколюбивым было начало сотовой связи и ин-

тернета-уманета. Остальное даже тезисно объяснять не надо: все на глазах, 

все в живой памяти за прошедшие три десятка лет. Напрочь забыты проде-

кларированные и конспирологически «подкинутые» гуманные и человеко-

любивые намерения (намере́ния у Иудушки Ставропольского). Всего-то не-

сколько лет назад произошло «великое объединение», но не наук, как в 

названии знаменитого трактата Фрэнсиса Бэкона (Веруламского), а интерне-

та с сотовым телефоном. Появился смартфон, по экрану которого и детские 
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пальчики скользят, что-то невидимое размазывая как сопли, и старушка су-

хонькой ручкой осторожно тычет. И название-то для русского уха символи-

ческое, созвучное со смертью – смертью самодостаточного мышления. 

Всего-то тридцать лет понадобилось приказчикам Великого глобализа-

тора, чтобы провернуть архисложную аферу: л и ш и т ь  ч е л о в е к а  с п о -

с о б н о с т и  м ы с л и т ь ! На очереди пресловутый «искусственный интелект», 

а с ним – прощай человек биологический разумный! Сатана там правит бал, а 

о пресловутом «научно-техническом прогрессе» столько же лет стыдливо не 

поминают… 

♦  «Несть еллина, несть иудея», а есть обезличенный обитатель гло-

бализуемого социума; пандемия вируса «удобство». В указанной выше 

нашей многотомной монографии классифицированы социальные вирусы 

эпохи глобализации, «запуском» которых выполняется расчеловечивание. 

Наиболее эффективным из них является вирус «удобство», который исполь-

зует биологическое качество человека, впрочем, как и любого высокооргани-

зованного живого вида из разряда млекопитающих, а именно лень: вырабо-

танный эволюцией (по Дарвину и Ламарку) универсальный механизм рацио-

нальной экономии в части расходования физиологической, а для человека и 

умственной, энергии. Для наглядности: посмотрите на своего домашнего ко-

та. Ровно половину суток он спит, а вторую «отдыхает», то есть опять же 

спит, но чутко. При этом исправно и с аппетитом ест, то есть потенциально 

накапливает энергию, которую импульсами расходует в мощных «охотничь-

их» прыжках: до двух с гаком метров в высоту; а олимпийскому легкоатлету 

в тройных прыжках порой завистливо снится их дворовый кот, убегающий от 

собаки… 

Вот такой естественный биологический способ разумной экономии энер-

гии и реализуется Молохом глобализации для расчеловечивания запуском 

социального вируса «удобство» в части оцифровывания мышления человека 

и одновременного отъединения его от активной коллективной жизни. Дей-

ствует этот вирус и подспудно, и явным зомбированием. Последнее через 
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назойливую телерекламу. Сразу таковая высвечивается в память: «Сделать 

<то-то>, не выходя из дома, не вставая с дивана» и так далее до не озвучива-

емого, но предполагаемого «не сходя с унитаза». 

Действие «удобного вируса» всеохватывающе в многоцелевой програм-

ме расчеловечивания; оцифровывание лишь наиболее наглядный пример. Все 

что вроде бы «для пользы человека, все для блага человека», уже в ближней 

временно́й перспективе оборачивается прямым угнетением, нивелированием 

его человеческих качеств. Нейролингвистика и психосоматика – ключевые 

слова в объяснении конструкции этого универсального социального вируса, 

искусственно распространяемого через телесеть и интернет. Примитивно, но 

сверхдейственно. Как и в части биологических вирусов. Чем он проще в 

устроении своей ДНК, тем больше ареал его распространения. Конечно, био-

логический вирус со сложной структурой обладает бо́льшей избирательно-

стью и болезнетворностью, но в то же время легко мутирует, в итоге, в пере-

боре мутаций, вырождается, создавая препятствующий его распространению 

коллективный иммунитет. Недавно завершившаяся пандемия COVID-19 тому 

наглядный пример. Точно так же и с социальными вирусами. От примитив-

ного массового «удобства» для расчеловечивания используется широкий 

спектр более сложных социальных вирусов с задаваемым (программируе-

мым) качеством эмерджентности (новых свойств в мутациях) и временем 

эпидемической действенности. Что называется для справки, назовем важ-

нейшие социальные вирусы расчеловечивания*: вирусы «кажимости», «по-

литкорректности», «общечеловеческих ценностей», «толерантности», «демо-

рализации», «цифраизации» (правильнее – «цифрофрении»), «умозамеще-

ния», «либерализации», «свободы», «запугивания», «лицемерия», «кампа-

нии» и так далее. Всего по нашей классификации до тридцати реально дей-

ствующих сейчас вирусов расчеловечивания. 

                                                 
* Разработанная в томе 18 указанной выше монографии обобщенная теория вирусов была удостоена в 2022 
году старейшей в России, престижной Макариевской премии в номинации естественных и точных наук.  
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… Но все же именно вирус «удобства», использующий специфику об-

щебиологической организации человека, является ударным инструментом 

расчеловечивания. 

Все в истории повторяется, идет циклами. Так и с евангельским «несть 

еллина, несть иудея». Если в учении Христа эти слова понимаются как вер-

ховенство заповедей Нового Завета, величайшей гуманитарной этики и мора-

ли, над всем остальным, так или иначе разделяющим людей, той же нацио-

нальности, то, спустя два тысячелетия, в наступившую эпоху глобализации 

эта евангельская формула означает именно обезличивание обитателей глоба-

лизованного всемирного социума. Следует четко разграничивать понятия ра-

венства и обезличивания. Например, равенство перед законом вообще безот-

носительно к категории обезличивания. Но вот возьмем известную амери-

канскую призказку о том, что бог создал людей различными, но мистер 

Кольт сделал их равными. Что здесь кроме «здорового» американского ци-

низма содержится? А вот именно достаточная толика обезличивания. Равно 

как и в словах Ф.М. Достоевского из романа «Подросток»: «Деньги, конечно, 

есть деспотическое могущество, но в то же время и высочайшее равенство. 

И в этом все главная их сила. Деньги сравнивают все неравенства». 

Итак, равенство суть социумное равноправие, именно как равное право 

каждого индивида на самовыражение, творческое или любое другое, в силу 

его генофенотипики и обстоятельств жизненного пути. Обезличивание же 

есть утрата индивидуальности и нивелирование его мышления до уровня, 

минимально достаточного для исполнения социумных его функций… орган-

ного штифтика по Достоевскому. 

Трансформация равенства в обезличивание во многом осуществляется 

действием социального вируса «свобода». Понятно, что это название, как и 

для других вирусов расчеловечивания, подтекстно двусмысленное. Эта пре-

словутая «свобода» по частоте употребления – имеется в виду филологиче-

ский частотный словарь (специалистам, например, хорошо знаком четырех-

томный частотный словарь языка А.С. Пушкина…), – стабильно занимает 
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одно из первых мест в западной внутри- и внешней пропаганде со времен 

даже не «холодной войны», но с 1920-х годов – начала противостояния с Со-

ветской Россией. В девяностые годы им же защебетали отечественные либе-

ралы. Сейчас они приутихли, кто при деньгах, тот умчался на Запад, безло-

шадные испугались; но эстафету подхватила коммерческая телереклама: 

«Только с кредитной картой <такого-то> банка ты свободен!». И так далее до 

бесконечности, включая полную свободу, сожрав, держа обеими руками, пя-

тислойный американский бутерброд, запить его газированной жидкостью – 

продуктом пищевой химии. 

Это вирусное средство «свобода», разумеется, никакого отношения не 

имеет к гегелевскому определению: свобода есть осознанная необходи-

мость. Заметим, что это определение контекстно понятно и единственно 

справедливо. Другое дело, что оно «вырвано» из текста Гегеля, где определе-

ние свободы является ограничительным. То есть свобода есть не необходи-

мость, хотя бы и осознанная, но свобода предполагает осознание и исполне-

ние конкретных ограничений. 

Вирусная же «свобода», как инструмент расчеловечивания, нечто прин-

ципиально иное. Вспомнив выдающуюся антиутопию Джорджа Оруэлла 

«1984», а это по существу литературная иллюстрация к современной глоба-

лизации, предвиденной английским писателем за 70 лет! (роман издан в 1948 

году), сходу скажете в оруэлловской антитезе: свобода – это рабство! 

Именно так и следует понимать действие глобалистского вируса «свобода»: 

свобода – без запретов осознанной необходимости ее ограничения – престу-

пать любые социумные нормы. Например, норм цивилизационно выработан-

ной этики и морали. Ходить без штанов – свобода! Мужеложество и прочие 

фортели половых извращений, «рекомбинации» половой принадлежности – 

еще бо́льшая свобода! Свобода плевать на всех округ, в том числе на себя 

самого… и так далее по списку. Все в ареале расчеловечивания, а в части 

«половых шалостей» и по линии обесчеловечивания. Предоставим слово по-

эту: 
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Я синим пламенем пройду в душе народа, 

Я красным пламенем пройду по городам; 

Устами каждого воскликну я «Свобода», 

Но разный смысл для каждого придам. 

(Максимилиан Волошин «Ангел мщения» из книги «Стихотворения 1990–

1910».– М.: Кн-во «Гриф», 1910). 

Несть еллина, нет иудея… для глобализатора, оруэлловского Старшего 

Брата, нет различия в государственном, социальном, экономическом, мо-

рально-этическом и пр. устройствах человеческого бытия. В части расчело-

вечивания для него все едино в обесчеловечиваемом им мире: США и Китай, 

Россия и Украина, мусульманский мир и Западная Европа – все по единому 

плану нивелируется и уничтожается. Джордж Оруэлл не поэт, но метко про-

рифмовал:  

Под развесистым каштаном 

Продали средь бела дня – 

Я  тебя, а ты меня… 

Итак, расширим девиз Оруэлла для глобализуемого человека нынешне-

го: свобода – это рабство проданных, зараженных вирусом кривозеркалья. 

Подростковый дурачок, искренне полагающий, что истинная его свобода – 

это одетым в фабрично продырявленные джинсы, обвешанный гэджиками с 

сетью проводов, мчаться по тротуару на электросамокате производства Рён-

суаньского велосипедного завода, бессмысленно-тупо не замечая опасливо 

косящихся на лихого самокатчика пожилых прохожих. Здоровяк в годах  оп-

тимального возраста, среднестатистическое воплощение категории «активно-

мобильных граждан», то есть АФТ: автомобиль – футбол – телевизор. Кар-

динальное отличие АФТ – современника от ровесника советских времен: не 

может позволить себе иногда расслабиться «злодейкой с зеленой наклейкой»; 

каждый день за своим частнособственническим рулем, а гаишные правила 

насчет того самого люты. Кстати, напрасно мы в свое время посмеивались – 

экий фантазер? – над персонажем детского фильма, кажется, «Каникулы 
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Кроша» (?), что провидчески заметил, мол, пьянство совсем прекратится, ес-

ли каждому дать по автомобилю. Ведь, если отойти от принятого социально-

го лицемерия, расслабившийся человек может и задуматься о нелепости 

<нынешней> гибридной жизни? Так ведь и до антиглобализма, хотя бы пас-

сивного, кухонного («на троих») можно дойти? 

Вирус превратно понимаемой «свободы» уникально сконструирован – 

настолько сложно и многофункционально, что пресловутый COVID-19, 

вполне возможно тоже изделие Великого глобализатора, по сравнению с ним 

выглядит поделкой пионеров из кружка «Умелые руки». Его нескончаемая 

пандемия инфицировала всех и всея: людей и среду их обитания. Как в Древ-

нем Риме «свобода» рабов замыкалась на выборе как голову положить между 

молотом и наковальней, так и для нынешнего глобального раба выбор весьма 

специфичен: быть полным идиотом или стремиться такового превзойти. 

Особенно это показательно в сфере, что под флагом цветов спектра солнеч-

ного света… 

Чем-то такая свобода напоминает состояние пациента психиатрической 

лечебницы: он действительно свободен в словоизъяснении, ибо все  равно 

никто его не слушает; свободен в передвижении, но в пределах своей палаты-

камеры; и так далее, если не выходит за пределы, обозначаемые смиритель-

ной рубахой, кулаком санитара или инъекцией дозы «серы». 

Но как сам расчеловечиваемый ощущает себя? А прекрасно ощущает: 

никаких мук творчества (третий день не поддается решению математическая 

задача, или верхние ноты в сочиняемой мелодии фальшивят…), никакого тя-

желого физического труда… и так далее по списку жизненных и житейских 

дел, вплоть до предельного, зоологического упрощения «науки нежной, ко-

торую воспел Назон». Главное, что адепт глобализации напрочь лишен ос-

новного возмутителя спокойной жизни человека – способности и потребно-

сти мыслить. 

Опять же уловка в великом искусстве глобального расчеловечивания: 

сочетание несочетаемого по определению, то есть… индивидуализма и осо-
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бой формы социального коллективизма. Вся хитрость здесь в «дозировке» 

того и другого. Опять же все во взаимосвязи с пресловутой свободой. Люди 

старших поколений помнят молодежные, в основном студенческие, волнения 

60-х годов, охватившие всю Западную Европу – с эпицентром во Франции, а 

коль там исторически сложилось, что Париж – это все Франция, то значит с 

парижским эпицентром. Итак, весь Париж, столицы и крупные города Евро-

пы запестрили уличными толпами молодежи в майках с портретом Че Гева-

ры, тысячеустно выкрикивающими проклятия в адрес мирового империализ-

ма и своих правительств. Эти ультралевые массовые выступления – беспо-

рядки поддерживали многие видные деятели культуры, например, крупней-

ший писатель, философ и общественный деятель Жан-Поль Сартр. И другие, 

не менее известные имена из среды европейской интеллигенции вдохновляли 

печатно и изустно этот взрыв молодых европейских бунтарей. 

Но глядя со стороны, то есть из СССР, создавалось впечатление опреде-

ленной управляемости этими выступлениями второй половины 60-х годов. С 

одной стороны, несомненная массовость бунтующих митингов, выступлений, 

неподчинений властям, а в Париже, опять же по сложившейся традиции, 

умеренные погромы и «легкие», почти что театральные баррикады. С другой 

же – определенная заорганизованность, непревышение накала страстей, хо-

рошая полицейская застава, отсутствие каких-либо провокаций и пр. со сто-

роны властей. Словом, громкий, эпатажный, но все же хорошо срежиссиро-

ванный и распределенный по Европе процесс. Показательно, что советская 

пресса достаточно сдержанно комментировала эти события. Казалось бы, ра-

дуйся непорядкам у империалистов, нагнетай соответствующие настроения 

по образцу «Свободу Анджеле Дэвис!» у себя в стране… ан нет, только сухо-

ватая риторика об очередном политическом кризисе в мировом капитализме, 

росте самосознания студенческой молодежи в странах загнивающего импе-

риализма и пр. Что-то навроде привычного по утренним радиоизвестиям 

«очередного, тысяча триста двадцать первого серьезного предупреждения 

китайского правительства американским властям в связи с нарушением…» и 
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так далее. Вывод: такой индифферентности в части судьбоносного для мира 

события советского агитпропа может быть лишь одно объяснение: еще не со-

старившиеся кремлевские вожди хорошо понимали сущность «европейской 

весны». 

Понятно, что попутной целью этих студенческих волнений было «вы-

пускание паров», что нисколько не угрожало «капиталистическому содруже-

ству»; наоборот, как в исправно работающем паровом двигателе, такой пери-

одический сброс социально-политической напряженности, как и экономиче-

ские кризисы, лишь на пользу. 

… Только с началом активной фазы глобализации, то есть с 90-х годов, 

истинное содержание тех давних годов выявилось. Это была первая репети-

ция тогда еще конспирологического Тайного мирового правительства, он же 

Великий глобализатор, по организации цветных, то есть гибридных, револю-

ций – действие вируса «свободы» в социально-коллективной форме его ин-

фекции. А заодно локальные пробы: события 1968 года в Чехословакии и 

инициация советского диссиденства: «кухонного» и скандально-

политического. Последние в 70-х годах по стандартной схеме: публикация в 

ксерокопированном подпольном журнальчике → освидетельствование в Ка-

щенке → лишение советского гражданства и выезд на историческую родину 

→ в Вене, не заходя в местное отделение репатриантского общества «Сох-

нут», пересадка на самолет до Нью-Йорка → Брайтон-Бич и работа на радио-

станции «Голос Америки» в отделе вещания на СССР. 

Такова особая форма социального коллективизма в действенности виру-

са «свободы».   

Об индивидуальном действии этого вируса отчасти уже говорились вы-

ше, поэтому немного скажем о «разумной дозировке» коллективного и инди-

видуального. Это как и в пандемии биологических вирусов: индивидуальный 

и коллективный иммунитеты. Только в расчеловечивании все наоборот: сни-

жение этих иммунитетов в строго выверенном соотношении, а именно: они 

должны, следуя принципу положительной обратной связи, стимулировать 
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друг друга. Если лететь в пропасть, то в связке – вдвоем-то веселее и сноро-

вистее! 

Два других оруэлловских лозунга от Старшего Брата: «Война – это мир» 

и «Незнание – сила», – также солидаризируются с вирусом «свободы». Доба-

вив – это как в математических доказательствах – к первому девизу справа и 

слева определение «гибридное», получим сегодняшние реалии: «Гибридная 

война – это гибридный мир». Ту же самую операцию проделаем и со вторым: 

«Гибридное незнание – это гибридное знание». Но если первое утверждение 

переписать в виде: «глобальная гибридная война есть глобальный гибридный 

мир», – то это и будет реалия последних трех десятков лет. Кстати, один до-

тошный историк, несомненно немец, на досуге посчитал, что за все тысяче-

летия эпохи цивилизации и культуры (диковато звучат эти слова в данном 

контексте) человечество в сумме прожило без войн… тоже тридцать лет (?). 

А вирус «свободы» здесь причем? – а извечная свобода сильного, тем 

более, что единственный сейчас сильный – Великий глобализатор. Если до-

селе война определялась как продолжение политики иными средствами, то 

для глобального вируса «свободы» понятие политики с ее дипломатией ис-

ключены напрочь. И у слабого есть свобода, правда, единственная – подчи-

ниться и глобализоваться. 

Что же касается знания-незнания, то вирус этот уравнивает их в правах 

действенности. Раз навсегда исчезло понятие авторитета открывателя и но-

сителя знания, то есть и естественного человеческого стимула первенство-

вать. Поэтому трансформированная присказка «за одного ученого трех не-

ученых дают» явочным порядком отменена. И аминь с ними, с учеными, раз 

на смену науке и знанию пришла утилитарная технология; опять же симво-

лично: даже в школе (внуки-двойняшки в начальных классах воспитываются) 

ностальгическое название уроков труда заменено на уроки «технологии»… 

«И свобода нас примет радостно у входа…» А братья по бывшему разуму 

нам новейший гаденыш-гэджик системы 5G отдадут. И – 

Дурачок, простачок 
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Коленька танцует: 

Он надел колпачок – 

На коне гарцует. 

(Андрей Белый «Петербург») 

♦ Когда умрет предмет «литература» и предмет литературы. Пояс-

ним для любителей скорочтенья: предмет «литература» – род художествен-

ного творчества со всем его ареалом от собственно сочинителя и читателя до 

инфраструктуры вещественного воплощения литературного творчества и по-

требления: издательства, книготорговля и пр. Сюда же непременно отнесем 

институт общественного мнения, включая историческое и актуальное лите-

ратуроведение, освещение в прессе, включение в образовательный процесс. 

Предмет же литературы суть ее назначение и роль в жизни человека, чело-

вечества, его социумной организации. 

Видно, что это совершенно различные предметы, в смысле понятия. 

Также различны их социально-эволюционные причинно-следственные связи, 

но диалектический корень общий: потребность оразумляющегося человека в 

интуитивном, художественном отображении внешнего мира, а далее и соб-

ственного внутреннего мира; высшая форма такого отображения суть соци-

умная. Естественна и их воспоследовательность: от предмета литературы к 

предмету «литература». 

А почему мы избрали для иллюстрации расчеловечивания именно лите-

ратуру? – Причина проста, «человеческая, слишком человеческая» (вроде бы 

Ницше эти слова принадлежат…): философствовать и размышлять, тем более 

запечатлевая это письменно, следует только о том, что тебе хорошо знакомо. 

Это есть аксиома творчества. Будучи «параллельно» служителем двух муз – 

естественных и точных наук и художественной литературы, включая литера-

турную публицистику (как в этом очерке), – волен выбрать одну из них. Но 

поскольку пишем, льстя себе, для «широкого круга» (которого давно уже 

нет…), то и остановились на литературе. Известно, что любой среднестати-

стический человек, независимо от его рода знаний, образования и так далее, 
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полагает себя специалистом в политике, медицине и, само собой, в литерату-

ре. Так и мы навстречу им пойдем. 

Излишним будет говорить сколь-либо подробно о современном  состоя-

нии литературы. Тем более, что этому рассмотрению мы уже посвятили ра-

нее несколько очерков. Именно в контексте с расчеловечиванием мы и рас-

смотрим угасание в период глобализации предмета «литература» и предмета 

литературы. 

Для начала возьмем такой характерный факт, наиболее ярко проявив-

шийся с окончания прошлого века, как массовый переход от чтения к полу-

чению информации, в том числе литературной художественной, с экранов 

телевизора и монитора компьютера. В данном контексте также заметим, что 

собственно расчеловечивание есть условно понимаемое упрощение всех 

функций умственной деятельности человека. Теперь свяжем два эти тезиса в 

форме утверждения: упрощение восприятия информации с характером лите-

ратурно-художественного содержания, как составной элемент расчеловечи-

вания в части умственной деятельности человека, проявляется в предпочте-

нии чтению получению информации в образно-зрительной и звуковой фор-

мах. 

Развиваем данное утверждение далее. Попробуйте мысленно описать 

процесс своего чтения. Вы пробегаете глазами строки текста и при этом не-

осознанно – не акцентируя на этом своего внимания – мысленно переводите 

зрительное восприятие в звуковое, хотя звуков этих не произносите. Это ар-

тефакт не столь уж эволюционно далеких времен: читать молча люди в массе 

своей начали где-то в XV–XVI веках. До тех пор чтение сопровождалось ре-

чевым сопровождением. Более того, на молча читающего человека смотрели 

с подозрением (?). Возможно, что переход от «звукового» чтения к «молча-

ливому» был стимулирован относительно быстрым развитием книгопечата-

ния после изобретения  Гуттенбергом, что привело как к значительному уве-

личению числа читающих, так и к увеличению объема чтения индивидуаль-

ного человека. Артефакты такого «докнигопечатного» звукового чтения сей-
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час можно наблюдать у слабограмотных, редко читающих людей: они хотя и 

не произносят звуки, но синхронно чтению слегка шевелят губами. Но 

наиболее яркий пример такого артефакта – это обучение чтению детей. 

Вспомните свой первый класс: «А-а-а, ар-бу-у-у, зы! Ар-буз. Арбуз!». 

Точно также, когда вы пишите – не тычите пальчиками по клавишам, а 

именно пишите, то сначала по буквам мысленно произносите слово и син-

хронно водите пером по бумаге… 

Но мы о чтении. Снова по пунктам проследим. При чтении сигнал от 

глаз идет в оба полушария головного мозга: в правое, отвечающее за образ-

ное, художественное мышление, древнейшее в эволюционной цепи, и в левое 

с прерогативой логического мышления. В правом поступает в зрительную 

кору, в левом – в затылочную долю, тоже отвечающую за зрение (извинимся, 

опускаем для понятийности строгую научную терминологию…). Но заты-

лочная доля функционально связана с другими отделами левого полушария: 

центром Вернике – сенсорным центром речи, височной долей – речевой па-

мятью и слуховой корой, понятно за что отвечающей. То есть зрение, речь и 

слух, в части зрения охватывающие оба полушария головного мозга, а также 

правополушарный таламус – центр переработки всей сенсорной информации, 

все это в той или иной степени задействовано во вроде бы незатейливом про-

цессе чтении книги: той же азбуки первоклассника, романов Достоевского и 

Джеймса Джойса, семитомного «В поисках утраченного времени» Марселя 

Пруста… а ныне преимущественно комиксов и детективов, сочиненных ком-

пьютером по простенькой программе. – Как и дамских романов. … Да-а, еще 

забыли фэнтази и нон фикшн. Последние два вида чтива есть вариант кодо-

граммы дебилизации посредством информационного шума. Но это к слову, 

хотя и по теме. 

С учетом задействованности названных отделов полушарий головного 

мозга, традиционное чтение есть процесс в последовательности: зрительное 

восприятие печатных символов-букв → выделение в зрительной коре и заты-

лочной доле информационных сигналов → их обработка в центре Вернике и 
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отчасти в таламусе в речевой (мысленной) форме с записью в речевой памяти 

височной доли… другие специфические процессы не будем затрагивать. Вы-

вод же следующий: если восприятие <художественной> информации есть 

процесс многоступенчатый, задействующий полдесятка отделов правого и 

левого полушарий головного мозга, то восприятие образной и речевой (в со-

вокупности) информации с того же экрана телевизора сокращает число за-

действованных отделов мозга, главное, исключает речевой посредник. 

Итак, переход от чтения к визуальному (+ слуховому) восприятию <ху-

дожественной> информации снижает напряженность работы мозга, а в 

силу презумпции принципа экономии расходования энергии – то что привыч-

но называют физиологически обусловленной ленью человека – последний от-

казывается от чтения в пользу «живых картин» с речевым сопровождени-

ем. 

Рыба ищет где глубже, а человек при такой апологии умственной лени 

получает информацию в форме, не подлежащей обдумыванию. То есть за та-

кой гедонизм человек расплачивается угнетением внешних слоев психиче-

ской деятельности. И все это в корзину расчеловечивания. 

Могут возразить: а что плохого в снижении напряженности работы моз-

га при переходе от чтения к смотренью? И аналогию тотчас приищут: ведь в 

течении всего периода цивилизации и культуры человек только и делал, что 

изобретал способы снижения затрат мускульной силы; как говорится, от охо-

ты на мамонтов до заказа пиццы по интернету… не вставая с дивана, а лучше 

с унитаза, раз речь идет о жрачке. Но это как в пословице о бузине в огороде 

и дядьке… ну-у, скажем, в столице сопредельного государства. Ведь целе-

указанием человеческой эволюции является вовсе не забота о физиологии 

человека, но исключительно высшее развитие его разума, открывающего все 

новое и новое знание. Значит, экономия на работе мозга суть прямое расче-

ловечивание! Это про «зажигание звезд» (у нас – тушение), которое кому-то 

«значит нужно»… 
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Приведенный пример объясняет угнетение предмета «литература». Ра-

зумеется он далеко не единичный – хитер и разносторонен Великий глобали-

затор! Но еще существеннее – это предмета литературы, определенного выше 

как социумное явление. Прежде всего, предмет литературного внимания – 

так яснее определение этого предмета – предполагает заинтересованность 

читателя в художественном познании явлений социумного мира и творче-

ской одаренности и самодостаточности художника, в нашем случае писателя. 

И не «мысль изреченная есть ложь», но слово художественного творца долж-

но запечатлеваться: 

Теперь я мертв. Я стал строками книги 

В твоих руках… 

И сняты с плеч твоих любви вериги, 

Но жгуч мой прах. 

Меня отныне можно в час тревоги 

Перелистать, 

Но сохранят всегда твои дороги 

Мою печать. 

(Максимилиан Волошин «Блуждания». Из книги «Selva oscura»). То есть 

предмет литературы есть запечатлевание картин мира, которое намного пе-

реживает своего создателя. А это, в свою очередь, подразумевает особую 

значимость того предмета литературного внимания, который остановил на 

себе взгляд писателя и который, будучи запечатлен в памятниках письменно-

сти, в книгах, будет привлекать внимание поколений читателей, заставлять 

их читать и перечитывать эти книги, сопереживать и откладывать в художе-

ственную копилку своей нетленной памяти. 

Именно поэтому предмет литературного внимания и является одним из 

главенствующих противников глобализации, что он именно нетленен в памя-

ти индивидуального человека, читателя, а через книги, которые тоже нетлен-

ны, передается чрезпоколенно в последовательности их смены. Великому же 

глобализатору требуется человек-винтик, органный штифтик у Достоевского, 
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а у  винтика-штифтика не должно быть исторической художественной, мо-

ральной и иной памяти. Иначе памятливый человек может и задуматься, по- 

иному посмотреть на окружающий его мир, не так, как в зомбирующей ко-

дификации ему назойливо показывают на экранах телемонстров и в интерне-

те-уманете. Да еще в оформлении полностью дебилизирующего информаци-

онного шума. 

И, главное, глобализаторам есть у кого учиться бороться с книгой: кост-

ры по воскресеньям на Гревской площади Парижа, когда сожжение ведьм 

чередовали с книгами, попавшими под вердикт инквизиции; те же костры 

спустя четыре столетия на площадях Берлина, где под пение «Die Fane hoch, 

die Reie for geschlossen…» («Хорст Вессель») веселые штурмовики «папы Ре-

ма» сжигали книги неарийских и коммунистических авторов… Вообще два-

дцатый век, как граничный между человеком оразумляемым и расчеловечи-

ваемым – наступлением исподволь глобализма, вроде как на вершине интел-

лектуального могущества человека, дал массу примеров борьбы с литерату-

рой. Это не феномен, но в предтече своей глобализм методом ложных, тупи-

ковых и опережающих ходов отрабатывал свой магистральный путь расчело-

вечивания – это как в биоэволюции: те же пробные ходы и магистральный, 

торный путь – от вирусов и одноклеточных до человека разумного homo sa-

piens sapiens. Потому литература, ее предмет и попали «под раздачу» в 

нащупывании пути расчеловечивания, что она «человеческая, слишком чело-

веческая» – еще раз повторимся. 

… Сказанное выше вовсе не нытье по типу анализа свершающегося сей-

час на глазах. А органам чувств человека пока еще можно верить… пока их 

не заменили вживленные датчики; смотри вроде как «образовательные» ТВ-

программы, где не ленятся порой показать и престарелого Жака Аттали, 

«придворного» философа глобализма, что предрекает постепенное превра-

щение человека в систему протезов. Включая содержание головы. А ведь в 

корень смотрит, комаринский мужик! Это опять-таки к слову. 
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Современная русская литература оказалась в уникальном положении. 

Во-первых, в отличии от литературы западной, в чем-то и вообще мировой, 

уже с середины двадцатого века постепенно отходящей от своей существен-

ной ранее роли в жизни человека и социума в целом, русская литература хотя 

бы по традиции, пусть и умирающей скорыми  темпами, все еще полагается 

явлением – цивилизационным, социумным, даже эволюционным. Во-вторых 

же, за ней стоит относительно молодая, по историческим меркам, великая 

русская литература XIX века и основательная советская XX века, давшие 

значительный интеллектуально-художественный задел, не исчерпанный по-

тенциал. Наконец, всего лишь двадцать с небольшим лет (в девяностые годы 

литература по инерции все еще не сдавалась!) она находится в директивном – 

от западного глобализма – угнетении и унижении. Но – 

Но явствен признак увяданья, 

Как осенью узорный лист, 

Омыт дождями, желт и чист, 

И запах формалинный вспоминанья. 

 

Те горькие шафранно чувства, 

Что будит запах осени мертвящий, 

Одновременно смердный и бодрящий, – 

Расплата за весны и лета буйство. 

(Это уже наши неловкие строки…) 

Вот такой эффект неожиданности и стремительности изъятия из нашего 

обихода одновременно предмета «литература» и собственно предмета лите-

ратуры обрушился холодным девятибалльным валом как на русского, недав-

но еще советского, писателя, так и на традиционного еще читателя. 

Увы, традиция эта прямо на глазах тает – это как приполюсные льда из-

за глобального потепления, что, вообще-то говоря, есть обычное явление в 

палеоклиматологии – чередование потеплений и похолоданий, малых (по-

следний был в XIII–XIV веках) и больших ледниковых периодов, – а вовсе не 
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коммерческо-геополитическое следствие выбросов и так далее. Сразу вспо-

минается такая же афера с озоновыми дырами от холодильников с хладо-

агентом – фреоном… 

И так же искусственно, целенаправленно, с предельным цинизмом гло-

бализаторы уничтожают оба предмета нашего рассмотрения. Одно утешение 

в сегодняшней жизни: коль скоро Великий глобализатор по своим сложным 

соображениям решил сменить пряник на кнут в отношении России, то хотя 

бы вспомнили, что есть у нас еще литература, хотя бы и являющаяся слабой 

тенью великой русской и советской словесности. … И Литературный инсти-

тут уже не призывают ликвидировать «из-за нерентабельности», как то имело 

место быть в либеральные девяностые… 

♦ Грустно, скучно … и «некому руку подать». Опять же вспомним 

строки Максимилиана Волошина («Р.М. Хин» из книги «Selva oscura»): 

Я мысленно вхожу в ваш кабинет… 

Здесь те, кто был, и те, кого уж нет, 

Но чья для нас не умерла химера, 

И бьется сердце, взятое в их плен… 

Бодлера лик, нормандский ус Флобера, 

Скептичный Франс, святой сатир – Верлен, 

Кузнец – Бальзак, чеканщики Гонкуры… 

Их лица терпкие и четкие фигуры 

Глядят со стен, и спят в сафьянах книг 

Их дух, их мысль, их ритм, их бунт, их крик… 

Я верен им… 

Читая эти волшебные строки, я не только «верен им», но непроизвольно 

память моя тотчас выдает «координаты»: в полуметре от моего письменного 

стола, на верхней полке стеллажного шкафчика стоит в ряду других книг пу-

затенький томик «Цветов зла» Бодлера – из серии «Литературных памятни-

ков»; пара разрозненных книг Флобера – это во втором ряду третьей полки 

стеллажа, закрывающего почти всю правую – от входа– стену прихожей, 
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оставляя место лишь для электрощитка, вешалки и обувной полки; зеленые 

толстые тома собрания сочинений Анатоля Франса на стеллажах (опять же) 

справа от меня и через пространство комнаты. Увы, Верлен у меня представ-

лен в числе сотни поэтов в томе европейской поэзии XIX века «Библиотеки 

всемирной литературы». Две книжки Бальзака разных лет издания – «Евге-

ния Гранде» и «Утраченные иллюзии» – в книжном шкафу в смежной комна-

те. Там же двухтомник Гонкуров. Все в мнемонической памяти – это когда 

почти что на «автопилоте» подходишь к нужному месту, а рука автоматом 

касается корешка нужной книги: одной из тысячи с лишком. Точно также и в  

своем профессорском кабинете в университете, где все стены, кроме оконной 

заставлены шкафами и стеллажами с полутысячью томов научного сод-

жержания… 

«Я верен им», я помню всех, и знаю их содержание. Так мыслит и живет 

человек литературный, неважно, писатель или читатель. Но главное – это не 

расчеловеченный современной глобальной эпидемией с мощными, сверхза-

разными социальными вирусами. Вся эта зараза сосредоточена в дьявольском 

феномене интернета, правильнее его назвать уманетом. В том-то и коварство 

глобализации, что в кратчайший, по историческим опять же меркам, срок, 

меньший чем условный поколенный, то есть двадцать пять лет, человечество 

было переведено в виртуальный телекоммуникационный мир информацион-

ного шума. Самое страшное, что подавляющее большинство людей, сформи-

ровавшихся для сознательной жизни еще в доглобалистскую эпоху, не по-

чувствовали своего перехода в виртуальный мир информационного шума. 

Это расплата за заражение их вирусами «удобство», «свобода не напрягать 

свою голову» (один из существенных штаммов мутировавшего базового ви-

руса «свобода»), а также вирусами «толерантность», «политкорректность», 

«общечеловеческие ценности» (то есть доллар и евро) и рядом других. 

Посмотрите на нынешнего человека, что называется, со стороны, в его 

массе, то есть на улице, лучше ближе к вечеру, когда народ расходится по 

домам после дневных занятий. Достаточно редко встретишь по-двое, по-трое 
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(этот фольклорный вариант общения и вовсе из обихода исчезает!) идущих, 

разговаривающих. Даже школьники и студенческая молодежь отвыкают в 

стайки сбиваться. Еще женщины средне-молодого возраста как-то поддержи-

вают общение сам-двое. Но обычная картина – это идущие одиночкою, всех 

возрастов, обычно разговаривающие вполголоса, а в эмоциях даже орущие, 

по мобильнику. Поскольку же все перешли на гарнитуру, закрепленную по-

чти невидимо со стороны, то создается невольное впечатление: в Кащенке 

(это для столичного обихода), в тульских Маслово и Петелино, в калужской 

Бушмановке и так далее по всем городам и весям, объявлен «день открытых 

дверей». Вот и их постояльцы небуйного поведения расхаживают свободно 

по улицам, сами с собой – ведь в голове-то раздвоение! – активно беседуют, 

для убедительности жестикулируя руками и мимикой лица подтверждая пра-

вильность высказываемых сентенций… 

Создается впечатление одиночества в стаде, бредущем, с одной стороны, 

порознь, но с другой – бессмысленно направленно. Что-то схожее в подсо-

знании – кладовке памяти вертится? Сосредоточился и вспомнил, то есть пе-

ревел давнюю картину своего заполярного, на берегу Баренцева моря, дет-

ства в активную память. А именно, когда в кольской тундре раз в несколько 

лет случается значительный, сверх экологической нормы, всплеск численно-

сти полярных мышей-леммингов, пеструшек по-местному, почти безхвостых 

зверьков буро-желтого цвета с  темными пятнами. Биологическая эволюция 

сантиментов не признает: в начале осени такого года сверхприплода пест-

рушки идут из тундры к берегу Баренцева моря, его заливов и губ. Идут 

сплошняком, от тесноты на задних лапках, положив передние на спины впе-

реди идущих. Если встретился человек – огибают его сапоги, снова смыка-

ются и таким колышащими буро-желтым ковром спускаются к воде, в кото-

рой и исчезают. Для продовольствования донным и плавающим обитателям 

моря. 

Эволюция человека тоже несентиментальна. Человек это сознает, творя 

законы социумной жизни. Так и в Древнем Риме, создавая римское право – 
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великолепный, навеки начертанный свод законов, авторы его за основу взяли 

девиз: закон суров, но это закон! Эволюция человека – это не примитивное 

фатальное «чему быть, того не миновать», но предопределенное целеуказа-

ние более общей эволюции… как угодно ее можно называть: мирозданче-

ская, вселенская и так далее. Из этого и следует исходить при анализе соци-

умной жизни, а не вздыхать о прошлом, пройденном человечеством, таком 

знакомом, а потому и располагающем к добронравным воспоминаниям… За-

гадывать же о будущем суть вообще нелепость высшего порядка. Но оцени-

вать настоящее – значит улавливать тенденцию. Здесь сложно ошибиться. 

Так и с расчеловечиванием в стремительно развивающейся вширь и вглубь 

глобализацией. 

Главное, что следует четко осознать: нынешняя гибридная жизнь в вос-

приятии разных поколений вовсе не соотносится с классикой «отцов и де-

тей». То было обычное явление в неразрывной цепи поколений: от юноше-

ского либерализма и безудержного оптимизма «мы весь, мы старый мир раз-

рушим» до хладнокровного консерватизма человека, перешедшего первую 

половину своей жизни. Это естественное, не отрицаемое в эволюции единич-

ной жизни. Но нынешняя эпоха – это смена этапов эволюции: от социума че-

ловека гуманитарного (это не тавтология, хотя и похожа на нее) к глобальной 

мегамашине с информационно-технологической доминантой, в системе ко-

торой  бывшему человеку биологическому разумному уготована незавидная 

судьба. Но – незавидная с точки зрения нас, людей еще традиционных, кото-

рым грустно, скучно… и «некому руку подать». 

В масс-медиа, наряду с бесчисленным множеством устоявшихся уже и 

новоязовских словесных штампов, весьма популярен таковой относительно 

«наших детей как нашего будущего». И мы зададимся вопросом: если мнение 

на этот счет у нынешних людей традиционных весьма скептическое, то как 

будут себя ощущать, как уже себя ощущают представители молодых поколе-

ний, уже созревших для «несветлого глобалистского, расчеловечивающего 

будущего»? А прекрасно себя чувствуют. Но как же так? И здесь ответ пре-
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дельно прост: они уже другие, нежели их родители, еще в чем-то (но тоже 

уже далеко не все) сохраняющие черты и содержание человека традиционно-

го. Для них надвигающийся мир стал в одночасье своим. А то, что они дру-

гие, можно видеть даже по принципиальному изменению «принципа тусов-

ки», одинаково присущему <ранее> подростку традиционному и нынешнему 

тинейджеру-бронеподростку, а именно: если у первых, уже давно прошлых, 

была приблатненная дворовая романтика, явно не одобряемая взрослыми, 

тем более масс-медиа, то у нынешних – это прямое руководство от СМИ: от 

телерекламы до интернета, которое только кажется стихийно складываю-

щимся. 

Вирус «свобода» корневой основой своей имеет упрощение: во всем, 

опять же умело подстроенным под случайность и совпадение. Но на всякую 

случайность есть своя теория  вероятностей… Действенность вируса «свобо-

да» с акцентацией на упрощение в процессе расчеловечивания проследим… 

на музыке, как виде искусства органично присущего всем людям: от той же 

блатной «Мурки» до произведений Бетховена (особенно «Девятая симфо-

ния»), Чайковского («Концерт для фортепиано с оркестром»), Вагнера 

(«Кольцо нибелунгов»). 

К первой четверти прошлого века, включая и саму эту четверть, евро-

пейская музыка, естественно включая в первые ряды русскую, то есть де-

факто мировая музыка, достигла своей вершины с полным господством ме-

лодичности, выраженной гамма-тональности, композиционной связности и 

непрерывности. Словом, все что называется симфонизмом. Совершенно 

справедливо Артур Шопенгауэр в своем главном труде «Мир как воля и 

предстваление» сопоставил музыку с прямым, неопосредованным выражени-

ем мировой воли. Эту эволюцию музыки от античных времен до начала XX 

века, синхронную с очеловечиванием, оразумлением человека, условно-

укрупненно охарактеризуем как переход от ритмов «детства человечества» к 

выраженной тональности симфонизма зрелого человечества. 
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Но все более и более показывающий свои хищные зубы глобализм в сво-

ей предтече нынешнего, уже явного, прямой потомок наивного масонства, 

розенкрейцарства и пр., «принял меры» в одной из ипостасей грядущего рас-

человечивания. С конца XIX века в Америке, в смысле в САСШ (Северо-

Американские Соединенные Штаты), как тогда именовались нынешние 

США, в стране, которая «пришла к цивилизации, минуя культуру» – по вы-

сказыванию Томаса Манна, началась и резко взяла вверх эпоха джаза, выра-

женной ритмической музыки на основе музыкального фольклора невольных 

«переселенцев» из черной Западной Африки. 

Поскольку своей тонально-симфонической культуры у американцев не 

имелось (см. выше слова Томаса Манна), то джаз очень скоро завоевал все 

подмостки страны, заняв позиции массовой музыкальной культуры, а в луч-

ших своих произведениях и вовсе локальной американской музыкальной 

классики. В Европе до поры до времени американский ритмический джаз 

всерьез не воспринимался. Но когда талантливый молодой композитор 

Джордж Гершвин (Яков Гершуни) – из семьи одесских эмигрантов, – объ-

единив джазовый стиль с африканскими ритмическими корнями и традици-

онную народную еврейскую ритмическую мелодику, неизменную с ветхоза-

ветных времен, начал активно сочинять и продвигать (Америка страна дело-

вых во всем людей!) свои песни, сюиты, наконец, оперу «Порги и Бесс», со-

вершенно оригинальные в своей новизне, композиционном сочетании ритма 

и тональности, более того, сам «привез» свои музыкальные произведения в 

европейскую столицу Париж, то Европа «дрогнула» и начала все более от-

ступать от полного доминирования симфонической тональности. Прежде 

всего эти новации начали проявляться у Мориса Равеля, Стравинского, отча-

сти у Рахманинова, прежде выраженных мелодистов. 

… Да еще Гершвин поведал своим европейским музыкальным знакомым 

о баснословных американских гонорарах композиторам и исполнителям, тем 

самым вдохновив многих знаменитостей на гастроли за океан. Впечатления 

от знакомства с американской ритмической музыкой тем более сказалось на 
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стиле многих европейских композиторов. Так или примерно так американ-

ский джаз поколебал европейский симфонизм, начав его двигать вспять – к 

ритмике и опрощению. Даже ведущие европейские музыкальные критики 20–

30-х годов прошлого века, словно извиняясь за такое опрощение творчества 

композиторов и вкусов публики, уныло твердили, что-де народ устал от 

слишком серьезной музыки; опять же после ужасов <тогда еще Первой> Ми-

ровой войны требуется длительное расслабление людей, отсюда и предпо-

чтение музыки, слушание которой не вызывает сосредоточения … словом, 

журналистика, в том числе музыкальная, вторая из древнейших профессий. 

Так начал действовать вирус «свобода» с вирулентностью упрощения – 

опрощения в сфере музыки, как составляющей тщательно продуманного рас-

человечивания. 

С началом двадцатого века активно начал действовать такой штамм ви-

руса «свобода», как «упрощение в видимом усложнении», обычно называе-

мый модернизмом и авангардизмом. В Европе он ознаменовался в музыке 

введением Арнольдом Шёнбергом додекафонической (двенадцатитоновой) 

системы – читайте «Доктора Фаустуса» Томаса Манна – предтечей нынеш-

ней «цифровой музыки». Двадцатые годы прошлого века ознаменовались 

особенным всплеском музыкального авангардизма с ритмической доминан-

той в Веймарской Германии и в Советской России. В Германии это прежде 

всего Эйслер с типичными немецкими маршами для революционных масс, 

коммунистов Тельмана; а для штурмовиков Рема и далее уже по заказу пра-

вителей Третьего рейха во множестве сочинил великолепные (отвлекаясь от 

их политической мотивировки) марши … внук Рихарда Вагнера. Но в них 

авангардизм уже отсутствовал, остался только ритм – полное упрощение для 

<музыкального> зомбирования масс. 

Более пестрая картина музыкальной жизни наблюдалась в молодой Со-

ветской России. Самые значимые композиторы-симфонисты, те же Рахмани-

нов и Стравинский, эмигрировали на Запад. Как и наиболее известные певцы, 

исполнители оперных и других партий, среди которых Федор Шаляпин, 



 

 

32 

Юрий Морфесси, Александр Вертинский, Петр Лещенко… впрочем, послед-

ний не являлся де-факто эмигрантом: он жил в Кишиневе, а Бессарабия по 

итогам Первой мировой войны отошла Румынии (только в 1939 году Сталин 

вернул ее в СССР). Это как невольным жителем заграницы оказался и Игорь 

Северянин, которого Гражданская война застала в Эстонии, в которой дово-

енные петербуржцы проводили летнее дачное время… 

Сказанное к тому, что освободившее «музыкальное поле» в двадцатых 

годах крепко заселили авангардисты. Тем более, что корни его взросли еще в 

предвоенной России. Так в 1913 году в Петербурге громким скандалом озна-

меновалась постановка оперы «Победа над солнцем» (то есть над Пушки-

ным) композитора Матюшина по либретто поэта Крученых, художественное 

оформление Малевича, а пролог Хлебникова. Какие имена! Весь авангард 

страны в триединстве музыки – литературы – живописи… По воспоминани-

ям современников, после первого представления из зала  некоторых, особо 

впечатлительных, увозили в сумасшедший дом! Кстати, в опере провидчески 

предсказывалась скорая всеевропейская война и череда революций в России. 

Итак, поле освободилось, а в 1920-х годах его заняли авангардисты-

модернисты с их упрощением, ритмизированием музыки. Это Попов, по 

мнению некоторых музыковедов «из которого вышел весь Шостакович», 

Мосолов и Арсений Авраамов (это псевдоним; сам он был из семьи донского 

казачьего генерала…). В духе времени модернисты облекали свои музыкаль-

ные творения «в рабочую спецовку» и «били молотом по наковальне». Алек-

сандр Мосолов сочинил симфоническую картину «Завод» – из предполагае-

мого балета «Сталин» (?). К счастью, или к сожалению, не написанного. А 

Арсений Авраамов для исполнения своей «Симфонии гудков» (всего было 

два исполнения: в Москве и в Нижнем Новгороде… или в Баку?) использовал 

реквизит из паровозных и заводских сирен-гудков. 

Впрочем, к началу сталинских пятилеток во всех сферах жизни совет-

ских людей любой модернизм, в том числе в музыке, исчез, в определенной 
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дозе оставшись в произведениях того же Шостаковича, Прокофьева («Петя и 

волк», например), конечно Шнитке. 

Сейчас тональный симфонизм во всем мире исчез. Его «отвоеванное» 

место, зараженное вирусом «свобода» со штаммом «упрощение в видимом 

усложнении», заняло нечто отдаленно напоминающее музыку в ее обычном 

понимании. «Пляски негрских племен у истоков Замбези», говоря словами 

одесских классиков, в сочетании с воплями мартовских котов. Что-то в этом 

роде. На этом фоне высокой классикой представляется «Иисус Христос су-

перзвезда» Эндрю Вебера (музыка) и Тима Райза (текстовка). Словом, «по 

пивку с кюар-кодом…» 

В те же достопамятные 1920-е годы в нашу страну пришло из Европы 

сразу два увлечения: в популярных у молодежи журналах навроде «Хочу все 

знать» (предшественник «Знания – силы» и «Техники молодежи») начали пе-

чатать статьи по изучению языка эсперанто и обучению игре на гитаре по 

цифровой системе. Самое интересное, что это же, в той же парности, повто-

рилось в 1960–70-х годах… 

Но мы о гитарах. От внешне наивных способов опростить, опошлить по-

пулярную эстрадную, преимущественно молодежную музыку, тайные еще 

глобализаторы перешли в наступление. Английский теоретик музыки Адорно 

усовершенствовал додекафонию Шёнберга, формализовав, оцифровав ее 

ритмику, создав основу для музыкального зомбирования. Практическое экс-

периментирование завершилось с помощью «Битлз» полным успехом. Что 

мы сейчас и видим. Здесь такая конспирология сложилась, что впору романы 

писать… Мы же завершим невеселый очерк словами: искать простое в слож-

ном и усложнять простое – значит мудрствовать лукаво, что есть рабочий ин-

струмент гибридизации и собственно Ея паскудного величества глобализа-

ции. 
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ГОРЬКОЕ ПОСЛЕВКУСИЕ КУЛЬТУРЫ 

 

Радикальнейший отрыв прошлого от насто-

ящего есть факт, который суммарно характери-

зует наше время, возбуждая при этом смутное 

подозрение, что именно он повинен в каком-то 

особенном чувстве тревоги, переживаемом нами 

в эти годы. Неожиданно мы ощутили себя еще 

более одинокими на нашей земле; мертвые умерли 

не в шутку, а всерьез и окончательно, и больше 

они ничем не смогут помочь нам. Улетучились по-

следние остатки духа преемственности, тради-

ции. Модели, нормы и правила нам больше не слу-
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жат. Мы принуждены решать свои проблемы без 

активной помощи прошлого, в абсолютном акту-

ализме, будь то проблемы искусства, науки или 

политики . Европеец остался одиноким… 
Хосе Ортега-и-Гассет «Запах культуры» 

 

♦ … Этими словами выдающийся испанский писатель и философ Хосе 

Ортега-и-Гассет (1883–1955), один из наиболее выдающихся мыслителей 

прошлого века, in summa выразил свои тревожные ощущения, предчувствия 

оскудения и нивелирования европейской, то есть мировой, культуры. И если 

Ортега-и-Гассет еще ощущал к середине XX века остатки традиционной 

культуры, ее «запах», то на нашу долю осталось только горькое ее послевку-

сие. Сказанное – к определенной преемственности названий книги выдающе-

гося философа и настоящего очерка, очередного в цикле работ, посвященных 

теме расчеловечивания, имманентного бурно стартовавшей на рубеже веков 

и тысячелетий глобализации – «последнего и решительного» боя интернаци-

онала мировой финансово-олигархической капиталократии, высшей и завер-

шающей стадии империализма… который и сам, говоря словами В.И. Лени-

на, явился последней стадией капитализма. Словом, конец конца, но двойные 

отрицания наиболее пагубны для человеческой психики. 

И еще одна преамбула к теме очерка. Автора их цикла, по мере написа-

ния публикуемого в разных литературных журналах, «по первому прочте-

нию» часто упрекают в неизбывном пессимизме: дескать, все у вас, товарищ 

сочинитель, получается по образцу «раньше и вода мокрее была», а даже в 

недалекое будущее и вовсе страшно в мыслях заглянуть! Что ответить? Со-

слаться разве что на позднеримских философов, живших и творивших в пору 

упадка Римской империи – а ведь тогдашний Рим и был весь мир! – того же 

Боэция, что начинал свой знаменитый трактат «Утешение философией» 

строками: 

Песни, что раньше слагал в пору цветенья и силы, 
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Вынужден ныне на путь скорбный направить, увы! 

Именно гнетущая эпоха великих перемен к нелучшему от устоявшегося 

в наибольшей степени сказывается на людях с чувствительной организацией 

ума и души, к каковым относятся служители творческих муз. Хотя бы в раз-

ных степенях успешности служащих. Но дело не в «количественно-

качественных» градациях, а именно в данных от рождения и воспитания 

творческих устремлениях. 

Для Боэция и его круга неотвратимость ухода всего прошлого величия 

Рима и воспринималась как конец Мира – Рима. И мы с «высоты» прошед-

ших веков и тысячелетий, зная последующую историю европейской цивили-

зации, в полной мере соглашаемся с Боэцием. Но кто же согласится с нами, 

ныне живущими, о содержании воспоследования переживаемого времени 

чудовищных перемен, полного перевоплощения человека?  Ведь история не 

только сослагательного наклонения не имеет, но даже и ближайшую будущ-

ность от нас скрывает? 

А будущность эта даже в промиллях (это термин не из гаишного обихо-

да…) не схожа с упадком Древнего Рима. Тогда ведь человек оставался все 

тем же биологическим разумным, а приток «свежей крови» варварских пле-

мен, наложившись на высокую цивилизацию среднеземноморской антично-

сти, пережив растянувшееся на многие века «смутное время» мрачного ран-

него Средневековья, дал второе рождение уже всеевропейской цивилизации с 

единым корнем христианской этики и морали, с высочайшим развитием гу-

манизма и сциентизма античности; первого у романских народов, второго по 

преимуществу у потомков германских племен. Даже отрезанные от Европы 

мощным натиском монгольских и тюркских племен из восточной Азии сла-

вяне Руси и бывшей Византии в общем потоке всеевропейской христианской 

пассионарности исподволь создавали свои молодые государственности и 

национальные культуры. 

У нас даже намека на возрождение нет: выгляньте в окно и все сами 

увидите. 
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♦ Переход биосферы в ноосферу и категория расчеловечивания*. … В 

окно не насмотришься: в будни и праздники все одно улицы пусты, только 

среднеазиатские «арбайтеры» свою пайку отрабатывают: через два дня на 

третий громыхают своими механизмами, чуть подросшую травку под корень 

изводят и воздуходувками (вместо метел) редкий мусор с тротуаров сдувают. 

Плотно трудятся бригадами под десяток декхан на един двор. Грохот стра-

шенный, пыль уличная до пятого этажа взлетает, запах дешевого бензина на 

весь квартал… Запуганный всеми и всея народ даже помышлять о жалобах 

не смеет. Тем более, что главный квартальный правдоискатель Гриша Не-

унывакин разъяснил, мол, вся техника новодворниковская китайская, а сей-

час даже единого косого взгляда в ту восточную сторону не допущается! Но 

– это к слову, тем более, что пишу вечером, когда декхане разошлись на по-

кой, намазы творят, аллаха благодарят: легкой работой за два-три сезона (зи-

мой к себе уезжают, не лед же колоть на тротуарах!) соберут на приличный 

дом в своем кишлаке. 

… В начале 1920-х годов выдающийся русский и советский ученый, ака-

демик Владимир Иванович Вернадский, тот самый, что десятью годами ранее 

подавал царю Николаю Второму докладную записку о необходимости «Ура-

нового проекта» (опять же ранее на треть века до американского «Манхет-

тинского» и далее сталинско-бериевского…), получив приглашение из Фран-

ции, читал в Сорбонне курс лекций о грядущем переходе биосферы в новое 

биогеохимическое состояние Земли – в ноосферу, то есть в сферу разума. Это 

гениальное предвидение сейчас воочию сбывается. Но если советский опти-

мист Вернадский полагал этот переход как оптимистичный для человека бу-

дущего, что характерно для любой провидческой науки, то <нынешняя> ре-

альная действительность показала: такой переход, как следствие движения 

эволюции человека, вовсе не предполагает «всестороннее раскрытие творче-

                                                 
* См.: Яшин А.А. Многотомная монография «Живая материя и феноменология ноосферы», 2007–2024; на 
сегодняшний день издан 21 том в различных издательствах: «УРСС» (Москва), «Московский Парнас», 
«Астерион» (СПб), «Триада» (Тверь), Изд-во Тульского госуниверситета. В электронной форме на ведущих 
научных сайтах (см. по поисковику). Ряд томов удостоен научных и литературных премий, в том числе ста-
рейшей в России Макариевской премии в области естественных и точных наук за 2022 год. 
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ских возможностей численно растущего человечества»… словом, не по То-

масу Мору, Кампанелле, Карлу Марксу, Плеханову и Ленину, даже не по 

Сталину, осторожному в прогнозах, но вот по антиутопиям – от «Железной 

пяты» Джека Лондона до «1984» Джорджа Оруэлла этот биосферно-

ноосферный переход свершается. Таково указание биоэволюции, а эволюция 

«не считается» с мнением человека. Словно обухом по голове человека ны-

нешнего оглушила зловещая глобализация – начальный этап этого перехода. 

Это следует понимать однозначно: человек биологический разумный 

выполнил свою эволюционную миссию. Следующий этап эволюции – расче-

ловечивание, понимаемое как биотехнизация человека, то есть лишение его 

ряда основных традиционных качеств, преимущественно морально-

этических, и директивное внедрение в «человеческую оболочку», то есть в 

мышление, иных качеств, ранее ему не присущих, особенно активно сейчас 

проводимой замены аналогового творческого мышления утилитарным циф-

ровым. Отсюда и рекламно-телевизионные лозунги навроде: «От слова к 

цифре». Реклама пресловутых «новых технологий» суть исполнение девиза: 

«От знания к информации». Навязывание обобщенно понимаемой «свободы» 

есть закабаление человека информационным шумом и так далее. Теме расче-

ловечивания мы посвятили один из предыдущих очерков из их цикла; также 

см. ряд томов указанной выше серии книг по феноменологии ноосферы. 

Здесь же ограничимся кратким введением и перейдем к основной теме очер-

ка. 

Обобщенно понимаемая культура, все более становящаяся артефактом 

истории: гуманизм и сциентизм. Обычно о невозвратимой утрате культуры 

принято говорить со ссылкой на Ницше, философия которого на рубеже XIX 

и XX веков соперничала известностью разве что с морально-этическим уче-

нием Льва Толстого. Откройте любой роман или том литературной публици-

стики русской или европейской классики того времени и сами убедитесь по 

высказываниям персонажей или самих авторов (это в публицистике). Как 

всякий сумасшедший на грани с клиникой – а затем и вовсе в клинической 
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стадии, – Ницше был великим провидцем… разумеется не по причине пси-

хического недуга, а данного богом (или чертом?) выдающегося таланта. 

Недуг же позволял ему, как на Руси юродивым, резать правду-матку. «До 

наступления следствия верят в одни причины, после – в другие», – этими не-

многими словами из  трактата «Веселая наука» Ницше определяет философ-

скую категорию причинности в отношении к современной культуре. Точнее 

– антифилософскую. То есть сам субъект культуры становится все более 

управляемым  Великим глобализатором. Так назовем для образности сово-

купность тех мощных сил, что сейчас взяли в свои железные объятия («Же-

лезная пята» у  Джека Лондона) всю мировую жизнь. – По аналогии с Вели-

ким инквизитором Достоевского из «Братьев Карамазовых». 

И к месту будут пророческие строки Тютчева:  

Откуда, как разлад возник? 

И отчего же в общем хоре 

Душа не то поет, что море, 

И ропщет мыслящий тростник? 

(Стихотворение «Певучесть есть в морских волнах…»; «мыслящий трост-

ник» – у Паскаля образ человека: слаб как тростник, но мыслью своей весь 

мир побеждает). 

Западная культорология, социология и прочие «логии» со знаковыми 

именами Джорджа Сороса, А.Дж. Тойнби, Э. Тоффлера, Дж.К. Гэлбрейта, 

Дж. Э. Мура и др. с 80-х годов прошлого века усиленно дудят в одну дуду: 

мол, живем в постисторическую (по философу Фукуяме) и постиндустриаль-

ную эпоху, в нынешнем человеке борются два начала: гуманизм и сциентизм, 

то есть научное устремление, причем сциентизм уверенно одерживает верх… 

Соответственно и культура все более отходит в область исторических арте-

фактов. 

Маскировка правды в полуправде пагубнее прямой лжи: Великий глоба-

лизатор глушит в человеке одновременно гуманизм и сциентизм, то есть тра-

диционную культуру и извечное устремление к знанию. Последняя стреми-
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тельно замещается пресловутой технологией, преимущественно информаци-

онно-цифровой с облаком информационного шума, плотно окутывающего 

человека и лишающего его права на индивидуальное мышление, тем более 

творческое. Облик человека «несветлого будущего» полтора века тому назад 

обсуждали в «Бесах» Ф.М. Достоевского Кириллов и Ставрогин. Д.С. Ме-

режковский в своем знаменитом трактате «Л. Толстой и Достоевский» так 

передает этот диалог: «– Тогда новая жизнь, – говорит Кириллов Ставроги-

ну, – тогда новый человек, тогда все новое… Т о г д а  и с т о р и ю  б у д у т  

р а з д е л я т ь  н а  д в е  ч а с т и :  о т  г о р и л л ы  д о  у н и ч т о ж е н и я  Б о -

г а ,  и  о т  у н и ч т о ж е н и я  Б о г а  д о … (выд. Д.С. Мережковским. – А.Я.). 

– До гориллы? – с холодною усмешкою подхватывает Старыгин». 

Именно гориллу с чисто цифровым аналогом человеческого мышления, 

затененной информационным шумом оперативной памятью и «отключен-

ным» подсознанием – базисом творческого аналогового мышления – видит 

Великий глобализатор заместителем человека биологического творческого в 

самом недалеком (по историческим меркам) будущем. 

И не устаю в настоящих очерках напоминать: хотите зримо видеть рас-

человечивание и нивелирование культурного фона почти до нулевой отметки 

– не поленитесь встать с дивана (вопреки телерекламе: «… не вставая с дива-

на!» а еще доходчивее – с унитаза…) и выгляните в окошко: вот она зримая 

будущность мимо вас шагает! 

… Когда в первой половине дня, условным утром, иду на службу (из-

вестно, что все люди без погон работают, а профессора и театральные арти-

сты служат), а ближе к вечеру домой возвращаюсь, причем путь лежит по 

тротуару вдоль главного проспекта города, а обок корпуса университета, то 

есть публика встречно-поперечная сплошь студенческая, то от монотонности 

ежедневно повторяющей картины в голове словно всплывают кадры запад-

ного модернистского фильма, снятого по осовремененному сценарию Авгу-

ста Стриндберга в стиле Хичкока, Кустурицы или кого-то из второй волны 

итальянского неореализма, например, Тарантино. А именно: полтора часа 
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камера, установленная на боковом тротуарном фонарном столбе, снимает в 

черно-белом свете идущих пешеходов, студентов и – на их языке – «препо-

дов из универа», перемеживаемых случайным посторонним народом: бабка-

ми с аптечными рецептами, среднеазиатскими гастарбайтерами в оранжевых 

жилетах, молодящимися дамами с прогулочными собачками, школьниками, 

одетыми альпийскими туристами с рюкзачными вещмешками за спиной… 

впрочем, и студиозусы тоже с сидорами через плечо. И музычку звукоопера-

тор фильма подпустил тревожно-страшноватую, от которой пьющему мужи-

ку поутру повеситься хочется. Это когда альты заунывно тянут на нижних 

нотах, а скрипки тревожно пиччикатто отбивают. 

В кадре же на мельтешащем фоне мелкого октябрьского дождика 

нескончаемой вереницей идут те самые, про которых сейчас можно сказать: 

глобализм – это молодость мира, и его возводить молодым! Поскольку уни-

верситет наш провинциальный, дешевый по оплате, то в процессии идущих 

студентов соотечественников перемеживают черные лица из беднейших аф-

риканских стран, малорасные вьетнамцы, громко и гортанно, все одновре-

менно говорящие ближневосточные арабы, чем-то озабоченные среднеазиаты 

из бывших «советских социалистических». Словом, полный интернационал 

«третьего мира» – по терминологии Запада. 

У каждого, даже разговаривающего со спутниками, в правой руке (у 

левшей в левой) смартфон, на голове наушники. Не отрываются глазами от 

экранов, словно даже по прямому тротуару проспекта идут (а может и дей-

ствительно идут?) по курсоуказателю. Беспрерывно одиночно и группками 

идущих, выделывая чудеса лавирования, обгоняют самокатчики: после при-

нятия закона о запрете езды вдвоем на китайской электротехнике, в их среде 

полагается неприличной езда в одиночку… Понятно дело, самокатчики тоже 

с вещмешками, в наушниках, зачастую и со смартфоном в свободной от руля 

руке. 

… Это первые полчаса фильма. Затем голоса смолкают, остается лишь 

гробовая музыка. Разъединившись, идут как сомнамбулы соотечественники, 
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посланцы тропической Африки, отдыхающие от вечного беспокойства жизни 

на родине ближневосточные арабы, малорослые студенты из социалистиче-

ского Вьетнама, среднеазиатские  потомки чингисхановских ордынцев: тюр-

коязычные и индо-европейские таджики… Интернационал. Итак до послед-

него кадра «Конец фильма». Оно же окончание традиционной культуры. Гу-

манизм и сциентизм в их якобы противоборстве здесь не при чем. Если разо-

браться, то ведь и сциентизм есть составная часть традиционной культуры – 

культуры логически мыслить о законах Мироздания. И если человек утратил 

качество гуманизма (это не тавтология!), то и культура мышления обнули-

лась под телерекламные вопли: «От слова к цифре!» и «Вместо знания – 

<цифровая> информация!» Извиняемся за повтор, но он того стоит: повторе-

нье – мать учения… 

Родной старший брат культурного расчеловечивания – это мещанство, 

особенно мещанство мысли. Об этом провидчески писал в начале прошлого 

века Д.С. Мережковский в своем очерке «Грядущий Хам»: «Мещанство по-

бедит и должно победить, – пишет Герцен в 1864 г. в статье «Концы и 

начала». – Да, любезный друг, пора прийти к спокойному и смиренному со-

знанию, что м е щ а н с т в о  –  о к о н ч а т е л ь н а я  ф о р м а  з а п а д н о й  ц и -

в и л и з а ц и и  (выд. Д.С. Мережковским. – А.Я.)». 

Именно в массовом омещанивании великие русские и европейские писа-

тели XIX – начала XX веков видели главную, гибельную угрозу выработан-

ной тысячелетиями цивилизации культуре. Мещанство, возведенное в соци-

умный статус, и явилось предтечей нынешнего  глобального расчеловечива-

ния. Грядущий Хам Мережковского ныне переродился в старшего приказчи-

ка той лавочки, из которой Великий глобализатор вроде как в долг без отдачи 

щедро, но расчетливо одаривает подготовленную мещанством мелкобуржу-

азную биомассу все новыми, раз от разу все в более блестящих упаковках, 

инструментами «частного расчеловечивания»: интернетом-уманетом с кешб-

эковскими смартфонами, новыми томами сказок тысячи и одной ночи под 

названиями: «Открытое общество», «Атлантическая цивилизация», «Куль-
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турное равенство постиндустриального общества», «Общество равных воз-

можностей», гибридизацией всей жизни – от дошкольного образования до 

«войны и мира» и прочая, прочая… 

Культура и мещанство – понятия несовместимые. Когда среднестатиче-

ский европейский бюргер именует себя «культурным человеком», он полага-

ет культурой умение пользоваться столовыми приборами, смывать за собой в 

туалете… в доинтернетовскую эпоху он даже держал в доме две книги: биб-

лию и толстый том рецептов приготовления вкусной и здоровой пищи. Сей-

час они заменены, соответственно, телеканалом о половом воспитании и ма-

газинным фастфудом или многоэтажными американскими бутербродами в 

соседней забегаловке. Нечто схожее – вот вам и вечное отставание России! – 

и в нашем отечестве наметилось в девяностые-нулевые годы, но сейчас, сла-

ва тебе, господи, директивно затормозилось по известной причине – это о 

половом воспитании; бутерброды же остались под другими, впрочем, тоже  

американскими названиями… Как и интернет-уманет, смартфоны с сопливо-

кешбэкистыми экранами. Насчет сказок тысячи и одной ночи определенно 

сказать не могу: их и раньше у нас не читали, что уж говорить про нынешние 

времена… 

Кешбэкистые (ну, нравится мне это прелестное американское словцо! – 

как дураку фантики) парниши, ваукающие и по-американски же взвизгиваю-

щие девицы, простодушно – себе-на-уме отстраненные мужики среднего 

возраста, обязательно со своим авто, а также все остальные, но все одно со 

смартфонами… боже! о какой культуре может идти речь? И не «запах куль-

туры» мудрого испанца, а бензиновая задымленность, как следствие массо-

вой частновладельческой автомобилизации, городских улиц – базис совре-

менной «постцивилизации». 

Могут раздраженно возразить, что, дескать, к смартфонам привязался? И 

будут совершенно правы: если «широченные» массы всего мира в считанные 

годы, точнее в год-полтора, привыкли носить с собой повсюду, наравне с но-

совым платком и ключами от дома, смартфон, а большинство и в карман его 
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не кладут, держа мертвой хваткой в руке, то к чему дурацкие  придирки? В 

том-то и весь леденящий ужас замены всей культуры на дощечку из металла 

и пластика. И вообще: кешбэк вашу культуру онлайн! 

Наш конек, как помнит читатель, знакомый с предыдущими очерками, – 

это повреждение русского языка в последние три десятилетия. Поэтому хотя 

и вкратце, но и здесь помянем этот важный фактор раскультуривания. В со-

ветской школе на уроках немецкого языка мы переводили тексты из газеты 

«Neues Leben» («Новая жизнь»), что издавалась в Казахстане для самоиден-

тификации переселенных туда во время войны поволжских немцев*, но про-

давалась в киосках Союзпечати по всей стране, ибо советские немцы уже 

расселились по всему СССР. Язык «Новой жизни», как и язык бывших по-

волжских немцев был уникален, на котором уже под две сотни лет никто в 

мире не разговаривал – это был язык Шиллера и Гёте, который принесли с 

собой сектанты-гернгутеры, которых Екатерина Вторая переселила в Россию 

на пустовавшие заволжские плодородные земли. Вдали от фатерланда этот 

язык таковым и остался, не испытывая никаких изменений. Только новые 

русские слова уже советского периода были им восприняты. И читали мы в 

«Neues Leben» следующие стихотворные строки: «Mein Bruder ist ein 

Traktorist in unserem Kolchose…» (дальше про обильный урожай, что братец 

этот собирает по осени), – понятные любому человеку без перевода. И ни 

полслова про кешбэк! (признаюсь: так и не уяснил смысла этого американ-

ского слова, поэтому больше не буду употреблять…). 

Про слегка русифицированный язык Шиллера и Гёте ностальгически 

вспоминили к тому, что все это детские шалости по сравнению с нынешней 

американизацией русского языка. Перейдем к следующей теме очерка. 

♦ Суббота для человека или человек для субботы? Оцифровывание мыш-

ления – биотехнизация человека без культуры. Некогда довелось читать для 

студентов-медиков курс медицинской этики – это где клятва Гиппократа и ее 
                                                 
* Сколько я не разговаривал со многими своими знакомыми, потомками тех самых жителей бывшей Авто-
номной республики немцев Поволжья, все в один голос убежденно говорили: этим переселением Сталин 
спас советских немцев от возможной ситуации «между молотом и наковальней» в случае (в войне все про-
считывается!) вступления армии Паулюса на левый берег Волги…  
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расширенное толкование. И параллельно дисциплину «История медицины». 

К тому вспомнил, что в истории и этике для будущих эскулапов фигурирует 

знаменитый древнееврейский врач Маймонид, известный тем, что здоровье 

человека, его излечение поставил выше одного из главных догматов иудаиз-

ма: святости субботы – шабада, в которую правоверному иудею положено 

законом Торы вообще ничего не делать. Так бог Адонай установил. В том 

числе и запрет любых медицинских действий и процедур. Но вот Маймонид 

эту заповедь нарушил, провозгласив – в части лечения больных, что не чело-

век для субботы, но суббота для человека. 

… Заодно в памяти всплыла беседа давнишних времен, когда периоди-

чески вспыхивали арабо-израильские войны (будь нынешняя не к ночи помя-

нута!) с участием советских военных советников. Довелось же мне, студенту 

последнего курса, оказаться за одним столиком в пивной с полковником, 

только что вышедшим в запас – таким вот военным советником по части 

применения гранатометов и противотанковых управляемых снарядов. От не-

го и услышал присказку; дескать, воевали мы четыре дня в неделю: в пятни-

цу арабы намаз творят, в субботу еврею тяжелее рюмки водки в руки не по-

ложено ничего брать, а воскресенье – вынь да положь законный выходной в 

Советской Армии! Посмеялись. 

Века и тысячелетия со времен Маймонида минули, но вот сейчас Вели-

кий глобализатор провозгласил обратный девиз: если сразу не можете выбро-

сить из головы артефакт культуры, то давайте условимся: не культура для 

человека, но человек для культуры! Само собой разумеется, не традицион-

ной, цивилизацией выработанной культуры, но ее антигуманитарного эрзаца. 

… Здесь один «щекотливый» момент. Рассуждая о расчеловечивании и 

обескультуривании в глобализации, уже сейчас вступившей в активную фа-

зу, мы первоочередно, вообще говоря исключительно однозначно, имеем в ви-

ду западную, атлантическую стезю империализма-глобализма и его «вечно 

верноподданных» прихлебателей из Европы – почти что до западных границ 

современной России (и Белоруссии), а также всего англосаксонского мира: 
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бывших, а формально и нынешних британских доминионов (в левом верхнем 

уголке их флагов присутствует английский «Юнион Джек»). Но, поскольку 

пишем мы исключительно для соотечественников, ибо, во-первых, для за-

падников сочинять бесполезно – они уже полностью расчеловечены; во-

вторых, как с гордостью в сталинские годы писали в графе различных анкет 

«Знание иностранных языков»: «Не знаю и знать не желаю!» – так и мы ни-

чтоже сумнящеся скажем… А для своих конкретику естественно и берем из 

нашей жизни: все же за четверть века от разрушения СССР многое – уси-

лиями наших славных СМИ – из западной патологии проникло и закрепилось 

у нас. Имейте в виду, уважаемый читатель, такой вот момент, что-то 

навроде: бей своих, чтобы чужие боялись! 

После такой необходимой оговорки продолжим по теме… хотя, еще до-

вавим в части приведенного nota bene предостережения полуторавековой 

давности тем соотечественникам, в основном с «либерализмом головного 

мозга», что извечно бегут за «цивилизованной» Европой (и Америкой конеч-

но) «задрав штаны» (это из Маяковского, хотя бы и про комсомол…). А 

именно снова процитируем Федора Ивановича Тютчева: 

Напрасный труд – нет, их не вразумишь, – 

Чем либеральный, тем они пошлее, 

Цивилизация – для них фетиш, 

Но недоступна им ее идея. 

 

Как перед ней ни гнитесь, господа, 

Вам не снискать признанья от Европы: 

В ее глазах вы будете всегда 

Не слуги просвещенья, а холопы. 

А вот другой светило, но уже в ранге гения, русской литературно-

философской мысли и тоже Федор, только Михайлович, так пишет о 

«наших» либералах: «Либерализм не есть грех; это необходимая составная 

часть всего целого, которое без него распадется или замертвеет; либера-
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лизм имеет также право существовать, как и самый благонравный консер-

ватизм; но я на русский либерализм нападаю, и опять-таки повторяю, что 

за то, собственно и нападаю на него, что русский либерал не есть р у с с к и й  

(здесь и далее выд. Ф.М. Достоевским.– А.Я.) либерал, а есть н е р у с с к и й  

либерал. Дайте мне русского либерала, и я его сейчас же при вас поцелую» 

(«Идиот»; высказывание Евгения Павловича). 

Мы с  тем вспомнили и процитировали Тютчева и Достоевского, чтобы 

«от первого лица» подтвердить ту мысль, мало кем из самодостаточно мыс-

лящих людей оспариваемых, что натиск Великого глобализатора на человека 

нынешнего – без идентификации его к конкретному социуму, этносу и госу-

дарству – основными инструментами использует установку на либерализм. 

Именно на либерализм в той его трактовке, которая отвергает традиционные 

морально-этические ценности… не путать с пресловутыми «общечеловече-

скими ценностями», то бишь долларами и евро. Именно традиционная куль-

тура, неразделенная фарисейски на «старую» и «новую», как исторический 

чрезпоколенный продукт аналогового творческого мышления, и создала че-

ловека биологического разумного – вершину земной биээволюции. И если 

традиционная культура была создана человеком и для человека, то интерна-

ционально-глобалистская эрзац-культура, то есть антикультура, есть состав-

ной элемент того конгломерата расчеловечивания, для которого человек есть 

субъект, винтик, «органный штифтик» по Достоевскому. Вот и человек для 

антикультуры. Надеемся, мысль архипонятна.  

Именно такая антикультура, горькое послевкусие истинной, прежней 

культуры, зиждется на оцифровывании прежде творческого, аналогового 

мышления. Оглянитесь округ: насильственное внедрение пресловутых «но-

вых технологий» есть привязывание человека, его мышления к глобальной 

мегамашине расчеловечивания. Цифровое мышление не следует понимать 

буквально, хотя бы назойливая ТВ-реклама и верещит круглосуточно о пере-

иначивании слова в цифру. Таковое суть отход от реальности отображения 
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бытия в сознании человека и переход в виртуальный, предельно упрощенный 

мир представления. 

Характерный пример такого перехода, причем с более чем столетней ис-

торической предтечей, есть отход от реализма в область символизма, что 

особенно явно наблюдается в живописи и музыке. Символ есть предельно 

упрощенный, абстрагированный образ реальности, вроде как и наивный… Не 

зря же это отражено и в терминологии: художники-примитивисты, тот же 

Марк Шагал («Полет над Витебском» и многие другие его картины). А вот 

самый известный югославский примитивист Иван Генералич на сербском 

языке так и именуется: наивка. О деградирующей символизации в музыке 

прошлого столетия мы уже подробно рассуждали в одном из предыдущих 

очерков (а вообще-то наиболее полно и основательно о музыке сказал Артур 

Шопенгауэр в своем «Мире как воле и представлении»), поэтому остановим-

ся на живописи. 

Просмотрите на телеканале «Культура» пару-тройку передач об аб-

страктной живописи. Этот канал, уж тем приятный что идет без рекламы 

средств от поноса и бюро похоронных услуг (сразу вспоминается роман 

одесских классиков), еще не перестроился на новейшие веяния во всей нашей 

жизни, поэтому по «тридцатилетней старинке» часто обращается к художни-

кам с приставками «абстракционист», «символист», «русский импрессио-

нист» (это о Грабаре, авторе впечатляющей ленинианы в живописи, который 

(полутайно) тяготы к этому самому импрессионизму…). 

Посмотрите… и присмотритесь. Как правило, такие передачи ведут ис-

кусствоведы женского пола, а присутствующие «для тусовки» мужички с ху-

дожническими бородками «клинышком» и с волнисто опадающими на плечи 

копнами волос предпочитают отмалчиваться. Может сами полутайно им-

прессионируют… Потом мужчины от природы лишены способности эмоци-

онально управлять тембром голоса, выражением лица, мимическими жеста-

ми. Словом, что у них на уме, то и на языке… лице тоже. Но даже женщины, 

все сплошь от рождения артистки, мастерицы перевоплощения, рассказывая 
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с телеэкрана о величайших достоинствах и непреходящей художественной 

ценности всевозможных авангардистов от живописи, никак не могут преодо-

леть определенную толику отстраненности, дескать, особо-то не верь словам 

моим! 

Обычные доводы искусствоведческих дам: авангардизм несет в себе, в 

отличии от традиционного реализма в живописи (это которым заполнены все 

музеи мира), выраженный психологизм в восприятии отображения объектов 

и процессов человеческого бытия, обостряет (вроде как в голове?) ви́дение 

динамичной современности, заставляет зрителя вернисажа задуматься как о 

сущности этого самого бытия, так и об устремленности человека в буду-

щее… слово «светлое» опускается. И так далее, набор наукообразных, безот-

носительных слов. Теплом со-чувствия от них не веет. Действительно, если 

вдумчиво смотреть на картины Сальвадора Дали, Анри Матисса, нашего Фи-

лонова, то образное восприятие достаточно объективное – но и только. То 

есть объективное как исходная посылка для субъективного восприятия. Мало 

чем отличается в психологическом плане от созерцания традиционной реали-

стической живописи. Это на первый взгляд… А на второй возникает вопрос: 

зачем в художественном отображении реального мира использовать схема-

тизм (названные три художника еще достаточно осторожно его применя-

ют…)? Ведь схема по своему определению есть упрощение реальности? 

Со схемы началась собственно живопись – наскальные изображения 

охотничьих сцен, хотя бы пещерный человек мыслил смутно-аналогово. Воз-

врат же современного человека к схематичному примитивизму в художе-

ственном авангарде есть отображение процесса перехода от аналогового 

творческого мышления к схематичному утилитарному, «вершиной» которого 

и является цифровое мышление. 

♦ «Закат Европы», или «Америка Европе подарила пароход…» Послевку-

сие культуры. Символично, что объемистое, двухтомное исследование 

Освальда Шпенглера «Закат Европы» вышло в свет столетие тому назад, ко-

гда Европа находилась после окончания Первой мировой (империалистиче-
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ской) войны в состоянии определенной «озадаченности»: страны победившей 

Антанты подсчитывали людские, моральные, главное – финансовые потери; 

веймарская Германия, выплачивающая победителям гигантскую контрибу-

цию, «посаженная на картошку», в полной промышленной и экономической 

стагнации, кипит нескончаемыми митингами и демонстрациями тельманцев, 

штурмовиков Рема и десятка других партий; в Италии приходит к власти 

Муссолини; Польша, Румыния и осколки распавшейся Австро-Венгерской 

империи под заботливой британской рукой образуют «санитарный кордон» 

по рубежам Советской России. 

Дорого яичко в пасхальный день. Так и книга Шпенглера появилась в 

нужном месте и в нужное время. Именно в послевоенной подавленности Ев-

ропы автор и видит зловещую предтечу заката великой культуры, с учетом 

античности три тысячелетия там создаваемой. 

Но Первая мировая война привнесла в жизнь Европы совершенно новый 

для нее фактор мощнейшего влияния извне, а именно внешнюю гегемонию 

Америки – САСШ (Северо-Американские Соединенные Штаты), как тогда 

нынешние США именовались. В части же культуры случился парадокс: гла-

венствовать в образовавшемся Атлантическом мире над Старым Светом с его 

высочайшей культурой стала Америка, страна, которая по словам Томаса 

Манна, пришла к цивилизации, минуя этап культуры.  

В пацанском своем детстве распевали мы песенку из старого фильма: 

«Америка Европе подарила пароход. Огромные колеса, ужасно тихий ход». 

Не в бровь, а в глаз, если ассоциировать с культурой. Уже с первых оборотов 

этих огромных колес ритмы негритянского джаза начали теснить традицион-

ную европейскую мелодику, Гершвин – глушить высокую оперную музы-

кальную культуру, голливудская кинофабрика теснила только начавшееся 

формирование кинематографических школ Старого Света. Из политкоррект-

ности умолчим о Чарли Чаплине… Конечно, была в Америке и достаточно 

«взрослая» литература: Уильям Фолкнер, позже Сэлинджер, а также Лонг-

фелло, О’Генри, «старинный» Марк Твен, Джек Лондон, раньше – Уолт 
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Уитмен, позже – Хемингуэй и Теодор Драйзер. Можно еще пятьдесят фами-

лий назвать, что в просвещенное советское время были на слуху. Но… и «но» 

– существенное: все эти мастера литературного творчества были европейской 

закваски, если даже и родились в Америке, ибо Новый Свет не успел еще 

(или не хотел в так называемом общественном мнении?) выработать свою 

литературную традицию. 

Понятно, что Европа в части культурной сопротивлялась американскому 

натиску, порой достаточно активно, до 50–60-х годов. В том же кинемато-

графе, как наиболее массовой отрасли культуры. Та же Италия. Известно, что 

итальянцы во всем рьяные патриоты, демонстративно не признающие чужо-

го, даже свой язык полагающий единственно приемлемым на Аппенинах. В 

Сицилии тем более. Именно такой протест вызвал к жизни феномен итальян-

ского кино 60–70-х годов: итальянский неореализм. А нахрапистое засилье 

Голливуда во французском телевидении и кинопрокате – нашла коса на ка-

мень! – потребовало государственных решений. Де Голль ведь не только со-

брал по всей Франции долларовые бумажки, забил им военно-транспортный 

самолет и отправил его по месту напечатания, но и установил жесткую квоту 

на американские фильмы. Как позитивное последствие – взлет в те же ше-

стидесятые-семидесятые годы французского, преимущественно игрового ки-

но. Но не только Фантомас, комиссар Жюв, будущий условно российский 

подданный Депардье радовали благодарных зрителей. Широким экраном 

шли «Шербурские зонтики» и «Мужчина и женщина», антивоенное «Старое 

ружье» и многие другие блестящие фильмы в европейской культурной тра-

диции… 

Словом, все те великолепные французские и итальянские фильмы 60–70-

х годов, что нам сейчас, как подарок, иногда показывают на ТВ к празднич-

ным дням – на фоне отечественной бандитстко-ментовской халабуды и все 

той же торжествующей голливудчины, на которой специализируются многие 

телеканалы, в том числе входящие в общедоступный список из двух  десят-

ков, что введены в обиход как бесплатные после перехода от аналогового те-
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левидения на цифровое – с китайскими техническими причандалами. Такая 

вот гибридная культура… 

Основной инструмент агрессивно наступающей на весь мир американ-

ской эрзац-культуры – это ее примитивизм, использующий естественное 

биологическое свойство всех живых видов, то есть свойство фундаменталь-

ное, эволюционное, а именно: экономия жизненной энергии. Для человека 

это называется… ленью! А как для вида не только биологического, но и ра-

зумного, лень охватывает не только сугубую физиологию («как потопаешь, 

так и полопаешь», «работа не Алитет, в горы не уйдет» и полное изобилие 

подобных присказок в историческом и современном фольклоре), но и разум 

человека. Обычный «отдых ума»: писатель в свободное время читает детек-

тивы (если сам их не пишет); симфонический оркестровый музыкант на до-

суге слушает не Бетховена с Чайковским, тем более не Вагнера с Хиндеми-

том и Шнитке, но старинные романсы и венские вальсы. Фольклорную му-

зыку и пение не слушает: громкие звуки и без того уши глушат на своих вы-

ступлениях… Художники же отдыхают без затей: просто пьют. Главное, 

чтобы соблюдать «норму» лени – отдыха. 

Так и «обычный» человек в части восприятия объектов культуры легко 

может перешагнуть от нормы лени к ее преобладанию. Натиск американской 

эрцаз-культуры тут как тут. Опять же из одесских классиков: ритмические 

«негрские пляски у истоков Замбези» в джазовой обработке воспринимаются 

человеком с меньшей затратой умственной энергии, нежели мелодика евро-

пейской эстрадной музыки. То же самое и в сопоставлении додекафонии, ин-

спирированной теми же американскими композиторами, с европейской клас-

сикой. Как и в части всех остальных родов искусства, включая поистине 

рвотнорефлексорные (для традиционного зрителя-слушателя) модернизиро-

ванные пластические «искусства». 

Но одного примитивизма для расчеловечивания в сфере культуры недо-

статочно: лень слушателя-зрителя-читателя может нестолько овладеть чело-

веком, что он просто перестанет слушать-смотреть-читать (последнее уже 



 

 

20 

сбылось на 100%). Поэтому Великий глобализатор, взращенный за океаном, 

для нас за тремя океанами: Атлантическим, Северным Ледовитым и Тихим 

(по границам), это прекрасно знает. Поэтому примитивизация, как преснова-

тая еда специями, щедро сдабривается той гниловатой клубничкой, что на 

сигнальном биологическом уровне воспринимается человеком, спущенным с 

тормозов в части умственной лени. А эта обобщенно понимаемая клубничка 

включает в себя совокупность биологических инстинктов, полученных чело-

веком от эволюции: от любопытства (не любознательности!) до «премиаль-

ного», как в ТВ-рекламе говорят, того, что ниже пояса – в побеждающей осо-

бенности! Если в классической опере на сцене стоит «форд» новейшей мар-

ки, декорации – вид на улице мегаполиса, а артисты в джинсах и кожаных 

пиджаках – это вирус любопытства включен. Опять же при исполнении сим-

фонического концерта музыканты во фраках, но без штанов (в каком-то 

фильме это обыгрывается) – это уже ближе к включению фрейдисткого ли-

бидо, всепобеждающего общеживотного инстинкта. И так далее до полного 

оскотинивания. 

Современное послевкусие культуры все явственнее отдает прелостью 

давно не стиранного постельного белья, бензиновой гарью, смогом город-

ских бетонных урочищ, гибридизацией всех сторон жизни современного че-

ловека, сбитого в человейник – полный аналог пчельника (улья), муравейни-

ка, термитника и пр. На том и аминь. Пароход с огромными американскими 

колесами Европа схавала ничтоже сумнящеся... 

♦ Черная тень гибридизации культуры. Еще раз (в серии очерков) огово-

римся: цель их написания не есть извечный «спор о древних и новых» – зака-

вычивали по той причине, что так принято в истории философско-

эстетической мысли называть имевшую быть место во Французской Акаде-

мии на рубеже XVII и XVIII веков дискуссию по вопросу отношения к ан-

тичному наследию, связанную с именами Шарля Перро, Буало, Фонтенеля, 

Расина, Фенелона, Лафонтена и Лабрюйера. ... Но есть современное раскры-
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тие той темы, о которой  писал первый из названных выше в поэме «Век Лю-

довика Великого»: 

Чтить древность славную прилично, без сомненья, 

Но не внушает мне она благословенья. 

Величье древних я не склонен умалять, 

Но и великих нет нужды обожествлять. 

Говоря яснее, это не обычная дилемма по образцу тургеневских «отцов» 

и «детей», что характерно, социобиологически обусловленно для сменяющих 

друг друга поколений в периоды «ровного», естественного течения истори-

ческого времени. Увы, уже почти четверть века мы имеем несчастье жить не 

то, что в неспокойную эпоху, но во времена коренного перелома, бифурка-

ции всех социальных и даже биологических норм жизни <бывшего> челове-

ка биологического разумного, что уже привычно называют глобализацией и 

расчеловечиванием. Человечество стремительно перерождается в человей-

ник, а человек в биоробота Глобальной информационно-технологической ме-

гамашины. Итак, предвещенная академиком В.И. Вернадским ноосфера ока-

залась не раем земным, но электронно-цифровым концлагерем. Это даже и не 

наши слова, настолько они уже вошли в обиход. 

Вот в такой-то катаклизменный период человеческой эволюции указан-

ная «возрастная» дилемма не то что не действует, но о таковой и речи идти 

не может. Поэтому и не следует воспринимать всякие реминисценции типа 

«а вот прежде было... а вот сейчас есть... а вот что-то дальше будет...» за ос-

нову рассуждений о происходящем, тем более грядущем. Только «плоды хо-

лодных размышлений». Но поскольку даже ближайшего будущего человеку 

законами все той же эволюции знать не дано, то остается только одно: следо-

вать законам теории истины. В современном логико-философском учении за 

основу берется теория истины Альфреда Тарского (Львовская логико-

математическая школа первой половины XX века), которая гласит: истинны 

только факты. Таким образом, опираемся на факты «сегодняшнего дня» плюс 

допустимая степень интуитивной экстраполяции. И никаких «мудростей 
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жизни» и «оптимизма дерзающих»! Таков код эволюции, с которой не по-

споришь… 

А факты таковы, что интуиция подсказывает: надо за истину принимать 

наблюдаемое. Наблюдаем же пандемию гибридизации мира. Все на слуху, из 

любого включенного говорящего, пишущего на экране устройства. Порой 

кажется, что и включенный в сеть утюг шепелявит… Гибридная политика, 

гибридная война, гибридная мораль – и конечно же гибридная культура. Вот 

и до такого ее определения добрались! Это самый мощный, стратегический 

ход Великого глобализатора в части раскультуривания человека. Опять же – 

к Тютчеву («День и ночь»): 

Но меркнет день – настала ночь; 

Пришла – и с мира рокового 

Ткань благодатную покрова,  

Сорвав, отбрасывает прочь… 

И бездна нам обнажена 

С своими страхами и мглами,  

И нет преград меж ей и нами –  

Вот отчего нам ночь страшна! 

«Утро начинается с рассвета» – у кого сохранился кухонный динамик 

городской радиотрансляции, тот включает его за завтраком. И день начина-

ется с гибридного, похожего на собачий лай, эсмэишного американо-

нижегородского языка. Хотя еще сохранилось (пока!) определенное двуязы-

чие: народ-то в массе своей пока упорно говорит на обычном русском языке. 

Но именно пока. Извиняемся перед жителями славного Нижнего Новгорода. 

Это, во-первых, по литературной традиции, от классиков: «смесь француз-

ского с нижегородским»; во-вторых, нынешние молодые поколения, а осо-

бенно их имитаторы на телевидении, почему-то говорят как Максим Горький 

с явной акцентацией на о́. Отчего такой прононс? – Никто мне объяснить не 

смог. Даже сами эти бронеподростки; дескать, все так говорят, а я что же бу-

ду выпендриваться? Понятно, принцип тусовки. Достаточно здравую мысль 
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высказал знакомый филологический доцент: это, мол, оттого, что готовясь в 

мечтах со временем покинуть «эту рашку» и перебраться на Запад, усиленно 

учат в школе английскую мову. А учат их по некой методике, принятой со 

времен училок-соросовок, которые за единоразовую «штуку баксов» обязы-

вались учить по учебникам «традюксьон оф американиш». То есть упор ста-

вится на мимическую артикуляцию. Это как в голливудских фильмах амери-

канские актеры говорят: скосоротив губы и выставив вперед волевой подбо-

родок, сквозь замечательно отбеленные зубы-импланты произносят, выделяя 

эти самые о́, обычные слова, которые переводчик за кадром на русский тол-

мачит: «Джек, дружище! Сожалею, но должен тебя пристрелить: ничего лич-

ного, только бизнес!» 

Попробуйте (без стрельбы) с такой артикуляцией говорить, и у вас то же 

оканье появится… 

Само понятие гибридизации суть смешение всего что угодно, но разных 

качеств, с получением нового продукта. Весь вопрос в этом новом качестве. 

Мичурин методом гибридизации получил новые сорта яблок и груш огром-

ных размеров и замечательного вкуса. Это позитивная гибридизация. Но если 

смешивать совершенно разнородные вещи, например, мелко порезанную се-

ледку атлантическую бочкового посола № 2 с сахарным сиропом, или гру-

зинский коньяк «греми» десятилетней выдержки с современным пивом 

(недобродивший солод + спирт-ректификат + СО2 из баллона), то получим 

совершеннейшее дерьмо. 

В части этики и морали дико смотрится сегодняшний гибрид добра и 

зла. Это возможно только в высокой политике и международной дипломатии. 

В экономике немыслимо сочетание частной собственности и социальной 

ориентации. Гибрид института семьи и однополых браков суть социобиоло-

гический нонсенс. И так далее. Но ведь все это присутствует, приветствуется 

и уже начинает довлеть в современном «цивилизованном мире»! Почему же 

культура должна – на том же Западе – отставать? Все, мол, идут в ногу, а она, 

родимая, все оглядывается на прошлые века цивилизации (настоящей), пото-
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му прихрамывает и портит строй дружно и весело идущих, как библейские 

гадаринские свиньи, к высокому обрыву над бушующим океаном расчелове-

чивания. 

… Самые паскудные понятия, внедряемые Великим глобализатором в 

сознание людей, суть «общечеловеческие ценности», «свобода выбора чело-

веком», «мировое культурное единение» и так далее – все они, в той или 

иной степени, завуалировано повторяют статьи американской конституции. 

Вот это-то «мировое культурное единение» и есть прямой путь к гибридиза-

ции культуры, получение эквивалента тех же смесей селедки с сиропом и ко-

ньяка с пивом. 

Для наглядности поясним личным примером, откатившись в воспомина-

ниях в далекое советское время. Как-то, лет с …дцать тому назад, проводили 

веселой компанией летний инженерный отпуск в Феодосии. Тогда даже ин-

женерные же отпускные позволяли ужинать в самом престижном в этом 

древнегреческом городе ресторане «Одиссей», что прямо напротив железно-

дорожного вокзала. Дав «входную зелененькую» (за всю компанию) местной 

знаменитости – великолепному фигурой швейцару с белоснежной, вьющейся 

бородой до пояса, прямо-таки a la тот древний герой Гомера (он же охотно 

сообщал, что за поддержание такой бородищу ему четвертной в месяц бух-

галтерия доплачивает), – заходим в заведение, в котором и задерживаемся в 

зависимости от обстоятельств. Как-то познакомились с солидным пятидеся-

тилетним мужчиной, отдыхавшим в Феодосии в военном санатории, что под 

горой Митридата находится. Чина и звания он не сообщал, но много расска-

зывал о жизни в Германии, опять-таки не уточняя в какой – западной или 

«нашей» восточной. Кто-то из нашей компании (заказали болгарский коньяк 

«плиску») сгоряча неодобрительно отозвался о «засилье» в нашей музыкаль-

ной культуре профессиональных народных хоров. На что собеседник со 

снисходительностью более умного человека, много повидавшего и знающе-

го, сожалеючи посмотрел на говоруна и рассказал о том, как относятся к 

нашим фольклорным ансамблям в европейским странах: полные аншлаги в 
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залах выступлений, предельное внимание, восторг и нескончаемые аплодис-

менты и овации. Он сам это видел и слышал во многих странах. А ведь раз-

гар «холодной войны»! И объяснил причину такой приязни: у них у самих, у 

европейцев, давно уже исчезла из обихода исторически сложившаяся народ-

ная культура, а вот в Советской России, вообще в СССР, она сохранилась, 

государственно поддерживается и во многом развивается! Лощеные евро-

пейцы, конторские клерки, шнапсвюртские* бюргеры, добропорядочные 

фрау – все они, смотря на сцену, слушая музыку и голоса прославленных 

«Березки», Тамбовского и Кубанского казачьего хоров, невольно извлекают 

из своего подсознания генофенотипическую память и о своей, ныне напрочь 

забытой, исконной национальной культуре… 

И все это уже в Европе забыто, смято, гибридизировано. А что сейчас 

там творится? – уже не просто гибридизация, но сбитая в мелкодисперсную 

смесь толоконная каша, ничем не отличимая от содержания тарелок всех и 

всея. 

Опять же «сестра наша родная» литература. В рамках гибридизации п/у 

Великого глобализатора она поставлена в ситуацию самоликвидации (писать 

– пока сложно организационно запретить, но довести до самоликвидации – 

милости просим!), то есть либо сочинять полнейшую абстракцию – абрака-

дабру – фэнтази на тему исследования морфологии космических ящеров, или 

же вернуться к декадентству «искусства для искусства». Или… но третьего 

не дано; вот тебе, Федя, и самоликвидация для нормального, человеческого 

литературного самовыражения. Как это делает Великий глобализатор? – о 

том уже многое, почти все, было сказано в предыдущих очерках. 

Передовой отряд гибридизаторов не то что культуры, но уже минималь-

но-достаточной масс-культуры,– это, конечно, «голубой дьявол», бывший 

«голубой экран». Я не ханжа, просто для меня, как потомка старообрядцев 

(поповцев Белокриницкого толка; центры в Калуге и Боровске), масс-

                                                 
* Это как в «Войне и мире» Толстой иронизирует по поводу бюрократии в австрийском генштабе: 
Hoffkariegswurstschnapsrat (Высший военно-колбасно-водочный совет)… 
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культура вообще не существует. Это и позволяет абсолютно объективно 

оценивать степень ее гибридизации. Поскольку интернетом не пользуюсь, а к 

западному телевидению, понятно дело, отношения-смотерния не имею (и 

иметь не хочу, добавлю поясняюще), то сужу по «отголоскам» либерализа-

ции-глобализации девяностых-двухтысячных («нулевых») годов на отече-

ственном экране… впрочем, отголоски эти весьма и весьма существенны: 

СМИ неохотно сдают свои позиции. Как в полушутку-полусерьез говорят с 

того же «голубого экрана» «ведущие политкомментаторы»: все надеются на 

скорое возвращение вольнолюбивых времен разнузданного либерализма 

«общечеловеческих ценностей». Сами о себе, мало чего стесняясь, говорят с 

ухмылкой. 

Итак, не менее половины – с уклоном в средний и выше возраст, а ско-

рее всего до 60…70% населения страны смотрят те самые «восемнадцать 

бесплатных» телеканалов. А на них четкая специализация: сугубо новостной, 

пара безрекламных с «культурной доминантной», два – сплошной голливуд-

чины, «экстрасенсорный», церковный, сплошь детективный, конечно же 

женский мелодраматичный с турецкими сериалами по выходным дням; ко-

нечно же, «полтора канала» про жратву; и так далее. Обоснование вполне ло-

гичное и гуманное: на любые вкусы – пресловутая «свобода выбора», люби-

мейший либеральный старт-девиз. 

Понятно, что все приемы телевизионной гибридизации масс-культуры 

наши телевизионщики в девяностые и «нулевые» в масштабе 1:1, как говорят 

инженеры, взяли с «просвещенного» Запада, начиная от программ типа (мы 

их называем по-своему, по сути) «Как украсть миллион», «Угадай слово», 

«Найди своего прадеда» и пр. и завершая той самой специализацией каналов. 

Сами телеведущие порой проговариваются. 

Пресловутая эта «свобода выбора» оборачивается тем вариантом гибри-

дизации масс-культуры, что научно именуется информационным шумом, а 

попросту говоря – эффектом соломенной трухи в голове-бестолковке. Во 

вкусовом аналоге это ощущение жеваной ваты во рту… Инфошум же, во-
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первых, блокирует активное сознание, препятствует нормальной работе со-

знания человека; во-вторых, нарушает естественный обмен между активным 

(оперативным) сознанием и подсознанием – источником творческого мыш-

ления. 

… Черная тень гибридизации культуры захватывает нашу, прежде ора-

зумленную планету. Это сугубая реальность, от которой никуда не деться. 

Возможно, читатель слегка воспрянет духом, приободрится, прочитав следу-

ющий, завершающий раздел очерка. 

 ♦ «Не нужен нам берег…» любой ненашенский, но ведь пока держимся, 

ребята? Вспомним русские пословицы, несколько трансформировав некото-

рые. «Нет худа без добра». «Лиха беда начало – каков будет конец?». «Не 

было бы счастья, да несчастье привнесло». А в дополнение недавний рассказ 

знакомого: «Сегодня дважды как вернулся к прежним временам. Во-первых, 

из окна троллейбуса видел чудо-чудное: на углу Ленина (проспекта) и Совет-

ской прогуливается тройка мужиков с красными повязками дружинников. 

Во-вторых, зашел в конторку всяких услуг – потребовалось для матери снять 

копии с документов, смотрю, а тамошняя офисная девица сортирует фото-

графии в пачки. Удивился: «Неужели еще кто-то бумажные фото сейчас за-

казывает?» – «И не говорите, – отвечает, – с каждым днем все больше и 

больше. Я сама спрашиваю, отвечают, мол, осточертели эти безликие и бес-

конечные смартфоновские фотки, хочется в руках подержать и на память 

оставить настоящие!» 

Волею исторических судеб, в настоящее время полностью программиру-

емых и исполняемых Великим глобализатором, наша страна в очередной раз 

отгорожена «железным занавесом» от Запада. Причем на этот раз беспре-

дельно агрессивным с его стороны – вплоть до выдвинутого им девиза счи-

тать русскую культуру, историческую, нынешнюю и будущую, несуществу-

ющей, нулевой для мирового, в смысле евро-атлантического социума. Ответ-

ного антитезиса Россия не провозгласила. Это мудрый и продуманный шаг, 

поскольку русская культура, молодая и почти что юная, как сама социум-
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ность-государственность России, идущей от Московской Руси, крепко впита-

ла в себя трехтысячелетние корни культуры европейской, идущей от антич-

ности. Трезво рассудили: Европа, тем более в нынешнем ее амплуа расчело-

вечивания и практического обескультурирования, без культурной составля-

ющей русской цивилизации свободно обойдется; она Западу нынешнему 

чужда и им не востребована. Но разумно ли нам обрезать свою-то культуру 

до анекдотических балалаек в обнимку с медведем? Главное, чтобы присказ-

ка «славны бубны за горами» в нынешнем отечественном культуртрегерстве 

четко акцентировалась: действительно, славны в отношении исторической, 

цивилизационной западной культуры, но «славны» – в кавычках, что есть 

грамматическое отрицание – в части нынешней евро-атлантической анти-

культуры по определению. 

Понятно, что добиваться искусственного возрождения культуры дело 

неблагородное и смехотворное, как любая кампанейщина. Дальше матрешек 

и расписных деревянных ложек не пойдет. Здесь следует заняться отделени-

ем зерен от плевел. Последние суть вся та примитивная, подражательная, 

обезьянническая масс-антикультура, что была привнесена с Запада в период 

агрессивной «либерализации головного мозга» в известные недавние годы. 

Зерна же есть та здоровая основа, что в России, в отличии от Запада, еще до-

статочно, порой подспудно, но сохранилась, невзирая на агрессивно-

бешеный натиск глобализации. Не все же продали душу ни за овсяный блин? 

Долгосрочного оптимизма здесь испытывать не стоит: законы эволюции кор-

ректировке не подлежат. Глобализация во всей ее «красе» суть неизбежный и 

долгосрочный (80…200 лет по разным оценкам ученых-эволюционистов) пе-

риод в уже развертывающемся биосферно-ноосферном переходе. Но отсро-

чить его задача посильная. Тем более не в достопамятной «отдельно взятой 

стране»: не одна Россия противостоит глобализации в ее западном, однопо-

лярном варианте «имени Великого глобализатора». Есть и «глобальный Юг» 

(ныне принятый политологический термин) и вообще-то весь пресловутый 

Третий мир: пять-шесть миллиардов против одного «золотого»! Но и опыта 
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противостояния «одной отдельно взятой», с сохранением культурной само-

идентификации, своего, советского, предостаточно. И сейчас есть КНДР, от-

части Куба, Вьетнам, Китай… та же Япония. 

Но самый главный и серьезный противник здесь внутренний: взращен-

ная за четверть века либеральная «шестая колонна», даже сейчас особо не 

маскирующаяся. Подробно останавливаться… вообще останавливаться на 

этом не будем. Власти страны, исходя из сложившейся ситуации, тоже оза-

бочены, поэтому и столь регулярны на телеканалах циклы передач на эту те-

му. Ведут их люди достаточно известные, особенно из профессиональных ак-

теров. А хороший актер он и остается замечательным, убедительным акте-

ром, тем более, когда он заангажирован на праведную тематику. Бог в по-

мощь! 

… Не так уж и давно покинувший мир «в минуты эти роковые» выдаю-

щийся социальный философ, литературный публицист и ученый – создатель 

многозначной комплексной логики Александр Александрович Зиновьев в 

своей последней книге* особо отметил, что современная Россия есть сочета-

ние советизма, западничества и феодализма (имеет в виду институт церкови). 

Действительно, среднестаршие и старшие поколения суть по воспитанию и 

мировоззрению советские люди. Западники – та самая «шестая» либеральная 

колонна, а в чем-то и молодые генерации. Православная церковь рассматри-

вается государством и самодостаточно мыслящими людьми как институт со-

хранения традиционной морали. Равно ислам и буддизм. 

В таком сочетании социумной организации отъединение от «тлетворно-

го влияния Запада» (это так и есть; закавычиваем только по причине цитиро-

вания) и есть определенная потенция в традиционной стойкости русской 

культуры… хотя бы на определенной, начальной стадии глобализации. А там 

глядишь: «нам бы ночь переждать и утра дождаться»… Ведь человеку не да-

но знать будущие ходы эволюции. Возможно гениально предсказанный ака-

                                                 
* Зиновьев А.А. Русская трагедия. – М.: Изд-во Алгоритм, Изд-во Эксмо, 2007.– 608 с. (Серия «Философ-
ский бестселлер»). 
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демиком В.И. Вернадским переход биосферы в ноосферу и не окажется столь 

губительным в части расчеловечивания и потери традиционной культуры? 

Как утверждает глава научной школы ноосферизма, выдающийся современ-

ный ученый, социальный философ, мой научный коллега и друг Александр 

Иванович Субетто (СПб), будущее за возрожденной Россией с ее русской 

культурой, созидательной наукой и высокообразованными людьми. Исполать 

оптимистам-ноосферистам! И мы всей душой того желаем. 

Отметим существенное. Говоря о традиционной культуре, мы имеем в 

виду не только, главное – не столько «музейно-административную», учре-

жденческую институцию, но прежде всего и главенствующе – динамически 

действующую культуру. Последняя состоит из двух основных категорий. 

Первая есть корпус поведенческих, воспитанных и благоприобретенных, мо-

рально-этических норм. Причем не формально соблюдаемых, но истинных, 

необсуждаемых. Как сказал Достоевский (в религиозной оболочке), что не 

вера рождается из чуда, но чудо происходит от веры… Для России эти мо-

рально-этические нормы суть исторически христианские, тем более право-

славные, то есть, в отличии от католичества и протестантизма, сохранившие 

в первозданной чистоте Христовы заповеди (заповеди блаженств Нового За-

вета, идущие от Нагорной проповеди Христа). За тысячелетнюю историю 

православной Руси эти нормы в определенном смысле автономизировались 

от церкви-учреждения и безотносительно воплотились в нормы поведения, 

чувствования и действия русского человека. В Советском Союзе эти нормы, 

в полной мере сохраненные (в иной терминологии) в своде «Морального ко-

декса строителя коммунизма», вовсе приобрели сугубо гражданское звуча-

ние… 

В определенной степени поддержкой, хотя бы номинальной, таких тра-

диционных морально-этических норм является развернутая в последние два 

десятилетия обширная программа церковного строительства, включающая 

культурно-архитектурную составляющую (восстановление старых храмов) и 

сугубую церковно-учрежденческую (строительство новых зданий). Схожий 
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прецендент имел место быть в Российской империи в самом начале XX века, 

когда по представлению Свщ. Синода правительство утвердило программу 

строительства ста тысяч (!) новых церквей с мотивировкой поддержания 

православного духа, единения народа и противодействия революционным 

настроением. В чем-то аналога сегодняшнего глобалистского либерализма. 

Существенно, что к началу Первой мировой (империалистической) войны, 

когда программа была свернута по понятным причинам, бо́льшая ее часть 

была исполнена. Это можно видеть и сейчас в городах и селах: церкви эти 

строились по одному архитектурному проекту: тяжело-приземистые, из тем-

но-красного кирпича. И у нас в Туле две такие сохранились: на центральной 

площади Ленина, обок кремля и напротив здания администрации области – 

бывшего обкома КПСС, а другая на краю исторической Чулковской (Ору-

жейной) слободы, где она переходит в (новоисторический) район Криволу-

чья… 

Все же церковь является достаточно серьезным контраргументом глоба-

лизации. Опять же Достоевский: «Признак уничтожения народностей, когда 

боги начинают становиться общими. Когда боги становятся общими, то 

умирают боги и вера в них вместе с самими народами. Чем сильнее народ, 

тем особливее его бог. Никогда не было еще народа без религии, то есть без 

понятия о зле и добре». 

… Так в «Бесах» говорит Шатов, дискутируя с Шигалевым; вошедший в 

публицистический обиход термин «шигалевщина» и есть ранний аналог 

«глобализации». 

Переходим ко второй категории динамически действующей культуры, а 

именно собственно культуры, как совокупности объектов и процессов чело-

веческого творчества, направленных на удовлетворение эстетических, эмо-

циональных, социально-познавательных и пр. потребностей человека – как 

индивидуума, так и социально организованного. Вроде бы так, или почти так, 

определяют феномен культуры в различных энциклопедиях (под рукой нет 

чтобы уточнить…). 
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Вряд ли «в отдельно взятой стране», даже с учетом явного или подспуд-

ного антиглобализма земшарного Юга и всего Третьего мира, Исламской ду-

ги и всех, кто не входит в «золотой миллиард», возможно сохранение, тем 

более прогресс традиционных культур. Ибо процесс глобализации уже пере-

шел – в части расчеловечивания и обескультуривания,– как говорят физики и 

математики, в апериодическую, невозвратимую стадию. Говоря образно, 

змея на масонском символе уже укусила себя в хвост. А у нас еще шанс (см. 

выше) какое-то время продержаться. Бог не выдаст, свинья не съест … пока. 

В какой бы камуфляж она не обрядилась: от звездно-полосатого до либера-

стического семицветья… 
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УТОПИЯ И АНТИУТОПИЯ – ОДНОГО ПОЛЯ ЯГОДЫ… 

 
К 140-летию со дня рождения Евгения Замятина (1884–1937) 

 

Итак, в будущем, которое сестра прошлого, 

я, может быть, снова увижу себя сидящим здесь, 

как сейчас, но только глазами того, кем я буду 

тогда. 
Джеймс Джойс «Улисс», часть II. Эпизод 9 

 

Если к правде святой мир дорогу найти не 

сумеет, честь безумцу, который навеет человече-

ству сон золотой. 
Максим Горький «На дне» (монолог Сатина) 
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Далекое – близкое – безотносительное. Пользуясь не зажигалкой, а 

спичками, то есть в микроскопически малом «поддерживая отечественного 

товаропроизводителя», еще не разучившегося что-то делать, постоянно дер-

жу в голове – взяв коробок в руки – сравнение далекого и близкого по време-

ни. А именно: до хрущевской деноминации 1961-го года, обогнавшей Аме-

рику («мы Америку догоним по надою молока…») в курсе рубля: 1$ = 60 ко-

пеек, вспоминается: коробок спичек калужской, вятской, белорусской и иной 

фабрикации стоил восемь копеек, а в коробке содержалось пятьдесят спичек; 

строго пятьдесят, о чем свидетельствовала и надпись на этикетке. Филумени-

сты-коллекционеры могут подтвердить. 

Но вот наступило первое января 1961-го года. У нас, младших школьни-

ков, радостные зимние каникулы, а взрослые морщат лбы, привыкая к новым 

цифрам на магазинных ценниках, полтинникам и рублевикам – по размерам с 

царские и советские двадцатых годов… только не серебряные, а главное – к 

необычно малым кредиткам, раза в три-четыре поменьше прежних. Народ, 

который мужики, впервые помянули Никиту Кукурузника добрым словом: 

теперь проще простого заначку от жен прятать! 

…Чуть было посокрушались экономные по своей природе эти самые же-

ны, что стоимость коробка спичек (тогда китайцы не зажигалки, а добротные 

термосы и махровые полотенца поставляли) округлилась в большую сторону 

– до одной новой (новыми деньги именовались в обыденной речи до начала 

семидесятых годов…) копейки. Впрочем она же и старая, как и семишник с 

алтыном*, что несколько снимало огорчение. Но каков же  был обоюдополо-

вой восторг, когда в магазины и табачные ларьки в январе-феврале все того 

же шестьдесят первого года завезли свежие партии тех же калужских, вят-

ских, белорусских (фабрики Гомельдрев) спичек: на этикетках значилось, что 

в коробке «60 шт.»! И номер ГОСТ’а стоял уже  наступившим новым годом: 

                                                 
* То есть монеты в две и три копейки соответственно, которые, наряду  с копеечной монетой, автоматически 
повысили свою стоимость в десять раз. 
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1820–1961. Народ умилительно восхищался: слава нашим родным партии и 

правительству! – даже в сугубых мелочах заботу о своем народе проявили: 

подняли округлением цену коробка на двадцать про́центов, так почти на 

столько же увеличили число спичек в коробке! Ай да Никитушко, ай да бла-

годетельный ты наш и о народе заботливый! Других поводов хвалить генсека 

за десять лет его руководства страной не находилось; наоборот, ругали за ку-

курузный психоз, сто тысяч уволенных в запас без пенсии офицеров, сниже-

ние вдвое полярной надбавки (сам проживал тогда за Полярным кругом и 

хорошо помню нелицеприятные высказывания всех и всея из окружения сво-

его…), гонения на артиллерию – бога войны, новейшие крейсера Балтфлота и 

Северного флота, отведенные на консервацию в Лиепаю… Конечно, верши-

ной стали «хлебные карточки» (по домам буханки развозили) в конце его во-

люнтаристского и пробебелистского (так в газетах писали: от имени Августа 

Бебеля что-ли, имевшего терки с Карлом Марксом?) правления… 

Завершим экскурс в спичечное дело более чем шестидесятилетней дав-

ности. Если в чем ошиблись, справляясь со своей памятью о детских впечат-

лениях, так пусть (повторимся!) нас поправят филуменисты, расцвет каково-

го вида коллекционирования в нашей стране как раз пришелся на первую по-

ловину шестидесятых годов. Словно соревнуясь между собою, спичечные 

фабрики (см. выше дважды названные) начали наклеивать на тогдашние спи-

чечные коробки из тонкого лущеного древесного шпона яркие, многоцвет-

ные, лакированные этикетки, воспроизводящие изделия народных промыслов 

– Хохлома, Мстера, Халуй, Жостов, а также репродукции с картин Васнецо-

ва, Репина, Шишкина. Знающие люди усмехались: дескать, в магазинах за-

гневающего Запада продается только один советский товар: спички в отделах 

экзотических сувениров. Отсюда и красочные этикетки – по законам марк-

систской экономики: товар → предложение → спрос → снова товар в ярких 

облатках… 

А к чему столь живописное пояснение? – к тому, что сейчас беру в руки 

нынешний невзрачный коробок (названия фабрик не дай бог упомянуть! – 
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мигом иски, по судам «за клевету» затаскают, ведь юристов за тридцать лет 

понаделали объемом массы поболее пирамиды Хеопса!) из серого картона, со 

слепой одноцветной печатью выходных данных. Стоит он где-то, то есть по-

разному, от двух до пяти, или поболее, рублей, а спичек в том сиротском ко-

робке, что называется «на счастье», кому как повезет: от тридцати до сорока; 

дифферент в сторону первой цифры. 

Опять же и к чему столь очевидное сравнение? – ведь всякому известно, 

что раньше и вода была мокрее, и сахар слаще, фрукты-овощи натуральные, 

по Дарвину и Ламарку взросшие, а не нынешние, в лабораториях генномо-

дифицированные. Обычно добавляют, что и деревья тоже выше росли… это 

не могу сказать, поскольку детство, отрочество, юность провел в местах на 

выходе Кольского залива в Баренцево (Студеное по-поморски) море, где на 

тамошних скалах деревья вообще не растут. А на незнайство логика мышле-

ния и права ссылаться не дает. Это ведь не политика, медицина и образова-

ние в народном их понимании?.. 

… Опять же к тому, что, следуя мысли Фр. Ницше: «Слова самые тихие 

суть те, которые приносят бурю; мысли, приносимые голубем в лапках, 

управляют миром». («Так говорил Заратустра»), – можно утверждать: вели-

кое и малое суть масштабное и скейлинговое, если речь идет о функциониро-

вании, взаимоотображении процессов и объектов эволюции, в нашем рас-

смотрении – эволюции человека. Чтобы привычно удобно не усаживаться в 

седле «своего конька» – перехода биосферы в ноосферу (по В.И. Вернадско-

му) и явно наблюдаемой сейчас трансформации человека биологического ра-

зумного в обитателя – робота ноосферного  человейника (термин А.А. Зино-

вьева)*, еще раз обратимся к авторитету Ницше: «Что велико в человеке, это 

то, что он мост, а не цель; человека можно любить лишь за то, что он п е -

р е х о д  (здесь и далее выд. Фр. Ницше. – А.Я.) и з а к а т ». (Сходную мысль 

высказывает Д.С. Мережковский в своем известном трактате «Л. Толстой и 
                                                 
* Наша концепция такого перехода и трансформации человека изложена в продолжающейся (на сегодняш-
ний день издано 22 тома) серии книг «Живая материя и феноменология ноосферы» (2007–2024 гг.); различ-
ные издательства Москвы, СПб, Твери и Тулы; в электронной форме см. на ведущих научных сайтах по по-
исковику. 
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Достоевский». Возможно и совпадение, и повторение, учитывая, что на ру-

беже XIX и XX веков именно Ницше и Лев Толстой первенствовали в 

направлении движения умов европейской – и даже шире! – мировой читаю-

щей аудитории). 

… Отсюда и обоснование В.И. Вернадским и его нынешними последова-

телями – вернадскианский  ноосферизм А.И. Субетто (СПб) и наша феноме-

нология ноосферы – названного социумного перехода и собственно транс-

формации человека… Однако вернемся к нашим спичкам, заметив, что они 

сейчас действительно только наши, ибо в массовом потребительском спросе-

предложении (во всем мире) используются только в России и Белоруссии, но 

ведь и они образуют единое наше Союзное государство. 

Представим, что в те самые шестидесятые года, когда коробок спичек 

стоил одну новую копейку, содержал строго шестьдесят спичек, а на радость 

коллекционерам-филуменистам имел цветную лаковую этикетку-наклейку с 

изображением жостовского расписного подноса, некий столичный (в совет-

ской глубинке их не имелось!) диссидент задумал под предлогом возвраще-

ния на историческую родину (это называется алией; см. репринтное издание 

(М.: ТЕРРА, 1991) Еврейской энциклопедии, Т. 1, С. 883) перебраться на 

ПМЖ в свободный мир, то есть на нью-йоркскую Брайтон Бич. 

Последовательность действий уже отработана: публикация в Самиздате 

антисоветчины → освидетельствование в Кащенке → посадка на самолет до 

Вены → далее по усмотрению, но только не на историческую родину, посто-

янно воюющую с братским арабским народом (семитическая группа состоит 

из евреев, арабов и эфиопов). 

Но какую тему для пасквиля избрать? – почти все они уже разобраны 

коллегами по целеустремлению. Здесь в руки попал коробок спичек и тотчас 

надумалась злонамеренная фантазия. Дескать, решил герой повествования 

закурить, взял в руки коробок спичек (см. выше), вынул спичку, черканул по 

сернистой боковине коробки, а из искры вмиг материализовался дух огня, 

джинн навроде Старика Хоттабыча из школьной программы внеклассного 
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чтения: «Чего изволите? – любой каприз за ваши…» и так далее. А пожелал 

персонаж перенестись на шестьдесят лет вперед… из осторожности не сразу 

на Брайтон Бич, но на всякий случай в ту же самую свою квартиру на про-

спекте Мира. 

Дзинькнул Хоттабыч волоском своей седой бороды, а персонаж вмиг пе-

ренесся на загаданное им число лет в Москву далекого будущего, как гово-

рится в современной телерекламе всевозможных гэджиков – «не вставая со 

стула», то есть сидит он, как шестьдесят лет назад, все на том же венском 

стуле («Сижу я в Туле в стуле», – по Маяковскому, но только не в этом слав-

ном городе, но в столице), а в руках тот же коробок спичек. Пригляделся: тот 

да не тот Федот! – вместо почти что сувенирного советского коробка нечто 

сорта ЗА: из серого, словно жеваного картона (далее см. выше) с числом 

спичек – а ведь хорошо помнил: тот советский коробок был прямо из табач-

ного киоска, неначатый еще! – где-то поменее четырех десятков… И резю-

мировал свою диссидентскую фантазию: все плохо, хуже некуда сейчас в со-

ветской жизни, а еще через шестьдесят лет даже в мелочах придет ей каюк! 

Скоренько перепечатал на старинном крупповском ундервуде марки 

«Reinita», доставшемся по наследству от бабули, что после окончания Бесту-

жевских курсов служила пишбарышней у известного московского присяжно-

го поверенного, непременного члена городской думы, принял за успех дела 

стопку «Столичной», закусив баночным дальневосточным крабом, еще не 

раскушанным народом, а потому пирамидами громоздившимися на прилав-

ках. А наутро отправился к главному литературному диссиденту их Куйбыв-

шевского района. 

Седовласый патриарх подпольной печати, даже получивший небольшой 

срок в юности по делу Промпартии, прочитал, в упор посмотрел на автора 

фантазии и порекомендовал отослать ее в журнал «Крокодил». Мол, там с 

радостью опубликуют, а вас, молодой человек, назовут зачинателем всена-

родного движения «Экономика должна быть экономной» (хотя бы это изре-
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чение и приписывают Леониду Ильичу). «Идите, уважаемый, работайте. По-

ка же вы еще не созрели до Кащенки и Брайтон Бич!» 

А сейчас вплотную к нашей теме: утопией или антиутопией явилось бы в 

шестидесятые годы фантазийное сочинение грядущего обитателя Кащенки, а 

далее вожделенной Брайтон Бич, будь оно опубликовано в самиздатовском 

журнале «Параллели и меридианы мысли»… точнее – в журнальчике кар-

манного формата на тонкой папиросной бумаге, что используют аспиранты 

для печати своих диссертаций в шести экземплярах? 

Особо не подумавши – несомненно антиутопия; раз «анти» – значит ху-

же чем есть сейчас, то есть нынешние спички – третий сорт в сравнении с со-

ветскими 60-х годов. Но решение с маху зачастую приводит к примитивизму. 

А если творение о спичках будущего обитателя Брайтон Бич представить 

утопией? Действительно, в Утопии – Москве 2020-х годов спички оказались 

на роли бросового товара, почти что мусора. Газовые плиты в столичных 

квартирах с электретными автоматическими поджигателями газа, керосино-

вые лампы и примусы – в музеях старого городского быта, а нещадно осуж-

даемые эсмэишниками, но <втихомолку, радостно> поощряемые минфином,  

курильщики сплошь пользуются зажигалками: в массе – китайскими однора-

зовыми, «состоявшиеся, экономически мобильные» граждане – серебряными, 

а то и золотыми с гравированными подарочными надписями. 

Значит, если в шестидесятилетнем будущем спички стали невостребо-

ванным товаром, то, во-первых, и нечего их «украшательством» заниматься; 

во-вторых, налицо утопический прогресс: от пращуровых спичек к иным, бо-

лее прогрессивным средствам воспламенения. А какая экономия и экологи-

ческая защита леса? (без указания: в чей карман эта экономия идет…). 

Итак, куда ни кинь, всюду  клин: утопия и антиутопия – одного поля 

ягоды. Далекое – близкое – безотносительное. Это как в принятых определе-

ниях-прилагательных к имени известного деятеля культуры, того же писате-

ля: русский – советский – российский, значит безотносительный; навроде до-
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стопамятного ельцинского «россияне». Кстати, бывшие братья-хохлы раньше 

также именовали русских москалями или россиянами. 

Вполне возможно, Карл Маркс, с его титаническим аппаратом системно-

го мышления, достаточно ясно осознавал однонаправленность утопического 

и антиутопического представления будущего. Поэтому он смело брал образы 

и примеры того и другого в обосновании коммунистического идеала («Ком-

мунистический манифест», переводы на русский язык Бакунина и Плехано-

ва). Отталкиваясь от цитированных в «Манифесте» слов Шекспира: 

Немного золота довольно для того, 

Чтоб сделать все чернейшее белейшим… 

– Маркс прямо берет из «Утопии» Томаса Мора знаменитые «золотые ноч-

ные горшки». Ему вторит позже В.И. Ленин…* А в «Капитале» можно выде-

лить и более мрачноватые утверждения – в основном по части долгожитель-

ства и вредоностности капиталократии. Ибо во времена Маркса уже проявля-

ли себя и антиутописты. «Навскидку» укажем на Жана–Жака Пийо («Ни 

дворцов, ни хижин, или положение социального вопроса в 1840 году» и дру-

гие его работы); у этого, старейшего – по возрасту» – участника Парижской 

коммуны видим определенное переплетение утопических и антиутопических 

воззрений. 

Таким образом, от мухи до слона (мухослонопревращение – наш игривый 

теримин), и выше – от спичек до целеуказаний эволюции человека, утопиче-

ские и антиутопические представления в отношении трансформации чело-

века и его социума, социумной роли человека, продуцирования человеком ма-

териальных средств его существования, использующих открываемые чело-

веком знания (знания именно открываются, а не создаются!) и всего проче-

го, объективируемого на человеке, принципиально (pro et contra) не противо-

поставляются друг другу в смысле взаимоисключительности, но есть одна и 

                                                 
* Тотчас всплыло в памяти виденное в начале девяностых годов: ехал на трамвае, а на перекрестке остано-
вился грузовик, кузов которого был установлен в два ряда решетчатыми каркасами с … золотыми унитаза-
ми; попутчик мой пояснил: это на Тулачермете (первенца сталинских пятилеток) обычные фаянсовые на 
плазменных установках покрывают золотой пленкой: дешево и сердито для новорусских торгашей и банди-
тов средней руки… Утопия или антиутопия? 
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та же экстраполяция современного (на любом временно́м срезе до текущего 

«настоящего времени») уровня эволюционного состояния человека на до-

статочно отдаленное будущее время; собственно же различие утопии и 

антиутопии в представлении индивидуального человека («согласен»/«не со-

гласен») определяется всего лишь типом его мышления (по К.Г. Юнгу – ти-

пом характеров), оптимистического или пессимистического, соответ-

ственно; в представлении же социумно – директивно – резюмирующем уто-

пия и антиутопия суть спекулятивно-философски-политически избранная 

идеология (вариант «общественного договора» Руссо). 

Истоки и предтечи утопических и антиутопических воззрений и си-

стемопредставлений. Размышлениями Пьера Безухова – главного «фило-

софского» персонажа романа, Лев Толстой в «Войне и мире» следующим об-

разом определяет главную причину изначального неспокойствия в жизни че-

ловека (передаем своими словами): главная причина внутренней неустроен-

ности жизни человека – это полнейшая неудовлетворенность его, бессилие 

разума понять назначение человека как мыслящего субъекта, в этой земной 

жизни. Будущего ему знать не дано, сколько не размышляй! Остается только 

одно – заглушать эти скорбные мысли отвлечением от неведомого ему суще-

ства жизни: трудом, воинским делом, чрезмерно веселым времяпрепровож-

дением, учением и образованием, семейственностью, управлением государ-

ством и пр. 

Проникаясь мрачной сущностью этих слов (повторимся: в нашей акцен-

тированной передаче), приходим к неизбежному, главное – совершенно ло-

гическому выводу: жизнь для жизни и не более того! Скорее всего, отсюда и 

правота Ницше в странном вроде бы его высказывании («К генеалогии мора-

ли», 1887) – бог троицу любит, поэтому еще раз его процитируем: «Посмот-

рите на обратную сторону всякого семейства, общины, общества: везде 

борьба больных против здоровых, по большей части тихая борьба. Болез-

ненные для человечества составляют самую большую опасность, а не злые и 

хищные». 
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В современной терминологии обобщенное понятие «болезненности» 

именуется различно – в зависимости от контекста. Мы используем термин 

инвалидизация, отталкиваясь от известного (а ныне прямо в цель!) высказы-

вания Оноре де Бальзака, что в обществе, где все горбатые, стройность ка-

жется уродством (на случай, если не совсем точно передаем – не закавычива-

ем). Употребительны и иронические названия: либерализм головного мозга, 

либерастия… введенные нами: умозамещение и цифрофрения. 

Таким образом, истоки утопических и антиутопических воззрений сле-

дует искать: (а) в изначальном устремлении человека к осознанию смысла 

<своей и социумной> жизни, а поиски смысла всегда есть экстраполяционная 

протяженность в <будущее> эволюционное время; (б) в самодавлеющей ин-

валидизации социума, сейчас глобализующегося социума, которая заставляет 

самодостаточно мыслящих людей искать конструкции будущностного миро-

устройства с той или иной гармонизацией личного + общественного; (в) в 

означенном выше единстве утопического и антиутопического. 

В плане социально-историческом, во всяком случае в отечественном ис-

точниковедческом анализе и синтезе, утопические теории, учения, литера-

турные произведения («с направлением», как говорили в русской классиче-

ской литературе второй трети XIX века) декларируются как утопический со-

циализм. В частности, с 1947 по 1980-е года в издательстве «Наука» печата-

лась серия книг (основана акад. В.П. Волгиным) «Предшественники научно-

го социализма», в составе которой были опубликованы основные работы пи-

сателей-утопистов. 

Собственно, начиная с «Утопии» Томаса Мора (Базельское издание 1518 

г.; первое русское издание СПб, 1789), утопические воззрения действительно 

являлись отображением классовых противоречий в системе возникшей и раз-

вивающейся буржуазии. В Англии это собственно Т. Мор и Дж. Уинстэнли; 

Германия и Чехия представлены, соответственно, Томасом Мюнцером и М. 

Гуска; «Город солнца» (1623 г.) итальянца Томмазо Кампанелла – изображе-

ние утопического коммунистического общества; обширно представлено 
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французское Просвещение: Мабли, Мелье, Морелли, более поздние Гракх 

Бабеф, Шарль Фурье, Сен-Симон, упомянутый выше Жан-Жак Пийо. Конеч-

но же Роберт Оуэн (Англия), Дезами и Этьен Кабе. Таким образом, фурьери-

сты и сен-симонисты – это вершина социального (социалистического) уто-

пизма. На уходящей стадии утопических учений отметились и русские рево-

люционные демократы: А.И. Герцен, В.Г. Белинский, конечно же Н.Г. Чер-

нышевский со столь памятными со школьных лет «снами Веры Павловны»… 

Упомянем еще двух русских князей: писателя-фантаста, детского писателя и 

классика русского музыковедения В.Ф. Одоевского, в одном из своих произ-

ведений утопически представивших человеческое сообщество в пятом тыся-

челетии от Р.Х., и князя-анархиста П.А. Кропоткина, в главных своих трудах 

«Хлеб и Воля» и «Современная наука и анархия» взявшего за основу органи-

зации безгосударственного будущего человечества систему вольных евро-

пейских городов XII–XV-го веков – имеются в виду не северогерманские го-

рода Ганзейского союза, но именно почти все города Западной Европы 

названного времени. Именно в этих городах Кропоткин видел будущее: «То, 

к чему нужно стремиться, – это производить с наименее возможной тра-

той человеческих сил наибольшую сумму продуктов, наиболее необходимых 

для благосостояния всех» («Хлеб и Воля»). 

… И там же утопическая анархистская апология творчества: «Только ве-

ликая идея может вдохновлять искусство. Искусство есть т в о р ч е с т в о  

(выд. нами. – А.Я.), оно должно смотреть в будущее, а между тем, за не-

многими, очень редкими исключениями, профессиональный артист слишком 

невежествен, слишком буржуазен для того, чтобы видеть какие-нибудь но-

вые горизонты. Вдохновение не может быть почеркнуто из книг; оно долж-

но исходить и з  ж и з н и  (выд. П.А. Кропоткиным), а современная жизнь 

дать его не может…» 

… Прочитай это без подписи автора – спутаешь с выдержкой из тракта-

тов об искусстве Льва Толстого 1880–1990-х годов! 
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Итак утопизм, пока еще без двуединства с антиутопизмом, первенство-

вал исторически, что понятно в плане социопсихологическом: «Надежда 

юношей питает…» А европейское человечество, если условно отсечь от него 

античность, ко времени «Утопии» Томаса Мора было еще относительно мо-

лодо. Вот его, тем более только вышедшего из самых темных столетий ран-

него Средневековья, и манила мысль о гармоничном устройстве будущего 

мира. 

Антиутопии сменяют утопии на рубеже XIX и XX, когда человечество 

вдосталь хлебнуло реалий капитализма в его фазе нерождающегося империа-

лизма. И в преддверии мировых войн. Конечно, и в XVIII и XIX веках анти-

утопическая тематика в той или иной степени присутствует в художествен-

ной и философской литературе, те же «Элексир сатаны» Э.Т.А. Гофмана, 

«Франкенштейн» Мэри Шелли. Конечно, Свифт, Оскар Уайльд, Уильям 

Моррис… Но – не акцентированно, не футуристично, то есть без явного ука-

зания на неизбежность предрекаемого. 

Поэтому роман Джека Лондона «Железная пята» (1907) можно полагать 

первой «пробой пера» в жанре антиутопии. Отечественные литературоведы 

полагают, что именно влияние русской революции 1905–07 гг. и витавшее 

уже в воздухе ощущение мировой бойни, на фоне «исторически мгновенно-

го» становления империализма и дало толчок литературному жанру антиуто-

пии с ее провозвестником – Джеком Лондоном. 

Итак, утопизм – прерогатива социально-исторически понимаемой моло-

дости человечества. Вот и отечественный революционный (всемирной рево-

люции!) утопист Л.Д. Троцкий пишет: «Человек должен стать коллектив-

ным кузнецом своей исторической судьбы. Тогда он сумеет сбросить г л а в -

н у ю  т я ж е с т ь  т р у д а  (здесь и далее выд. нами. – А.Я.) на спины метал-

лических рабов, овладеет стихией бессознательного в своей собственной 

душе и сосредоточит все свои силы на творчестве новых прекрасных скуль-

птурных форм сотрудничества, любви, братства, общественности… Досуг 



 

 

13 

нужен человеку, «п р а в о  н а  л е н о с т ь !» (Л. Троцкий «Литература и рево-

люция», 1923).   

Тот момент, что бывший наркомвоенмор Лев Давидович, яростный дея-

тель «мирового пожара» революции, ставит на равных такие качества чело-

века как творчество и лень, вовсе не является парадоксом. Лень есть есте-

ственное, биологическое стремление экономии физического и мыслительно-

го запаса энергии (перекличка с первым из двух приведенных высказываний 

П.А. Кропоткина…), а творчество – преобладание работы мышления, неваж-

но какого: научного, художественного, философского и пр., над минимизи-

руемым монотонным физическим трудом. Это и есть стержневая основа всех 

утопических учений и литературных их обрамлений (см. выше). 

Данный «Железной пятой» старт подхватило множество писателей, фи-

лософов, социологов века двадцатого. Конечно, литературное творчество 

наиболее доступно массам, поэтому об антиутопичности всегда говорят, 

держа в голове имена писателей. А имея в виду двадцатый век, всякий назо-

вет три имени – во временной последовательности появления их произведе-

ний-символов: роман «Мы» Евгения Замятина, написанный им в 1923 году; 

более поздний «О дивный новый мир» Олдоса Хаксли; наконец «1984» 

Джорджа Оруэлла (1948) – в двуединстве с его же «Скотным двором». Все 

остальное в жанре антиутопии вторично, повторно, детализовано, коммерче-

ски сфантазировано (у американцев) и так далее. 

Более того, в самих этих произведениях – классике антиутопии наблю-

даем удивительную сюжетно-социально-политическую схожесть: не братья 

единоутробные, но кузены уж точно. Сам Дж. Оруэлл в рецензии (1946) на 

роман «Мы» Евг. Замятина (см. в книге*) безапелляционно пишет: «Первое, 

что бросается в глаза при прочтении «Мы», – это тот факт, кажется, ни-

кем прежде не отмеченный, что Олдос Хаксли многое позаимствовал из него 

для своего романа «О дивный новый мир». Оба произведения описывают 

бунт природного человеческого духа против рационализированного, механи-

                                                 
* Замятин Е.И. МЫ: Роман. – М.: Мартин, 2022. – 192 с. (Серия «Малая избранная классика (New)»). 
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зированного, бесчувственного мира, и в обеих книгах действие происходит 

через шестьсот лет в будущем. Схожа также атмосфера, и изображает-

ся, попросту говоря, одно и то же общество, хотя у Хаксли меньше полити-

ки и больше ощущается влияние новейших биологических и психологических 

теорий… Сходство с романом «О дивный новый мир» не подлежит сомне-

нию (здесь Оруэлл явно спутал: что с чем схоже? – А.Я.). И хотя книга За-

мятина не так четко выстроена – сюжет ее довольно слаб, отрывочен и 

слишком сложен для пересказа, – она, в отличии от Хаксли, имеет полити-

ческую составляющую» (С. 5–6). 

… Тот момент, что литераторы и даже ученые мужи с удивительной 

простотой «заимствуют» даже целиковые книги русских авторов, высоко-

мерно полагая, что никто из «страны медведей и балалаек» не ринется су-

диться-редиться, факт общеизвестный. Как еще в XIX веке знаменитый 

Кирхгоф «увел» у выдающегося русского физика Н.А. Умова даже один из 

законов теории электричества и еще кое-что по мелочи (!?). Сам имею двух 

знакомых, ученого в области радиотехники, и <непрофессионального> лите-

ратора*, у которых их книги в девяностых годах издали в Америке и еще в 

одной «маленькой стране» под чужими «авторствами»… 

Но ведь и сам Дж. Оруэлл в «1984» мало чем разнится с «Мы» Евг. За-

мятина? Во всяком случае оруэлловский Старший Брат и замятинский Благо-

детель малоразличимы в своих «трудах и заботах» по охранению и поддер-

жанию своих антиутопических государств… Равно как и главные персонажи 

«Мы» Д-503** и его роковая женщина I-330, заменившая прежнюю розово-

талонную партнершу О-90, очень даже явно ассоциируются со строками у 

Оруэлла (в пер. Елены Кассировой): 

Под развесистым каштаном 

Продали средь бела дня – 

Я тебя, а ты меня. 

                                                 
* Вроде как даже мое предисловие, опять же с иной фамилией, оставили… 
** Номера людей в романе начинаются с латинской буквы, но во всех изданиях «Мы» только Д-503 пишется 
кириллицей. Не будем этого нарушать. 



 

 

15 

Под развесистым каштаном 

Мы лежим средь бела дня – 

Справа ты, а слева я. 

… В упомянутой выше рецензии на «Мы» Оруэлл кратко передает замятин-

ское описание образа жизни людей будущего: «В романе Замятина в два-

дцать шестом веке жители Утопии (то есть Оруэлл не сомневается в 

тождестве: Утопия ≡ Антиутопия!? – А.Я.) настолько утратили индиви-

дуальность, что различаются только по номерам. Они живут в стеклянных 

домах (телевидение тогда еще не было изобретено), что позволяет полити-

ческой полиции, так называемым Хранителям, без труда их контролиро-

вать. Все носят одинаковую одежду, и человека называют либо «нумер», ли-

бо «юнифа» (униформа). Они едят синтетическую пищу, а во время досуга 

маршируют по четверо в ряд под звуки гимна Единого Государства, доно-

сящегося из репродукторов. Через определенные промежутки времени каж-

дому выделяется час (известный как «сексуальный час»), когда позволяется 

опустить шторы в своих стеклянных жилищах… Для занятий любовью у 

каждого есть своего рода талонная книжечка с розовыми билетами… Во 

главе Единого Государства стоит фигура человека, именуемого Благодете-

лем и ежегодно переизбираемого всем населением, конечно же, единогласно. 

Руководящим принципом Государства является несовместимость понятий 

свободы и счастья… Единое Государство вернуло человеку счастье, лишив 

его свободы» (Op. cit., С. 6). 

То же самое видим в «1984» Оруэлла… с учетом изобретений за время, 

отделяющее роман Оруэлла от «Мы» Евг. Замятина: то же телевидение вме-

сто прозрачных стеклянных стен жилищ «нумеров». У Оруэлла почти наши 

дни: «Завершив фанфарой сводку из министерства изобилия, телеэкран за-

играл бравурную музыку. Парсонс от б о м б а р д и р о в к и  ц и ф р а м и  (выд. 

нами. – А.Я.) исполнился рассеянного энтузиазма…» 

Такое настораживающее «единообразие фактологии» в антиутопиях За-

мятина, Хаксли и Оруэлла, как «классиков жанра», а в менее явном виде – в 
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основном из-за идеологического акцента – и во всех утопиях и антиутопиях 

вместе взятых, не случайное совпадение, ибо их, совпадений, в таком деле 

вовсе быть не может (см. подробно выше), но есть воплощение социологиче-

ского закона, который попробуем понятийно сформулировать в частной, кон-

текстной нашим рассуждениям, форме. 

 Никакая, самая изощренная, научно обоснованная и пр. экстраполя-

ция будущей картины мира, включая фантазии, утопии и антиутопии, 

не может сравниться с развертыванием реальности этой будущей кар-

тины мира, поскольку законами эволюции человеку не дано знание буду-

щего в его фактологии, то есть психология мышления человека «настро-

ена» на фактологию устройства материального и социального мира в его 

историческом движении от <знаемого> прошлого к осязаемому настоя-

щему. То есть никакая фантазия не сравнится с раскрытием будущ-

ностной реальности. Поэтому и утопия в ее фактологии тождественна  

антиутопии, разнясь лишь социоидеологическими акцентами. 

От идеального государства Платона к утопийно-антиутопийному 

будущему человечества. Общепринято (К.Р. Поппер и др.) и малоотрицаему 

считать, что вся европейская философия прошлого и настоящего «вышла из 

Платона». Точно так же из «Государства» Платона (плюс некоторых момен-

тов диалогов «Тимей», «Законы», «Горгий» и ряда других) вышла и вся ев-

ропейская утопия, а значит и антиутопия, как естественная антитеза к тезе. 

Как говорится, от чего отошли к тому же и пришли: Платон – начало соци-

альной цивилизации человечества, а реальное воплощение утопии-

антиутопии суть итог такой цивилизации: индивидуальное расчеловечивание 

и трансформация социума в человейник, что есть <грядущий> итог биосфер-

но-ноосферного перехода. Говоря словами Анаксимандра: «А из чего возни-

кают все вещи, в то же самое они и разрешаются согласно необходимо-

сти».  

Итак, «Государство», а точнее его первая часть, книги I–V, является са-

мой ранней утопией в цивилизационной истории человечества – его среди-
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земноморского (Европа + Передняя Азия + Северная Африка) очага. Более 

того, в отличии от современных, то есть не античных времен, утопий, Платон 

создавал свое Государство вовсе не как фантазию о далеком, «светлом чело-

веческом будущем», но как реальный план построения такового в Греции его 

времен. Здесь надо учитывать, что полисы тогдашней нецентрализованной 

Греции, города-метрополии и колонии, имели практикой использование, да-

же приглашение известных философов-мыслителей для создания свода своих 

законов. Наиболее известные примеры: Солон в Афинах, Протагор в Фурии, 

пифагореец Архит в Тарасе. Сам же Пифагор предпринимал шаги для орга-

низации «правительства философов». Как пишет Бертран Рассел в своей 

«Истории западной философии», анализируя именно практичность замысла 

Платона: «В те дни колонии были совершенно свободны от контроля своих 

городов-метрополий, и группа платоников вполне могла бы учредить госу-

дарство Платона на берегах Испании или Галлии. К сожалению, судьба при-

вела Платона в Сиракузы, большой торговый город, который был занят 

безнадежными войнами с Карфагеном; в такой обстановке никакой фило-

соф не мог бы достичь многого. В следующем поколении возвышение Маке-

донии сделало все малые государства устаревшими, а все политические экс-

перименты в миниатюре – совершенно бесплодными». 

… И всегда следует держать в памяти пересечение годов жизни и трудов 

Платона (427–347 до н.э., то есть V–IV вв. до н.э.) и расцвета Спарты в VI–V 

вв. до н.э., государственное и социальное устройство которой почти до ме-

лочей совпадает с государством Платона! Это, в свою очередь, означает, 

что идеальное государство не вольнолюбивая фантазия Платона, но система-

тизация, анализ и синтез уже реально существовавших и существующих 

(Спарта) государственно-социумных образований античного средиземномор-

ского мира. В частности, третья часть «Государства» есть полномасштабный 

анализ существующих (во времена Платона) таких образований. Соответ-

ственно, с учетом содержания второй части (книги VI и VII), где развивается 
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пифагорейская концепция «философского правительства», интересующая нас 

первая часть «Государства» и есть синтез. 

«Платон мне друг, но истина дороже», то есть «Государство» есть плод 

труда величайшего из земных мыслителей, но это не фантазия, а именно син-

тез уже реальных, практически опробованных к IV веку до н.э. в античном 

ареале социально-государственных устройств. Как в действительности, так и 

в систематизации Платона, выраженный индетерминизм (но с отрицанием 

телеологического начала!), оперирующий «прямолинейными» категориями с 

определенной бездоказательностью (имманентностью) полагаемых истин – 

все это следствие молодости <античного> человечества, опробующего все 

возможные варианты социумно-государственного устройства с идеалом 

лучшего из возможных. 

Здесь нагляднее сравнение между детским творчеством, собирающим из 

деталей детского же конструктора неработающий паровоз или космическую 

ракету, и осмысленным (но ведь и ребенок тоже мыслит!), главное – целе-

устремленным и расчетным, трудом конструктора соответствующих дей-

ствующих машин… 

Рассмотрим те элементы («детского конструктора») организации иде-

ального Государства Платона, что впоследствии составили непреложную ос-

нову всех – без исключения! – утопий и антиутопий. 

<α> Граждане строго классифицируются, точнее – ранжируются на кате-

гории с возрастанием их государственной значимости: масса, «простой» 

народ* → воины → стражи-охранители государственных устоев. При этом 

предполагается наследственность такой принадлежности, своего рода «тру-

довые династии». Особое внимание Платон уделяет классу стражей, обособ-

ленному и законодательному. Подобная кастовость исключительно пресле-

дует цель разумного разделения социума: массы – производительная сила, 

воины – внешняя охрана государства, стражи – внутренний законопорядок. 

                                                 
* В СССР, в определенном смысле сбывшейся социальной, отчасти государственной, утопии, этот «простой 
советский человек» все печенки выел… В песенной антитезе: «Наш непростой советский человек!»… 
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<β> Образование и воспитание подрастающего поколения (у Платона 

это расширенно понимаемые «музыка» и «гимнастика») есть сочетание раз-

вития в духовной (культурной) и физической сферах. По всей видимости – у 

Платона нет четкого определения – образование граждан Государства вклю-

чает имманентную и трансцендентную составляющие, в частности, в научной 

сфере. Литературное творчество в античной Греции являлось первостепен-

ным средством образования и воспитания; понятно, что под литературой по-

нимался весь ареал устного, письменного, хорового (театр) творчества, не 

разделяемый с философией. Соответственно моральной доминанте Государ-

ства и встречаем утверждения навроде «осуждения поэтов», коль скоро в 

этом литературном жанре зло чаще побеждает добро… О сценическом ис-

кусстве древних греков см. у Фр. Ницше в «Рождении трагедии, или эллин-

ство и пессимизм» – отсюда ясны и истоки платоновской морали в его иде-

альном государстве: изгнание сочинителей драм из Государства, коль скоро 

театр сеет пессимизм, а избежать персонажей-злодеев в драме невозможно, 

ибо без pro et contra добра и зла смысл пьесы обнуляется. О музыке же Пла-

тон говорит еще конкретнее: запрет лидийских и ионийских гармоний – вы-

ражают печаль, разрешение мужественных и умеренных (для стимулирова-

ния воображения и жизненного тонуса). 

<γ> В части расширенной «гимнастики», то есть физиологического со-

вершенствования подрастающих поколений граждан Государства, с детства 

накрепко засели в моей голове назидательное, воспитательное утверждение 

отца – со ссылкой на Платона. Матерый моряк-североморец, «сломавший» 

две войны – Финскую кампанию и Великую Отечественную – в тех же запо-

лярных краях, достав по случаю заветную бутылочку (проживали мы в По-

лярном, а Никита Хрущев ввел во «владениях» Северного флота полный су-

хой закон…) и выпив в усладу, дополнял мое школьное воспитание воззре-

ниями классиков философии и литературы. Так и запало: древним грекам за-

прещалось пить вино (водки и пр. у них не имелось) до исполнения тридцати 

пяти лет! 
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Опять же собственно гимнастика, физическая культура в современном 

понимании, предполагалась для молодых генераций Государства такой, что 

вошло впоследствии в мировой понятийный язык как спартанская, то есть 

жесткая, на пределе выносливости. Логичное обоснование: закаленное тело в 

дальнейшем не будет особо нуждаться в лечении: экономия в рамках всей 

страны на медицине. Это крепко вошло в практику социально ориентирован-

ных государств XX–XXI веков. Крепость организма во многом зависит от ка-

чества и сортомента потребляемой пищи. В этом смысле Платон не уступает 

в своих ограничениях религиозному кошурату Торы и халяльяту Корана. 

<δ> И никакой роскоши! – для всех классов Государства. Золото же и 

серебро – вне закона. Вот откуда «уши растут» у всех последующих «золо-

тых горщков»: от Платона до Томаса Мора, далее к Марксу и к Владимиру 

Ильичу, который живописно сказал о золоте: «Когда мы победим в мировом 

масштабе, мы, думается мне, сделаем из золота общественные отхожие 

места на улицах нескольких самых больших городов мира» (В.И. Ленин «О 

значении золота теперь и после победы социализма» / ПСС, Т. 44, С. 225). 

А вот ленинско-сталинский партмаксимум*, то есть член ВКП(б), неза-

висимо от должности – от рабочего до генсека – не может получать зарплату 

более 90 рублей в месяц; имеются ввиду рубли после «рыковской реформы» 

1922 года, когда советский рубль сравнялся с прежним, царским, был прямо 

взят из «Государства». Платон вводит этот «партмаксимум» радикального 

коммунизма для клана стражей, которые живут в быту очень скромно в части 

жилища, еда в общих столовых, запрета на любую частную собственность – 

только минимально-достаточная личная. То же самое в отношении воинов. 

Да и для масс: нет ни бедных, ни богатых, главное – экономические интересы 

Государства. 

                                                 
* Пример реальности такого партмаксимума – письмо И.В. Сталина жене (Н.С. Аллилуевой) от 25.09.1929: 
«Татька! Забыл послать тебе деньги. Посылаю их (120 р.) с отъезжающим сегодня товарищем, не дожидаясь 
очередного фельдегеря. Целую. Твой Иосиф» (И. Сталин. Сочинения. Том 17. – Тверь: Научно-издат. ком-
пания «Северная корона», 2004. – С. 319). – Это глава огромной страны высылает своей жене, что на отдыхе 
с детьми… 120 рублей (?!). 



 

 

21 

<ε> Если обратимся к реалиям советской… если не жизни, то левацкой 

пропаганды (та же Коллонтай) в части семьи и женщины, в период военного 

коммунизма, то увидим продвижение лозунга Государства: «Все эти жен-

щины должны быть общими всем этим мужчинам, ни одна не должна 

жить частно ни с одним». При этом полное равноправие мужчины и жен-

щины. С современной, социально-философской, западной в своей основе по-

зиции триада семья–мужчина–женщина мало чем отличается от схемы в Гос-

ударстве Платона. Наиболее обоснованный анализ такого перенесения пла-

тоновской триады в современный нам мир выполнен крупнейшим социаль-

ным философом XX века, Нобелевским лауреатом (отказался от получения 

премии, «чтобы оставаться свободным») Жаном-Полем Сартром и «крестной 

матерью» феминизма, видной французской писательницей и философом Си-

моной де Бовуар*. Более того, не ограничиваясь разработками философских 

систем, идущих от триады Платона, они поставили эксперимент на самих се-

бе – длиною в их совместную жизнь, а именно, вступая в гражданский брак, 

обернувшийся грандиозной по числу участников «шведской семьей», вместо 

подобия брачного контракта Жан-Поль и Симона заключили «Манифест 

любви»: быть вместе, но при этом оставаться свободными. 

… Продолжая далее выделять ключевые положения устройства Государ-

ства Платона, коснемся теологической составляющей, в которой в неявной 

форме обнаружим предтечу нынешнего «золотого миллиарда»; роли мифо-

логии (творимых мифов – всего за два поколения, то есть явный экивок в ад-

рес доктора Геббельса), как базиса морали и этики – справедливости у Пла-

тона; возможности неравенства во власти и некоторых второстепенных. Бер-

тран Рассел в указанном выше сочинении, подводя итоги в анализе содержа-

ния «Государства», отмечает, что в конструкции идеального государства 

Платона содержатся и явные противоречия, та же возможность неравенства 

во власти и в привилегиях, как противоречащая однозначно утверждаемой 

                                                 
* Сартр Ж.-П., Бовуар С. Аллюзия любви: Пер. с фр. – М.: Алгоритм, 2008. – 240 с. (Серия «Философский 
бестселлер»).  
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справедливости. И еще одно его замечание: «Если мы спросим: чего достиг-

нет государство Платона? – ответ будет довольно банальным. Оно до-

стигнет успеха в войнах против государств с приблизительно равным коли-

чеством населения и обеспечит средства к жизни некоторому небольшому 

числу людей (Но ведь такими и были греческие полисы и колонии времен 

Платона? – А.Я.). В  с и л у  с в о е й  к о с н о с т и  о н о  п о ч т и  н а в е р н о е  

н е  с о з д а с т  н и  и с к у с с т в а ,  н и  н а у к и  (выд. нами. – А.Я.). В этом 

отношении, так же как и в других, оно будет подобно Спарте». 

Итак, Платон конструирует, как «старинный» инженер вычерчивает аб-

рис задуманной машины на ватманском листе (нынешний же в программах 

Автокад и Маткад на экране монитора), Государство, которое имманентно 

его представлению  о социумной справедливости и государственной устой-

чивости, в сумме своей образующих именно идеальное государство. Но по-

следующие без малого две с половиной тысячи лет эпохи цивилизации и 

культуры – в европейском ее ареале, как наиболее характерном – показали, 

что идеальная конструкция хороша на чертеже, а в воплощении и особенно в 

функционировании имеем нечто иное, хотя бы абрис идеального государства 

в чем-то и угадывается, а в христианской этике и морали во многом превос-

ходит «справедливость» Платона. 

Утопии же и антитезисно, антисимметрично органически дополняющие 

их антиутопии есть копирующие Государство Платона конструкции, как пра-

вило, всего лишь с учетом текущей фактологии: то же телевизионное отсле-

живание каждого шага человека у Оруэлла вместо стеклянных домов в «Мы» 

Евгения Замятина. Это в антиутопиях. В утопиях же таковая трансцендент-

ность в улучшении жизни человека и вовсе есть основной предмет «мечта-

ний»: от четко организованного продовольственного, сельскохозяйственного 

производства до «Вечного хлеба» у Беляева … правда, здесь утопия перехле-

стывается с предостерегающей антиутопией («Ели, пили, веселились, под-

считали – прослезились»). 
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… Не только Спарта во многом оказалась имманентной идеальному Гос-

ударству Платона. Все же Советский Союз, именно как советский в первую 

очередь, но и социалистический (→ в коммунистический), во многом следо-

вал в своем устроении Платону, а в части фактологии – его «пересказу» То-

масом Мором и другими утопистами (см. выше). Здесь и пересказывать не 

надо – самодостаточно мыслящий читатель сам без труда расставит все по 

сравнительным полочкам… Только один характерный пример приведем, 

чтобы читатель воспрял духом в благодушно-ностальгических воспоминани-

ях о годах своей молодости. Речь пойдет о… знаменитых «посылках инже-

неро́в в колхоз» в 60–70-е годы и в 80-х – до апофеоза горбачевщины. 

Читаем в «Утопии», книга вторая, глава первая (без названия, поскольку 

все последующие главы с названиями): «… Из каждого хозяйства ежегодно 

возвращаются в город двадцать человек: они провели в деревне два года. На 

их место из города выбирают столько же новых, чтобы их обучили те, ко-

торые пробыли в деревне год и поэтому более разумеют в деревенских де-

лах; на следующий год они будут наставлять других…» 

… Хотя и не на два года, но дважды в год – в начале лета на прополку 

свеклы (специфика сельского хозяйства Тульской области) и ранней осенью 

на ее же уборку – приблизительно по месяцу, но по паре-тройке недель точ-

но. Это же услада молодости! Не зря же негласно такие поездки иначе как 

вторым отпуском не называли*. Разминка после осеннее-зимних месяцев сто-

яния перед кульманами или сидения с паяльником (сам из радиоконструкто-

ров) над монтажом схемы и пристального вглядывания в вычерчиваемые на 

экране осциллографа синусоиды. Здоровое деревенское едово, а вечером, до 

полуночи костерки (ныне напрочь запрещенные), горячительное, гитара с 

песняком и, конечно, святая простота – «война и колхоз все спишут» – лю-

бовных восторгов, включая вполне простительные левачество и адюльтер… 

И серьезные, переходящие в ячейку общества, отношения. Так и кажется, что 

                                                 
* Поэзия летних «колхозов» отображена глазами очевидца в книге: Алексей Яшин. Зато мы делали ракеты: 
Воспоминания о будущем / Предисл. Л.В. Ханбекова. – М.: «Московский Парнас», 2015. – 441 с. (В элек-
тронной форме на сайте www.pz.tula.ru). 
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с бездонного вечернего и ночного неба мечтательно смотрит на отдыхающих 

от городского асфальта и служебной дисциплины Томас Мор, как он изобра-

жен на портрете кисти Ганса Гольбейна. И одобрительно член британского 

парламента, «лондонский гражданин и шериф» кивает головой, мол, все пра-

вильно он предвидел в своей «Утопии» четыреста с гаком лет тому назад… 

Но имело место быть еще более близкое к мечтаниям Томаса Мора о 

двухгодичном пребывании горожан в деревне – в те же «золотые» советские 

70-е годы: так называемая каста «трактаристов». По спущенной сверху дис-

позиции в каждой организации – заводе, конструкторском бюро, научно-

исследовательском институте – обещанием вольной жизни, повышением 

оклада и премий формировались группы, отправляемые на курсы трактори-

стов, иногда и помощников комбайнеров. И все – больше этих разбитных ре-

бят на рабочих местах не видели. Два года (!) они ранней весной и поздней 

осенью пахали, сеяли, бороновали и пр. А зимой их на снегозадержание от-

правляли. Все остальное бывшее их служебное время года списывалось на 

отпуска, двухзначные цифры отгулов, якобы ремонт техники… К полному 

восторгу автора такой «двухгодички» Томаса Мора, лондонского гражданина 

и шерифа. Союз серпа и молота! 

Единство утопии и антиутопии, обретающей реальные черты в 

биосферно-ноосферном переходе. Джордж Оруэлл в упоминавшейся выше 

рецензии на «Мы» Евг. Замятина проникает в суть антиутопичного устрой-

ства общества: «… Высококлассные научные работники выращиваются так 

же легко, как безмозглые эпсилоны, и в обоих случаях остатки примитивных 

инстинктов, таких как материнское чувство или стремление к свободе, лег-

ко подавляются. Однако непонятна причина, по которой общество должно 

иметь такую сложную кастовую структуру. Цель состоит не в экономиче-

ской эксплуатации и не в желании угнетать и господствовать. Здесь нет 

жажды власти, садизма или жестокости в любом ее проявлении. У тех, 

кто наверху, нет весомого повода там оставаться, и хотя все обрели бес-
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смысленное счастье, жизнь стала настолько пустой, что сложно предста-

вить, как такое общество может существовать» (Op.cit., С. 7). 

Таким образом, соотнесение причинности, имманентности и трансцен-

дентности в социальных и государственных конструкциях антиутопий ста-

вится под «жирный» знак вопроса. Но и в утопиях этот же вопросительный 

знак лишь слегка фоново оттеняется (стушевывается, говоря изобретенным 

Достоевским словом, чем он гордился не менее, чем своими романами…) 

расплывчатым «устремлением к светлому будущему». Кстати, не зря авторы 

как утопий, так и антиутопий, отъединяют свои государства-социумы от все-

го остального мира: у Томаса Мора даже вырывается специальный канал, 

разделяющий ставшую островом Утопию и материковый берег; у Замятина 

же город–государство–страна (вот в это предзнаменование верится, глядя на 

рост современных мировых мегаполисов…) окружен грандиозной Зеленой 

Стеной, за пределами которой царит дикая жизнь… то есть жизнь нормаль-

ных людей биологических разумных, как где-то в далеком XX веке, шестьсот 

лет тому назад. Такая изоляция от внешнего мира, атлантизация (от Атланти-

ды) неслучайна; оптимисты-утописты и пессимисты-антиутописты тем са-

мым уходят от еще более «жирного» вопроса: каково же эволюционное 

предназначение человека и человечества в целом? 

Именно одинаковое наличие всех означенных вопросов онтологически и 

роднит утопию с антиутопией: явно – по преобладающей фактологии, неявно 

(стушеванно) по идеологии конструирования миров будущего… одинаково 

«несветлых» для современного – времени написания соответствующих книг 

– человека; повторимся: биологического разумного, а еще определенное: са-

модостаточно мыслящего. 

Будущее человечества суть двуликий Янус, у которого одно лицо добро-

душное, улыбающее, манящее к «правде святой»; другое же – унылое, хму-

рое, на котором читается: «оставь надежду всяк сюда входящий». Но облики 

будущего у утопии и антиутопии есть единый предмет-конструкция, как и 

отлитый из одного металла идол Януса. Действительно, сами убедитесь: про-
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чтите подряд вторую книгу (первая – общефилософские, общесоциальные 

рассуждения Томаса Мора о современном ему устройстве мира) «Утопии» и 

«Мы» Замятина, «уравнивая» технические  детали, имманентные XVI и XX 

векам, и что увидите? А увидите одного и того же человека-робота, винтика 

социально-государственной машины, живущего непонятно для чего в мире, 

сущность которого ни с какого боку не поддается осмыслению его винтикам, 

причем винтикам любой касты: массы, воины, стражника Утопии; равно как 

и унифы, Хранители и сам Благодетель в «Мы» Евг. Замятина. В чем-то 

жизнь в этом государстве будущего заставляет вспомнить такую «классику» 

Средневековья как «Молот ведьм» А. Шпренгера и Г. Инститориса (соврем. 

изд. на русском языке – Саранск, СФ СП «Норд», 1991). Или эвфемизм «дни 

тянутся долго, а года летят быстро» – безвременье существования, столь ху-

дожественно представленные в «Улиссе» Джеймса Джойса (см. эпиграф) и в 

мало кому известном романе «У» Всеволода Иванова*, автора замечательной 

книги для детей «Бронепоезд 14-69», что обязательно присутствовал в совет-

ское время в школьных программах литературы для внеклассного чтения… 

Дуализм – фундаментальный закон организации Мироздания. Достаточ-

но взять из школьных уроков физики знаковый дуализм частица-волна из 

квантовой теории. Этот же дуализм, то есть двойственность представления 

одного и того же процесса, характерен для всех объектов и субъектов эволю-

ции человека в его имманентности и трансцендентности (см. выше). То есть 

вроде бы различные пути, а процесс-то один и тот же, ведущий к единой це-

ли. На этот счет упомянутый выше Кропоткин ставит вопрос: «… Является 

ли жизнь в обществе средством освобождения личности или средством по-

рабощения? Ведет ли она к расширению личной свободы и к увеличению лич-

ности или же к ее умалению? Это основной вопрос всей социологии…» 

Антиутопист отвечает на него однозначно: конечно же порабощение и 

умаление. Иначе он бы и не вкладывал свой труд в написание соответствую-
                                                 
* Единственное издание – в библиофильской, то есть малотиражной (15000 экз.) по тем временам, серии «Из 
литературного наследия»: Иванов В.В. «У», Дикие люди. – М.: Книга, 1988.– 399 с. Написанные почти од-
новременно, без какой-либо «корреляции», в разным литературных традициях, «Улисс» и «У» во многом 
схожи… 
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щего романа, трактата, памфлета и пр. Утопист же, принужденный лавиро-

вать между антитезными категориями социальных законов, те же Платон и 

Томас Мор, такой однозначности не допускают, ограничиваясь туманным 

высшим благом, социальной гармонией и прочими двусмысленными неопре-

деленностями. Но в итоге-то социальные конструкции их будущих миров по-

лучаются идентичными до «фактологических единиц». Например, столь 

ныне демонстративно актуальное в части запретов курения и потребления 

спиртного. В утопиях им вовсе нет места (во времена Мора Америку только 

что открыли, поэтому главные ее дары – никотин, кокаин, сифилис и пр. – 

еще по Европе не распространились), а в «Мы» главная бунтарша I-330 де-

монстративно, закрывшись с Д-503 в Древнем Доме от навязчивого внимания 

Хранителей, курит тонкую сигарету и пригубляет из рюмки ликер. К кому, 

утопистам или антиутопистам, ближе нынешние устроители антиникотино-

вых и антиалкогольных кампаний? – скорее всего ближе они к министерству 

финансов… И так во всем. 

От курения и «потребления» переходим к единству утопии и антиуто-

пии, обретающем реальные черты в наше время, а именно в развертывании 

глобализации, как начальной стадии ноосферно-биосферного перехода (по 

В.И. Вернадскому; см. нашу серию «Живая материя…»; ссылка выше). 

Homo sum, nihil humanum alliеnum puto – я человек, и ничто человеческое 

мне не чуждо (лат.). Это устоявшееся высказывание можно проассоцииро-

вать с извечным устремлением человека к свободе, понимаемой как допу-

стимость для индивидуального человека свободы личного выбора одно-

го/любого поведенческого варианта. Отсюда и Гегелево «свобода есть осо-

знанная необходимость». Опять же утописты стыдливо-неявно, а антиутопи-

сты жестко-конкретно понятие личной свободы полностью подчиняют рабо-

те социумной машины. То есть таковая «свобода» уже явно прочитывается в 

нынешних магазинах по постоянно высвечиваемым словам на экранах тех 

штучек (их американское название не помню – от неприязни), которые счи-

тывают с платежных карт сумму оплату за покупку, а именно: «Платите как 
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вам удобно». То есть свобода расставаться с деньгами, что для человека все-

гда неприятно, хотя бы и было «осознанной необходимостью». 

Далее вспомним «стражей», «хранителей». В утопиях таковые охраняют 

жизнь и спокойствие граждан, масс в утопическом человейнике. В антиуто-

пиях же… как ни странно это звучит, занимаются тем же самым: охраняют 

жизнь и спокойствие масс в антиутопическом человейнике, но на более вы-

соком уровне – контролируют мышление. И в той, и в другой социумной 

конструкции регламентируется поведение и мышление в форме: свобода не 

иметь свободы личного выбора, а у Оруэлла в «1984» еще конкретнее: «Сво-

бода – это рабство». Современность уже достигла в этом деле фактологии 

самых мрачных антиутопий, а тем более радостных утопий: человечество 

вплотную подошло к ситуации глобального цифрового концлагеря с видео-

надзором над поведением. А Илон Маск и К° уже штампуют «чипы» (по-

русски микросхемы) для вживления в мозг: наблюдение над мышлением и 

управлением таковым. Слащаво-утопическое «для вашей пользы, удобства и 

безопасности» здесь в полной корреляции с антиутопичным приговором са-

мым крохотным артефактом личной свободы. 

Цифрофрения, умозамещение и другие составляющие глобального рас-

человечивания и есть <весьма скорое> нерадостное будущее человека и че-

ловечества, в котором де-факто воплотятся мечтания утопистов и антиутопи-

стов в их трогательном единстве результатов. Двести лет тому назад русский 

поэт И.И. Козлов писал в стихотворении «Элегия»: 

И если мне еще до утра жить,  

Кто скажет, где и чем и как мне быть? – 

Уже тех волн мы в море не найдем, 

Которые в нем раз переплывем… 

И человек, лишь мы расстались с ним, 

Не тем, чем был, но встретит нас иным… 

– что перекликается со словами Джойса из «Улисса», вынесенными нами в 

эпиграф к очерку. Как дважды нельзя войти в одну и ту же воду – мыслил ве-
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ликий философ античности, так «уже тех волн мы в море не найдем»… и у 

Джойса см. выше. Поэты, писатели, философы хорошо понимали, что для че-

ловека текущая его имманентность отвечает текущей же его трансцендентно-

сти. Но вот у утопистов с антиутопистами мы находим… непонимание этого. 

Представим человека двадцать шестого, или иного какого далекого от него, 

века; тот и другой упорно приписывают ему все те черты, которыми обладает 

он сам – утопист и антиутопист – на момент работы над своим сочинением; 

отсюду и обычные коллизии у тех и у других. Утопический человек насла-

ждается безмятежной жизнью на своем острове, отгороженным от остально-

го, несовершенного мира, с остановившимся временем, а значит и с зацик-

ленным мышлением. Каждую секунду, даже миллисекунду своей жизни он 

входит в одну и ту же воду, сохраняя неизменность своего облика, который 

Томас Мор срисовал с лондонского жителя начала XVI века. 

Антиутопический же человек приходит в полнейшее недоумение, стоит 

ему случайно сделать «шаг вправо, шаг влево, прыжок на месте» в отступле-

нии от концлагерного порядка «дивного нового мира». И его тянет к бунту, к 

поиску некогда утраченной личной свободы. А это означает, что автор анти-

утопии опять же – и прежде всего! – имеет в виду человека его, автора, вре-

мени, миросозерцания и мироощущения. 

Но как посмотреть на человека будущего «глазами того, кем я буду то-

гда»? – Подсказкой будет обращение к сравнению «будущего, которое сестра 

прошлого», с настоящим. Сравнение же это убедительно говорит: в процессе 

своей эволюции человек легко, всего лишь в двух поколениях, адаптируется 

к своей новой роли, в части тех же миросозерцания и мироощущения, к из-

меняющемуся миру, в том числе изменяемому им самим! Так что «жалеть» 

обитателей грядущего утопийно-энтропийного мира все одно, что сочувство-

вать своим внукам. Они же просто не поймут о чем им талдычат старшие 

члены семьи. Всякому овощу свой сезон… Вот и Замятин завершает «Мы» 

таким антиоптимизмом: «На другой день я, Д-503, явился к Благодетелю и 

рассказал ему все, что мне было известно о врагах счастья. Почему раньше 
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это могло мне казаться трудным? Непонятно. Единственное объяснение: 

прежняя моя болезнь (душа). 

Вечером в тот же день – за одним столом с Ним, с Благодетелем, – я 

сидел (впервые) в знаменитой Газовой Комнате. Привели ту женщину. В мо-

ем присутствии она должна была дать свои показания. Эта женщина упор-

но молчала и улыбалась. Я заметил, что у нее острые и очень белые зубы и 

что это красиво. 

Затем ее ввели под Колокол. У нее стало очень белое лицо, а так как 

глаза у нее темные и большие – то это было очень красиво. Когда из-под 

Колокола стали выкачивать воздух – она откинула голову, полузакрыла гла-

за, губы стиснуты – это напомнило мне что-то. Она смотрела на меня, 

крепко вцепившись в ручки кресла, – смотрела, пока глаза совсем не закры-

лись. Тогда ее вытащили, с помощью электродов быстро привели в себя и 

снова посадили под Колокол. Так повторялось три раза – и она все-таки не 

сказала ни слова. Другие, приведенные вместе с этой женщиной, оказались 

честнее: многие из них стали говорить с первого же раза. Завтра они все 

взойдут по ступеням Машины Благодетеля.  

Откладывать нельзя – потому что в западных кварталах – все еще ха-

ос, рев, трупы, звери и – к сожалению – значительное количество нумеров, 

изменивших разуму.  

Но на поперечном, 40-м проспекте удалось сконструировать временную 

стену из высоковольтных волн. И я надеюсь – мы победим. Больше: я уверен 

– мы победим. Потому что разум должен победить». 

… И это – про овощи – надо понимать как непреложное. Кстати говоря, 

Оруэлл совершенно справедливо пишет, что «Мы» был запрещен к публика-

ции в Советской России вовсе не по политическим соображениям (начало 

НЭПа, иная жизнь, расслабление после военного коммунизма и пр.), но по 

идеологическим, притом в той идеологеме, что противостоит утопиям ком-

мунистической направленности (см. выше). И всего-то ста лет не прошло, как 

социальная эволюция человечества напрочь убрала противостояние утопизма 
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и антиутопизма. Ныне они, в своей фактологии братски обнявшись, все более 

трансформируясь в двуликого Януса, ускоряясь по экспоненте, как говорят 

математики, стремительно идут в свое Будущее. На том и аминь! 

 



«ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ» 

К Юбилею Всероссийского ордена Г.Р. Державина литературно-

художественного и публицистического журнала «Приокские зори» 

 

В начавшийся, юбилейный для журнала, 2025-й год руководитель твор-

ческого совета журнала Геннадий Маркин взял интервью  у литературного 

шеф-редактора (главного редактора) «Приокских зорь» Алексея Яшина. 

Г.М. Алексей Афанасьевич, в наступившем 2025 году литературно-

художественному и публицистическому журналу «Приокские зори» исполня-

ется двадцать лет. Это тот, хотя бы и скромный, юбилей, когда можно 

подвести определенные итоги. Скажите, с каким багажом пришел журнал 

к своему юбилею? 

 

А.Я. С обширным, Геннадий Николаевич. Это всероссийский его статус, 

о чем говорит издание под эгидой Союза писателей России (СПР), который 

включил журнал в список изданий, публикации в которых засчитываются 

при приеме их авторов в члены СПР, и одновременно Академии российской 

литературы (АРЛ); известность не только в нашей стране, но и среди русско-

язычных его авторов и читателей в Ближнем и Дальнем Зарубежье; наконец, 

«Приокские зори» являются несомненным лидером среди российских и зару-

бежных (русскоязычных) журналов по обширности своей инфраструктуры. 

Под его патронажем выходят альманахи журнала «Приокские зори»: ежегод-

ник «Ковчег» (главный редактор Я.Н. Шафран), ежегодный же литературный 

и публицистический альманах «На крыльях Пегаса» (главный редактор Э.П. 

Георгиевский), а С.В. Сенин редактирует и издает музыкально-поэтические 

альманахи «На лирической волне» и «Тульская сторонка», выходящие по не-

скольку раз в год. 

К таковой же инфраструктуре относим серии авторских книг «Библиоте-

ка журнала «Приокские зори» (вышло порядка 80 книг) и «Приложение к 
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журналу «Приокские зори» (вышло около полусотни книг). Упомянем в дан-

ном качестве и ежегодную Всероссийскую литературную премию «Левша» 

им. Н.С. Лескова, вручаемую за лучшие публикации в журнале, учрежден-

ную пятнадцать лет назад. К настоящему времени лауреатами «Левши» стали 

шестьдесят авторов «Приокских зорь» в номинациях художественной прозы, 

поэзии, литературоведения и литературной критики, литературной публици-

стики. Среди лауреатов – хорошо известные в России писатели: Владимир 

Бояринов, Игорь Нехамес, Александр Субетто, Виктор Буланичев, Леонид 

Иванов, Владимир Федоров, Владимир Корнилов, Николай Еремин, Алек-

сандр Балтин, Эдуард Побужанский. И русское литературное Зарубежье име-

ет своих лауреатов: Игорь Карлов (на тот момент – Монголия), Наум Ципис 

(Германия), Игорь Герасимов (ДНР, 2013-й год), Анатолий Аврутин (Бело-

руссия), Тимур Зульфикаров (Таджикистан, 2016-й год), Ефим Гаммер (Из-

раиль), Людмила Воробьева (Белоруссия). Награждено лауреатством и юри-

дическое лицо: Белорусский литературный союз «Полоцкая ветвь», с кото-

рым наш журнал связывают долголетние братские отношения, в частности, 

выпуск трех «белорусских» номеров «Приокских зорь». 

Понятно дело, не обижены и тульские авторы: «награды нашли своих 

героев», хотя бы мы и не страдаем местничеством: журнал издается в Туле, 

но он – всероссийский! Кстати, первым Почетным лауреатом стала старейшая 

(на тот 2008-й год) советская и российская писательница Наталия Диомидов-

на Парыгина, одна из основателей Тульской писательской организации Сою-

за писателей СССР. 

… Но все же главное содержание нашего «багажа» – это, вне всякого 

сомнения, та роль, которую исполняет наш журнал на сегодняшний день: его 

признанные роль и место во всероссийском литературном процессе, свое ли-

тературное «лицо» и фактор консолидирующего печатного органа для туль-

ских литераторов. 
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Г.М. Давайте обратимся к двадцатилетней давности. На дворе 2005-й 

год. Вы – набирающий известность советский, а затем и российский писа-

тель, Заслуженный деятель науки РФ, дважды доктор наук, дважды про-

фессор, автор нескольких десятков художественных и научных книг, вдруг 

решили создать «толстый» литературно-художественный и публицистиче-

ский журнал. Или все же не вдруг? Как все начиналось? 

 

А.Я. Как говорится, нам чужого не надо – своего хватает. Это к тому, 

что идея создания выходящего в Туле литературного, тогда межрегионально-

го – с авторами из соседних «по Оке» областей, – журнала и начальный старт 

его «материализации» принадлежит Николаю Николаевичу Минакову, из-

вестному в нашем городе подвижнику литературного просвещения, талант-

ливому писателю-публицисту и поэту, умелому движителю литературного 

процесса. Окончив Ленинградскую ВПШ’а по специальности организации 

печати (с соответствующим литературно-издательским образованием – «ко-

нек» ЛВПШ’а!), он долгое время, до разрушения мировым империализмом 

сверхдержавы СССР, работал в Тульском обкоме КПСС завсектором печати. 

И не просто руководил, но, что называется не в службу, а по своей приязни к 

русской словесности всячески поддерживал тульских писателей, Тульскую 

писательскую организацию СП СССР, которая после хамски обставленного 

бегства в 1969-м году в Англию Анатолия Кузнецова, «прописанного» в Ту-

ле, члена редколлегии «Юности», «трамвированного ранней славой» (опре-

деление одного его коллеги), оказалась под пристальным надзором и ограни-

чениями «сверху». Честь и хвала за то Николаю Николаевичу! 

… Другое дело, что бережно опекаемые им тульские писатели весьма 

холодно относились к нему в «новые времена». Меня он сразу выделил из их 

среды, стал мне старшим другом. И как-то во время прогулки по Централь-

ному тульскому парку огорошил меня, предложив возглавить давно задуман-

ный им «толстый» литературный журнал. Пояснил: уже является главным 
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редактором издаваемой им тульской литературной газеты; дескать уверен в 

моих организаторских и творческих способностях... опять же выпускник Ли-

тературного института им. А.М. Горького СП СССР (таково было официаль-

ное название). Согласился, особо не раздумывая, памятуя слова Пушкина о 

ведущей роли журналов в литературном процессе. 

На следующую встречу я принес лист бумаги, исписанный где-то тремя 

десятками возможных названий планируемого журнала. Николай Николае-

вич пару десятков вычеркнул, а из оставшихся предложил выбрать «автору» 

– с соответствующим обоснованием. 

«Приокские зори» обосновал следующими соображениями. Ока – самая 

русская река. Почти вся русская классическая литература вышла из окрест-

ностей ее верхнего течения. Тула стоит не на Оке, а на ее притоке Упе. Но 

граница нашей области наполовину очерчена Окой. Весь запад области от 

Белева до Алексина (с небольшим «мыском» на Калугу) идет по Оке – это 

историческая «страна князей», где за два века проходила граница между 

двумя русскими государствами – Великим княжеством Московским и Вели-

ким княжеством Литовским, – в их противоборстве за право стать новой, по-

сле Киевской, Великороссией. А от Алексина до Серпухова Ока – северная 

сторона Тульской области. Да и на востоке, от Коломны до Рязани, река те-

чет не так уж далеко от нас... 

Таким образом, мы живем при Оке, туляки есть жители приокские. И зо-

ри мы видим утренние и вечерние за Окой. 

… Бесконечно благодарен Николаю Николаевичу за воспитательный 

урок по образцу: хочешь кого научиться плавать – забрось его в воду, де-

скать, плыви, малец, иначе и не научишься. Сформировав и сдав в издатель-

ство первый, пробный номер, сказал он мне: «С меня все. Дальше делай жур-

нал сам и находи все нужное для этого сам. Да-а, и не забудь заплатить в из-

дательстве за пробный номер!» 

Так и появились «Приокские зори». 
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Г.М. С какими трудностями столкнулись при создании журнала, его 

оформлении и регистрации, кто Вас поддержал, и были ли такие люди, ко-

торые, скажем так, вставляли палки в колеса? 

 

А.Я. Из пространного ответа на Ваш предыдущий вопрос понятна стре-

мительность создания и начала выпуска журнала. Как ни странно, но трудно-

стей не оказалось. За пробный номер, то есть его тираж в 100 экз., заплатил 

из своего кармана. Благо трудился тогда первым заместителем, замом по 

науке директора государственного научно-исследовательского института… 

даже с припиской «… и зам. главного врача» (при техническом образова-

нии!). Мог себе позволить. Дальше еще проще. И в Тульском госуниверсите-

те не последним человеком был, все же единственный в нем (по совмести-

тельству) двойной доктор наук, двойной же профессор, заслуженный и по-

четный и так далее. Опять же председатель сразу двух диссертационных со-

ветов – все «дважды», только оклад не двойной, а половинный. 

Но – не имей сто рублей… Идею издавать свой литературный журнал 

горячо поддержал хорошо знавший меня проректор ТулГУ по финансам Са-

муил Давидович Фейгин, душевнейший человек! И ректор Эдуард Михайло-

вич Соколов благословил на доброе дело. Без малого десятилетие не знали 

мы забот и хлопот: типография Издательства ТулГУ исправно, в срок выда-

вала на гора́ тираж в 200, потом и в 250 экз. (это когда столичные «мастодон-

ты» едва за тысячу-другую переваливали…). 

С официальной регистрацией и вовсе без хлопот: соответствующая 

служба в пяти минутах ходьбы от нашего учебного корпуса – минимум нуж-

ных бумаг и никаких проволочек (пишу с оговоркой: так было двадцать лет 

тому назад). 

Самое длительное, но во многом и привлекательное – это формирование 

работающих (не honoris causa*!) редколлегии и редакции – это различные 

                                                 
* Почета ради, почетный (лат.). – Прим. А.Я. 
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журнальные органы. Отчасти метод «проб и ошибок» имел место быть. Так 

введенный в редколлегию достаточно известный писатель из «русских аме-

риканцев», профессор, вскоре и покинул ее: не устроило упоминание имени 

Сталина… Но все же основной подход, длящийся уже два десятилетия, – это 

постепенный отбор кандидатур. То есть попалась на глаза добротная публи-

кация – запомнил фамилию автора. Далее уловил его интерес к журналу – 

поощрил добрым словом (материально нечем…). Через год – другой – третий 

уже свой человек в журнале. А то и вовсе удостоен «Левши» за свои опубли-

кованные у нас произведения. Наконец, предложение войти в редколлегию 

или в редакцию. Отказов не припомню. 

Полагаю, что к настоящему времени эти органы журнала (фамилии не 

перечисляю – возьмите любой свежий номер), сформированные указанным 

образом, суть работоспособны, профессиональны и искренне преданы «При-

окским зорям» с их идеологемой классической русской направленности, ис-

тинного патриотизма, устремления к высокой образности, художественности 

печатного слова. 

Особая признательность членам редколлегии – заведующим отделами, 

на плечи (головы разумеется!) которых взвален огромный объем работы по 

знакомству с вновь поступающими материалами. Исполать им! И, конечно, 

техническим работникам редакции, обеспечивающим высокопрофессиональ-

ную редактору, корректуру, обработку заказов на номера журналов. Опять же 

– низкий поклон Издательству ТулГУ, печатающему журнал. Сам себя не 

похвалишь, но похвалу высшей степени отнесу к ответственному редактору-

секретарю Якову Наумовичу Шафрану, к которому сходятся все нити и ры-

чаги механизма под гордым названием «Приокские зори». 

«Палки в колеса», как вы, Геннадий Николаевич, говорите, нам никто не 

вставляет: поискать еще надо такие палки! А иным и дела нет до литературы. 

Но администрации всех уровней к нам равнодушны. Особый вопрос о наших 

взаимоотношениях с Тульской писательской организацией Союза писателей 
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России. Возможно мы далее в интервью и вернемся к этому… а может и нет. 

Ибо тулякам и так все известно, а нетулякам малоинтересно… 

 

Г.М. Помню, в Год литературы, в 2015 году, тульская писательская ор-

ганизация пережила два неприятных момента. Первый из них – это потеря 

своего исторического здания на улице Каминского в Туле, и второй – журнал 

«Приокские зори» оказался без государственной финансовой поддержки. 

Расскажите об этом периоде жизни журнала. Как вышли из положения? 

 

А.Я. «Как мужик двух генералов прокормил», – сразу вспомнился Ми-

хаил Евграфович. Кстати, поруководивший в Туле Казенной палатой, то есть 

губернским бюджетом, и много взявшего из той жизни города для своих са-

тирических произведений. Вот и мы, безлошадные, «кормим» если не гене-

ралов, то уж точно хиреющий литературный процесс: области, страны? – это 

неважно, все мы в одной лодке плывем… 

Конечно, потеря «Дома Каминского», маленького дворца в самом центре 

города (бывшая городская усадьба), сильно ударила по писательской органи-

зации. Как ни сражался за это здание Валерий Яковлевич Маслов, ранее и со-

здавший здесь «Дом творчества», но – против лома нет приема. Нет, мол, та-

кой профессии писатель! Не забывайте, что в свое время и Литературный ин-

ститут им. А.М. Горького (и мою alma mater) всерьез собирались прихлоп-

нуть, как «экономически нерентабельный»… или что-то в этом роде. С поте-

рей же «Дома Каминского» прекратилось и живое, творческое общение туль-

ских писателей. Все перешло в холостую виртуальность и редкие, раз в год, 

дежурные «общие собрания». В данную взамен, словно в насмешку, берлогу 

в разваливающемся рабочем бараке первых послевоенных лет постройки, са-

ми ноги не несут… 
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Геннадий Николаевич! Употребленные Вами слова «государственная 

финансовая поддержка», к сожалению, к нашему журналу даже отдаленного, 

символического отношения не имеют. Отвечая на Ваш предыдущий вопрос, я 

уже пояснил: издание тиража журнала в первые десять лет его существова-

ния – это не госфинансирование, а добрая воля руководства Тульского гос-

университета. А тот момент, что прекращение такого печатания пришлось по 

времени на смену этого руководства, вовсе не означает чью-то «злую волю», 

те же, уже упоминавшиеся «палки в колеса». Тем более, что и при новом рек-

торе добрый гений нашего журнала Самуил Давидович остался советником 

по финансовой части. Как он мне сам объяснил причину прекращения печа-

тания, все дело в наступившем устрожении в части контроля за расходовани-

ем бюджетных средств в стране… напомним, ТулГУ является «федеральным 

государственным бюджетным учреждением высшего образования». 

Расходы же таких учреждений полагаются оправданными и целесооб-

разными, если они соответствуют профилю подготовки специалистов. Увы, 

литераторов-писателей-поэтов ТулГУ  не взращивает. А вот журналистов, 

будущих «акул пера», наш университет готовит; имеется соответствующая 

кафедра. Потому-то ей и разрешили издавать в нужном числе экземпляров 

свой журнал, весьма полиграфически скромный, тетрадного образца. Мы же 

не вошли, понятно с чем, в калашный ряд. 

… И вот уже десять лет, как « Приокские зори», и раньше-то не имевшие 

ни копейки (даже гроша и полушки) чьей-либо поддержки, не позволяют 

роскоши бесплатной – для журнала – печати сколь-либо крохотного тиража. 

Впрочем, как вышли из положения? – это тема отдельного вопроса, который 

я и жду от Вас. 

 

Г.М. Как-то в Ясной Поляне я познакомился с ректором Литературно-

го института имени А.М. Горького Варламовым, и в разговоре Алексей Ни-

колаевич посетовал, что журнал «Литературная учеба», в котором он был 
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главным редактором, перестал существовать после того, как лишился госу-

дарственной финансовой поддержки. Наш журнал «Приокские зори», ока-

завшись в таком же положении, хотя и в  электронной форме, но все же 

продолжает жить. Скажите, как удалось сохранить редколлегию журнала, 

его авторов и читателей? 

 

А.Я. Позвольте Вас поправить, Геннадий Николаевич. «Приокские зори 

уже двадцать лет как выходят в двоякой форме: «бумажной» и электронной, 

размещаемой на сайтах журнала и Тульской писательской организации Сою-

за писателей России (ТПО СПР), а также на всероссийском портале «Жур-

нальный зал». Просто первое десятилетие, как выше говорилось, ТулГУ пе-

чатал за свой счет тираж в 200–250 экземпляров, а сейчас, уже десять лет, эк-

земпляры выходящих номеров «Приокских зорь» печатает по индивидуаль-

ным заказам авторов и читателей Издательство ТулГУ, за что наша глубокая 

признательность директору Издательства, члену редколлегии журнала Олегу 

Викторовичу Пантюхину. Понятно, что заказчики оплачивают работу по пе-

чатанию номеров. 

… «Америки-европы», конечно, нам не указ, но такая гибкая форма из-

дания литературных, научных и иных журналов давно принята в мире. В 

наше время полномасштабного «оцифровывания» всего и всея, а наряду с 

этим и предельного сужения круга читателей, особенно в части литературно-

художественной, это является наиболее оптимальным: как с позиции издаю-

щих журналы, так и их авторов и читателей. Действительно, подумайте безэ-

моционально и взвешенно: стоит ли ломать копья, ходить по инстанциям, 

тратить уйму времени и нервов, годами сочинять «просьбенные» письма, ид-

ти на нежелательные компромиссы, наконец, заранее обрекать свое издание 

под навязчивый административно-бюрократический контроль… и все это 

только для возможности печатания тиража в сто–сто пятьдесят и уж совсем 

немыслимо – в двести экземпляров! Которые к тому же осядут мертвым, ни 
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разу не прочитанным грузом в учреждениях по предписанию администра-

тивных субсидаторов… 

И кто возразит? Действительно, получается горькая пародия на прежние 

времена, когда журналы издавались тиражами, начиная от сотни тысяч, и по 

отлаженной подписной сети доставлялись – за неполный рубль стоимости! – 

этим же сотням тысяч жаждущих читателей, а у тех еще родственники, сосе-

ди и коллеги по работе и учебе в очередь на прочтение становились… 

Итак, в наших реалиях: читай повземшарно на экранах, а если эстет 

книжный – заказывай бумажный вариант вновь выходящего номера журнала. 

На том и стоим. Надеемся, не безосновательно. 

Другой момент в Вашем, Геннадий Николаевич, вопросе: почему так 

быстро «сдался» Литинститут? Кстати заметим, что его «Литературная уче-

ба» как раз являлась изданием, 100%-но отвечающим профилю института 

литературного! То есть никакие бюджетно-финансовые устрожения здесь не 

висели дамокловым мечом. Или бритвой Оккама в философической образной 

терминологии. А уж как было не поддержать электронное издание «Литера-

турной учебы»? 

Скорее всего дело здесь в особом «столичном менталитете», сложив-

шемся в советские времена … а что говорить про нынешнюю Москву с ее 

социальной, финансовой и пр. обособленностью? Таковой «менталитет» (в 

кавычки заключаю из-за своей неприязни к порче русского языка потоком 

«импортных» словечек…) включает в себя определенные «потребительские» 

настроения: дали что-то – замечательно, не дали – не огорчимся особенно, 

биться и добиваться себе дороже. И так хорошо живем. Надеемся, не обидное 

для своей alma mater сказал… 

Другое дело советская периферия или нынешняя провинция (как язык-то 

изменился!), где люди привыкли с упорством держаться, в том числе и в ча-

сти издания литературных журналов. 

… Все же, Геннадий Николаевич, возвращаясь к ранее сказанному, не 

удастся избежать щекотливой темы истории и нынешнего взаимоотношения 
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«Приокских зорь» с ТПО СПР. Но и здесь следует расставить все point sur les 

«i», коль скоро наше с Вами интервью хотя и юбилейное, но вовсе не «па-

радно-показательное». Опять же сложное мое воспитание – военно-морское 

за Полярным кругом в потомственной старообрядческой семье – располагает 

к полной искренности и вдумчивому анализу. 

Все же многоопытный в административном и литературном политесе 

Николай  Николаевич Минаков, основывая «Приокские зори», совершил не-

поправимую ошибку стратегической значимости: сам не будучи тогда чле-

ном СПР, принципиально не ввел в состав руководства и редколлегию жур-

нала никого из мэтров ТПО, даже тогдашнего ее председателя Виктора Па-

хомова. Дескать, будем, Лексей, выпускать журнал высокопрофессиональ-

ным и не зависимым ни от кого! 

И хотя вскоре, «взяв в свои руки» «Приокские зори», исправил эту 

ошибку, а с позапрошлого года и вовсе, сохранив ранг всероссийского, обо-

значил журнал как печатный орган ТПО СПР, но – все тщетно, «проклятие 

рода Баскервилей» осталось. К сожалению, действие психологического зако-

на сдвига мотива на цель обратной силы не имеет... 

 

Г.М. Алексей Афанасьевич! В чем же и как проявляется упомянутый 

Вами «холодок» в отношениях между «Приокскими зорями» и Тульской пи-

сательской организацией? 

 

А.Я. А это вроде как воздействие конспирологического «Тайного миро-

вого правительства» на все дела и события нынешнего, «успешно» глобали-

зующегося мира – при всех его противоречиях и взаимной нетерпимости. 

Здравым умом ясно понимая, что «вживую» такого сверхоргана управления 

миром нет и не может быть, тем не менее таковая направляющая рука очень 

даже чувствуется. Так и в мельчайшей песчинке мира, то есть в отношении  
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тульского писательского объединения СПР к нашему журналу, такое вирту-

альное целеуказание мы, «приокскозоревцы» не менее явно ощущаем… хотя 

бы, как уже сказал, журнал де-юре орган СПО СПР, чуть менее четверти со-

става организации – члены редколлегии и редакции журнала, таковые же со-

ставляют половину Правления ТПО… А при всем при этом, если поприсут-

ствовать на собрании, словно «Приокских зорь» и в природе не существует. 

Если ваш покорный слуга не напомнит собравшимся о журнале, то никто и 

слова не скажет! Прекрасный сюжет для гофманиады... 

За двадцать лет сменилось все руководство писательской организации, 

на три четверти состав ее, но… печать отчуждения все так же лежит на ее от-

ношении к журналу. Мистика? – можно и на этом успокоиться. Ведь два де-

сятилетия обходились без опеки славного ТПО и далее прекрасно обойдемся. 

Так что, Геннадий Николаевич, вопрос «как удалось сохранить редколлегию 

журнала, его авторов и читателей?» – заданный Вами чуть ранее, оставим по 

разряду риторических. Все сохранилось усилиями членов наших редколлегии 

и редакции и высоким литературным уровнем «Приокских зорь», а это тот 

самый «магнит», что сохраняет прежних авторов и читателей и притягивает 

все новых и новых. 

Итак, журнал живет и крепнет его высоким литературным реноме и тру-

дами той «великолепной десятки» (не «семерки» как в японской, советской и 

американской киноклассике…), что на профессиональном уровне, но сугубо 

на общественных началах делают наш журнал. И еще один маленький штри-

шок: все двадцать лет и все необходимые финансовые издержки (платная 

верстка, оргтехника, почтовая рассылка и пр.) несет ваш покорный слуга … с 

более чем мизерными доходами – где-то под десять тысяч на каждый номер. 

Ну-у, это, как говорится, назвался груздем… Вроде как вся историческая 

картина с положением журнальным дел обрисована. Пора перейти к делам на 

злобу дня. 
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Г.М. Когда в 2014 году на Украине начался вооруженный конфликт 

между киевской властью и жителями Донбасса, журнал продолжал публи-

ковать авторов, находящихся по разные стороны баррикад. Помню, Вы по-

требовали от нас, членов редколлегии журнала, при отборе произведений 

для публикаций, усилить контроль и не принимать к публикации те произве-

дения, в которых разжигался бы конфликт, либо же высказывались неодоб-

рения сомнительного характера. И постоянные наши авторы, как жители 

центральных регионов Украины, так и Донбасса, еще ни один год продолжа-

ли мирно сосуществовать на страницах журнала. Сегодня ситуация совер-

шенно иная: Донбасс и ядро Новороссии стали частью России, а на Украине 

наша страна проводит Специальную военную операцию. В этих условиях  

продолжает ли журнал быть открытым для украинских авторов? 

 

А.Я. Геннадий Николаевич! Хотя скоро минет три года военным дей-

ствиям, а само (с нашей стороны) ее название СВО, то есть без всеобщей мо-

билизации и других мер, подпадает под принятую терминологию «военная 

кампания», но сам затяжной характер военных действий, их ожесточенность, 

а главное – это военное противостояние со всем НАТО во главе с США: с их 

оружием и руками (головами обреченными, правильнее) украинцев – свиде-

тельствует: на фоне многочисленных гибридных войн современности проти-

востояние России и Запада на полях и в степях Украины самое ожесточенное. 

А если учесть (в чем-то ведь можно и СМИ доверять, хотя бы они ангажиро-

ваны и политизированы – так во всех войнах бывает, обусловлено госинтере-

сами) сегодняшнее внутреннее положение на Украине, крайнюю запуган-

ность населения, то какое же может быть участие украинских авторов в рос-

сийских журналах? Нет, с начала СВО мы не получаем предложений таких 

авторов. Перефразируем известные слова: когда говорят пушки, то и музы 

становятся участниками войны. Так говорит опыт всех предшествующих 
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войн, тем более двадцатого и начала нынешнего столетия. Слишком многое 

поставлено на карту… 

 

Г.М. Алексей Афанасьевич, раз уж мы коснулись такой горячей темы, 

как СВО, не могу не продолжить этот разговор. Сегодня на наших южно-

русских землях идет смертельная схватка со странами НАТО. Естественно, 

что победа будет за нами, за Россией, я в этом даже не сомневаюсь. Как Вы 

считаете, Россия и Украина смогут прийти к каким-то мирным соглашени-

ям? 

 

А.Я. Геннадий Николаевич! Мы несколько выходим за рамки нашего 

разговора, посвященного делам литературным. Но ведь тема действительно 

горячая, де-факто касающаяся каждого из нас, граждан нашей страны. По-

нятно, что сам журнал, в том, уже далеком, 2005-м году, в первом пробном 

номере сформулировавшем идейную свою направленность – художественное 

отображение прошлого, настоящего и будущего Русского Мира с позиций 

истинного, не «квасного» патриотизма, ни в коем случае не остается в сто-

роне от главного события последних трех лет: СВО – следствие втянутости 

натовцами, «глобальным Западом» России в противостояние с ним, как все 

большего развертывания глобального, гибридного военного конфликта… да 

что там осторожничать в терминологии – очередной по счету мировой вой-

ны. Россия во всей своей истории была страной обороняющейся. Поэтому ее 

втягивание в войны «за Европу» в XIX и XX веках (Наполеоновские войны, 

«Священный союз», многие русско-турецкие войны, наконец, Первая миро-

вая, империалистическая) – дело рук «англичанки» – стал отработанным хо-

дом. Но сегодня, как и в Великую Отечественную войну, Россия воюет за се-

бя. А ее победа – это сохранение самой страны, русской цивилизации в ее 
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самостности. Наше дело правое, и вклад журнала – это публикации, отража-

ющие военную тему, что мы из номера в номер и делаем. 

А мирные соглашения? – но ведь они могут иметь место не собственно 

же с Украиной, страной ныне управляемой Западом? 

 

Г.М. После захвата киевской хунтой части территории Курской обла-

сти, многие наши сограждане, в том числе и некоторые политики, в порыве 

ярости стали призывать сбросить на Киев ядерную бомбу. Ну, тут чувства 

людей понятны. Вы как считаете, смогут ли сегодня правители великих ми-

ровых держав, играющие важную роль в системе международных отноше-

ний, спасти человечество от ядерной катастрофы? 

 

А.Я. С институтских лекций по политэкономии запали крепко в голову 

слова Карла Маркса (из «Капитала», том первый), что специализация челове-

ка в его занятиях и мышлении началась: в науках – со времен первых, в Ита-

лии, университетов, а в ремесле – с возникновением мануфактур. Так и по 

сей день. Однако с практической обязательностью среднего образования, 

расширением сферы высшего, а главное – с мощнейшим информационным 

шумом, производимым СМИ, особенно телевидением и интернетом, вдруг 

объявились отрасли знания и <словесного> их практического применения, в 

части которых все полагают себя специалистами. Это медицина, школьное 

образование, внешняя политика и военная стратегия (не тактика и оператив-

ное искусство!). В части последнего круглосуточно вещает телевидение, ча-

сами показывая многословные беседы групп – на каждом канале своя! – «ве-

дущих политологов, выдающихся аналитиков» и прочих высокоученных лю-

дей. Это их профессия, в чем-то и полезная в наши дни. 

Так я отвечу, Геннадий Николаевич, на репризу в части «порыва яро-

сти». Опять же не литературно-журнальная это тема. Но бомба – слишком 
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серьезное дело, чтобы поддаваться эмоциям, тем более на всю страну. Один 

такой политик, «волюнтарист и пробебелист», едва не довел дело до ее при-

менения. Но вот Сталин, наоборот, после взрыва бомбы на Семипалатинском 

полигоне, своей выдержанностью не дал США осуществить план «Немысли-

мое». Выдержка и умелое военно-политическое руководство позволят избе-

жать ядерного катаклизма. Однако, пора и к делам журнальным вернуться? 

 

Г.М. Разумеется, Алексей Афанасьевич, политика, СВО – это темы для 

отдельного разговора и давайте об этом подробнее поговорим в следующий 

раз. Сегодня же разговор о журнале «Приокские зори», который, напомним 

нашим читателям, в нынешнем 2025-м году отмечает свой двадцатилетний 

юбилей. Алексей Афанасьевич, в середине 2000-х годов между журналом 

«Приокские зори» и Литературным институтом им. А.М. Горького суще-

ствовало определенное творческое соглашение. Журнал предоставлял свои 

страницы студентам института; была даже постоянная рубрика «Твер-

ской бульвар, 25», а институт, в свою очередь, на факультативных заняти-

ях со студентами – в институте имел место быть. «Клуб прозаиков» – изу-

чали произведения, опубликованные в «Приокских зорях», даже устраивали 

критические  разборы по ним. Расскажите об этом содружестве, почему 

сейчас такое не практикуется? 

 

А.Я. Я сам выпускник Литинститута советских времен, когда горьков-

ские традиции, авторитет этого учебного заведения, его мировая «единич-

ность», качество обучения, первоочередно творческого на семинарах выда-

ющихся и видных писателей-прозаиков, поэтов, драматургов и критиков, – 

полностью оправдывали его принятое поименование: кузница писательских 

кадров. Поэтому и гадать не надо: почему, став «у руля» «Приокских зорь», я 

незамедлительно начал налаживать творческие связи со своей alma mater. То 
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есть, несмотря на младенчество журнала, пошли вопреки пословице: «Звонок 

бубен, да страшен игумен». Но пошли «окольным путем», который тотчас 

вывел на торную дорогу. 

Дело в том, что с самого начала издания «Приокских зорей» мы начали 

тесное сотрудничество с Академией российской литературы и издаваемым 

ею альманахом «Московский Парнас», возглавляемыми известнейшим в ли-

тературных кругах Леонидом Васильевичем Ханбековым. С ним мы так 

сдружились, что с десяток моих книг прозы предварены его пространными 

предисловиями... А я был избран членом Правления академии. 

Понятно, что члены Академии потянулись к нашему журналу, активно 

публикуясь в нем. Среди авторов была и Галина Николаевна Дубинина, член 

академии и редсовета «Московского Парнаса», а главное – работавшая по-

мощником ректора Литинститута. 

Дальше все просто. В рамках своих полномочий и заинтересованности 

тогдашнего ректора, она активно взялась за практику дела налаживания 

творческих связей между Литинститутом и «Приокскими зорями». Отсюда и 

появление многолетней, действовавшей из номера в номер рубрики «Твер-

ской бульвар, 25» (по адресу института – с памятником А.И. Герцену и 

наименованием главного корпуса «Домом Герцена»… хотя бы тот только ро-

дился в этом доме, но никогда там не проживал). И в каждом номере под 

этой рубрикой помещались 2–3, иногда и более, публикаций студентов Ли-

тинститута. А его «Клуб прозаиков», в котором Галина Дубинина исполняла 

роль организатора, и видный советский и российский поэт Валентин Соро-

кин, в то время проректор Литинститута по Высшим литературным курсам 

(ВЛК), окончательно закрепили наше творческое содружество. Оба они во-

шли в редколлегию «Приокских зорь». А рекомендованные ими для публи-

кации в журнале авторы – студенты и слушатели ВЛК – не пропали в даль-

нейшем с литературного горизонта. Просматривая литературные журналы и 

газеты, нет-нет, но натыкаюсь на знакомые имена: из тех же авторов рубрики 

«Тверской бульвар, 25». 
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А почему такие славные творческие связи распались? – Это не в нас 

причина. Менялись в Литинституте ректора, проректора, их помощники… Я 

не совсем его себе представляю – когда на смене эпох он перешел из струк-

туры Союза писателей СССР под юрисдикцию Минвуза… или как там оно 

сейчас именуется? 

… Как память о тех годах сотрудничества с Литинститутом, продолжаю 

посылать в его библиотеку все вновь выходящие номера «Приокских зорь». 

А когда беру в руки медаль «К 75-летию Литературного института», которой 

был награжден , то живо вспоминаю ту самую рубрику журнала. 

 

Г.М. Но, тем не менее, журнал идет в ногу со временем. Сегодня в 

нашей стране на различных уровнях много говорят о развитии творческой 

личности в среде подрастающего поколения, и «Приокские зори» в этом 

направлении не остаются в стороне. В августе 2023 года Вы меня, уже как 

руководителя творческого совета журнала, откомандировали для работы с 

молодежью в Ясную Поляну, где в то время в рамках Международного про-

екта «Территория успеха: Пегас», проходило мероприятие под названием 

«Литературная смена». По итогам работы данного международного меро-

приятия в журнале были опубликованы произведения победительниц лите-

ратурных конкурсов: Милены Боровцовой и Светланы Жмуровой. Это две 

школьницы-старшеклассницы из города Зеленогорска Красноярского края. 

Пожалуй, это самые молодые авторы нашего журнала за всю его двадца-

тилетнюю историю. Скажите, пожалуйста, будет ли продолжена работа 

в данном направлении? 

 

А.Я. Замечу вначале, что не эти школьницы самые молодые авторы 

журнала. Недавно мы опубликовали рассказ мальчика, по возрасту еще 

меньшего, из Средней Азии (сейчас ее «по-западному» переименовали в 
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наших СМИ в Центральную…), судя по фотографии и имени – киргиза или 

узбека, но пишущего на русском языке. Но – это к слову. Что же касается 

нашей установки на всемерное поощрение, в смысле первоочередную публи-

кацию юных и молодых авторов, то это одна из прерогатив «Приокских 

зорь». Ведь начинающие, юные и молодые литераторы – единственное бу-

дущее этого вида творчества. А без какой-либо надежды на такое будущее 

весь нынешний литературный процесс обречен. 

Иначе пропадет предмет литературы 

И будут изучать ее как лигатуру – 

Отжившее старье – предбывшие таланты… 

– так говорит самодеятельный учрежденческий поэт – персонаж нашего пер-

вого романа «В канцелярии», вышедшего в окончании советской эпохи, то 

есть еще подпавшего под ностальгические времена гонораров и всесоюзного 

распространения по книготорговой сети 1/6 части земной суши… 

И когда для меня раз в квартал наступают дни священнодействия – 

окончательного формирования очередного номера журнала, то первым де-

лом, что называется начерно, по каждому журнальному разделу – прозы, поэ-

зии, публицистики – в отдельную стопочку (интернетом-уманетом не поль-

зуюсь, к «компу» ближе полутора метров не подхожу) укладываю материалы 

молодых авторов – по их данным в творческо-биографических справках. 

Понимая, что обычно путь в литературу молодых авторов лежит через 

неформальные, местные творческие литобъединения, в первое десятилетие 

нашего журнала мы из номера в номер публиковали в специально созданной 

рубрике подборки материалов таких ЛИТО. Начали с тульских – города и 

области – объединений, охватив почти полтора десятка таковых. А продол-

жили ЛИТО других городов  и областей России: Москва, Кострома, Красно-

ярск и др. Здесь нам большую помощь оказали тогдашние члены редколле-

гии «Приокских зорь»: Людмила Авдеева, руководительница двух столичных 

литобъединений; Сергей Прохоров из Красноярского края – зав. отделом ли-

тературы Сибири; Сергей Лебедев из Тольятти – зав. отделом литературы 
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Поволжья. Большое число авторов из Израиля представил для публикации в 

журнале Ефим Гаммер из Иерусалима. 

«Улов» наш оказался удачным: некоторые молодые ЛИТОВцы теперь 

постоянные авторы нашего журнала; другие, по мере литературного «взрос-

ления», стали членами писательских союзов, в том числе ТПО СПР, а иные 

удостоились звания лауреата «Левши». Есть и входящие ныне в состав ред-

коллегии и редакции журнала. Так что, Геннадий Николаевич, не только 

«коммунизм – это молодость мира, и его возводить молодым». Литература – 

вечная молодость! 

 

Г.М. Сегодня у нас в стране не так, как хотелось бы, обстоят дела во 

многих сферах государственного управления и развития. Это, на мой взгляд, 

и неумелая миграционная политика, приводящая к росту преступности в 

стране, и коррупционная составляющая; в критическом положении нахо-

дятся наше образование, здравоохранение, культура. Какие пути выхода из 

создавшегося положения видите Вы? 

 

А.Я. Коснусь только литературы, как предмета нашего интервью. И от-

вечу словами моего любимого (после Игоря Северянина) поэта Серебряного 

века Максимилиана Волошина: 

Я мысленно вхожу в ваш кабинет… 

Здесь те, кто был, и те, кого уж нет, 

Но чья для нас не умерла химера, 

И бьется сердце, взятое в их плен… 

Бодлера лик, нормандский ус Флобера, 

Скептичный Франс, святой сатир – Верлен, 

Кузнец – Бальзак, чеканщики Гонкуры… 

Их лица терпкие и четкие фигуры 
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Глядят со стен, и спят в сафьянах книг 

Их дух, их мысль, их ритм, их бунт, их крик… 

Я верен им… 

Я выделил ключевые слова: «Я верен им…», – как выражающие само 

существо творческого феномена художественной литературы. Могут сказать: 

толстовство! Дескать, начни с самого себя, а сумма таких «себя» даст все-

мирность… Но рассудите здраво: в век торжествующей глобализации, всео-

хватывающей гибридности, угнетающей разум цифрофрении и пр. и пр., 

только личность, осознавшая себя творческой, в частности литературно-

творческой, может быть движетелем изящной, как некогда говорили, словес-

ности. 

И поверьте, совсем не та эпоха «на дворе», чтобы циркулярно создать 

новый «золотой» или «серебряный» век в русской литературе. Хотя и нельзя 

не приветствовать определенный позитив в этом отношении в последние 

годы… 

 

Г.М. Любые культурные явления всегда отражала литература, а по-

тому она всегда была и остается частью культуры любого государства,  

тем более России. А вот писатели, создающие эту самую литературу, их 

творческие сообщества, у нас в России к «культуре не относятся», они се-

годня при Минцифре. Какие, на Ваш взгляд, нужно принять меры, решения, 

чтобы писатели вновь стали частью российской культуры? 

 

А.Я. Меня в восторг приводит термин «Минцифра»! Здесь, в части сло-

вотворчества, нас обогнало только… скажем так – сопредельное государство, 

имеющее «Министерство цифровой трансформации»… Но – к существу во-

проса. 
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Русские литераторы XIX – начала XX века не состояли при департамен-

тах, комитетах и министерствах. У них наличествовали только неформаль-

ные объединения. Как у нас сейчас упомянутые выше ЛИТО. Начиная с но-

виковских группировок при российском масонстве XVIII века, далее «Арза-

маса» пушкинских времен, расширенных редакций-кружков некрасовских 

«Современника» и «Отечественных записок», знаменитых «Сред» Н.Д. Те-

лешова 1880–1900-х годов, объединений горьковского «Знания» и москов-

ского «Книгоиздательства писателей», а еще далее «Серапионовых братьев», 

университета Шанявского и завершая Пролеткультом. 

Но вот Горький создал – «с подсказки товарища Сталина» – Союз писа-

телей СССР, который, вместе с его членами-писателями, тоже не подчинялся 

департаментам, народным комиссариатам и министерствам. Признаться, Ваш 

вопрос о нынешней подчиненности писателей какому-то министерству не-

сколько озадачил меня. Дело в том, рассуждая логически, всякая подчинен-

ность кому (или чему)-то всегда имеет два взаимокомпенсирующих фактора: 

неприятный – «служебность» с ее администрированием и бюрократией; при-

ятный – минимально-достаточное финансовое обеспечение подчиненных. 

Увы, у нашего брата даже намека на это нет. Значит и нет подчинения. Как 

мы распевали в хулиганском детстве: «Гуляй, Ваня, ешь опилки, пока есть на 

лесопилке». 

 

Г.М. Турецкий писатель Орхан Памук в одном из интервью сказал: «Не 

верьте людям, которые говорят: человечество в упадке. Человечность чело-

вечества сохранится, люди будут хотеть писать и продолжат писать, 

независимо от технологической революции. Так мы выражаем себя. Челове-

чество продолжает существовать потому, что есть тексты, и это так 

просто – бумага и ручка, чтобы выразить себя. И есть желающие, которые 

никогда не перестанут это читать». Ваша статья «Горькое послевкусие 

культуры», опубликованная в «Приокских зорях» и на ряде интернетсайтов, 
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вызвала заинтересованную дискуссию среди людей пишущих, думающих, лю-

дей неравнодушных к происходящим в стране и мире событиям. Статья 

страшная по сути своей, но в то же время актуальная как никогда, преду-

преждающая об опасности глобализации, перешедшей в стадию расчелове-

чивания и обескультуривания народонаселения земли. Но в то же время, в 

этой статье Вы пишите: «но ведь пока держимся, ребята». Орхан Памук 

считает, что человечность человечества сохранится, а Вы как считаете: 

технологическая революция и глобализация победят, ли все же мы удержим-

ся? 

 

А.Я. Спасибо, Геннадий Николаевич, за внимание к статье, она же «Ко-

лонка главного редактора» в №3, 2024 «Приокских зорь»… кстати говоря, 

это одна из существенных специфик нашего журнала: предварять каждый его 

номер обстоятельным очерком на злободневную – или вечно живую? – лите-

ратурную тему. Так и это, наше с Вами, Геннадий Николаевич, интервью от-

крывает первый номер журнала за 2025-й год. И этот очерк очередной в их 

серии, что уже который год публикуется в «Приокских зорях» в разделе «Ко-

лонка…» 

Самое существенное, что тема расчеловечивания – раскультуривания –

«умозамещения» (наш термин) и ее раскрытие в литературно-философских 

очерках, что называется, «не с кондачка взяты». Будучи «двуликим Янусом», 

то есть профессионально (надеемся на это!) совмещая в себе занятия литера-

турой и естественно-научными исследованиями, естественно, не могу не пе-

реносить в сферу литературы, в ее публицистическом ареале, свои же си-

стемные научные воззрения. На протяжении полутора десятков лет развиваю 

в самосогласованную теорию концепцию нашего великого ученого, академи-

ка В.И. Вернадского о переходе биосферы Земли в ее новое биогеохимиче-

ское (термин В.И. Вернадского) качество – ноосферу, «мыслящую» земную 

оболочку. Наше видение такого перехода в итоге вылилось в основание 
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научной школы «Живая материя и феноменология ноосферы», в рамках ра-

боты которой нами задумана и осуществляется, издается продолжающаяся 

серия монографий с тем же общим названием*. 

Данный труд получил признание научной и литературно-философской 

общественности, отдельные тома удостоены научных и литературных пре-

мий. А в 2022-м году за двухтомник «Универсальная эволюционная регуля-

ция» – в составе «Феноменологии ноосферы», посвященный созданию обоб-

щенной теории вирусов (биологических, технических, социальных и пр.), ав-

тор был удостоен старейшей в России – (с 1880-х гг.), – престижной Макари-

евской премии (вручали в Президиуме Российской академии наук (РАН) 

Патриарх Московский и всея Руси Кирилл, президент РАН Г.Я. Красников и 

мэр Москвы С.С. Собянин) в номинации «Научные исследования в области 

естественных и точных наук, имеющие высокое общественное и гражданское 

значение». 

… Сказанное «не корысти для», говоря языком одесских классиков, но 

чтобы подчеркнуть: с естественно-научных позиций развиваемая нами тео-

рия биосферно-ноосферного перехода, участниками которого население Зем-

ли сейчас и является, возражений научного и социального характеров не име-

ет – только признание и понимание. 

Поэтому питаем надежду, что и готовящийся сейчас к изданию очеред-

ной, двадцать третий по счету, том серии с подзаголовком «Глобальное рас-

человечивание» не вызовет каких-либо возражений научного, социального и 

иного характеров. 

Расчеловечивание следует понимать как резкое снижение традиционных 

гуманитарных черт характера и мышления человека. Это не чья-то «злонаме-

ренная пакость», но сугубое требование императива эволюции человека: пе-

рехода биосферной сущности человека разумного биологического в ноосфер-

ную сущность человека биотехнического информационного. Надеемся, об-
                                                 
* На сегодняшний день издано 22 тома, опубликованных в различных издательствах Москвы («Московский 
Парнас»), СПб («Астерион» и «ЦСЛК на Васильевском»), Твери («Триада»), Тулы (Изд-во ТулГУ, «Туль-
ский полиграфист») и др. В электронной форме размещены на ведущих научных сайтах России (см. по по-
исковику: ФИО автора и название серии). – Прим. А.Я. для печати. 
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щий посыл ясен, а заинтересовавшиеся могут обратиться ко многим томам 

указанной выше серии книг. 

Обнуление художественного мышления есть одно из стратегических 

направлений расчеловечивания. И тот обвал нашей литературы в 90-х годах, 

что мы с изумлением и непониманием восприняли как гуманитарную ката-

строфу – есть всего лишь status quo действия разрушившего СССР западного 

империализма – глобализма. Ведь на Западе литература, как наиболее пре-

пятствующая целям расчеловечивания, уже в 60–70-е годы потеряла свои 

прежние позиции. У нас же она традиционно поддерживалась и развивалась. 

Потому-то в «лихие девяностые» империализм Запада «до основания 

разрушил» не только основу современной технической мысли – вычисли-

тельную электронику и тонкую химию*, но и «упразднил» массовость лите-

ратурного процесса, заменив его переводом интересов на злободневную пуб-

лицистику, а сейчас и вовсе перелистывания «фоток» на экранах смартфо-

нов… Это и есть умозамещение в действии. 

Синтоистская, то есть японская, мудрость гласит: прошлого уже нет, а 

будущего может и не быть – живите настоящим. Против действия законов 

эволюции, в том числе эволюции человека, увы, кто-либо что-либо ничего 

сделать не может. Но не следует особо огорчаться за будущее – которое мо-

жет и будет – человечества. Ибо человек есть самый адаптивный животный 

вид в эволюции по Дарвину и Ламарку, тем более – разумный вид. Посмот-

рите на своих детей, внуков – огорчает ли их нынешняя жизнь? Вряд ли, а 

ведь они, представители молодых генераций, уже в значительной степени 

продвинулось в тот самый ноосферный, информационно-биотехнический 

мир. 

Вот Вы, Геннадий Николаевич, упомянули мои завершающиеся слова в 

очерке «Горькое послевкусие культуры»: «Но ведь пока держимся, ребята». 
                                                 
* Тулякам это хорошо известно – по стремительному и полному уничтожению ВНИПИМ’а – Всесоюзного 
научного и проектного института мономеров, а мономеры – это основа всей высокомолекулярной (пласт-
массы и пр.) химии. Доселе во всем мире имелись только два научных центра данного направления: 
ВНИПИМ и профильный институт во Франции. И еще в Румынии велись такие же исследования под руко-
водством известного ученого-химика Елены Чаушеску, супруги руководителя Румынии. … Потому ее и 
убили вместе с Николае Чаушеску. – Прим. А.Я. 
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А это ведь легкая степень оптимизма: нас позже всех европ-америк, тем бо-

лее насильно, начали расчеловечивать, поэтому и посейчас литературный 

наш процесс не остановлен. Это значит, что и окончательно Великий глоба-

лизатор доберется до нас тоже в последнюю очередь. Нет худа без добра, но 

и нынешний разрыв с Западом – хотя бы и по его инициативе – поможет еще 

более оттянуть наше расчеловечивание. Вот на чем рекомендовал бы сосре-

доточиться писателям, нашим авторам в особенности. 

 

Г.М. Алексей Афанасьевич, Вы ученый биофизик с широкой известно-

стью, Заслуженный деятель науки Российской Федерации, доктор техниче-

ских наук, доктор биологических наук, имеете два ученых звания профессо-

ра, Почетный радист России, много других отличий имеете. А еще Вы ав-

тор 38 книг великолепной художественной прозы. В связи с этим у меня к 

вам два вопроса. Первый: как Вы совмещаете научную работу и литератур-

ное творчество? И второй: кто же Вы в большей степени, в душе – физик 

или лирик, ученый или писатель? 

 

А.Я. … Словом, в поле жнец и на дуде игрец. Или как в эпоху Пролет-

культа говорили: попашешь, попашешь, попишешь стихи. А если серьезно, 

то таковое двуединство научных и художественных устремлений в одном че-

ловеке вовсе не редкое сочетание. Во! и новый термин сразу в голову при-

шел: леонардизм … таким был Леонардо да Винчи: великий ученый-

изобретатель и не менее значимый художник. А Гёте? – наиболее выдаю-

щийся немецкий поэт и ученый-натурофилософ. Его «Морфология» и «Уче-

ние о цветах» опередили естествоиспытательскую мысль его современности 

более чем на век, а с анализа «Учения…» и по сей день начинаются все ис-

следования по биофизике и психологии зрительного цветовосприятия. Впри-

дачу Гёте и веймарским премьер-министром служил… 
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А наш академик Обручев, выдающийся ученый-палеонтолог и автор вы-

сокохудожественной «Земли Санникова»? Еще более яркий пример – Иван 

Ефремов. Классик литературы XX века, русско-американский писатель Вла-

димир Набоков (Сирин) не только автор «Дара», «Ады», «Лолиты», «Камеры 

обскуры», «Короля, дамы, валета» и других значимых произведений, но и эн-

томолог-систематик практически профессионального уровня. Если же брать 

почти «родственные» совмещения, как-то историк и писатель, путешествен-

ник и писатель и так далее, то впору энциклопедический том составлять… 

Так что, Геннадий Николаевич, есть у кого учиться! 

Вот и общий ответ на Ваши вопросы: совмещаю с удовольствием, а в 

душе – равностепенность того и другого занятия. 

 

Г.М. У Вашего постоянного литературного персонажа Николая Андре-

яновича есть хобби: в свободное от работы время он мастерит передатчи-

ки, транзисторные приемники и электронные телеграфные ключи. Он ра-

диолюбитель и связист. Вы – Почетный радист России. Не нужно иметь 

семь пядей во лбу, чтобы понять: цикл Ваших книг «Рассказы Николая Ан-

дреяновича» в какой-то степени автобиографичен. Скажите, пожалуйста, 

а есть ли хобби у Вас, в свободное от научной работы и литературного 

творчества время? И есть ли у Вас оно – это свободное время? 

 

А.Я. В чем-то этот вопрос созвучен с предыдущим, если «импортное» 

слово хобби однозначно перевести на русский язык: увлечение. Попробую 

развить возникшую – в ответ на Ваш вопрос, вернее на этот и предыдущий 

вопросы – мысль. 

Само понятие увлечения, увлеченности принято понимать как нечто до-

полняющее основное, базовое так сказать, занятие конкретного человека. 

Только сразу исключим из ареала рассмотрения спорт с физкультурой, увле-
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ченность «злодейкой с зеленой наклейкой» и «шерше ля фам». – Это все по 

части оздоровления организма, физиологического и психологического. То 

есть жизненная необходимость – кому какая по вкусу. 

Приведенное выше пролеткультовское «попашешь, попашешь…» 

наиболее четко дают обоснование увлеченности на фоне базового занятия 

человека. И другое известное утверждение: лучший вид отдыха – смена рода 

занятий. 

Принято считать, что такая смена полагает переход от умственной дея-

тельности к физическому труду. Намного реже – наоборот. В пример обычно 

приводят Менделеева; мол, Дмитрий Иванович, приустав от химических 

опытов, вывода закона Клайперона–Менделеева, написания диссертации на 

тему разведения спирта водой (С2Н5ОН + Н2О) и обоснования 40-градусной 

крепости пищевой (или питьевой?) водки, обдумывания периодической таб-

лицы химических элементов своего имени, написания докладной записки ца-

рю о росте народонаселения России и много чего другого, переключался на 

любительское выделывание кожаных чемоданов… 

А вот пример из категории «наоборот»: Иосиф Дицген, современник 

Карла Маркса, немецкий ремесленник-кожевенник (снова кожа? – чем-то она 

привлекает…), затем перебравшийся в Петербург, а после в Америку, по ве-

черам, отдыхая от тяжкого труда по обработке телячьих шкур, совершенно 

самостоятельно, не ведая о «Капитале» Маркса, «Диалектике природы» и 

«Антидюринге» Энгельса, которые были еще «в работе», создал основы диа-

мата и истмата – параллельно с Марксом–Энгельсом. Оба они, а далее и В.И. 

Ленин, очень хвалили Дицгена… 

Конечно, у вашего покорного слуги были увлечения: от традиционного 

во времена оно коллекционирования марок и монет, радиолюбительства 

«высшего полета», изучения самостоятельно латыни и даже начатков фран-

цузского (в школе и далее – немецкий) и даже изрядное освоение переплет-

ного книжного мастерства – причем уже в инженерные годы. 
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Но вот, пройдя «мои университеты», то есть радиотехнический факуль-

тет Тульского политеха, матмех ЛГУ и Литинститут, попал в третий разряд 

«леонардистов»: сочетание, причем профессионального уровня, научных ис-

следований и литературного творчества. И смысла здесь нет разбираться: что 

базовое и что увлечение? А таковая «разнорядка» выпадает человеку, у кото-

рого – от природы разумеется – в равной степени развит творческий потен-

циал обоих полушарий головного мозга: левого, ответственного за логику 

мышления, и правого, генерирующего стимулы художественного творчества. 

Наука психология, в частности французская школа Пиаже, даже указывает на 

внешний признак такого «равноправия»: у ребенка до начала школьных 

упражнений в письме нет отличий в функционировании правой и левой рук. 

Новейшие же исследования, в том числе и наши, добавляют стойкое отвра-

щение к цифрофрении и интернету-уманету… 

Свободного же времени у меня предостаточно, ибо что-то делаю почти 

на автомате – сама голова выдает, поскольку в это самое свободное время 

обдумывает то, над чем затем работаю. 

Сказанное – совершенно серьезно и, опять же, обдуманно. 

 

Г.М. Спасибо Вам, Алексей Афанасьевич, что нашли время и ответили 

на мои вопросы. Я желаю нашему журналу и Вам – бессменному главному 

редактору журнала – идти уже проверенным курсом. В заключение нашего 

интервью задам Вам традиционный вопрос: что бы Вы пожелали авторам и 

читателям журнала «Приокские зори»? 

 

А.Я. Отвечу столь же традиционно: не подведем, курс не изменим, 

оправдаем доверие читателей, а авторов журнала и без того полагаем равно-

правными участниками нашего общеполезного дела: поддержания всерос-

сийского литературного процесса. Согласитесь, насколько скучна и тосклива 
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была бы жизнь без художественного слова? Тем более в нашей стране, доста-

точно поздно – по европейским меркам с их античной предтечей – пришед-

шей к массовой словесности и познавшей восторг творческого самовыраже-

ния: как стороны творящей, писательской, так – и во многом особенно! – 

стороны воспринимающей, читательской. Но особенно писателям, нашим ав-

торам, пожелаем неиссякаемого вдохновения и того постоянного одушевле-

ния творчеством, о котором гениально сказал Ф.М. Достоевский («Хозяйка») 

– на то он и всемирный гений: «Он сам создавал себе систему; она выжива-

лась в нем годами, и в душе его мало-помалу восставал еще темный, неяс-

ный, но как-то дивно-отрадный образ идеи, воплощенный в новую, просвет-

ленную форму, и эта форма просилась из души его, терзая эту душу; он еще 

робко чувствовал оригинальность, истину и самобытность ее: творчество 

уже сказывалось силам его; оно формировалось и крепло. Но срок воплоще-

ния и создания был еще далек, может быть очень далек, может быть со-

всем невозможен!» 

… Для надежно построенного  корабля двадцать лет – не срок! Особенно 

при подборе славной команды и верно взятом курсе. Было бы куда идти это-

му кораблю в нынешнем океане неизведанных доселе бурь и волнений. 
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